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F Ü R  D I C H

sowie namentlich

B E N J A M I N  B E N E D I C T

Make the best of it!



»Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis ma-
chen, weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, 
was unten auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter 
der Erde ist.«

E xodus  20,4

»Der Film lebt so lange, wie es im Kino dunkel ist.«

Samu el Gol dwyn



V O R B E M E R K U N G

Die nachfolgende Geschichte ist, obwohl angelehnt an 
historische Ereignisse, frei erfunden. Rückschlüsse auf 
die tatsächliche Lebenswirklichkeit der geschilderten Per-
sonen sollen in keiner Weise nahegelegt oder ermöglicht 
werden. Die einzelnen Handlungsstränge sind ebenso 
wie die Lebenswege der Protagonisten Erfindungen des 
Autors. Dies gilt insbesondere für deren Verstrickungen 
in die Geschichte des Nationalsozialismus und die Schil-
derung ihrer Privatsphäre. Alle intimen Szenen sowie die 
Dialoge und die Darstellung der Gefühlswelt des gesam-
ten Romanpersonals sind reine Fiktion.



Erstes Buch

Im Bann der Bilder

1917  –  1924



»Und ist ein Wunder vor unseren Augen …«

Psal m  118,23



Prolog

Das Virus

1917
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1	 Ach, was war das Leben doch für eine großartige Erfindung!
Bester Laune verließ Konstantin Reichenbach, dreiunddreißig Jahre 

jung und von Freunden wie Verwandten nur Tino genannt, seine Sie-
ben-Zimmer-Junggesellen-Wohnung am Gendarmenmarkt und trat 
hinaus auf die Straße, wo ihn heller Sonnenschein empfing. Mit dem 
Elfenbeingriff seines Spazierstocks rückte er seinen Strohhut in die 
Stirn, damit das Feuermal am Haaransatz, ein unschönes Erbe seiner 
Vorfahren, unter der Krempe verschwand, und nachdem er die cham-
pagnerhafte Frühsommerluft mehrere Male in seine Lungen hatte 
strömen lassen, tauchte er in das Gewusel der hin- und hereilenden 
Menschen ein, um eins zu werden mit dem pulsierenden Wogen im 
Herzen Berlins, wo an diesem herrlichen Maienmorgen im Jahre 1917 
von dem in Europa wütenden Krieg nicht das Geringste zu spüren 
war. Das neueste Operettencouplet vor sich hin pfeifend – »Ganz ohne 
Weiber geht die Chose nicht« –  , zwinkerte er einem hübschen Dienst-
mädchen zu, warf zwei auf dem Trottoir spielenden Kindern ihren Ball 
zurück und kläffte aus lauter Übermut eine Katze an, die tatsächlich 
darauf hereinfiel und sich erschrocken in die Laubkrone eines frisch 
erblühten Lindenbaums rettete.

Heute, so seine Hoffnung, würde sein Leben endlich wieder in jene 
erfreulichen Bahnen zurückkehren, die der liebe Gott oder wer auch 
immer sein Schicksal leitete, seit Anbeginn der Schöpfung für ihn vor-
gesehen hatte. Zwei Jahre war er an der Front gewesen, zwei Jahre 
hatte er in Schlamm und Dreck gewühlt und kaum eine Nacht in 
einem richtigen Bett geschlafen, zusammengepfercht mit wildfremden 
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Menschen in kalten, feuchten Unterständen oder übelriechenden Not-
quartieren, während der Tod ihm bedrohlich nah auf die Pelle gerückt 
war. Seine halbe Kompanie war bei einem Giftgasangriff der Englän-
der verreckt, und bei einem Sturmtrupp auf einen Hügel, auf dem es 
nichts als eine leerstehende Scheune zu erobern gegeben hatte, waren 
Dutzende seiner Kameraden von französischen Granaten in Stücke 
gerissen worden. Und wenn er nachts keinen Schlaf fand, weil er die 
Erinnerung nicht loswerden konnte, starb sein Freund Leo Hengsten-
berg, mit dem er schon zur Schule gegangen war, wieder und wieder in 
seinen Armen, blutend wie ein abgestochenes Schwein.

Nein, im Gegensatz zu den Abertausenden Idioten, die immer noch 
wie im Sommer 1914 hurrabrüllend in ihr Verderben zogen, war er 
von diesem Wahn kuriert und hatte eingesehen, dass das Kriegshand-
werk nicht sein Handwerk war – er war für dieses Leben nicht geschaf-
fen. Doch zum Glück würde der Irrsinn für ihn jetzt ein Ende haben, 
er selbst hatte es an diesem Vormittag in der Hand, vom Dienst an der 
Front befreit zu werden. Ein für alle Mal!

Obwohl die in einer Stunde beginnende Konferenz, an deren Zu-
standekommen er maßgeblich beteiligt war, im Kriegsministerium 
stattfand, trug er Zivil. Er war heute nicht in seiner Eigenschaft 
als Oberleutnant des Kaiser-Alexander-Garderegiments No. 1 im 
III. Garde-Armee-Korps gefragt, sondern als Vertreter der familien
eigenen Handels- und Kreditbank Reichenbach, die sein Großvater 
vor einem halben Jahrhundert in Dresden gegründet hatte. Und dank 
seines Talents, sich überall Freunde zu machen, sowie unter klu-
ger Nutzung der Beziehungen, die seine Eltern bis in die höchsten 
Kreise von Wirtschaft, Politik und Militär unterhielten, war es ihm 
gelungen, eine Reihe höchst einflussreicher Herren an einem Tisch zu 
vereinen, die ihm hervorragend geeignet schienen, sein privates und 
berufliches Wohl in der von ihm erwünschten Weise zu befördern. 
Doch da er wusste, dass Tüchtigkeit allein niemals reicht, um ans Ziel 
zu gelangen, verließ er sich auch heute nicht nur auf diese, sondern 
suchte wie fast jeden Morgen den kleinen Blumenladen an der Ecke 
des Gendarmenmarkts auf, um eine Nelke zu kaufen – sein persön-
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licher Glücksbringer, den er sich täglich ans Revers steckte. Denn 
eine ordentliche Portion Glück würde er heute gewiss brauchen, da-
mit die Dinge sich für ihn zum Guten wandten, egal, wie gründlich 
er alles vorbereitet hatte. Außerdem bedeutete in England, wo er vor 
dem Krieg bei der Londoner Baring’s Bank in die Lehre gegangen 
war, das Tragen einer Nelke im Knopfloch »mein Herz ist frei«. Und 
sein Herz war immer frei, auch wenn er drei Freundinnen auf einmal  
hatte.

2	 Jedes Mal, wenn Rahel Rosenberg das Verlagsgebäude 
der »Vossischen Zeitung« in der Charlottenstraße betrat, klopfte ihr 
das Herz bis zum Hals. Dies war für sie der aufregendste Ort in ganz 
Berlin, ein Umschlagplatz von Nachrichten und Sensationen, die hier 
gehandelt wurden wie Aktien an der Börse. Schon in der Eingangs-
halle herrschte ein Lärm wie auf einem Jahrmarkt. Telefone klingelten, 
Schreibmaschinen klapperten, Stimmen riefen, und aus dem Unter-
grund dröhnte das Stampfen der Druckerpressen im Kellergeschoss 
herauf und ließ den Boden beben, während Journalisten an ihren 
Schreibtischen mit aufgeknöpften Kragen und hochgekrempelten Är-
meln ihre Artikel in die Tasten hämmerten. Im Minutentakt trafen 
hier Tatsachen und Gerüchte ein, Stimmungen und Meinungen aus 
aller Herren Länder und wurden in Windeseile zu Schlagzeilen ver-
dichtet, um nur wenige Stunden später von den Zeitungsjungen auf 
den Straßen wieder in alle Welt hinausgerufen zu werden.

Hier wollte Rahel einmal arbeiten, als Reporterin oder Redakteu-
rin, ja, wenn es sein musste, für den Anfang sogar als Sekretärin – 
Hauptsache, sie wurde Teil dieser aufregenden Welt! Seit sie zu Ostern 
am Wilmersdorfer Lyzeum das Abitur abgelegt hatte, hatte sie einen 
Kurs in Stenographie und Schreibmaschine belegt, und ausgestattet 
mit diesen Fertigkeiten, verfasste sie mindestens ein bis zwei Beiträge 
pro Woche über alle Fragen des Lebens, die ihr selbst auf den Nägeln 
brannten. Und wann immer ihr Vater, der am Fehrbelliner Platz eine 
Uniform- und Modeschneiderei betrieb, sie mit einem Botengang in 
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die Stadt schickte, nutzte sie die Gelegenheit, um ihre Artikel in der 
Redaktion zu präsentieren, in der Hoffnung, eines Tages Gnade vor 
den Augen Arno Sumskis zu finden, damit ihr Traumberuf kein bloßer 
Wunschtraum blieb.

Arno Sumski, ein untersetzter Mittfünfziger mit auffallend buschi-
gen Brauen und Bartkoteletten, war der Chef vom Dienst der »Vossi-
schen Zeitung« und residierte, abgetrennt von den übrigen Journalis-
ten wie ein Herrscher von seinem Volk, in einem erhöhten, gläsernen 
Büro inmitten der Eingangshalle. Um Eindruck auf ihn zu machen, 
hatte Rahel extra das braun-beige gestreifte Kostüm angezogen, das 
sie eigentlich gar nicht mochte, weil sie sich darin wie eine schlechte 
Männerkopie vorkam, und trug dazu passend sogar braune Schnür-
schuhe, wie die Wandervögel sie trugen. Doch die Kleidung verfehlte 
leider die erhoffte Wirkung. Auch heute schüttelte Sumski wieder den 
Kopf, als er ihre neueste Arbeitsprobe überflog: ein in mühsamer Re-
cherche zusammengetragener Artikel über das Schicksal von Frauen, 
deren Männer im Krieg waren und die sich mit ihren Kindern allein 
und ohne Hilfe durchschlagen mussten.

»Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass Sie über andere Dinge 
schreiben sollen, Fräulein Rosenberg?«

»Was denn für andere Dinge?«, fragte Rahel, obwohl sie die Antwort 
schon im Voraus wusste.

»Das Neueste aus der Mode zum Beispiel, dazu sind Sie ja von 
Hause aus geradezu prädestiniert. Und natürlich alles rund um die 
Küche. Beiträge für die Frauenseite – Kochrezepte, Schnittmuster, das 
Übliche eben.«

»Aber die Frauen von heute leben doch nicht hinter dem Mond! Sie 
wollen kein Heimchen am Herd mehr sein.«

»Ach Kindchen, ich fürchte, da ist der Wunsch der Vater des Ge-
dankens.« Er beugte sich über seinen Schreibtisch und reichte ihr den 
Artikel zurück.

Rahel schaute auf die maschinengetippte Seite in seiner Hand. Wie 
viel Arbeit, wie viel Mühe steckte darin. Doch es war immer dasselbe.

»Das heißt also wieder – abgelehnt?«
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»Hatten Sie etwas anderes erwartet?« Mit seinen wässrigen Augen 
erwiderte er ihren Blick.

Rahel musste schlucken. Wie oft hatten sie dieses Gespräch schon 
geführt.

»Bitte, Herr Sumski. Geben Sie mir eine Chance.«
Eine Weile schaute er sie ohne eine Regung in seinem roten Gesicht 

an. Doch als sie seinem Blick beharrlich standhielt, holte er einmal tief 
Luft, dann stieß er einen Seufzer aus und legte ihren Artikel zuoberst 
auf einen Stapel.

»Na, gut. Ich will sehen, was ich für Sie tun kann.«
»Wirklich?« Rahels Herz machte vor Freude einen Sprung. »Dann 

werden Sie meinen Beitrag also bringen?«
Das Klingeln des Telefons auf seinem Schreibtisch enthob ihn der 

Antwort. So eilig, als hätte er nur darauf gewartet, nahm er den Hörer 
ab. »  ›Vossische Zeitung‹, Sumski am Apparat.« Mit der Hand gab er 
ihr ein Zeichen, seinen Glaskäfig zu verlassen.

Rahel wandte sich zur Tür. Doch bevor sie den Raum verließ, schaute 
sie noch einmal zurück. Ihr Artikel lag wirklich ganz zuoberst – so weit 
hatte sie es bisher noch nie geschafft!

Im Geiste spuckte sie dreimal über die Schulter auf die Seite, so  
wie Schauspieler es vor einer Premiere taten. Das würde ihr Glück 
bringen.

3	 Als Tino die Tür des Blumenladens öffnete, schlug ein 
Strauß weißer Porzellanmaiglöckchen über dem Türrahmen an und 
meldete mit hellem Klingeln sein Kommen. Das Blumenmädchen, 
das hinter der Theke gerade ein paar Fliederzweige schnitt, blickte von 
ihrer Arbeit auf. Als sie ihren Kunden erkannte, lächelte sie, wie nur 
ein Blumenmädchen lächeln kann.

»Guten Morgen, Herr Reichenbach. Welche Farbe soll’s denn heute 
sein?«

»Eine gelbe, bitte, Fräulein Anna.«
»Das heißt, Sie brauchen heute eine Extraportion Glück?« Sie legte 
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die Fliederzweige auf die Theke und trat an den Kübel mit den Nel-
ken. Plötzlich stutzte sie. »Oh, die gelben sind leider aus.«

Tino zog scharf die Luft ein. »Wie ärgerlich! Ausgerechnet heute!«
»Es tut mir wirklich leid. Aber wenn Sie vielleicht ein paar Minu-

ten Zeit haben? Die Lieferung vom Großmarkt muss jeden Moment 
kommen.«

Er überlegte kurz, ob er warten sollte, doch ein Blick auf seine Ro-
lex-Armbanduhr sagte ihm, dass dafür keine Zeit war. »Ich fürchte, das 
ist nicht möglich. Was haben Sie sonst im Angebot?«

Mit geübtem Griff fischte Fräulein Anna eine weiße Nelke aus dem 
Kübel. »Wie wär’s mit dieser? Ein wirkliches Prachtexemplar!«

Tino nickte. »Wenn schon keine gelbe, dann besser die als keine.« Er 
nahm den Stängel und brach ihn zwei Fingerbreit unter dem Frucht-
knoten ab. Während er sich die Blüte ins Knopfloch steckte, wandte 
er sich zur Tür. »Setzen Sie’s wie immer auf die Rechnung, Fräulein 
Anna. Bis morgen.«

»Gern, Herr Reichenbach. Ihnen noch einen schönen Tag. Viel 
Glück!«

Wieder klingelten die Porzellanmaiglöckchen, doch ihr leises Geläut 
war noch nicht verklungen, da schien sich Fräulein Annas Wunsch 
bereits zu erfüllen. Kaum war Tino zur Tür hinaus, stieß er auf dem 
Trottoir mit einer jungen Frau zusammen, bei deren Anblick ihm 
der Atem stockte: kastanienbraune Locken, blaugrüne Augen, Som-
mersprossen, voller, großer Mund – und die süßeste Stupsnase der  
Welt.

Unwillkürlich nahm er die Nelke von seinem Revers, um sie mit ge-
zücktem Hut und einer angedeuteten Verbeugung der fremden Schön-
heit zu verehren.

Doch die runzelte nur die Brauen.
»Eine Friedhofsblume – wie charmant!« Lachend schüttelte sie den 

Kopf. »Besten Dank, der Herr! Aber die können Sie sich für Ihre Be-
erdigung aufsparen!«

Überrascht von ihrer Schlagfertigkeit blickte Tino sie an. »Oh, Sie 
kennen sich in der Sprache der Blumen aus? Ich bin beeindruckt.« 
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Das war er in der Tat, und nicht nur das – er war begeistert! Endlich 
ein weibliches Wesen, das seine Marotte verstand. Fieberhaft dachte er 
nach, wie er sie in ein Gespräch verwickeln könnte. »Und was, wenn 
ich sie gelb für Sie färbe?«

Verwundert hob sie die Brauen. »Ihre Friedhofsblume?«
»Ja, das heißt natürlich nur die Blüte, den Rest lassen wir grün.«
»Natürlich. Doch darf ich fragen, wozu die Naturverschandelung 

dienen soll?«
»Gelbe Nelken bringen Glück – so zuverlässig wie die Post! Wissen 

Sie das nicht?«
»Was für eine reizende Idee, ich bin gerührt. Nur …«, spöttisch 

schaute sie sich um, »… leider sehe ich hier nirgendwo ein Malerge-
schäft.«

Er beschloss, ihren Einwand zu ignorieren, und als hätte sie gar 
nichts gesagt, fuhr er mit gesenkter Stimme fort: »Oder wie wär’s mit 
rosa? Als Zeichen der Gefühle, die Sie in mir auslösen?«

Den immer noch gelüfteten Hut in der Hand, schaute er ihr so tief 
in die Augen, dass es ihm selbst davon heiß den Rücken runterlief. 
Doch statt seinen Blick zu erwidern, lachte sie nur ein zweites Mal, 
und auch noch doppelt so laut wie zuvor.

»Warum nicht gleich rot? Sie wissen doch – die Farbe der Liebe …« 
Und wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein, mein Herr, nicht um diese 
Tageszeit.«

Ohne ein weiteres Wort ließ sie ihn stehen. Es kam nur selten vor, 
dass es Tino die Sprache verschlug, doch jetzt war es geschehen. Mit 
einer Mischung aus Verblüffung und Bezauberung schaute er der 
Fremden nach. Was für eine Frau – tipptopp! Er durfte sie unmöglich 
laufen lassen, ohne ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Ihren Na-
men und ihre Adresse …

Aber zu spät! Kaum setzte er sich in Bewegung, da schlug vom Turm 
des Französischen Doms die Glocke zur halben Stunde. Die strenge 
Mahnung brachte ihn wieder zu Verstand.

Warum zum Teufel hatte der liebe Gott nur die Arbeit erfunden?
Mit einem Seufzer fügte er sich, und während er sich den Hut wie-
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der aufsetzte, eilte er zu seinem Auto, ein brandneues Audi-Cabriolet, 
das einen Steinwurf entfernt am Straßenrand parkte. Der Mann, auf 
den es bei der heutigen Konferenz mehr als auf jeden anderen an-
kam, hasste Unpünktlichkeit, und Tino konnte ihn nicht warten las-
sen, ohne seine eigenen Pläne zu gefährden. Also nahm er Anlauf und 
flankte über den Wagenschlag in sein Auto. Wenn er ordentlich Gas 
gab, würde er es gerade noch schaffen.

4	 Rahel zögerte. Sollte sie sich umdrehen oder nicht? Wie 
immer, wenn sie sich nicht entscheiden konnte, beschloss sie, das 
Schicksal für sich entscheiden zu lassen. Falls in den nächsten zehn 
Sekunden jemand die Fleischerei gegenüber betrat, würde sie sich um-
drehen. Wenn nicht, dann nicht …

Eins, zwei, drei, vier …
Ein Arbeiter mit Schirmmütze und Pfeife im Mund steuerte auf 

das Schlachtergeschäft zu. Rahel hielt den Atem an. Tatsächlich, der 
Arbeiter steckte die Pfeife in seine Lederschürze und öffnete die Tür. 
In derselben Sekunde drehte sie sich um – gerade noch rechtzeitig, um 
zu sehen, wie ihr Nelkenkavalier in einem offenen Auto davonbrauste. 
Gegen ihren Willen musste sie sich eingestehen, dass er ihr gefiel. Ein 
Mann, der sein Glück einer Blume anvertraute – wo hatte man so was 
schon mal gesehen? Außerdem schien er Humor zu haben, Humor 
und Selbstbewusstsein, zwei Eigenschaften, ohne die nicht mal die Ge-
brüder Ullstein bei ihr landen könnten, die Besitzer der »Vossischen 
Zeitung«. Und mit seiner blonden Tolle, die ihm etwas Verwegenes 
gab, den himmelblauen Augen und dem kleinen Schnäuzer auf der 
Oberlippe konnte man ihn unmöglich hässlich nennen, im Gegen-
teil – hätte er nicht dieses Feuermal auf der Stirn gehabt, wäre er ihr 
sogar eine Spur zu perfekt gewesen.

Als würde er wissen, dass sie ihm nachschaute, zog er im Davonfah-
ren seinen Strohhut, um sie noch einmal zu grüßen. Doch ohne sich 
nach ihr umzudrehen.

Rahel schnappte nach Luft. Was bildete der Kerl sich ein? Bei allem 
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Sinn für Humor: Das war ihr dann doch ein bisschen zu viel Selbst-
bewusstsein!

Auf dem Absatz machte sie kehrt. Die Eltern hatten sie ermahnt, 
pünktlich zu sein, zu Hause warte eine Überraschung auf sie, und bis 
Wilmersdorf dauerte es mit dem Pferdebus eine Ewigkeit, weil auf 
der Strecke Schienen für eine elektrische Straßenbahn verlegt wurden. 
Doch eilig hatte sie es darum nicht. Sie konnte sich denken, was für 
eine Überraschung das war: Der Vater wollte, dass sie sich freiwillig 
als Krankenschwester meldete. Sie sollte verwundete Soldaten pflegen, 
das war sein größter Wunsch, als patriotisches Zeichen der Familie 
Rosenberg, die leider ein bisschen zu jüdisch war, um als ganz und gar 
deutsche Familie zu gelten. Er hatte sogar schon seine Kontakte spie-
len lassen – Stabsarzt Dr. Recknagel war einer seiner besten Kunden. 
Vielleicht saß der jetzt schon mit den Eltern am Wohnzimmertisch 
und trank Kaffee.

An der Haltestelle traf der Pferdebus ein. Keine Zeit mehr zum Trö-
deln! Im Laufschritt überquerte Rahel den Platz und schaffte es gerade 
noch, auf die Plattform zu springen, als der Bus losfuhr. Die Kundin, 
der sie im Auftrag des Vaters ein Nachmittagskleid gebracht hatte, 
wohnte im Grunewald, und der Umweg, den sie für ihren Besuch bei 
der »Vossischen« genommen hatte, hatte sie fast eine Stunde gekostet. 
Wenn sie zu spät kam, würde es peinliche Fragen geben. Die Eltern 
hatten ja keine Ahnung, was sie bei ihren Botengängen in der Stadt 
trieb. Und das sollte nach Möglichkeit auch so bleiben.

5	 Das Kriegsministerium war ein langgezogener, dreige-
schossiger, finsterer Kasten am unteren Ende der Leipziger Straße, der 
mit seinen gleichförmigen Fensterreihen Tino stets an eine Kompa-
nie strammstehender Soldaten erinnerte – steingewordenes Sinnbild 
des preußischen Kommisswesens. Von hier aus ergingen die Befehle, 
die erwachsene Männer zwangen, wie Kinder auf einem Spielplatz im 
Schlamm und Dreck zu wühlen, nur mit dem Unterschied, dass ihr 
Spielplatz kein Spielplatz war, sondern der Krieg, wo einem Kugeln 
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und Granaten um die Ohren flogen – mit den bekannten Folgen. Die 
Aussicht, dass ausgerechnet hier seine militärische Laufbahn ein Ende 
nehmen würde, bereitete ihm ein geradezu diebisches Vergnügen.

Als er die Eingangshalle betrat, erwartete ihn dort bereits mit ge-
zückter Taschenuhr der Mann, auf den es heute mehr als auf jeden 
anderen ankam: Emil Georg von Stauß. Mit seinen vierzig Jahren, der 
hohen Stirnglatze, auf der die wenigen verbliebenen Haupthaare spros-
sen, sah er in seinem schlichten, ganz und gar unmodernen Anzug und 
dem schlecht gebügelten Stehkragen aus wie ein Dorfschullehrer aus 
der Mark Brandenburg. Tatsächlich aber war er der Generaldirektor 
der Deutschen Bank und bekleidete darüber hinaus Aufsichtsratspos-
ten in den bedeutendsten deutschen Unternehmen. Dieser Mann, 
für den arbeiten zu dürfen Tino einer Empfehlung seines Freundes 
und Regimentskameraden Erich Pommer verdankte, hatte die Macht, 
Schicksale zu wenden.

Jetzt klappte er den Deckel der Taschenuhr zu und steckte sie in die 
Westentasche.

»Mal wieder auf den letzten Drücker, Reichenbach?« Mit gerun-
zelter Stirn musterte er seinen Aufzug. »Sind Sie auf dem Weg in die 
Sommerfrische?«

Tino drückte der Garderobiere Hut und Stock in die Hand. »Bitte 
entschuldigen Sie die Verspätung, Herr Generaldirektor, aber …«

»Und was ist mit der Nelke? Wollen Sie die etwa während der Sit-
zung tragen?«

»Nur mit Ihrer Erlaubnis«, erwiderte Georg. »Aber glauben Sie 
mir«, fügte er eilig hinzu, als er die unwillige Miene seines Gegenübers 
sah, »die bringt uns Glück.«

Stauß schüttelte den Kopf. »Ganz wie Sie meinen, Sie sind ein er-
wachsener Mann. Doch apropos – hat Seine Exzellenz zugesagt?«

»Ich habe getan, was ich konnte«, antwortete Tino ausweichend. 
»Aber Sie wissen ja, wie eigensinnig die Herren vom Militär manchmal 
sind.«

»Da haben Sie ausnahmsweise recht.« Stauß rückte den Knoten seines  
Binders zurecht. »Dann wird es das Beste sein, wir schauen gleich nach.«
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Der Konferenzraum befand sich im ersten Stock. Ein junger Leut-
nant führte sie die Treppe hinauf. Tino schickte ein Stoßgebet zum 
Himmel, dass er den Mund nicht zu voll genommen hatte. Mit Hilfe 
seiner Mutter, in deren Salon die einflussreichsten Leute verkehrten, 
hatte er den Kontakt zu General Ludendorff hergestellt, dem Ersten 
Generalquartiermeister und engstem Berater des Chefs der Obersten 
Heeresleitung Paul von Hindenburg. Dessen Adjutant hatte die An-
frage huldvoll entgegengenommen, doch eine verbindliche Zusage war 
nie erfolgt.

Umso größer war Tinos Erleichterung, als der Leutnant die Flü-
geltür zum Konferenzsaal aufstieß und Tino Seine Exzellenz erblickte. 
So aufrecht, als hätte er einen Stock verschluckt, saß Erich von Luden-
dorff – mit dem kahlen Schädel, dem Knebelbart und dem freudlosen 
Gesicht ein preußischer Offizier wie aus dem »Simplicissimus« – am 
Kopfende eines Tisches, um den herum ein Dutzend Ministerialbe-
amte und Militärs versammelt war, darunter an Ludendorffs Seite 
Major Grau, der Pressechef des Kriegsministeriums und Vertrauter 
des allmächtigen Ersten Generalquartiermeisters – Tinos und Stauß’ 
heimlicher Verbündeter, der sie mit einem kaum wahrnehmbaren 
Kopfnicken begrüßte.

»Gut gemacht, Reichenbach«, raunte Stauß.
Während Tino grinsend auf seine Nelke deutete, ergriff Ludendorff 

das Wort. In militärischer Knappheit begrüßte er die Anwesenden, 
dann nannte er den ersten und einzigen Tagesordnungspunkt:

»Die moralische Mobilmachung Deutschlands im großen Völker-
ringen mittels bewegter Bilder.« Mit erhobenen Brauen schaute er in 
die Runde. »Kann mir einer der Herren erklären, was ich darunter zu 
verstehen habe?«

6	 Um in die Privatwohnung der Familie Rosenberg zu 
gelangen, musste man die Schneiderwerkstatt passieren, die sich auf 
derselben Etage des gutbürgerlichen Mietshauses am Fehrbelliner Platz 
befand. Das Atelier in einem so angesehenen Stadtquartier, wo lauter 



23

bessere Leute wohnten, war der ganze Stolz des Familienoberhaupts 
Simon Rosenberg, der, aus ärmlichsten Verhältnissen stammend, sich 
mühsam emporgearbeitet und sein Handwerk noch bei einem jüdi-
schen Flickschneider in Breslau erlernt hatte, für einen Lohn von zwölf 
Pfennigen die Stunde. Mit siebzehn Jahren war er nach Berlin gezogen 
und hatte sich selbständig gemacht, in einem Hinterhof im Wedding. 
Zwei Jahrzehnte und vier Umzüge, vor allem aber unermüdlicher Fleiß 
sowie die tatkräftige Unterstützung seiner Frau waren nötig gewesen, 
um es so weit zu bringen, und noch immer arbeitete Simon Rosenberg 
zehn, zwölf oder gar vierzehn Stunden am Tag, um sich und seiner Fa-
milie den mühsam geschaffenen Wohlstand zu sichern und zu wahren. 
Doch als Rahel nun den Etagenflur entlangeilte, sah sie durch die of-
fene Werkstatttür nur die zwei Gesellen und den Lehrling ihres Vaters, 
die mit untergeschlagenen Beinen nebeneinander auf dem Nähtisch 
hockten, als wären sie dort festgewachsen.

»Wenn du den Meister suchst …« Ohne von der Arbeit aufzu-
schauen, deutete Altgeselle Anton, ein kleiner, freundlicher Mann von 
fast siebzig Jahren mit einer Nickelbrille im runzligen Gesicht, der seit 
den Weddinger Zeiten schon zum Inventar der Werkstatt gehörte, mit 
seinem zerstochenen Daumen in Richtung Wohnung. »Der wartet im 
Salong auf dich. Hoher Besuch!«

Rahel schloss kurz die Augen. Der »Salong« war ein Raum voller 
Plüsch und Nippes, der nur zu besonderen Anlässen wie Weihnachten 
oder Jom Kippur geöffnet wurde, die übrigen Tage im Jahr aber in 
seiner kalten Pracht abgeschlossen sich selbst überlassen blieb. Wenn 
der Vater hier jemanden empfing, dann konnte der Grund dafür nur 
die angedrohte Überraschung sein. Und wenn Dr. Recknagel, von dem 
die Eltern vor lauter Ehrfurcht stets nur im Flüsterton sprachen, sich 
herbemüht hatte, würde es kaum möglich sein, sich in seiner Gegen-
wart dem Willen des Vaters zu widersetzen.

Was um Himmels willen konnte sie also tun, um ihrem Schicksal zu 
entgehen? Sie hatte nicht das geringste Bedürfnis, fremden Männern 
Bettpfannen unterzuschieben – sie hatte andere Pläne für ihr Leben!

Durch die Tür drangen schon freudig erregte Stimmen.
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Rahel zählte bis dreizehn, in der unsinnigen Hoffnung, dass ihre 
Lieblingszahl das Unglück noch abwenden könnte, dann schlug sie die 
Augen auf und öffnete die Tür.

»Na, endlich, da bist du ja!«
Der Vater trug seinen besten Anzug, und die Mutter richtete einen 

Strauß Rosen in einer Vase. Doch wer war der Gast? Rahel musste 
zweimal hinschauen, um ihn zu erkennen. Nein, das war nicht Stabs
arzt Dr. Recknagel, sondern Edgar Weißpfennig, seines Zeichens 
Rayonleiter im Kaufhaus Wertheim an der Leipziger Straße.

»Sind die nicht herrlich?«, fragte die Mutter und zeigte auf die Ro-
sen. »Die hat unser Gast dir mitgebracht.«

Bevor Rahel begriff, was geschah, trat Edgar Weißpfennig auf sie zu 
und ergriff mit beiden Händen ihre Rechte.

»Mein liebes, hochverehrtes Fräulein Rosenberg. Bitte verzeihen Sie, 
wenn ich Sie so ohne jede Vorbereitung überfalle, aber Ihr Herr Va-
ter, nein, Ihr Herr Vater und Ihre Frau Mutter, sie beide haben mich 
zu meiner Kühnheit ermutigt, nämlich Sie, mein liebes, hochverehr-
tes Fräulein Rosenberg …« Er hielt für einen Moment inne, wie ein 
Schauspieler, der seinen Text vergessen hat, und blinzelte mit den Au-
gen, als hätte er einen nervösen Tick, bevor er endlich seinen Satz zu 
Ende sprach. »… Sie um Ihre Hand anzuhalten.«

Rahel war so entgeistert, dass sie erstarrte. Was hatte dieser Mann 
gesagt? Während sie seine feuchten Hände, mit denen er ihre Rechte 
umklammert hielt, auf der Haut spürte, wusste sie nicht, was sie er-
widern sollte. Grundgütiger – die Überraschung war gelungen! Eher 
hätte sie damit gerechnet, dass Kaiser Wilhelm abdanken würde, 
als dass dieser Mann ihr einen Antrag machte … Sie kannte Edgar 
Weißpfennig, seit sie ein Kind war, der Vater schneiderte in seinem 
Auftrag gelegentlich für das Kaufhaus Wertheim. Doch bisher war der 
Rayonleiter für sie stets nur ein netter Onkel gewesen, er war ja mehr 
als doppelt so alt wie sie, ein Mann, dessen weißblondes Haar schon so 
stark gelichtet war, dass er es von den Rändern her in langen, albernen 
Strähnen quer über den Schädel kämmte, um die Glatze darunter zu 
verbergen.
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Rahel räusperte sich, ihr Hals war so trocken, dass sie kaum spre-
chen konnte. »Habe … habe ich richtig verstanden? Sie wollen mich – 
heiraten?«

Edgar Weißpfennig neigte den Kopf zur Seite, und wieder setzte das 
nervöse Blinzeln ein. »Ich weiß«, sagte er, »ich bin Ihrer nicht würdig – 
aber wollen Sie die Meine sein?«

Mit jedem Wort, das er sprach, wurde es schlimmer. Fassungslos 
starrte Rahel auf das elegante, seidige Einstecktuch, das seine Rock-
brust zierte. War das, was sie gerade erlebte, tatsächlich wahr? Oder 
war dies nur ein fürchterlicher Albtraum?

Edgar Weißpfennig schien ihre Not zu ahnen, blinzelnd schaute er 
sie an, wobei inzwischen nicht nur seine Augen, sondern sein gan-
zes Gesicht in merkwürdigen Kontraktionen zu zucken begann. Fast 
konnte man meinen, er würde Zahnschmerzen leiden.

Mit einem Seufzer drückte er noch einmal ihre Hand, dann ließ er 
sie los und trat einen Schritt zurück.

»Sie wissen nun, was Sie wissen müssen«, sagte er leise. »Ihr Ja-
wort würde mich zum glücklichsten Mann der Welt machen. Aber 
was zählt mein Glück, wenn ich es nur um den Preis Ihres Unglücks 
erlangen könnte? Ich bin mir bewusst, es sind Welten, die uns tren-
nen, und dabei meine ich nicht nur das Alter, sondern auch Anmut, 
Liebreiz, Witz – all die wunderbaren Gaben, die Sie in solcher Fülle 
besitzen und deren ich vollkommen entrate. Ich habe darum größtes 
Verständnis für Ihr Zögern, auch nimmt es mich nicht wunder, wenn 
mein Überfall Sie in Verlegenheit bringt und Sie das von mir so sehr 
ersehnte Wort nicht hier und jetzt über die Lippen zu bringen vermö-
gen. – Nur bitte«, fügte er, fast flehentlich, hinzu, »weisen Sie mich 
nicht schlankerhand zurück, lassen Sie mir die Hoffnung, und sei es 
nur ein winzig kleiner Funke, die Hoffnung, dass Sie bereit sind, über 
meinen Antrag nachzudenken, das Für und Wider einer gemeinsamen 
Zukunft immerhin zu erwägen – mehr erwarte ich nicht für heute.« Er 
nickte einmal ihr, einmal den Eltern zu, dann wandte er sich zur Tür. 
Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um. »Lassen Sie sich Zeit 
für Ihre Entscheidung, Fräulein Rosenberg, so viel Zeit, wie immer Sie 
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brauchen. Doch eines verspreche ich Ihnen. Sollten Sie mich erhören, 
werde ich Ihnen meine ganze kleine Welt zu Füßen legen und mit al-
lem, was ich bin und habe, danach trachten, Sie glücklich zu machen.«

7	 Major Alexander Grau, ein gertenschlanker Mann um 
die vierzig, dessen feine, fast feminin wirkenden Gesichtszüge unter 
dem symmetrisch aus der Stirn gekämmten Mittelscheitel in auffal-
lendem Kontrast zu seinem stechenden Blick und seinem martia-
lischen Kaiser-Wilhelm-Bart standen, übernahm, wie mit Tino und 
Stauß besprochen, die Aufgabe, das in Frage stehende Unternehmen 
zu erläutern. Unter der moralischen Mobilmachung mittels beweg-
ter Bilder, so führte er aus, sei eine völlig neue Form der Propaganda 
zu verstehen, eine Propaganda mit Hilfe der noch jungen Filmkunst, 
die sich hervorragend eigne, die nach fast drei Jahren Kampf erlah-
mende Kriegsbegeisterung des Volkes aufs Neue zu entfachen. Dies 
sei vor allem angesichts der anstehenden Rationierungsmaßnahmen 
in der Lebensmittelversorgung erforderlich, die die Kriegsmüdigkeit 
der Zivilbevölkerung nur noch verstärke, um so allen Widrigkeiten 
zum Trotz an der Heimatfront für den nötigen Rückhalt der im Felde 
liegenden Soldaten zu sorgen sowie die Bereitschaft der Untertanen zu 
fördern, durch Zeichnung von Kriegsanleihen ihren unverzichtbaren 
Beitrag zum Sieg im großen Völkerringen zu leisten.

»Die Regierungen der Entente-Mächte, insbesondere England und 
Frankreich, setzen diese Form der Propaganda bereits im großen Stil 
ein. Sie produzieren mehrere kinematographische Streifen pro Monat, 
in denen sie gegen die angeblichen Mörderhaufen der deutschen ›Hun-
nen‹ hetzen und die Unbesiegbarkeit der eigenen Truppen preisen. Mit 
überragendem Erfolg. Der deutsche Landser ist bei ihnen so verhasst 
wie nie, während englische und französische Soldaten, wo immer sie 
sich in der Heimat zeigen, bejubelt werden wie Schauspieler auf der 
Bühne. Es ist darum höchste Zeit, dass wir unseren Feinden auch auf 
diesem Schlachtfeld so entschlossen wie nur irgend möglich entgegen-
treten.« Mit sich und seinem Vortrag sichtlich zufrieden, strich Major 
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Grau sich über den Bart. »Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit, 
meine Herren.«

Während er Platz nahm, richteten sich alle Blicke auf General Lu-
dendorff. Doch der ließ keine Reaktion erkennen, mit ernster Miene 
saß er da, die Mundwinkel wie immer freudlos heruntergezogen, und 
schwieg eine lange Weile. Tino spürte, wie sich sein Puls beschleunigte. 
Ludendorff war der starke Mann der Obersten Heeresleitung, nur 
wenn er das Unternehmen unterstützte, konnten seine Pläne aufgehen.

Plötzlich kam Leben in Ludendorffs Rechte, und während er mit 
den knochigen Fingern einen Marsch auf der Tischplatte zu trommeln 
begann, hellte sich seine Miene auf.

»Kriegsreklame im Kintopp? Da ist Musike drin! Zivilisten sind 
Kinder und wollen wie Kinder behandelt werden. Brot und Spiele, das 
wussten schon die alten Römer.« Er lachte einmal kurz und so trocken 
auf, dass es wie ein Bellen klang, dann wurde er wieder ernst. »Die 
Frage ist nur, wie lässt sich ein solches Unternehmen möglichst schnell 
und effektiv bewerkstelligen?«

Tino atmete auf. Der Damm war gebrochen! Eilig tauschte er einen 
Blick mit Stauß. Der hob die Hand.

»Wenn ich mich dazu äußern darf?«
Ludendorff nickte.
»Als erste Maßnahme schlage ich vor, eine Denkschrift zu verfassen, 

adressiert an Seine Majestät den Kaiser sowie an Reichskanzler Beth-
mann Hollweg und den Kriegsminister, damit die nötigen Geldmittel 
bereitgestellt werden. Um die Dringlichkeit der Sache zu dokumen-
tieren, sollte ein solches Memorandum idealerweise Ihre Unterschrift 
tragen, Exzellenz.«

»Einverstanden. Wer ist als Verfasser vorgesehen?«
Stauß deutete auf Tino. »Oberleutnant Reichenbach.«
Ludendorff nahm das Monokel, das an einer Kordel vor seiner Or-

densbrust baumelte, und klemmte es sich ins Auge. »Reichenbach von 
der Handels- und Kreditbank?« Er fixierte Tino mit einem kurzen, 
scharfen Blick. Als Tino mit einer angedeuteten Verbeugung bejahte, 
nickte er. »Sehr gut.« Dann wandte er sich wieder an den Chef der 
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Deutschen Bank. »Was wird geschehen, wenn die Finanzmittel bereit-
stehen? Wollen Sie eine eigene Firma zur Filmfabrikation gründen?«

»Eine Firmengründung bräuchte zu viel Zeit«, erwiderte Stauß. 
»Um möglichst schnell handeln zu können, würde ich empfehlen, aus 
bereits bestehenden Firmen ein Konglomerat zu schaffen. Dabei sind 
Größe und Schlagkraft entscheidend!«

»Größe und Schlagkraft – ausgezeichnet!« Abermals nickte der Ge-
neral, um seine Zustimmung zu bekunden. »Dann wird wohl Hugen-
berg der erste Mann an der Spitze sein? Habe gehört, dass er bereits ein 
Lichtspielunternehmen betreibt.«

»Allerdings, die Deutsche Lichtspielgesellschaft, kurz Deulig ge-
nannt.«

»Außerdem ist er ein Mann von einwandfreier nationaler Gesin-
nung«, fuhr Ludendorff fort. »Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«

Tino biss sich auf die Lippe. Hugenberg war als Vorstandsvorsit-
zender der Friedrich Krupp AG in Essen einer der einflussreichsten 
Industriellen im Land. Doch gerade deshalb war die Beteiligung des 
Ruhrbarons, der neuerdings auch in anderen Gefilden als Kohle und 
Stahl wilderte, für Tino ein fast unlösbares Problem. Nur wenn Stauß 
und die Deutsche Bank in dem neu zu gründenden Unternehmen das 
Sagen hatten, konnte er sein Ziel erreichen, vom Kriegsdienst befreit 
zu werden. Wenn Hugenberg hingegen mit von der Partie war, würde 
alles nach seiner Pfeife tanzen. Andererseits durfte man Hugenberg 
nicht vor den Kopf stoßen. Die Reichenbach Bank war eine der Haus-
banken des Magnaten. Im Falle seiner Ausbootung würde Tino gegen 
deren eigene Interessen handeln und damit Gefahr laufen, sich mit 
seiner Familie zu überwerfen.

Jetzt kam alles auf Stauß’ Antwort an.
»Verzeihen Sie, Exzellenz, wenn ich widerspreche«, erklärte der Chef 

der Deutschen Bank. »Aber eine Mitwirkung Hugenbergs halte ich 
nicht für opportun.«

Ludendorff riss die Augen so weit auf, dass sein Monokel aus der 
Augenhöhle sprang. »Aus welchem Grund? Hugenberg steht im Ruf, 
ein Finanzgenie zu sein!«
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Tino biss sich auf die Lippe, und während sein Puls immer schneller 
raste, trocknete ihm der Mund aus. Doch Stauß bewahrte unerschüt-
terlich die Ruhe.

»Ich bitte, mich nicht misszuverstehen, Exzellenz. Selbstredend ist 
Hugenberg ein äußerst erfolgreicher Unternehmer, und seine natio-
nale Gesinnung steht außer Frage. Doch mit seiner kürzlich geäußer-
ten Kritik am Reichskanzler wäre er für uns untragbar.«

»Drücken Sie sich bitte klarer aus!«
Stauß straffte sich. »Hugenberg hat Bethmann Hollweg vorgewor-

fen, sich bei der Sozialdemokratie lieb Kind zu machen. Aber noch 
schlimmer wiegt seine öffentlich getätigte Behauptung, der Reichs-
kanzler würde nicht mehr an Deutschlands Sieg glauben. Eine solche 
Äußerung grenzt an Hochverrat. Deshalb bin ich der Meinung …«

»Genug«, fiel Ludendorff ihm ins Wort.
Mit einem Schlag war es so still im Raum, dass nur noch der schnau-

bende Atem des Generals zu hören war. Kein Zweifel, Stauß hatte 
Seine Exzellenz verärgert. Wie konnte ein solcher Fehler unterlaufen? 
Es war doch allgemein bekannt, dass Ludendorff den Kanzler nicht 
ausstehen konnte, er hielt Bethmann Hollweg für einen Schwächling, 
für einen verkappten Pazifisten.

Tino rann der Schweiß an den Achselhöhlen herunter. War damit 
sein schöner Plan geplatzt?

»Die Sache ist entschieden«, erklärte Ludendorff. Und nach einem 
Blick in die Runde fügte er hinzu: »Dann eben ohne Hugenberg!« Der 
Anflug eines Lächelns huschte über sein Gesicht. »Der Herr ist mir 
in letzter Zeit sowieso ein bisschen zu üppig geworden, da kann ein 
Denkzettel nicht schaden.«

Die Herren am Tisch quittierten die Bemerkung mit einem pflicht-
schuldigen Lachen. Tino hätte am liebsten seine Nelke geküsst, und 
es gelang ihm nur mit Mühe, seinen Jubel zu unterdrücken, während 
Ludendorff den Punkt abhakte und Stauß beauftragte, eine Liste von 
Unternehmen zusammenzustellen, die für das angestrebte Konglome-
rat in Frage kamen.

»Dann nur noch eins, meine Herren«, schloss er die Sitzung. »Die 
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Operation unterliegt absoluter Geheimhaltung! Die Öffentlichkeit 
darf nicht erfahren, welche Rolle das Militär in der Sache spielt. Das 
Ganze muss nach außen hin rein zivilen Charakter haben. Sonst geht 
der Schuss nach hinten los. Also strengste Vertraulichkeit! Haben wir 
uns verstanden?«

Nachdem jedermann sein Einverständnis erklärt hatte, löste die 
Versammlung sich auf. Zusammen mit Stauß verließ Tino den Kon-
ferenzraum.

Auf der sonnenbeschienenen Straße wartete Major Grau auf sie.
»Ich hoffe, mit meinem Referat der Sache dienlich gewesen zu sein!«
»Ausgezeichnete Arbeit«, erwiderte Stauß. »Man wird Ihre Ver-

dienste zu gegebener Zeit angemessen zu würdigen wissen.«
Die Augen des Majors blitzten kurz auf, dann nahm er Haltung an. 

»Habe nur meine Pflicht getan.« Er salutierte und stieg in einen Wa-
gen, der vor dem Eingang des Kriegsministeriums wartete.

Während der Wagen sich die Leipziger Straße hinauf entfernte, 
drehte Stauß sich zu Tino herum.

»Ich werde noch heute mit Ihrem Regimentskommandeur sprechen 
und Ihre Freistellung beantragen. Es gibt viel zu tun.«

Tino schlug die Hacken so zackig zusammen, dass selbst Major 
Grau sich davon eine Scheibe hätte abschneiden können, und salu-
tierte. »Ich werde meine Pflicht tun, an welche Front auch immer Sie 
mich stellen.«

Stauß lachte laut auf. »Hören Sie auf, den Soldaten zu spielen, Rei-
chenbach, Sie machen sich nur lächerlich. Selbst als Offizier taugen 
Sie höchstens fürs Casino.« Dann wurde er wieder ernst. »Umso mehr 
zähle ich jetzt auf Sie. Als geborener Zivilist sind Sie der perfekte 
Mann für unser Unternehmen. Sie wissen, was auf dem Spiel steht.«

»Gewiss, Herr Generaldirektor. Der Sieg im großen Völkerringen.«
Stauß hob die Brauen. »Höre ich da einen ironischen Unterton?«
Tino zögerte. Dann sagte er: »Darf ich Ihnen eine persönliche Frage 

stellen, Herr Generaldirektor? Ganz unter uns?«
»Nur zu!«
»Glauben Sie, dass es wirklich noch möglich ist, eine Wende herbei-
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zuführen? Oder hat vielleicht Bethmann Hollweg recht? Ich meine – 
kann Deutschland diesen Krieg überhaupt noch gewinnen?«

Stauß runzelte die Stirn. »Es ist in unser beider Interesse, wenn ich 
diese Frage nicht gehört habe.« Er machte eine kurze Pause. »Aber 
ganz unter uns«, fuhr er mit gesenkter Stimme fort, »was auch immer 
in diesem Krieg noch passieren mag – ich glaube, wir tun gut daran, 
bereits jetzt über den Tag hinaus zu denken.«

Tino brauchte eine Weile, um zu begreifen. »Sie meinen – über das 
Kriegsende hinaus?«

Stauß nickte. »Und deshalb können wir Hugenberg nicht gebrau-
chen, unsere Interessen sind nicht dieselben. Ich hoffe, darin stimmt 
Ihr Herr Vater mit mir überein.«

Bei der Erinnerung an seine Familie holte Tino tief Luft. »Das hoffe 
ich auch.«

8	 Rahel konnte sich nicht erinnern, dass es im Salon der 
Familie Rosenberg je Streit gegeben hatte. Wann immer man das Para-
dezimmer nutzte, wurde darin etwas gefeiert oder Besuch empfangen. 
Doch jetzt sprach der Vater hier in solcher Lautstärke auf sie ein, dass 
die Mutter eilig die Tür schloss, damit die Gesellen und der Lehrling 
in der Werkstatt nichts hörten.

»Du willst zu hoch hinaus! Kein Mann ist dir gut genug!«
»Dein Vater hat recht«, pflichtete die Mutter ihm bei. »Du bist zu 

eigensinnig. Immer nur deiner eigenen Nase nach. Das war schon in 
der Schule so. Du hattest nicht mal richtige Freundinnen.«

»Und ich weiß auch, woher sie das hat!«, fügte der Vater mit hoch-
rotem Kopf hinzu. »Das ist das Jüdische an ihr!«

»Ach was, Simon, das sind die Bücher! Die waren ihr immer wichti-
ger als ihre Schulkameradinnen.«

»Das meine ich ja mit dem Jüdischen – die Bücher!«
»Seit wann hast ausgerechnet du was gegen Bücher?«, rief Rahel. 

»Du selbst hast mir doch das Lesen beigebracht. Da war ich noch 
keine fünf Jahre alt.«
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»Aber nicht dafür, dass du Propagandaschriften von Flintenweibern 
wie dieser Rosa Luxemburg liest!«

»Rosa Luxemburg ist kein Flintenweib, sondern Jüdin wie du und 
ich.«

»Und wenn sie die Thora geschrieben hätte! Rosa Luxemburg ist 
Kommunistin! Und ich dulde nicht, dass sie meine Tochter zur Kom-
munistin macht! Dafür habe ich nicht mein Leben lang gearbeitet!«

In seiner Erregung versuchte der Vater, den Kragenknopf zu öffnen, 
doch seine Hände zitterten so sehr, dass die Mutter ihm zu Hilfe eilen 
musste. Trotz ihrer Rage rührte Rahel der Anblick. Die Eltern waren 
in allem, was sie dachten oder sagten oder taten, stets so sehr eins, dass 
sie im Laufe der Zeit förmlich zu einem Leib und einer Seele geworden 
waren. Beide klein von Wuchs, hatten sie dasselbe schlohweiße Haar, 
dieselben Stirnfalten, dieselben Altersflecken im Gesicht und dieselben 
gichtigen Hände, an denen sie einander noch immer wie ein junges 
Liebespaar hielten, wenn sie zusammen das Haus verließen oder ein-
fach nur nebeneinander auf dem Sofa saßen. So wie ihre Eltern hatte 
Rahel sich Philemon und Baucis vorgestellt, als sie im Lateinunterricht 
Ovids »Metamorphosen« durchgenommen hatten: die zwei Alten, die, 
als Zeus sie nach ihrem größten Wunsch fragte, nur darum baten, zur 
selben Stunde sterben zu dürfen, damit keiner von ihnen das Grab des 
anderen schauen musste.

»Dein Vater hat ja nur Angst, dass du eines Tages, wenn wir nicht 
mehr da sind, allein zurückbleibst«, sagte die Mutter. »Ohne Mann 
und ohne Kinder.«

»Richtig«, pflichtete der Vater ihr bei. »Eine Frau braucht schließ-
lich einen Ernährer. Wer soll sonst für sie sorgen?«

Die eine Bemerkung reichte, um Rahel wieder in Harnisch zu 
bringen. »Ich kann selber für mich sorgen! Dazu brauche ich keinen 
Mann! Lieber ende ich als alte Jungfer, als jemanden zu heiraten, den 
ihr mir aufzwingt!«

»Aber Herr Weißpfennig ist doch so ein herzensguter Mensch«, 
sagte die Mutter. »Und außerdem eine glänzende Partie. Du bräuch-
test dein Lebtag nicht zu arbeiten!«
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»Und wer weiß«, fügte der Vater hinzu, »vielleicht fällt er noch wei-
ter die Treppe hinauf und wird eines Tages Filialleiter. Dann bekämst 
du sogar eigenes Personal.«

»Ich will aber kein Personal«, sagte Rahel. »Ich will arbeiten und 
mein eigenes Geld verdienen!«

Der Vater schüttelte den Kopf. »Arbeit schickt sich nicht für eine 
Tochter aus gutem Hause!«

»Was sollen sonst die Leute denken?«, ergänzte die Mutter.
»Als hätte man das nötig!«
»Nein, das haben wir Gott sei Dank hinter uns.«
Die beiden wechselten einander ab wie zwei Echos. Doch das 

brachte Rahel nur noch mehr auf die Palme. Obwohl sie ihre Eltern 
liebte, wollte sie niemals so werden wie sie – die zwei waren ja nur 
zusammen ein ganzer Mensch. Nein, sie wollte auf eigenen Füßen ste-
hen! Und wenn sie dafür über Kochrezepte und Schnittmuster schrei-
ben musste …

»Wozu habt ihr mich das Abitur machen lassen, wenn ich nicht 
arbeiten soll?«

»Was für eine Frage«, erwiderte der Vater. »Weil Bildung wichtig ist. 
Das ist jüdische Tradition.«

»Ach, jetzt auf einmal wieder doch?«
»Dreh mir nicht das Wort im Mund herum!«
»Aber was nützt mir Bildung, wenn ich sie nicht anwenden darf?«
»Bildung braucht man nicht für die Arbeit, sondern fürs Leben.«
»Damit du deinem Mann eine gute Frau sein kannst«, sagte die 

Mutter.
»Und deinen Kindern eine gute Mutter«, echote der Vater.
»Was für ein Unsinn!«, protestierte Rahel. »Ich will selbst entschei-

den, ob ich arbeiten oder heiraten will!«
Jetzt war es die Mutter, die sie kopfschüttelnd anschaute. »Ach, 

Kindchen«, sagte sie, mit derselben singenden Stimme wie ihr Mann. 
»Was in aller Welt kann denn schöner sein als eine glückliche Ehe?«
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9	 Das Stadtpalais der Familie Reichenbach befand sich 
in der Simsonstraße, in unmittelbarer Nachbarschaft und Sichtweite 
zum Reichstag, in dem sich die Parteien über das Wohl und Wehe der 
Nation die Köpfe heiß redeten. Doch noch heftiger als im Parlament 
wurde an diesem späten Vormittag im Kreis der Familie Reichenbach 
debattiert, nachdem Tino seinen Eltern, Gustav und Constanze, sowie 
seinem Bruder Arnim vom Ausgang der Konferenz im Kriegsministe-
rium berichtet hatte. Schließlich ging es um das Wohl und Wehe der 
familieneigenen Bank.

»Willst du uns ruinieren?«, fragte Arnim, der, obwohl zwei Jahre 
jünger als Tino, diesem mit den blauen Augen, dem Schnurrbart und 
dem Feuermal auf der Stirn zum Verwechseln ähnlich sah, nur dass 
er sein blondes Haar nicht wie sein Bruder zu einer Tolle frisierte, 
sondern es jeden Morgen mit Brillantine in militärisch straffe Form 
brachte. »Es ist ein katastrophaler Fehler, sich gegen Hugenberg zu 
stellen. Hugenberg ist der Mann der Zukunft!«

»Dem kann ich nur zustimmen«, sagte die Mutter, eine trotz ihrer 
zweiundfünfzig Jahre immer noch sehr attraktive Frau, die ihr graume-
liertes, nach wie vor üppiges Haar zu einem babylonischen Kunstwerk 
aufgetürmt auf dem stets hocherhobenen Haupt trug, und spielte mit 
der Rechten an ihrer Perlenkette. »Außerdem verkehrt Hugenberg in 
meinem Salon. Wie soll ich dem Mann denn wieder unter die Augen 
treten?« Mit dem Ausdruck größten Tadels in ihrem elfenbeinernen 
Gesicht schüttelte sie den Kopf. »Nein, Konstantin, dafür habe ich dir 
meine Kontakte nicht zur Verfügung gestellt.«

Der Vater, ein Mittfünfziger von einiger Köperfülle und etwas zu 
kurz geratenen Gliedmaßen, drehte sich vom Fenster herum, durch 
das er bislang schweigend auf den Reichstag geschaut hatte, und 
blickte Tino mit seinen Seehundsaugen an. »Ich fürchte, du hast dich 
von Stauß vor den Karren spannen lassen.«

»Vor welchen Karren, Papa?«
»Bist du so blöd oder tust du nur so?«, rief Arnim. »Den der Deut-

schen Bank natürlich!«
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Um dem Blick seines Bruders auszuweichen, schaute Tino auf den 
altarähnlichen Schrein, den seine Mutter zu Ehren ihres vergötter-
ten Vaters errichtet hatte, mit einem Ölgemälde des Verstorbenen als 
Prunkstück. Natürlich wusste er, was Arnim meinte. Bei der Bildung 
des Firmenkonglomerats, die an diesem Morgen beschlossen worden 
war, kollidierten die Interessen der zwei wichtigsten Industriezweige 
Deutschlands: auf der einen Seite Kohle und Stahl, verkörpert durch 
Alfred Hugenberg, der nicht nur der Friedrich Krupp AG vorstand, 
sondern auch dem Bergbauverein und Zechenverband der Ruhrba-
rone, und auf der anderen Seite Öl und Chemie, verkörpert durch 
Emil Georg von Stauß, der die Europäische Petroleum Union gegrün-
det hatte, als er noch keine dreißig Jahre alt gewesen war, und seitdem 
als Generaldirektor der Deutschen Bank seinen ganzen Einfluss nutzte, 
um die Belange der deutschen Öl- und Chemiewirtschaft zu fördern. 
Die beiden Rivalen bekriegten sich schon seit Jahren bei der Erobe-
rung neuer Märkte, sowohl im In- als auch im Ausland, vor allem auf 
dem Balkan und im Orient. Hier preschte unter Hugenbergs Führung 
die rheinisch-westfälische Schwerindustrie vor, um neue Rohstoffquel-
len zu erschließen, während die Deutsche Bank schwindelerregende 
Summen in den Bau der Bagdad-Bahn investierte, um dem Petro-
leumkartell den Weg für gewinnbringende Geschäfte zu ebnen. Wer 
in dem Wettbewerb am Ende die Nase vorn haben würde, das wurde 
nicht zuletzt auf dem Schlachtfeld der Propaganda entschieden.

Als Tino den Blick hob, sah er in das Gesicht seines Bruders. Der 
schaute ihn voller Verachtung an.

»Du hast deine Familie verraten. Und das nur, um dich vor dem 
Kriegsdienst zu drücken.«

Die Worte trafen Tino wie ein Schlag ins Gesicht. Sein Bruder hatte 
aus heiterem Himmel ins Schwarze getroffen, und ein paar Sekunden 
lange wusste er nicht, was er auf den Angriff erwidern sollte.

»Das behauptet der Richtige«, brachte er schließlich lahm hervor. 
»Du hast dich doch gleich bei Kriegsbeginn uk stellen lassen, um nicht 
an die Front zu müssen. Von so einem lasse ich mir nicht vorhalten, 
ich wäre …«
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»Arnim hat einen Herzfehler, von Geburt an!«, unterbrach ihn die 
Mutter. »Untauglich für den Kriegsdienst, das haben wir amtlich!«

»Ja, mit dem Attest, das du ihm besorgt hast. Tipptopp!«
»Unterzeichnet von zwei Professoren der Charité! Also versündige 

dich nicht! Wir können froh sein, dass Arnim überhaupt noch lebt. – 
Aber du?« Sie hielt kurz inne, um Tino mit ihren stahlblauen Augen zu 
fixieren. »Dir habe ich meinen Namen geschenkt – einem Drückeber-
ger! Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich für dich schäme!«

10	 Normalerweise herrschte in der Uniform- und Mode-
schneiderei Simon Rosenberg von zwölf bis zwei Uhr Mittagspause, 
und um Punkt Viertel nach zwölf, wenn Altgeselle Anton mit dem 
»Vorwärts« vom Klosett im Treppenhaus zurück auf die Etage kam, 
betätigte Rahel den Gong, um zum Essen zu rufen, das die Familie 
zusammen mit den Angestellten in der großen Küche einnahm. Doch 
heute verging die Zeit, ohne dass der Gong ertönte, und es wurde eins 
und schließlich halb zwei, und noch immer stand kein Essen auf dem 
Tisch.

»Du behauptest, du willst arbeiten?«, sagte der Vater. »Aber hast du 
dich überhaupt schon mal gefragt, in welchem Beruf? Meine Werkstatt 
willst du ja nicht, die ist dir ja nicht gut genug. Dabei hat Hand-
werk immer noch goldenen Boden, jeder junge Meister in der Innung 
würde sich die Finger danach lecken, und ich bräuchte nur mit dem 
Innungsmeister …«

»Natürlich habe ich mich das schon gefragt«, fiel Rahel ihm ins 
Wort, damit das leidige Thema gar nicht erst wieder hochkam. »Oder 
glaubst du, ich bin blöd?«

»Nicht in diesem Ton, Frolleinchen!«
Rahel dachte gar nicht daran, ihren Ton zu ändern. »Ich will Journa-

listin werden!«, erklärte sie noch eine Spur lauter, und warf den Kopf 
in den Nacken.

»Journalistin?«, wiederholte der Vater. »Nein, das ist kein Frauen-
beruf.«
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»Und was sind deiner Meinung nach Frauenberufe?«
»Das weiß doch jedes Kind«, antwortete die Mutter. »Sekretärin, 

Verkäuferin …«
»Oder Telefonistin«, ergänzte der Vater. »Das ist sogar ein Beruf mit 

Zukunft. Bald wird es in allen größeren Städten Telefon geben.«
»Papa will auch eins für die Werkstatt anschaffen, wenn es so weit 

ist.« Die Mutter zwinkerte Rahel verschwörerisch zu, als verrate sie 
ein Geheimnis. »Dann müssen die Kunden nur noch anrufen, wenn 
sie eine Bestellung aufgeben wollen. Und Papa kann sie zurückrufen, 
sobald die Sachen fertig sind. Ist das nicht praktisch?«

Rahel musste sich beherrschen, um nicht zu explodieren. »Habe ich 
dafür Latein und Algebra gebüffelt? Um als Fräulein vom Amt Stecker 
umzustöpseln? – Nein, wenn es einen Beruf mit Zukunft gibt, dann 
Journalismus!«

»Woher willst du das wissen?« Der Vater lächelte sein mildes Lä-
cheln, mit dem er Rahel schon als Kind zur Raserei gebracht hatte.

»Weil ich mich auskenne!«
»Tatsächlich, tust du das?«
»Allerdings!«, platzte sie heraus. »Ich habe schon Dutzende Zei-

tungsartikel geschrieben.«
Die Eltern waren so überrascht, dass sie verstummten. Während sie 

nach Luft schnappten, verfluchte Rahel ihre Unbeherrschtheit. Am 
liebsten hätte sie sich die Zunge abgebissen. Doch dafür war es zu spät.

Die Mutter fand als Erste die Sprache wieder. »Aber Kind, das ha-
ben wir ja gar nicht gewusst …«

»Dann wisst ihr es jetzt!«
»Und für welche Zeitung hast du die Artikel geschrieben?«, fragte 

der Vater.
»Für die ›Vossische‹!«
Kaum hatte sie den Namen genannt, veränderte sich seine Miene. 

Die »Vossische« war sein Leib- und Magenblatt, außerdem war die 
Familie Ullstein, der die Zeitung gehörte, in seinen Augen der lebende 
Beweis, wie weit Juden es in Deutschland bringen konnten – in nur 
zwei Generationen hatten die Ullsteins aus dem Nichts ihr Presseim-
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perium aufgebaut, weshalb der Vater sie regelmäßig als Vorbilder pries, 
denen es unbedingt nachzueifern galt.

»Donnerwetter!«, sagte er. »Das ist natürlich was anderes. Wenn eine 
so renommierte Zeitung deine Arbeit zu schätzen weiß …« Voller An-
erkennung nickte er mehrmals mit dem Kopf. »Allerdings«, fügte er 
dann hinzu, »warum ist mir noch kein Artikel von dir untergekom-
men? Ich lese die ›Vossische‹ doch jeden Tag von der ersten bis zur 
letzten Seite.«

Rahel spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, beschämt schlug 
sie die Augen nieder. »Bis jetzt ist noch keiner meiner Beiträge erschie-
nen«, sagte sie leise.

»Ach so?«
»Aber mein neuester Artikel hat Aussichten, gedruckt zu werden.« 

Sie hob den Kopf und schaute ihren Vater an. »Das hat mir der Chef 
vom Dienst persönlich versprochen.«

Der Vater erwiderte mitleidig ihren Blick. »Hat man dir denn ein 
Honorar bezahlt?«

Rahel musste abermals passen und schwieg mit zusammengepress-
ten Lippen.

Halb resigniert, halb erleichtert stieß der Vater einen Seufzer aus. 
»Und das nennst du Arbeit, Kind?«

11	 Constanze Reichenbach kehrte ihrem Erstgeborenen den 
Rücken zu und strich den Ärmel ihrer graublauen Seidenbluse glatt, 
um erhobenen Hauptes zur Tür hinaus zu rauschen. Mit einer Mi-
schung aus Belustigung und Fassungslosigkeit sah Tino ihr nach. Mal 
wieder der ganz große Auftritt, so war sie schon immer gewesen.

Während die Tür sich hinter ihr schloss, ergriff der Vater das Wort.
»Lassen wir die Moral beiseite und beschäftigen uns mit wichtige-

ren Dingen, schließlich geht es hier ums Geschäft.« Er klemmte den 
Daumen in die Westentasche, um mit den Fingern auf seinem Bauch 
zu trommeln, der sich in stattlicher Rundung unter dem Anzugsstoff 
wölbte. »Was können wir tun, um Hugenberg als Kunden zu halten?«
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»Ich fürchte gar nichts«, sagte Arnim. »Es sei denn, du schmeißt 
Tino aus der Bank. Das könnte ihn vielleicht versöhnlich stimmen.«

»Hast du noch alle Tassen im Schrank?«
Tino wollte seinem Bruder an den Kragen. Doch der Vater hielt ihn 

zurück.
»In einem muss ich Arnim recht geben«, erklärte er, die Hand 

auf Tinos Unterarm. »Hugenberg wird dein Vorgehen als schweren 
Affront auffassen, anders kann es gar nicht sein. Schließlich hat sein 
eigener Mann, Generaldirektor Klitzsch, Anfang des Jahres in einer 
Rede vor dem Reichstag als Erster überhaupt die Idee aufgebracht, den 
Kintopp als Instrument der Auslandspropaganda zu nutzen.«

»Sehr richtig«, sagte Arnim. »Die Abgeordneten haben überhaupt 
nicht mehr aufgehört zu klatschen. Sogar Stresemann und seine Natio
nalliberalen waren wie aus dem Häuschen. Das stand in allen Zeitun-
gen.« Herausfordernd blickte er Tino an. »Oder willst du das bestreiten?«

Tino schüttelte den Kopf. »Nein, das will ich nicht. Aber Hugen-
berg hat sich mit seiner Behauptung, der Kanzler würde die Sozis 
poussieren und nicht mehr an den Sieg glauben, unmöglich gemacht. 
Wenn wir ihn beteiligen, gibt uns die Regierung kein Geld. Und dann 
platzt die ganze Sache.«

»Besser, als unseren wichtigsten Kunden zu verlieren!«
»Eine Allianz mit Stauß ist für uns mehr wert als jeder Kunde. Selbst 

wenn er Hugenberg heißt.«
»Dass ich nicht lache!«
»Du weißt ja nicht, wovon du redest«
»Schluss mit der Streiterei!« Der Vater trat zwischen seine Söhne 

und wartete, bis beide sich halbwegs beruhigt hatten. Dann drehte er 
sich zu Tino herum. »Hast du einen Plan?«

»Allerdings.«
»Dann klär uns verdammt nochmal auf!«
Tino legte eine Kunstpause ein, um die Wirkung seiner Worte zu 

erhöhen. »Stauß ist bereit, die Handels- und Kreditbank Reichenbach 
an dem Unternehmen zu beteiligen. Mit zehn Prozent.«

Der Vater hob die Brauen. »Zehn Prozent von was?«
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»Fünfundzwanzig Millionen. Auf diese Summe wird sich das Grün-
dungskapital der Gesellschaft belaufen.«

»Fünfundzwanzig Millionen Reichsmark?« Der Vater pfiff durch die 
Zähne. »Alle Achtung! Das ist kein Pappenstiel.«

Arnim zuckte die Schultern. »Geld ist nicht alles. Hier geht es um 
die nationale Sache, und deren Interessen vertritt niemand so entschie-
den wie Hugenberg. Deshalb brauchen wir ihn, wenn wir den Krieg 
gewinnen wollen!«

»Wenn das deine Meinung ist, solltest du den Beruf wechseln«, er-
widerte der Vater. »Die Aufgabe einer Bank ist es nicht, Kriege zu 
gewinnen. Ihre Aufgabe ist es, Geld zu verdienen.«

»Und dazu bietet sich hier eine wunderbare Gelegenheit«, beeilte 
Tino sich hinzuzufügen.

Arnim verzog angewidert das Gesicht, wie früher als Kind, wenn er 
vor einem Teller Spinat saß. »Mein Gott, ihr redet wie zwei Juden!«

»Was fällt dir ein?«, herrschte der Vater ihn an.
»Ich bin sicher, Mama denkt genauso«, entgegnete Arnim trotzig. 

»Soll ich sie holen und fragen?«
Die beiden maßen einander mit ihren Blicken, und für eine Se-

kunde zuckte das Feuermal auf der Stirn des Vaters. Dann aber schüt-
telte er den Kopf.

»Das wird nicht nötig sein.«
»Ach so?«
Tino sah den Spott in Arnims Augen, und er wusste auch, worauf 

sein Bruder anspielte. Über die Haltung der Mutter konnte es keinen 
Zweifel geben, und wenn die Eltern uneins waren, war es keineswegs 
ausgemacht, wer von beiden die Oberhand behielt. Doch der Vater 
überging die Provokation, als hätte er sie gar nicht bemerkt.

»Wenn Stauß ein so finanzstarkes Unternehmen auf die Beine stellt«, 
erklärte er, »spekuliert er auf das ganz große Geschäft. Wir müssten 
mit dem Klammerbeutel gepudert sein, wenn wir sein Angebot aus-
schlagen würden.«

»Noch einmal«, sagte Arnim. »Geld ist nicht alles. Und Verrat bleibt 
Verrat!«
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»Jetzt ist es aber genug! Halt endlich deinen gottverdammten 
Mund!«

Wie eine Handgranate war der Vater hochgegangen. Arnim parierte 
und schwieg. Doch seinem Gesicht war anzusehen, wie sehr er inner-
lich kochte – er konnte es auf den Tod nicht ertragen, zurechtgewiesen 
zu werden, das war schon als Kind so gewesen. In ohnmächtiger Wut 
funkelte er den Vater an, und als er beide Fäuste ballte, fürchtete Tino 
einen Moment tatsächlich, es käme zum Eklat. Doch wie meistens, 
wenn es darauf ankam, zog Arnim am Ende den Schwanz ein. Wäh-
rend seine Fäuste sich wieder öffneten, schnaubte er nur einmal durch 
die Nase, dann warf er beleidigt den Kopf in den Nacken und folgte 
der Mutter hinaus. Wahrscheinlich, um sich bei ihr auszuheulen.

Der Vater quittierte den Abgang mit einem Seufzer. »Ein Bankier, 
der kein Geld verdienen will. Was habe ich nur falsch gemacht?« Mit 
beiden Händen zog er seinen Rock gerade. »Wie auch immer: Es bleibt 
die Frage, wie wir Hugenberg ruhigstellen können.«

»Darüber habe ich bereits nachgedacht«, sagte Tino.
»Und – was ist dabei herausgekommen? Ich erkenne nicht, wie du 

mit Kriegspropaganda so viel Geld verdienen willst, dass wir ihm etwas 
Brauchbares anbieten können. Der Staat ist knapp bei Kasse. Und Hu-
genberg ist Kaufmann, also brauchen wir eine kaufmännische Lösung.«

Tino blickte seinem Vater bedeutungsvoll in die Augen. »Stauß 
meint, wir sollten in dieser Angelegenheit über den Tag hinaus den-
ken.«

Der Vater verstand sofort. »Du meinst – über das Kriegsende hin-
aus?«

Tino grinste. »Sobald die Firma ihren kurzfristigen Geschäftszweck 
erfüllt hat, können wir Hugenberg und seiner Lichtspielgesellschaft 
das Feld der Propaganda getrost überlassen, um uns selbst neuen Ge-
schäftsfeldern zuzuwenden. Das ließe sich bereits jetzt vertraglich re-
geln.«

»Aber warum sollte Hugenberg sich darauf einlassen?«
»Du hast es gerade selbst gesagt – weil er ein Kaufmann ist, aber nur 

ein Kaufmann, kein Bankier. Geld bedeutet ihm nicht alles, sondern 



ist für ihn lediglich Mittel zum Zweck. Und der ist die nationale Sa-
che. Darin hat Arnim ausnahmsweise recht.«

Der Vater fuhr sich mit seiner fleischigen Hand über die Glatze, 
und er dachte so intensiv nach, dass sein Seehundsgesicht sich in Fal-
ten legte. Dann holte er einmal tief Luft und sagte: »Stauß ist also der 
Ansicht, dass dem Film die Zukunft gehört?«

Tino nickte. »Daran hat er nicht den geringsten Zweifel. Im Gegen-
teil. Er ist fest davon überzeugt, dass wir mit der Filmproduktion nach 
dem Krieg so viel Geld verdienen werden, dass uns die Taschen davon 
überlaufen.«

Der Vater straffte sich. »Nun gut, dann wollen wir es angehen«, 
sagte er. »Weißt du schon, mit welchen Firmen ihr fusionieren wer-
det?«

»Wir werden die Besten der Besten zusammenführen. Dafür werde
ich persönlich sorgen.«

»Aber wie willst du das schaffen? Du hast doch keine Ahnung von
der Branche.«

Auf die Frage hatte Tino nur gewartet. 
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