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1

Die Welt und wie sie hätte sein sollen

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts lebte in Prag 
 ein Mann namens Laibl Goldenhirsch. Er war ein be-

scheidener Mensch, ein Rabbiner, ein Schriftgelehrter, der 
es sich zur Aufgabe gemacht hatte, die Geheimnisse, die uns 
umgeben, zu verstehen. Eine Aufgabe, der er sich mit Leib 
und Seele widmete. Tag für Tag, Stunde um Stunde brütete 
er über der Thora, dem Talmud, dem Tanach und ähnlich 
fesselnden Lektüren. Er hatte, nach Jahren des Lernens und 
Lehrens, eine ungefähre Vorstellung davon, wie die Welt 
war, aber vor allem, wie sie eigentlich hätte sein sollen. 
Denn es schien die eine oder andere Diskrepanz zu geben 
zwischen der lichten Herrlichkeit der Schöpfung und dem 
ärgerlichen und verregneten Alltag, durch den wir Men-
schen uns schleppen müssen. Seine Schüler schätzten ihn, 
zumindest die weniger dämlichen unter ihnen. Seine Worte 
erhellten das Dunkel des Daseins wie das Licht einer Kerze.

Er lebte mit seiner Frau Rifka in einem ärmlichen Miets-
haus nahe der Moldau. Die Wohnung, die aus nur einem 
Zimmer bestand, enthielt nicht viel mehr als einen Küchen-
tisch, einen Holzofen, eine Spüle und ein Bett, das in der 
Nacht eines jeden Sabbats rhythmisch knarrte, so wie es 
Pflicht war und geschrieben stand. 

Zwischen den Stockwerken gab es ein Wunder der Mo-
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derne, nämlich ein Wasserklosett. Dieses mussten die Gol-
denhirschs zu ihrem täglichen Ärger mit ihrem Nachbarn 
aus der Wohnung über der ihren teilen, einem Ochsen na-
mens Mosche, der seines Zeichens Schlosser war und der 
sich ständig und laut hörbar mit seiner Ehefrau, einem un-
schicklichen Weibsbild, zankte. 

Rabbi Goldenhirsch lebte in einer Zeit des technischen 
Fortschritts, der ihn jedoch kaum interessierte. Die be-
deutenden Veränderungen des neuen Jahrhunderts berühr-
ten ihn nur am Rande. So waren vor einigen Jahren die Gas-
lampen entlang der Straßen gegen elektrische ausgetauscht 
worden, was manche Menschen für Teufelswerk, andere 
wiederum für Sozialismus hielten. Auch hatte man am 
Flussufer Gleise aus Stahl verlegt, auf denen Straßenbahnen 
fuhren und dabei eifrig Funken versprühten. 

So also sah er aus, der Zauber des neuen Zeitalters. 
Laibl Goldenhirsch konnte mit alldem wenig anfangen. 

Straßenbahnen hin oder her, das Leben blieb beschwer- 
lich. Stur und genügsam ging er seinem Alltag nach, so wie 
es die Juden Europas seit Jahrhunderten getan hatten und 
vermutlich über Jahrhunderte hinweg weiter tun würden. 
Der Rabbi bat um wenig, und infolgedessen erhielt er auch 
wenig. 

Sein Gesicht war schmal und blass über dem schwarzen 
Bart, er hatte dunkle, wache Augen, durch die er das Trei-
ben um sich herum mit einem gewissen Maß an Misstrauen 
betrachtete. Nach getanem Tagwerk legte der Rabbi seinen 
Kopf auf das Kissen neben seiner geliebten Rifka, einer star-
ken, schönen Frau mit rauhen Händen, sanftem Blick und 
kastanienbraunem Haar. Manchmal, in den kurzen Momen-
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ten, bevor der Schlaf ihn übermannte, meinte er, durch die 
Zimmerdecke hindurch bis in den Nachthimmel blicken zu 
können. Dann ließ er sich treiben wie ein Blatt im Wind, 
wurde emporgehoben und schaute hinab auf die kleine 
Welt. So anstrengend das Leben auch sein mochte, hinter 
dem dünnen Schleier des Alltäglichen gab es eine Herrlich-
keit, die ihn stets aufs Neue verzückte. 

»Allein schon da zu sein, allein schon zu leben«, pflegte 
Laibl zu sagen, »ist ein Gebet.« 

Aber des Öfteren lag er in letzter Zeit schlaflos und starr- 
te vor sich hin. Es verdross ihn, dass es im Zeitalter der 
technologischen Wunder keinen Platz mehr für echte Wun-
der zu geben schien. Denn Rabbi Goldenhirsch hatte in 
dieser Hinsicht Bedarf.

Etwas fehlte in seinem Leben: ein Sohn. Er brachte zahl-
lose Stunden damit zu, die Söhne anderer zu erziehen  – 
Idio ten, allesamt –, und wann immer er in ihre Gesichter 
blickte, stellte er sich vor, eines Tages in das Antlitz seines 
eigenen Kindes schauen zu dürfen. Doch bislang waren 
seine Gebete nicht erhört worden. Für andere ging die 
Sonne auf, nicht aber für Laibl und Rifka. So manche Nacht 
mühte er sich auf seiner Frau ab, aber es fruchtete nicht. So 
knarrte mit der Zeit das Bett immer seltener.

*

Das neue Jahrhundert war noch jung, als ein Krieg aus-
brach. Das war an und für sich nichts Ungewöhnliches. 
Kriege gab es immer wieder mal, so wie gelegentlich ir-
gendwo die Grippe aufflammte. Doch dieses Mal war etwas 
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anders, nur nahmen es Laibl und Rifka Goldenhirsch vor-
erst nicht wahr. Es begann der Große Krieg, der bald Mil-
lionen dahinraffen sollte. Keine Grippe, sondern die Pest. 
Die Schüler des Rabbi Goldenhirsch fingen an, Fragen zu 
stellen und ihn um Klärung zu bitten, und zum ersten Mal 
in seinem Leben sah er sich mit etwas konfrontiert, auf das 
er keine Antwort wusste. Bisher konnte er in solchen Fällen 
stets die verlässlich rätselhaften Wege des Herrn bemühen, 
aber der Krieg war keineswegs göttlichen Ursprungs, son-
dern Menschenwerk. Der Rabbi war ratlos. Er stand vor 
seinen Schülern, mit offenem Mund, und stotterte. Die 
Fakten waren ihm geläufig, aber deren tiefere Bedeutung 
entzog sich ihm. Er wusste natürlich, dass der Erzherzog 
Franz Ferdinand in Sarajewo von feiger Hand gemeuchelt 
worden war. Doch Sarajewo war weit weg vom Zentrum 
der Welt, irgendwo tief auf dem Balkan, was kümmerte es 
schon die zivilisierte Gesellschaft, wer wen dort abknallte? 
Die Gojim schossen ja ständig um sich. Was machte es für 
einen Unterschied, ob nun ein Erzherzog mehr oder weni-
ger auf Erden wandelte? Ihm war selbstredend klar, dass 
jedes Menschenleben unermesslich wertvoll, der gewalt-
same Tod eines Menschen ein Frevel vor Gott war und so 
weiter, und er wusste auch, dass Seine Majestät, der Kaiser 
von Österreich-Ungarn, dem Rabbi Goldenhirsch und die 
Einwohner Prags zur Treue verpflichtet waren, sich ver-
ständlicherweise grämte. Aber, Hand aufs Herz, was ging 
unsereinen das an?

Offensichtlich viel. Binnen weniger Monate wurden die 
Straßen Prags von Unruhe ergriffen. Die Alten marschier-
ten in den Kaffeehäusern auf und ab, ballten die Hände zu 
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Fäusten und wedelten mit zerknüllten Zeitungen. Ein jeder 
versuchte, die neusten Entwicklungen an dieser oder jener 
Front zu verstehen und einzuordnen. Auf dem Wenzels-
platz tummelten sich die Frauen und tauschten Informatio-
nen über ihre Söhne und Ehemänner aus, über ihre Brüder 
und Väter, die eifrig in den Krieg gezogen waren. Nur den 
wenigsten war klar, dass ein Großteil des Mannsvolks nie 
wieder heimkehren würde. Diejenigen, die zu jung zum 
Kämpfen waren, lasen die Listen der Versehrten und Gefal-
lenen, als handle es sich um die Ergebnisse einer Fußball-
meisterschaft. Wie viele von denen? Wie viele der unseren? 
Die Jugend war kampfeslustig, und sie sollte bald ihre 
Chance erhalten. Denn der Krieg wütete viele Jahre lang, 
und er war nicht wählerisch: Er verschlang alle.

Auch die Juden. 
So begab es sich, dass Laibl Goldenhirsch eines sonni- 

gen Tages in die kaiserlich-königliche Armee des alten 
Franz Joseph eingezogen wurde. Als Rifka vom Markt nach 
Hause kam und ihren krummen, dürrbeinigen Mann in ei-
ner Uniform vorfand, vergoss sie bittere Tränen. Er stand 
vor dem einzigen Spiegel und betrachtete sich und seine 
Uniform mit merklicher Verwirrung. Er hielt ihr sein Bajo-
nett hin.

»Was soll ich damit tun?«, fragte er sie.
»Es in einen Russ hineinstecken«, erwiderte Rifka. Ver-

geblich kämpfte sie gegen ein erneutes Aufwallen ihrer Trä-
nen an. Sie wandte sich ab und verbarg ihr Gesicht.

Und so marschierte Laibl Goldenhirsch von dannen, zog 
in einen Krieg, den er noch immer nicht verstand.

Rifka musste nun ohne ihren Gatten zurechtkommen, 
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was sich als bemerkenswert leicht herausstellte. Mit Ver-
wunderung nahm sie zur Kenntnis, dass er im Sinne der 
Haushaltsführung vollkommen nutzlos gewesen war. Den-
noch fehlte er ihr. Noch nie hatte sie etwas so Unnützes mit 
solcher Leidenschaft vermisst. 

Fast jeden Tag verließ Rifka die Stadt und begab sich in 
die Wälder weit außerhalb Prags. Sie trug Eimer voll Kohle 
mit sich, die sie in den Bauernhöfen gegen Butter und Brot 
tauschte, denn besser, sie fror, als dass der Hunger an ihr 
nagte. 

Im Sommer, mit seinen längeren Tagen, wurde ihr Un-
terfangen schwieriger. Sie musste andere Tauschgüter auf-
treiben, und sie musste die Butter unter ihrem Rock verste-
cken, denn überall lauerte Gefahr. Des Öfteren kehrte sie 
mit leeren Händen heim, besonders wenn Kämpfe in der 
Gegend ausbrachen und sie sich im Wald versteckte, bis al-
les vorbei war. Dann blieb nichts übrig als eine warme Spur 
geschmolzener Butter, die ihre Schenkel hinabrann.

Eines Abends im September kam sie nach Hause und sah 
Mosche den Schlosser im Treppenhaus sitzen. Er trug die 
verdreckte Uniform eines Rekruten und weinte. Er bot ei-
nen eigentümlichen Anblick, dieser greinende Hüne. Seine 
gewaltigen Schultern bebten, und sein Kopf wippte vor und 
zurück. Tiefe, kummervolle Schluchzer entwichen seinem 
grobschlächtigen Körper. Sie ging zu ihm und fragte ihn, 
was denn los sei. Er erzählte ihr, er habe ein paar Tage 
Front urlaub, doch kaum sei er in die Wohnung getreten, 
habe ihm seine Frau verkündet, dass sie ihn verlasse. Schon 
länger habe er nichts mehr von ihr gehört. Keine Briefe, 
nichts, sagte er schluchzend. Rifka hatte Mitleid mit ihm, 
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die Frau des Schlossers war ihr nie sonderlich sympathisch 
gewesen, und es überraschte sie nicht, dass das Weibsstück 
ihn einfach so sitzenließ.

Sie nahm ihn in die Arme und tröstete ihn. Die feuchte 
Butter klebte noch an ihren Beinen.

*

An einem hellen Mittwochvormittag kehrte Laibl Golden-
hirsch heim. Er humpelte, aber abgesehen davon war er 
blen dender Laune. Rifka war gerade damit beschäftigt, ein 
Hemd zu nähen, als die Tür aufging. Sie schaute auf und sah 
ihn im Türrahmen stehen. Hager war er geworden. Sie ließ 
Nadel und Garn fallen und warf sich ihm in die geschwäch-
ten Arme. Wie dünn er war! Jeden Knochen konnte sie spü-
ren. Er hielt sie fest, so gut er konnte. Tränen der Freude 
rannen ihr über das Gesicht. 

»Gute Nachrichten«, sagte er und hielt sein Bajonett 
hoch. »Der Russ hat mir seins zuerst reingesteckt. Ich lag 
im Lazarett.«

Laibls Verletzung war zum Glück nicht weiter drama-
tisch, er zeigte Rifka eine Narbe am Schenkel. Sein Vorge-
setzter, erzählte er ihr, habe sich dafür eingesetzt, dass er 
nicht mehr an die Front zurückmusste und sein Bein in 
 einem Sanatorium in Karlovy Vary auskurieren konnte. Ein 
Humpeln war ihm geblieben, und Laibl war nun offiziell 
ein Kriegsversehrter. Er setzte sich. Rifka gab ihm Brot und 
bat ihn, ihr vom Krieg zu berichten. Doch sein Lächeln ge-
fror ihm auf den Lippen, und es schien, als schaue er durch 
sie hindurch. Er nahm ihre Hände in die seinen und küsste 
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zärtlich ihre Fingerspitzen. Suchend blickte sie in seine Au-
gen, doch sie fand dort nur Finsternis. Er schüttelte den 
Kopf, und so trafen sie das schweigende Abkommen, dar-
über nicht zu sprechen.

Nur knapp drei Wochen später gab es nach vier Jahren 
endlich Frieden. Der Krieg, der alle Kriege hätte beenden 
sollen, war beendet. In den Straßen feierten die Menschen. 
Der Frieden war da, der Frieden! Aber ohne den glorrei-
chen Sieg, von dem man geträumt hatte. Es war wie das 
Erwachen aus einem Alptraum. Die Überlebenden tranken 
und sangen, erleichtert, dass sie noch lebten. Es wurde ge-
grölt, getanzt, es wurden ein paar Fenster eingeschmissen, 
wie es bei freudigen Ereignissen so Sitte ist, aber über dem 
Land lag eine Art beschämte Erschöpfung. Die Völker Eu-
ropas waren des Kämpfens und Mordens und Sterbens 
überdrüssig geworden, zumindest vorläufig. In Deutsch-
land und Russland waren Revolutionen ausgebrochen. Den 
Zaren und seine Sippschaft hatte man abgeschlachtet. Der 
deutsche Kaiser befand sich im Urlaub und entschied sich, 
dort auch zu bleiben. Das Königreich Böhmen wurde zur 
Republik Tschechoslowakei. Alles in allem waren das gute 
Neuigkeiten, aber nicht so gut wie die, die Rifka für Laibl 
Goldenhirsch hatte:

»Ich bin schwanger.«
Rifkas Gatte war überwältigt, er konnte es kaum fassen. 

Wie war das möglich? Gut, das Bett hatte bei seiner Rück-
kehr ein paar Nächte lang ordentlich geknarrt, aber war es 
nicht zu früh, um schon die Anzeichen einer Schwanger-
schaft zu bemerken? Und doch rundete sich unter Rifkas 
Kleid bereits ein kleines Bäuchlein. 
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Laibl marschierte in der Stube auf und ab, sein Kaftan 
flatterte wie die Flügel einer aufgescheuchten Taube. Und 
wie Rifka so zum Fenster hinausblickte, kam ihr eine Idee. 
Was war es noch gleich, woran die Gojim glaubten? Was 
hatte die vermeintliche Jungfrau Maria zu ihrem Joseph ge-
sagt?

»Es ist ein Wunder«, rief Rifka aus.
»Ein was?«, fragte Laibl.
»Gott hat ein Wunder für uns vollbracht.« Und wie sie 

das sagte, schlug sie den Blick nieder und hoffte, dass sie 
angemessen fromm aussah. Sie zwang ihren Lippen und 
Händen ein Zittern ab, denn sie erinnerte sich vage, dass 
Wunder von einem Tremor begleitet werden.

»Ein Wunder?« Laibl war verdutzt und misstrauisch. Als 
Rabbiner sah er sich selbst als eine Art Experten auf dem 
Gebiet der Wunder an. Und dieses hier kam ihm verdächtig 
vor. »Oj Gewalt!«, rief er.

»Schau dich um«, sagte Rifka flehend. »Alles, was wir 
haben, verdanken wir Gott. Alles! Warum sollte er also 
nicht auch ein Wunder für uns bewirken? Er wusste doch, 
wie sehr du dir einen Sohn wünschst.«

Und dass es ein Sohn werden würde, das meinte sie zu 
spüren. Sie ging zu Laibl und legte ihre Hand auf seine 
Schulter. Dann flüsterte sie ihm ins Ohr, so süß wie Honig: 
»Gott hat dir deinen Wunsch erfüllt.«

Rabbi Goldenhirsch war ob des angeblichen Wunders 
noch immer verstört. Auch verspürte er ein unangenehmes 
Rumoren im Gedärm.

»Es war eine unbefleckte Empfängnis«, erklärte Rifka 
fachmännisch.
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»Unsinn«, sagte der Rabbi. »Jede Empfängnis ist be-
fleckt, und diese hier ganz besonders. Wer ist der Vater?«

»Der Vater ist Gott«, beharrte sie stur. »Ein Engel hat 
mich besucht.«

Der Rabbi warf die Hände in die Luft und nahm seine 
Wanderungen durch die Stube wieder auf. Als die Nacht 
anbrach und er der Lösung dieses Mysteriums noch keinen 
Schritt näher gekommen war, fand er, dass er sich eine Pause 
verdient hätte. Das Grollen im Darm war mittlerweile zu 
einem Donner angeschwollen.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte er. Er nahm den großen 
Toilettenschlüssel vom Haken, stürmte aus der Wohnung 
und knallte die Tür hinter sich zu. Er eilte die Treppe hoch, 
wo ihn zwischen den Stockwerken das Wunder der Mo-
derne erwartete.

Es war besetzt.
Nach einigen Minuten des mehr oder minder geduldi- 

gen Ausharrens und auf den Fußballen Wippens wurde der 
Schriftgelehrte von Unrast übermannt und klopfte. Er hör- 
te eine rauhe Stimme aus dem Inneren. Jemand raschelte. 
Schließlich, nach einer Ewigkeit in dem dunklen, kalten 
Treppenhaus, ging die Tür auf.

Heraus kam sein Nachbar von oben, Mosche der Schlos-
ser. Er murmelte etwas Unverständliches, was wohl ein 
Gruß sein sollte. Den Blick wandte er hastig ab. Dann ging 
er verstohlen an Laibl vorbei zur Treppe. Er war zu groß  
für seinen Körper. Er war in Lumpen gekleidet, und seine 
Bewegungen waren unbeholfen, wie seine Gedanken. Ein 
Golem von einem Mensch. Der Rabbi schaute ihm nach.

Da kam ihm ein Gedanke. »Herr Nachbar!«, rief er.
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»Ja?« Der Schlosser starrte den Rabbi an. Zwischen den 
beiden Männern hatte es stets eine gewisse Feindseligkeit 
gegeben. Der Rabbi hielt den Schlosser für einen Idioten, 
und dieser hielt den Rabbi für einen arroganten Narren. 
Laibl schaute Mosche in die Augen und hoffte, darin etwas 
zu entdecken, vielleicht einen Hauch von Schuld.

»Ich wollte Sie etwas fragen«, begann der Rabbi vor-
sichtig.

Mosche starrte den Rabbi immer noch unverwandt an. 
Schuldgefühle waren ihm jedenfalls nicht anzusehen.

»Also, die Sache ist die …« Weiter kam Laibl Golden-
hirsch nicht. Seine Worte verrannen wie Wasser im Sand.

»Ja?«
Er raffte sich erneut auf. »Es geht um ein Schloss.«
»Was ist damit?«
»Ich krieg’s nicht auf«, sagte der Rabbi. »Ich stecke mei-

nen Schlüssel rein und drehe, aber …« Er sammelte seine 
Gedanken: »Es tut sich nichts.«

»Muss am Schlüssel liegen«, sagte Mosche mit der Über-
heblichkeit eines tüchtigen Handwerkers, der mit einem 
Laien spricht.

Laibl Goldenhirsch blieb allein im Halbdunkel des Trep-
penhauses zurück.

Plötzlich hörte er, wie Mosche ihn von oben rief: »Rabbi? 
Sind Sie noch da?«

»Ja«, sagte er. 
Ein paar Sekunden lang herrschte Stille. Dann erklang 

wieder Mosches Stimme. Sie zitterte. »Verzeihen Sie mir«, 
sagte der Schlosser, so leise, dass seine Worte beinah vom 
Dunkel verschluckt worden wären.
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»Aber wofür denn?«
Eine weitere Pause. Dann hörte der Rabbi ein einzelnes, 

verzweifeltes Schluchzen, das aus dem Nichts zu kommen 
schien.

»Sie fehlt mir so«, sagte Mosche. Dann trampelte er die 
letzten Holzstufen hoch, floh in seine Wohnung und knallte 
die Tür zu.

Der Rabbi war völlig verdutzt.
Er schaute aus dem runden Fenster des Treppenhauses 

und sah die schneebedeckten Dächer im Mondlicht schim-
mern. Der Anblick war so schön, es grenzte an ein Wunder. 
Der Rabbi musste daran denken, dass es allein der Glaube 
ist, der Wunder wahr werden lässt.

Er sah, wie sich eine Wolke vor den hellen, blassen Mond 
schob. Der Rabbi überlegte. Falls die Wolke den Mond 
vollständig verdecken sollte, so würde er das als ein Zeichen 
Gottes betrachten. Dann würde er die Schwangerschaft als 
Wunder akzeptieren.

Er schaute gebannt zu, wie die Wolke gemächlich über 
den Nachthimmel schwebte.

Und dann verdeckte sie den Mond. Einen kurzen Mo-
ment lang stand der Rabbi in vollkommener Finsternis, so 
wie am Anbeginn der Welt. 

Kurz dar auf trieb die Wolke weiter, und das milchige 
Mondlicht fiel auf sein Gesicht. Die Anspannung verließ 
ihn. So stand er da, in der Kälte zitternd. Seine Gefühle ka-
men ihm auf einmal vor wie ein bodenloses Meer. Wellen 
der Dankbarkeit und Liebe stiegen zur Oberfläche und 
trieben salzige Tränen auf seine Wangen. 

Er atmete tief durch und öffnete die Tür zur Toilette. Er 



ging hinein, schloss die Tür, knöpfte seine Hose auf, hob 
seinen Kaftan und setzte sich. Jedes Kind ist ein Geschenk, 
dachte der Rabbi und entschloss sich, es anzunehmen. Ei-
nem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. Er würde 
einen Sohn bekommen. 
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2

Das Ende von allem

Eine lange Zeit danach, zu Beginn des einundzwanzigs- 
 ten Jahrhunderts, lebte in der Neuen Welt, in der Stadt 

der Engel, ein Junge namens Max Cohn. Knapp drei Wo-
chen vor seinem elften Geburtstag gingen seine Eltern mit 
ihm in ein japanisches Restaurant am Ventura Boulevard 
und sagten ihm, dass sie sich scheiden lassen würden. Na-
türlich rückten sie nicht sofort damit heraus. Sie brachten 
den Großteil des Abends damit zu, so zu tun, als wäre alles 
wie immer. Aber Max ahnte, dass etwas nicht stimmte. Sie 
waren einfach viel zu nett zu ihm. Er hatte von Anfang an 
einen Verdacht gehabt. Sein bester Freund in der Schule, 
Joey Shapiro, hatte vor einigen Monaten etwas ganz Ähn-
liches durchgemacht, weshalb man ihn in der Klasse als eine 
Art tragischen Helden betrachtete, der gleichermaßen be-
wundert und bemitleidet wurde. Joey hatte vom bittersü-
ßen Nektar der Tragödie gekostet und war somit einen 
Schritt näher am Erwachsensein als der Rest der 4A. 

Joey hatte Max damals einen weisen Rat gegeben: »Sie 
werden mit dir essen gehen und dich fragen, wor auf du Lust 
hast.« Er beugte sich näher an Max heran und flüsterte. »Ich 
hab gesagt: Pizza. Das war mein Fehler.«

»Na und?«, fragte Max und dachte sich: Wie kann Pizza 
ein Fehler sein?
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»Wir sind zu Mickey’s Pizza Palace gegangen.«
Max kannte Mickey’s Pizza Palace. Eine Fastfood-Kette 

für Kinder, wo es nicht nur riesige Pizzas gab, sondern auch 
eine Krabbelecke, Videospiele und vieles mehr. Dort wollte 
Max seinen Geburtstag feiern.

»Na und?«
»Ich hab mir eine mittelgroße Pizza mit Salami und viel 

Mozzarella bestellt.«
»Ja, weiter!«
»Und dann haben sie mir gesagt, dass sie sich scheiden 

lassen. Und ich saß da, mit meiner Pizza …«
Dann machte Joey ein seltsames Geräusch, wie ein Hus-

ten, und wandte den Kopf ab. 
»Solange ich lebe«, sagte er, »kann ich nie wieder Pizza 

essen.«
Max war schockiert. Klar, Eltern lassen sich scheiden, so 

was kommt vor, aber er hatte gedacht, dass Pizza zu den 
wenigen verlässlichen Dingen im Leben zählt. Den Dingen, 
an denen man sich festhalten kann.

Max war überzeugt, dass seine Eltern so etwas niemals 
tun würden. Sie liebten ihn, sie liebten einander, sie liebten 
vermutlich auch Hugo, den Haushasen, ein charmantes Tier 
mit weißem Fell und rosa Nase, das meist nur im Käfig saß 
und putzig vor sich hin schaute. Und das war’s. Dachte er 
zumindest. Doch bald schien ihm, als sei da etwas, was sich 
ihm auf den ersten Blick entzog, kleine Hinweise auf eine 
verborgene Wahrheit. Er sah Mom, wie sie sich schniefend 
mit einem Taschentuch die Augen tupfte, ihr sonst so sorg-
fältig aufgetragener Lidschatten leicht verschmiert. Ihm fiel 
auf, dass Dad nicht mehr so oft zu Hause war. Er blieb län-
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ger im Büro und hatte auch an Wochenenden »zu tun«. 
Manchmal schlief er auf dem Sofa im Wohnzimmer und ließ 
den Fernseher die ganze Nacht laufen, was Max nie im 
 Leben gedurft hätte. Türen, die zuvor offen waren, wurden 
nun regelmäßig geschlossen. Irgendetwas stimmte nicht, 
das spürte er.

Und als er eines Tages aus der Schule kam, sein Fahrrad 
achtlos auf dem Rasen liegen ließ und ins Haus rannte, sah 
er seine Eltern stocksteif auf dem Sofa sitzen, als hätten sie 
auf ihn gewartet. Sie lächelten ihn gekünstelt an.

»Wie wär’s, wenn wir essen gehen?«, sagte Dad, und 
seine Stimme war ein wenig zu fröhlich, zu laut. Alarm-
glocken schrillten in Max’ Kopf. »… wo du willst«, hörte er 
Dad noch sagen.

»Was?«, fragte Max.
»Was willst du essen?«
Max überlegte einen Moment, dann sagte er: »Wie wär’s 

mit Sushi?«
Seine Eltern schauten ihn verblüfft an.
»Bist du sicher, Schatz?«, fragte Mom.
»Ja«, sagte Max. Es war ihm völlig egal, ob er jemals wie-

der rohen Fisch essen würde.
Also gingen sie Sushi essen. Max bestellte Thunfisch, 

Schwertfisch und Seeigeleier, obwohl Dad meinte, dass See-
igel nicht koscher seien. Sie waren so eklig, dass er fast ge-
kotzt hätte, und als seine Eltern sich plötzlich an den Hän-
den berührten und ihm sagten, dass sie ihn sehr, sehr lieb 
hätten und dass sich für ihn absolut nichts verändern wür- 
de, wurde er rot und musste gegen die Tränen ankämpfen. 
Er fing an zu zittern. Sein Mund war voller Fischwichse 
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oder was das war, und er sagte sich immer und immer wie-
der: Pizza, wenigstens Pizza bleibt mir noch.


