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Kapitel 1

Von den Hofen her horte man das Klidffen der Dorfhunde,
die mit ihren Ketten rasselten und den sich herabsenkenden

Abend ankiindigten. Jemand hackte mit einer stumpfen Axt

Holz, um sich auf den kommenden Winter vorzubereiten.
Vom fernen Rand des Dorfes drang das Fluchen eines Betrun-
kenen. Die Stimme war so heiser, dass der Geruch von Fusel

trotz der Entfernung zu spiiren war. Unter der Hiittendecke

gingen die Iljitsch-Lampen an, die nicht gleichméfig, son-
dern in Intervallen leuchteten, sie beugten sich den Lau-
nen des elektrischen Stroms, der sich tiber die vor Spannung
brummenden Leitungen in jede Kolchosfamilie einschlich

wie ein unsichtbarer, geheimer Feind.

Eine solche Lampe brannte auch auf dem Hauptplatz
des Dorfes, genau zwischen dem Klubhaus und der Kolchos-
verwaltung. Thr Licht neigte sich durch den leichten Wind
mal zur einen, mal zur anderen Seite. Und genau in dieses
schwankende Licht stromte aus dem Klubhaus eine Schar
geschiftig lirmender Kolchosbauern. Die Menge durchquerte
es, verteilte sich auf die Hiuser und trug in jedes davon neue
Gedanken, um dem gleichférmig verlaufenden Leben einen
neuen Sinn zu verleihen.

Auch Pawel Dobrynin ging miide zu seinem Haus - ein
Mann, der eigenwillig war wie der elektrische Strom, aber
durch und durch ehrlich und deshalb nicht beliebt im Kolcho-
sbezirk. Beim Gehen wunderte er sich, wie schwer ihm an
diesem Abend jeder Schritt fiel, wie schwer ihm das Atmen
war, er wunderte sich, dass die Sterne mit einem Mal matt
und verschimt am wolkenlosen Himmel zitterten. Er ging
also langsam dahin und dehnte seinen Weg aus, lauschte dem
ungeordneten Hundechor und vernahm darin das Bellen sei-
nes Hundes Dmitrij, oder einfach Mitka. Der Hund Mitka
war seinem Herrn irgendwie dhnlich, wahrscheinlich vor
allem darum, weil ihn kein einziger Dorfhund leiden mochte,
obgleich er ein ausgezeichneter Wachhund und Riide war.



Das Tor quietschte, und noch lauter und freudiger bellte
der Hund, der seinen Herrn witterte.

Pawel betrat den Hof, hatte es aber nicht eilig, ins Haus
zu kommen, sondern ging zum Fenster, hielt dort inne und
sah zu, wie seine geliebte Frau Manjascha den drei Monate
alten Petka in ihren Armen wiegte. Nachdem er einige Zeit
so dagestanden hatte, hob Pawel den Blick zum Himmel und
wartete, bis er eine Sternschnuppe sah — anscheinend war es
kein sehr wichtiger und niitzlicher Stern —, und er wiinschte
sich in Gedanken etwas. Dann erst 6ffnete er die Tiir und
betrat das Haus.

Seine Frau freute sich still, als ihr Mann hereinkam. Sie
stand da und sah zu, wie er die Stiefel von den Fiifien streifte.
Dann kam sie plotzlich zu sich, eilte zum Herd und schob den
Kessel mit dem Abendessen fiir ihren Mann néher an die Glut.

,Nun, wortiiber habt ihr auf der Versammlung geredet?“,
durchbrach Manjascha die gemiitliche hiusliche Stille.

Pawel seufzte schwer. Er schwieg eine Weile, dann sagte
er, wihrend er seine Worte sorgsam wihlte:

,2Man hat mir eine schwierige Ehre erwiesen ...

SWie das?, fragte die Frau, erschrocken iiber den unver-
stindlichen Satz des Mannes. Pawel holte Luft, biickte sich
und setzte sich an den Tisch.

»Man hat mich zum Kontrolleur gew#hlt.“

,Fiir die Kolchose, oder wie?“

,Nein.“ Pawel schiittelte den Kopf und seufzte wieder. , Fiir
das ganze Land.“

Wie das?“

Hier nimm und lies!“ Pawel streckte ihr den Zettel mit
dem bedeutsamen violetten Stempel der Kolchosverwaltung
entgegen.

,Lies du vor“, bat Manjascha. ,,Du weifdt ja, ich tu mir mit
dem Lesen schwer ...

,2Hiermit wird bestitigt, dass Pawel Aleksandrowitsch
Dobrynin auf der allgemeinen Kolchosversammlung zum
Arbeitskontrolleur auf Lebenszeit fiir die ganze Sowjetunion

gewihlt wurde. Thm wird der Rang Volkskontrolleur* verlie-
hen, und er untersteht unmittelbar der héchsten Fiihrungs-
ebene des Landes. Leiter von Institutionen und Werken, die
einer Kontrolle unterzogen werden, sind verpflichtet, den
Volkskontrolleur zu verpflegen und seine Arbeit geméif} sei-
nen Forderungen und der fiir die Kontrolle aufgewendeten
Zeit abzugelten.“

Wie kann das sein?“, fragte Manjascha, und in ihren Augen
glinzten bereits Tranen. ,Wie kann das sein? Das heif3t doch,
dass sie dich fortschicken! Grofier Gott! Sie schicken dich
doch absichtlich fort!“

,Aber nein“, sagte Pawel langsam und unsicher. ,Das ist
eine Ehre ... Man hat mich doch gewihlt. Dann werde ich
abgelost und komme nach Hause ... Und du passt auf die
Kinder auf

Bei der Erwihnung der Kinder brach Manjascha in Trinen
aus. Davon erwachte der drei Monate alte Petka, weinte und
schrie gemeinsam mit ihr.

Auch Pawel spiirte, dass sich seine Augen gleich mit Trénen
filllen wiirden, und er ballte seine Hénde so fest wie moglich
zu Fiusten, um sich zu beherrschen.

Am Morgen brach er auf. Aus dem Bezirk war ein Fuhrwerk
geschickt worden. Auf dem Kutschbock saf} ein greiser Zwerg
von nur anderthalb Metern. Er rauchte eine selbstgedrehte
Zigarette und schielte nach der Tiirschwelle, wo Pawel sich
von seiner Frau verabschiedete.

Der Abschied fiel schwer. Manjascha hatte die ganze
Nacht nicht geschlafen, sie hatte den Reisesack fiir ihren
Mann gepackt. SchlieBlich war sie doch noch fertig geworden.

,Dann gehe ich also¥, sprach Pawel schlief}lich entschlossen,
um die unvermeidliche Quilerei augenblicklich zu beenden.

Warte!“ Seine Frau klatschte pl6tzlich in die Hinde und
lief hinters Haus zum Holzschuppen.

Was braucht sie noch von dort?, tiberlegte Pawel, aber
schon nach einer halben Minute war Manjascha wieder



zuriick. In ihren Augen standen noch die Trinen von vor-
her, und in ihren Hinden hielt sie eine Axt.

,Da, nimm die mit auf die Reise!“, bat sie.

Wie meinst du das?“, wunderte sich Pawel. ,Eine Axt?
Wozu brauche ich die dort?“

,,Nimm sie doch!“ beharrte die Frau. ,Wie kannst du dort
ohne Werkzeug sein ... Was ist, wenn du auf Banditen sto3t?“

,Na gut.“ Pawel nahm die Axt, warf sich die Tasche iiber
die Schulter und ging zum Fuhrwerk.

Manjascha folgte ihm, aber ihr Schritt war unsicher, sie
sah den Weg nicht vor sich, da sie das Gesicht mit den Hén-
den bedeckt hielt und weinte. Schlieflich blieb sie irgendwo
zwischen Haus und Tor stehen und erstarrte dort.

HAuf geht’s!“, schnauzte der greise Zwerg sein Pferd an,
und die hélzernen Réder klapperten iiber den abgefahrenen
Schotterweg.

Kapitel 2

Nachdem die Sonne {iber dem Zifferblatt des Himmels einen
Halbkreis beschrieben hatte, tauchten ihre Strahlen hinter
den Horizont hinab, dorthin, wo der Abgrund begann. Ein-
gehiillt in die abendliche Dunkelheit gihnte auf der Erde
alles Leben, bereitete sich auf den Kraft spendenden Schlaf
vor; und sogar die Pflanzen schlossen ihre Bliiten, damit die
summenden Insekten, die wegen ihrer Schnelllebigkeit keine
Miidigkeit kannten und keinen Schlaf brauchten, sie nicht
umkreisten. Alles hielt inne, alles war friedlich, aufler der
Luft, die der Atem von Mensch und Tier in Bewegung hielt.

Inmitten der Stille kam ein Engel auf die Erde herab. Er
blickte sich nach allen Seiten um und legte sich ins Gras,
nachdem er sich von der Ruhe der Welt ringsum {iberzeugt
hatte. Sofort verspiirte er Miidigkeit — der Weg herab war
weder leicht noch schnell gewesen. Als der Engel die Augen
schloss, hatte er einen Traum, der eigentlich kein Traum war,
sondern eine Erinnerung an jenen schweren Tag, an dem er
sich endlich entschlossen hatte, seine Briider und Schwestern
zu verlassen, die dieselben weiflen Gewiinder trugen wie er,
also das Paradies zu verlassen, um in dieses ritselhafte Land
herabzukommen, das riesig war und voller Geheimnisse und
iiber das keiner von seinen inzwischen schon ehemaligen
Mitbriidern mehr wusste, als dass dessen Bewohner nach
dem Tod nicht ins Paradies gelangten. Vielleicht hatte mit
diesem seltsamen Wissen sein Traum von einer Reise hier-
her begonnen, aber es war keine gewohnliche Neugier, die
ihn dazu gebracht hatte, einen dermaflen schwierigen Weg
anzutreten: Er wollte einfach nicht glauben, dass es in einem
so groflen Land keine Gerechten gab, beweisen konnte er es
allerdings nicht. Wenn es nédmlich Gerechte gegeben hiitte,
dann wiren die Pforten des Paradieses fiir sie immer offen
gewesen. Da er also das, was fiir die anderen Bewohner des
Paradieses unumst683lich war, nicht glauben mochte, hatte er
beschlossen hierherzukommen, um einen wirklich Gerech-



ten zu finden, diesen auf dessen irdischem Weg bis zum Ende
zu begleiten, ihn dann durch die weif3e, mit Perlen und Dia-
manten verzierte Pforte zu fithren und von seinen Briidern
und Schwestern Vergebung dafiir zu erlangen, dass er das
Paradies eigenmichtig und heimlich verlassen hatte.

Die Sterne erstrahlten nun heller, sie machten sich die
Abwesenheit des Tagesgestirns zunutze, das auch nicht still-
stand, sondern bereits bis zur Mitte des unteren, von hier
aus nicht sichtbaren Zifferblattes des Himmels fortgeschrit-
ten war.

Der Traum, der eigentlich gar kein Traum war, war vor-
bei und hatte den Engel noch tiefer in sich hinabtauchen las-
sen, sodass er den Schlégen seines Herzens und dem Rau-
schen seines Blutes lauschen konnte, das gemichlich durch
seine reinen Adern stréomte. Plotzlich war da das Gerdusch
eines heiflen, fremden Atems, und ein Fliistern drang an seine
Ohren und weckte den Engel.

,Genosse .., fliisterte jemand. ,,Genosse, wach auf!“ Der
Engel 6fInete die Augen, richtete sich auf und setzte sich im
Gras zurecht. Er betrachtete denjenigen, der ihn angespro-
chen hatte. Vor ihm hockte ein junger Bursche mit gelock-
tem Haar.

,,Genosse“, fliisterte er wieder. ,,Lass uns Kleider tauschen!
Ich gebe dir noch einen Laib Brot dazu. Einverstanden?“

Der Engel wunderte sich {iber einen solchen Vorschlag.
Er musterte die Kleidung des Burschen: eine griine Hose, ein
ebensolches Hemd und an den Fiifien Stiefel.

»Aber ich habe nur dieses Gewand!“, sagte der Engel und
hob den weifien, diinnen Stoff empor. ,,Darin wird dir nicht
warm sein.“

,Das macht nichts“, winkte der Junge ab. ,,Also, tauschen
wir?«

Der Engel zuckte die Achseln. Dann nickte er. Der Bur-
sche zog das Hemd iiber den Kopf, dann schliipfte er aus den
Stiefeln und der Hose.

Der Engel legte sein Gewand ab.

,Wie zieht man das an?“, fragte der Junge verstindnis-
los, als er das weif3e Kleidungsstiick in seinen Hiénden hielt.

,Hier gibt es einen Ausschnitt fiir den Kopf*, erklérte der
Engel. Der Bursche fand den Ausschnitt, steckte den Kopf
hindurch und strich das weile Engelsgewand an sich glatt.
Dann schliipfte er rasch in die Stiefel.

,und die Stiefel?, fragte der Engel.

,Nein“, sagte der Lockenkopf gedehnt. ,,Das war nicht
ausgemacht. Wir haben Kleidung gegen Kleidung getauscht,
aber Stiefel sind Stiefel, die gehoren nicht zur Kleidung ...

»Also gut“, stimmte der Engel zu. ,,Aber sag mal, sind hier
alle so gekleidet?

,Fast alle“, nickte der Bursche. ,Ich hab nur vom Hemd
die Kragenspiegel abgerissen ...

,und was ist das — Kragenspiegel?, wollte der Engel wis-
sen.

»Ach, das weifit du gar nicht! Dann ist es auch besser, wenn
du es gar nicht erfihrst. Hier ist dein Brot. Alles Gute!*

Er legte einen kleinen runden Laib Brot vor den Engel
auf den Boden, stand auf und ging davon. Lange blickte ihm
der Engel nach und sah, wie der weif}e Fleck seines Gewan-
des leuchtete, als er sich zwischen den Bidumen und Striu-
chern entfernte. Als der Bursche vollstiindig in der Nacht
verschwunden war, ergriff der Engel das Brot, brach ein
Stiick ab und fithrte es zum Mund. Er biss davon ab, kaute ein
wenig und ihm wurde schwer ums Herz. Das Brot schmeckte
nicht gut, der Geschmack war in keiner Weise mit dem des
weiflen Weizenbrotes zu vergleichen, das im Paradies geba-
cken wurde. Es zerfiel im Mund in einige Klumpen, die man
nicht mehr zerkauen konnte. Schlieflich spuckte der Engel
das unzerkaute Brot auf den Boden und hatte Mitleid mit
den Menschen, die dieses Brot alen. Dann seufzte er so
tief, wie er noch nie geseufzt hatte, und legte sich mit dem
Gesicht zum Himmel. So lag er und wartete auf den Morgen,
um das geheimnisvolle Land im Sonnenlicht betrachten zu
konnen.



Bald brach der Morgen an, weckte die Vogel und alles
Lebendige. Der Engel stand auf und blickte sich um: Er sah
nun, dass er sich in einem kleinen Wildchen befand, in dem
die Biume nicht dicht wuchsen, aber von niedrigen Striu-
chern umsdumt waren. In der Nihe erblickte er drei schmale
Pfade, die in unterschiedliche Richtungen fiihrten. Er begriff,
dass irgendwo in der Nihe Menschen leben mussten, die auf
diesen Pfaden gingen. Und so beschritt der Engel einen von
ihnen, um zu den Menschen zu gelangen.

Die Vogel sangen so wunderbar, es war, als schreite er
durch den Paradiesgarten. Plotzlich tauchten vor ihm Rei-
ter auf. Es waren nicht mehr als zehn: Sie waren jung und
schon und trugen die gleiche griine Kleidung, die er in der
Nacht gegen sein weifles Gewand getauscht hatte.

Der Engel trat beiseite, um die ihm entgegenkommenden
Reiter vorbeizulassen. Aber als sie auf seiner Hohe waren,
umkreisten sie den Wanderer und sahen ihn feindselig an.

Wer bist du?“, herrschte ihn einer von ihnen an und zwir-
belte mit der rechten Hand seinen langen Schnurrbart.

,Ein Engel .. antwortete der Wanderer verlegen.

,Wie? Habt ihr das geh6rt2“ Der Schnurrbértige brach
in schallendes Geldchter aus. Dann veridnderte sich sein
Gesichtsausdruck abrupt und wurde bose. ,, Jetzt aber Hinde
hoch, du Dreckskerl! Ich werde dich gleich in den Himmel
beférdern, dann wirst du wirklich ein Engel!*

Der Reiter zog eine schwere Mauserpistole aus dem
Giirtelholster, zielte und lief} sie dann zur Seite sinken, wih-
rend er den Engel hohnisch ansah, um sich zu iiberzeugen,
ob dieser auch wirklich erschrocken war.

2Warum wollen Sie mich téten?*, fragte der Engel bestiirzt.

,Und warum trégst du eine Militdruniform mit abgerisse-
nen Kragenspiegeln? Bist du selbst ein Deserteur oder hast
du einen von uns umgebracht und sie ihm dann abgenom-
men? Na? Sag schon, aber schnell!*

,2Das Gewand hab ich in der Nacht getauscht¥, antwor-
tete der Wanderer. ,,Ein junger Bursche mit Locken hat mich

instindig darum gebeten ... Er gab mir noch einen Laib Brot
dazu.”

Einer mit Locken?!“ Der Reiter mit dem Schnurrbart
wurde plétzlich miirrisch wie ein Stein. ,,Gib mal dieses
Brot her!“

Der Engel reichte dem Reiter eine Scheibe davon. Der
biss ab, kaute mit Appetit und sah mit zusammengekniffe-
nen Augen in die Runde.

»Sergunkow?“, fragte ein sommersprossiges Biirschchen
auf einem kohlrabenschwarzen Pferd.

»Ja . stie der Schnurrbértige hervor. ,Dieser Feig-
ling! Wo zum Teufel soll man ihn jetzt noch finden? Nein,
Freundchen®, drehte sich der Reiter zum Engel um. ,,Genug
geschwitzt! Sag dem Leben Ade! Du bist ja offensichtlich
selbst ein Deserteur und hast einem Deserteur geholfen!“

Und der bértige Reiter richtete seine Mauserpistole wie-
der auf den Wanderer.

,,Sie konnen mich nicht toten®, sagte der Engel. ,Es ist
unmoglich mich zu téten ..«

,<Jeden kann man téten®, presste der mit dem Schnurr-
bart kalt zwischen den Zdhnen hervor.

Und er driickte ab. Der Schuss donnerte los, der Engel
jedoch streckte eine Hand aus und hielt die Kugel an. Sie
erstarrte in der Luft, direkt vor der weiflen Handfldche. Die
Reiter starrten mit offenem Mund auf sie. Der Engel sah die
Kugel an und sein Blick wurde kalt.

,Wenn du schon in die Welt ausgebrochen bist*, sagte er mit
dem Blick auf die Kugel gerichtet, ,dann sollst du keinen Men-
schen retten, der einem anderen Boses wiinscht, und wenn
in diesem Land alle im Bosen vereint sind, dann sollen alle
umkommen, und wenn nicht alle umkommen, dann werden
nur die am Leben bleiben, die einander Gutes wiinschen. Und
wenn du genug hast vom To6ten, dann bring einen Gerechten
um, und er soll der Letzte sein, und du wirst in ihm bleiben.“

Als er geendet hatte, lie der Engel die Hand sinken, und
die Kugel geriet wieder in Bewegung und schwebte tiber den
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Erdboden hinweg und flog durch Blétter und Baumstimme
hindurch davon.

Die verbliifften Reiter standen bewegungslos da, und sogar
die Pferde schienen den Atem anzuhalten.

Der Engel wandte sich um und machte sich mit hiéingen-
dem Kopf in dieselbe Richtung auf den Weg, die er schon vor
der Begegnung mit diesen Menschen eingeschlagen hatte.
Er folgte der Kugel.

Was vorgefallen war, lief} ihn Bitterkeit empfinden, und
er bereute schon, dass er die Kugel, die ihm gegolten hatte,
mit seiner Kraft dazu gebracht hatte, Gericht zu halten. Aber
nun konnte er ihr nicht mehr Einhalt gebieten, ebenso wenig
hitte er Wort fiir Wort wiederholen konnen, was er einmal
gesagt hatte, oder zum zweiten Mal das durchleben, was er
bereits einmal durchlebt hatte.

Kapitel 3

Nachdem das Fuhrwerk das Dorf hinter sich gelassen hatte
und sich zu beiden Seiten des Weges Kolchosfelder ausdehn-
ten, drehte sich der Kutscher zu Pawel um, durchbohrte ihn
mit einem kritischen Blick und fragte:

,Bist du etwa der, der der Gerechteste wird?“

Die Frage erstaunte Pawel, und er zuckte die Achseln.

,Dann sagst du eben nichts, wenn du nicht magst“, sagte
der alte Kutscher nach einem Augenblick, ohne die Antwort
abzuwarten, und wandte sich wieder der Strafle zu. ,Wenn
du es wirst, dann erfahre ich es sowieso. Der Ruhm eines
Gerechten eilt in kiirzester Zeit durch das ganze Land. Nenn
mir wenigstens deinen Nachnamen, damit ich dann weif}, ob
es der war, den ich gefahren habe, oder nicht.“

,2Dobrynin“, sagte Pawel leise.

,Ein guter Name*, nickte der Kutscher, ohne sich umzu-
drehen. ,,Ein Name fiir einen Helden. Ich habe bei eurem
Kolchosbrigadier iibernachtet, er hat mir am Abend von dir
erzihlt. Ehrlich seist du, bis zur Dummbheit, sagte er. Aber
ich habe seine Worte nicht gutgeheiflen. Ich sagte zu ihm:
Ehrlichkeit hat nichts mit Dummbheit zu tun, sondern mit
dem Gewissen. Wenn ein Mensch Fremdes nicht braucht,
und es ihm um das Eigene nicht leid ist. Genau das hab ich
ihm gesagt. Aber er war nicht einverstanden. Da dachte ich
dariiber nach, warum das wohl so ist in unserem Land, dass
so wenige Leute die Ehrlichkeit an sich selbst schitzen? Na?“

,Ich weif} es nicht, gab Pawel zu.

»Siehst du, ich auch nicht. Ich gehore ja auch zu diesen
Leuten, ich schitze die Ehrlichkeit an mir selbst auch nicht
so sehr. An den anderen schon, an mir selbst nicht besonders.
Und gestern Abend ... Na, dieser Brigadier und ich haben mit-
einander getrunken, und er zeigte mir so ein kleines Biichlein.
Lenin selbst, sagt er, hat es geschrieben. Ich riss die Augen
auf — von Lenin habe ich ja schon gehort. Und als nun der
Brigadier in den Keller ging, um Salzgurken zu holen, nahm
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ich das Biichlein und steckte es unters Hemd. Gestohlen hab
ich’s. Und warum? Schliefllich kann ich gar nicht lesen. Und
meine Alte auch nicht. Jetzt fahre ich also und quile mich.
Obwohl, so sehr auch wieder nicht, wenn ich ehrlich bin ...*

,Das ist nicht gut“, seufzte Pawel.

»Das weifd ich ja“, seufzte seinerseits der Alte. ,,Aber was
kann man jetzt machen?“

,Gibt es bei euch im Bezirk eine Schule?“, fragte Pawel.

»Natiirlich.“

,JDann nimm es und schenke es der Schule, damit die Kin-
der es lesen kénnen. Dort wird es von Nutzen sein“, sagte
Dobrynin besonnen. ,, Sogar noch mehr als im Haus des Bri-
gadiers.”

,0o0h ..“, machte der Kutscher nachdenklich. ,Das ist
wirklich weise ... und gerecht ... So mache ich es. Zuerst bring
ich dich ans Ziel, und dann fahre ich sofort zur Schule. Ich
kenne die, die Lesen und Schreiben unterrichtet. Thr gebe
ich es.*

Sie fuhren noch lange. Der Gaul war alt und brachte kaum
ein Bein vor das andere. Das Fuhrwerk bedeutete fiir ihn das
Gleiche wie zwanzig Waggons fiir eine schwache Dampf-
lok. Mal schwieg der Alte, mal redete er {iber irgendetwas,
aber nicht mehr {iber die Ehrlichkeit, sondern iiber so aller-
lei aus dem Alltag. In den Minuten der Stille dachte Pawel
in gespannter Erwartung iiber seine Zukunft nach, und in
den iibrigen Minuten horte er dem Alten zu, der sich nicht
mehr nach ihm umdrehte, sondern immer nach vorne auf den
Weg sah, wihrend er erzéhlte. So erreichten sie nach einiger
Zeit die ersten Hiitten des Bezirksdorfes. Der Alte erzéhlte
Pawel, dass es vor der Revolution mehr als hundert Bauern-
wirtschaften in seinem Dorf gegeben habe und dass er nicht
wiisste, wie viele es jetzt seien. Die Kolchoswirtschaft dort
sei zwar grof}, aber schwerfillig.

Sie hielten vor einer Hiitte mit roter Fahne auf dem
Dach. Aus dem in den Himmel ragenden Schornstein, an
dem die Fahnenstange befestigt war, stiegen dichte und flo-

ckige Rauchschwaden, so als ob feuchte Kohle verbrannt
wiirde. Der Rauch stieg empor und hob den roten Fahnen-
stoff mit sich hoch, was von unten so aussah, als ob die Fahne
schwarz-rot wire.

,Da sind wir“, sagte der Alte, nachdem er vom Wagen
gesprungen war. ,,Geh hinein und frag nach dem Sekretér
Kowalenkow. Und ich fahre zur Schule! Viel Gliick!“

Pawel erklomm die Schwelle der Hiitte des Sekretiirs und
blickte zuriick. Der Alte stand vor dem Pferd, streichelte es
und sah dabei dem Tier streng in die Augen. In der Hiitte
roch es nach Hund. Gleich in der Diele war ein langes Brett
mit nach oben gebogenen Nigeln an der Wand befestigt. An
einem Nagel hing ein Mantel, an einem anderen eine mit
Lehm verschmierte Wattejacke.

Pawel ging zu einer angelehnten Tiir und klopfte an.

+Wer ist da?“, ertonte es von drinnen.

Er trat ein und befand sich in einer gerdumigen Stube,
die in ein Dienstzimmer verwandelt worden war. Anstelle
einer Ikone hing in der roten Ecke ein auf ein Stiick Karton
geklebtes Bild von Lenin. Pawel kannte das Bild, aus irgend-
einem wichtigen Anlass war es in den Zeitungen gewesen.

,, Guten Tag!“ Der Mann hinter dem Tisch lenkte die Auf-
merksamkeit des Besuchers auf sich. ,Wollen Sie zu mir?“

,Ich ... Man hat mich zum Kontrolleur gewihlt ..

,»Ach ja, man hat mich bereits angerufen. Pawel Aleksand-
rowitsch Dobrynin, nicht wahr?“

Pawel nickte. Der Mann stand unvermutet auf und streckte
Pawel seine breite, schwielige Hand entgegen.

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen¥, sagte er.

Pawel driickte die Hand des Sekretérs. Dann setzte er
sich an den Tisch.

,,50.“ Kowalenkow setzte sich ebenfalls an seinen Platz.
,Mir wurde aufgetragen, Thre Einschulung durchzufiihren.
Sozusagen zur Vorbereitung, da ja schlielich die gesamte
Verantwortung auf Thren Schultern liegt und die Instruk-
tionen, um zurechtzukommen, moglicherweise nicht aus-
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reichen. Es ist ndmlich schwierig, miissen Sie wissen, alle

Situationen, die vorfallen kénnen, in Betracht zu ziehen ...

Aber machen Sie sich keine Sorgen. Lernen Sie zuallererst
einmal das hier!“

Und Kowalenkow reichte Pawel eine diinne Broschiire. Es
war der Artikel ,,Arbeitskontrolle von Lenin. Pawel schlug
sie auf und entdeckte auf der zweiten Seite eine nicht zu ent-
ziffernde Unterschrift.

,Hat er hier selbst unterschrieben?“, fragte er den Sekretir.

,Nein, das war der Gebietssekretir Pawljuk. Fiir Sie zum
Andenken.*

,Danke*, sagte Pawel.

,Eine Kleinigkeit. Wenn Sie wiissten, Genosse Dobrynin,
wie ich Sie beneide .. Der Sekretir Kowalenkow wiegte den
Kopf und blickte gutmiitig auf Pawel. ,,Ich wire selbst gern
Kontrolleur geworden, ich liebe ja die Verantwortung! Aber
ich bin nicht mehr im richtigen Alter. Ja, und meine Krifte
lassen nach ... Sie haben doch nichts dagegen, bei mir zu
iibernachten? Der Wagen holt Sie ja erst morgen Friih ab.“

Pawel war einverstanden. Das Haus des Sekretérs war
gerdumig. Weil der Holzboden so sauber war, zog Pawel die
Stiefel aus, wickelte die Fufllappen von den Fiiflen und ging
barfuf in die Stube.

»Schon ist es hier¥, lobte er die Einrichtung.

,,Ja, ich liebe Ordnung in allem*, nickte der Hausherr. Der
Sekretir lie Pawel am Tisch Platz nehmen und weckte seine
Frau, die, wie sich herausstellte, ein Schlifchen im anderen
Zimmer gehalten hatte. Sie begriif3te den Gast und huschte
in den Hof, um frisches Gemiise zu holen.

,Sie ist eben erst von der Arbeit heimgekommen¥, ent-
schuldigte sich der Sekretér fiir sie. ,Sie ist Melkerin, sie
steht in aller Herrgottsfrith auf; da ist sie natiirlich miide“

Der Abend kam schnell. Es verstand sich von selbst,
dass Pawel und der Sekretir tranken, aber nicht schweig-
sam und griesgrimig, so wie die Leute frither vor der Revo-
lution getrunken hatten, sondern lebhaft und im Gesprich,

damit es der menschlichen Weiterentwicklung zugute kéime.
Kowalenkows Frau zeichnete sich durch ein gutes Wesen
und durch Gehorsam aus, aber als das Gesprich auf die Vieh-
wirtschaft kam, brachte sie dennoch ihre Meinung ein, was
Pawel sehr gefiel. Sie sagte, dass er als Kontrolleur bei der
Uberpriifung der Viehbetriebe unbedingt auf die Sauberkeit
der Arbeitsplétze der Melkerinnen achten miisse und beson-
ders auf die Reinheit ihrer Hénde, da einige von ihnen ihre
Hinde erst nach der Arbeit waschen, die Euter der Kiihe aber
mit schmutzigen Hénden anfassen wiirden; da Kiihe jedoch
ebenfalls Sauberkeit liebten, wiirden sie sich weigern, bei
diesen Melkerinnen Milch zu geben.

Da Pawel nicht zu trinken gewohnt war, brummte ihm
am Morgen etwas der Schédel, aber der fiirsorgliche Sekre-
tir brachte ihm ein Glas mit starkem Salzwasser, und die
Sinne seines Gastes wurden wieder klarer.

Er zog sich an und blickte auf die Strafie hinaus, wo die
Sonne strahlte und die Natur noch immer in ihrer Kraft
geblieben war, obwohl die kalte Zeit bevorstand. Gleich hin-
ter dem Tor stand ein blitzsauberes, schwarzes Automobil.
Der Fahrer, der eine braune Lederjacke trug, doste hinter
dem Steuer.

,Das ist fiir Sie!“, ertonte hinter seinem Riicken die Stimme
Kowalenkows. ,, In aller Friih schon holt man Sie ab. Der arme
Chauffeur konnte sich gar nicht ausschlafen.“

,Na, dann soll er noch eine Weile schlafen .., sagte Pawel,
der das gastfreundliche Haus nicht so recht verlassen wollte;
auflerdem war er besorgt dariiber, dass er seinen Heimatort
und seine Familie auf unbestimmte Zeit nicht wiedersehen
wiirde. Obgleich er die Notwendigkeit dessen, was geschah,
einsah, gab es in seinem Inneren doch einen kleinen Mann,
fiir den das Gefiihl von Verantwortung fremd war, der seine
Frau Manjascha mehr als die Heimat liebte, weswegen die-
ser von Pawel in Gedanken sehr oft, um nicht zu sagen bei-
nahe téiglich, gescholten wurde. Und auch jetzt beschimpfte
Pawel dieses Miannchen in ihm mit einem Wort, das er noch
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nie laut ausgesprochen hatte. Und das Ménnchen verstummte
und verkroch sich beleidigt.

Auf der Strafle strahlte die Sonne. Das Wetter war grenzen-
los optimistisch, ganz im Einklang mit der Zeit. Dobrynin
ging hinaus in den Hof, direkt auf den Wagen zu.

Viel Gliick!”, rief ihm der Sekretir hinterher, der auf der
Schwelle seines Hauses stand.

Pawel blickte zuriick und winkte zum Abschied. Der Fah-
rer selbst 6ffnete den Wagenschlag und nachdem sein Passa-
gier Platz genommen hatte, startete er den Motor.
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Kapitel 4

Der Deserteur Sergunkow stolperte durch den néchtlichen
Wald und verhedderte sich dabei hdufig in seinem merkwiir-
digen, neuen Gewand. Innerlich war er ruhig, er kannte die
Trigheit seiner ehemaligen Kollegen aus dem Rotarmisten-
Sondertrupp zur Ergreifung entflohener Kolchosbauern. Als
jedoch eine Windstille das vertraute Rauschen des Waldes
verstummen lief}, war die Stille, die nun stattdessen herrschte,
zum Zerreiflen gespannt. Besonders unangenehm war fiir
Sergunkow das Ger#usch der Zweige, die unter seinen Fiiflen
knackten. Bei jedem Knacken blieb der ehemalige Rotarmist
erschrocken stehen und wandte sich unaufthérlich nach allen
Richtungen um. Aber ringsum standen nur die vom Mond
beleuchteten Baumstimme bewegungslos im Halbdunkel,
und auch sie erschreckten ihn immer wieder, da sie ihm wie
Feinde erschienen, die sich verbargen.

So ging Sergunkow also dahin, und es tat ihm leid um den
Laib Brot, den er ganz offenbar aus Dummbheit bei dem offen-
sichtlich ungleichen Tausch zu seiner Uniform dazugegeben
hatte. An allem war die Nacht schuld, denn wenn es heller
gewesen wire, dann hitte er niemals seine gute Rotarmisten-
uniform gegen diesen Stoff mit Halsausschnitt getauscht. Aber
was geschehen war, war geschehen, und wenn der Magen
nicht gar so unangenehm leer gewesen wire, dann hitte er
vielleicht auch an etwas anderes denken kénnen.

Wieder knackte ein Zweig unter seinem Fuf}, und wieder
erstarrte Sergunkow und wartete ab. Da horte er das Echo
eines fernen Schusses, was ihn Ginsehaut bekommen lief3.
Seine Ruhe war dahin. Zu allem Uberfluss blieb, nachdem
das Echo in der Nacht verhallt war, ein kaum vernehmbares
Summen zuriick, das, wie es schien, lauter und lauter wurde
und sich plétzlich in das Pfeifen einer Kugel verwandelte,
weshalb sich Sergunkow augenblicklich auf die Erde warf
und sich zu Boden presste.

21



Das Pfeifen hielt an, war aber nicht mehr so scharf wie
iiblicherweise bei einem Schuss, sondern eher verhalten. Als
der Deserteur den Kopf hob, sah er iiber sich eine Kugel flie-
gen. Sie flog so langsam, dass der erschrockene Sergunkow
sie mit seinem Blick verfolgen konnte und zuletzt noch wahr-
nahm, wie sie plotzlich ein wenig nach links schwenkte und
nach oben strebte, in die Kronen der Kiefern.

Was er gesehen hatte, verstorte Sergunkow zutiefst. Er
sank zu Boden und konnte nicht mehr aufstehen. Die Stille,
die nun wieder eingekehrt war, vermochte ihn nicht zu beru-
higen und seine aufgewiihlten und wirren Gedanken nicht
von dieser seltsamen Kugel abzulenken. Er saf also da und
wartete darauf, dass die Nacht zu Ende ging. Wihrend er so
dasaf}, fiel er immer wieder in einen leichten Schlaf, um dann
von einem plétzlichen Frosteln wieder geweckt zu werden,
das von der Kilte der Nacht herriihrte. Als er zum wieder-
holten Mal aufgewacht war und sich alles in ihm vor Kilte
zusammengezogen hatte, horte er deutlich das Knacken von
Zweigen, und er hielt den Atem an. Das Knacken verstummte,
dafiir aber drang ein anderes Ger#usch an seine Ohren. Ange-
spannt starrte Sergunkow in die Dunkelheit und sah, wie
sich drei weifle Flecken niherten. Eigentlich wollte er nur
auf und davon, aber seine Krifte hatten ihn verlassen. Vor
lauter Verdruss tiber sein gliickloses Schicksal fing er an zu
weinen. Wihrend er weinte, bemerkte er, wie vor ihm auf
der Erde zwei nackte Fiife auftauchten. Er hob den Kopf
und sein Blick kreuzte den eines hochgewachsenen, breit-
schultrigen, weif} gekleideten Mannes, der ihn scharf und
feindselig ansah. Hinter dem Riicken dieses Mannes stan-
den noch zwei andere.

»Steh auf!“, sagte der Mann mit kalter Stimme, die ihn fros-
teln lief}. Sergunkow erhob sich langsam. ,,Kennst du dein
Vergehen?¥, fragte der Mann in Weif und sah Sergunkow
geradewegs in die Augen.

Der Deserteur nickte. Das Gefiihl des nahen Todes ver-
schaffte ihm kalte Fiifle. Ein Schauer durchfuhr ihn. Und
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wieder kam ihm der in diesem Moment so dumme Gedanke
an den Laib Brot, den er in fremde Hénde gegeben hatte.

»Na gut“, sagte der Mann miide. ,Wir besprechen es dort!“
Und er nickte zum Himmel, wo noch immer der Mond hing,
der langsam seine Farbe wechselte - zum blassen Gelb kam
eine blutige Firbung hinzu.

Auch Sergunkow blickte zum Himmel und auf den Mond.
Und dachte an seine Mutter, die in Pskow lebte.

,JFolge mir“, befahl der Mann in Weif}, und der Deserteur
folgte gehorsam. Die beiden anderen Ménner gingen links
und rechts von ihm, und auf diese Weise begriff Sergunkow,
dass er nicht an die Roten geraten war, sondern an andere,
da die Eskortierenden bei der Roten Armee immer hinter
dem Gefangenen gingen. Aber diese Entdeckung bereitete
ihm keine Freude.

,Warum hast du das getan, Bruder?“, fragte einer der
Eskortierenden in Weif} fliisternd; es war derjenige, der
rechts von ihm ging.

Sergunkow zuckte die Achseln. Er konnte schlieflich
nicht sagen, dass er Heimweh hatte, dass er aus dem letzten
Brief seiner Mutter von der Typhusepidemie wusste, die seine
Stadt befallen hatte, und davon, dass Ljubka, die mit ihm in
einer Strafle aufgewachsen war, mit irgendeinem durchrei-
senden Genossenschafter davongegangen war und ihn ohne
Hoffnung auf ein zukiinftiges Familienleben zuriickgelassen
hatte. Seine Gedanken wurden unterbrochen, als Sergunkow
stolperte, und wenn nicht der linke Eskortierende gewesen
wiire, dann wire er auf der Erde gelegen.

Vorsicht, sagte dieser, wihrend er ihn stiitzte, ,hier sind
Stufen.”

Den ganzen Weg iiber hatte Sergunkow nur auf seine
Fiife geachtet, deshalb kam ihm gar nicht in den Sinn, dass
sie bereits den Wald verlassen hatten und irgendwo ange-
kommen waren. Aber in seiner Lage verspiirte er keine Neu-
gierde, den Kopf zu heben und sich umzublicken. In dieser
demiitigen Haltung erklomm der Deserteur die Stufen und
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bedauerte sein kurzes und sinnloses Leben. Wihrend er hin-
aufstieg und in seinem Kopf immerzu dieselben leidvollen

Gedanken kreisten, horte er pl6tzlich ein angstvolles Hunde-
geheul, das mit seiner Seele im Einklang war. Das Heulen

drang von irgendwo unten zu ihm herauf, und ohne den Kopf
zu heben, blickte Sergunkow ein wenig zur Seite an den Stu-
fen vorbei. Er sah einen Abgrund.

Der Hund, der den Mond angeheult hatte und auch etwas
Weifdes, das sich am Himmel unter dem nichtlichen Him-
melskorper bewegte, winselte nun leise und kehrte in seine
Hundehiitte zuriick, wo er versehentlich mit der Pfote an
den Napf mit der stinkenden Kartoffelbriihe stief} und ihn
beinahe umgeworfen hiitte.
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Kapitel 5

Sie fuhren lange und schwiegen. Nur einmal warf der Chauf-
feur einen respektvollen Blick auf seinen Fahrgast, sah aber
gleich wieder auf die Strafle, die zu dieser Zeit bereits fla-
cher wurde - das betraf die Oberfliche ebenso wie auch die
Aussicht.

Pawel wollte mit dem Chauffeur ins Gesprich kommen,
um etwas iiber die Stadt zu erfahren, in die sie fuhren, und
ganz allgemein etwas iiber das Chauffeursleben, aber aus
irgendeinem Grund konnte er sich nicht dazu durchringen,
das Gesprich selbst zu beginnen. Der Chauffeur war ohne-
hin sehr damit beschiiftigt, das Automobil zu steuern, und
nach Pawels Ermessen durfte man ihn von dieser wichtigen
Beschiftigung nicht ablenken.

Inzwischen war auch schon die Stadt vor ihnen aufge-
taucht, und es vergingen keine fiinfzehn Minuten, bis der
Fahrgast den Chauffeur vergessen hatte und vom Fenster
des Autos aus die echten zwei- und dreigeschofligen Hiuser
aus Stein eingehend betrachtete, die er zuvor nur auf Foto-
grafien in Zeitungen oder auf Ansichtskarten gesehen hatte.
Aber diese Hiiuser unterschieden sich so sehr von denen auf
den Fotografien, dass Pawel den Atem anhielt, wihrend er sie
betrachtete. Besonders iiberraschten ihn die Fenster, die alle
gleich grof} waren, jedoch unterschiedliche Gardinen hat-
ten. Vor jedem dieser Hiuser war ein Beet angelegt, und in
der Mitte von einigen davon wuchsen die Portrits heraus-
ragender Personlichkeiten der Epoche in Blumenform. Von
all dem, was er sah, schwirrte Pawel nahezu der Kopf, und er
konnte ihn nur noch v6llig verbliifft schiitteln, um auf diese
Weise seine Begeisterung auszudriicken.

,Ja“ nickte der Chauffeur zustimmend, dem gerade solche
Passagiere, die von seinem Automobil aus zum ersten Mal die
Errungenschaften und die Schénheit des stidtischen Lebens
sahen, eine besondere Freude bereiteten. ,Dabei haben Sie
den Hauptplatz noch gar nicht gesehen ...“
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Dazu muss gesagt werden, dass sie den Hauptplatz dann
auch nicht sahen, da sich, als sie zufahren wollten, heraus-
stellte, dass die Strale dorthin aufgegraben war — weil ein
Vakuum-Miillschacht angelegt wurde, durch den in Kiirze
der gesamte Miill der Stadt zur weit entfernten Periphe-
rie gebracht werden sollte. Dariiber gab ihnen ein Mann in
Arbeitsuniform Auskunft, der an das Auto herangetreten war.
Er beriet sie sogar, auf welchem Weg der vom Chauffeur ange-
peilte Ort zu erreichen war. Als das Auto von dem Arbeiter
bereits ein Stiick entfernt war, fluchte der Chauffeur leise und
verglich den Mann mit einem natiirlichen Diingemittel. Der
Chauffeur war beleidigt, weil der Arbeiter gedacht hatte, dass
er, der Chauffeur, die Straflen der Stadt nicht kennen wiirde.

Pawel jedoch, der sich die ganze Zeit {iber seinen Beob-
achtungen vom Fenster aus hingab, schenkte den Fliichen,
die im Auto ertonten, gar keine Beachtung.

Bald kamen sie an. Der Wagen hielt vor einem schonen,
herrschaftlichen Gebiude mit vier Geschof3en, das gewaltige
Sdulen zierte. Auf dem Dach flatterte eine riesige rote Fahne,
obwohl Pawel auf der Strale gar keinen Wind bemerkte.

Der Chauffeur brachte Pawel in das Innere des Gebiudes,
und dort erwarteten ihn bereits drei Ménner in gut sitzen-
den, dunklen Anziigen mit Krawatten. Erfreut schiittelten
sie Dobrynin die Hand und fithrten ihn nach oben iiber eine,
wie es schien, endlose Marmorstiege, die von einem roten
Liufer bedeckt war. Im zweiten Stock machten sie Halt.

Dort erwartete sie der Wachposten des Stockwerks, der
eine Militiruniform trug und den Rang eines Leutnants inne-
hatte.

,Eine Sekunde“, sagte er und bog um die Ecke des Kor-
ridors.

Nach etwa zwei Minuten kehrte er zuriick.

,Genosse Pawljuk erwartet Sie“, meldete der Leutnant.

Pawel und seine drei Begleiter folgten dem Korridor und
betraten ein riesiges Arbeitszimmer, wo sie Genosse Paw-
ljuk empfing.
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Genosse Pawljuk, der ein kariertes Sakko und braune
Hosen trug, war ein Ordenstriiger. Wie der Sekretir Kowa-
lenkow hatte er einen stimmigen Kérperbau, er sah jedoch
strenger aus, sogar wenn er lichelte.

Zuallererst zeigte er Pawel seine Samowarsammlung
und betonte dabei, dass ,ein verniinftiger Patriotismus sich
irgendwie duflern muss“. Dann lud er zum Tee an seinen
breiten Tisch.

,Beim Tee werden wir Sie dann gleich im Amt bestitigen!“,
sagte Genosse Pawljuk wohlwollend, wihrend er sich auf sei-
nem Sessel an der Stirnseite des Schreibtisches niederlief3.

Pawel warf einen verwirrten Blick auf ihn, den der Chef
des Biiros sofort verstand und deshalb erklarte:

,Es geht darum, Genosse Dobrynin: Sie wurden sozusa-
gen auf unterster Ebene gewihlt, dann waren Sie im Bezirk
bei Genosse Kowalenkow, und man muss sagen, Sie haben
ihm gefallen. Er hat Sie also bestiitigt und Thnen das wahr-
scheinlich gar nicht gesagt. Jetzt miissen wir Sie im Namen
des Verwaltungsgebiets bestiitigen, und dann gibt es noch die
letzte Instanz ... Nun, Sie wissen schon welche .. Pawel nickte.

»Aber denken Sie nicht, dass wir der Entscheidung Threr
Kolchosversammlung misstrauen! So ist das Prozedere, ver-
stehen Sie?! Wir stellen Thnen nicht einmal irgendwelche
Fragen ... Ubrigens, hat man Thnen mein Geschenk gegeben?“

,Welches?“, fragte Dobrynin.

,Nun, das Leninbiichlein mit meiner Unterschrift?“

,,Ja, natiirlich, vielen Dank ... stammelte Dobrynin.

,INun, ich war noch nicht fertig ... Also, das ist das Proze-
dere, verstehen Sie?“, fuhr Genosse Pawljuk fort. , Ich frage
jetzt in Threr Anwesenheit die Mitglieder des Parteibiiros:
Gefillt Thnen Genosse Dobrynin?“ Und Genosse Pawljuk
sah die drei in den Anziigen der Reihe nach mit forschen-
dem Blick an.

Diese nickten.

»Dasehen Sie!“, freute sich Genosse Pawljuk. ,,Mir haben
Sie auch sofort gefallen. Ich sehe einen russischen Menschen,
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ein offenes Gesicht, ein gutes, gewinnendes Lécheln. Also
einfach einen idealen Kontrolleur. So, damit haben wir Sie
jetzt bestitigt. Und nun Tee und Gebick!“

Ein junger Bursche, dem Aussehen nach ein Komsomolze,
brachte ein Tablett mit gebrdunten Weifibrotkringeln und
einem grofien Teekessel aus Kupfer mit kochendem Wasser
ins Zimmer. Hierauf leerte Genosse Pawljuk eigenhéndig ein
wenig Teeaufguss in jede Tasse auf dem Tisch.

,Berichten Sie mir {iber den Stand der Erntearbeiten!®,
wandte sich Genosse Pawljuk an die Mitglieder des Partei-
biiros, wihrend er seinen Tee schliirfte.

,Beiunsist alles in Ordnung®, antwortete einer von ihnen.
Das wiederholten auch die anderen.

,,Gut so“, nickte der Vorgesetzte zufrieden. ,,So muss man
arbeiten!*

Dann sprach Genosse Pawljuk mit den Mitgliedern des
Parteibiiros tiber die Aussichten, in der Stadt ein Ziegelwerk
zu bauen. Pawel horte ihnen mit halbem Ohr zu, um Kennt-
nisse zu erwerben, withrend er sich gar nicht von den kost-
lichen braunen Kringeln losreifen konnte, die einfach auf
der Zunge zergingen. Es kam ihm vor, als ob ihm das neue,
verantwortungsvolle Leben, das vor zwei Tagen begonnen
hatte, noch viele solcher Kringel in Aussicht stellen wiirde.
Auflerdem glaubte Pawel, dass, je grofier die Verantwortung
eines Menschen war, das Vaterland desto besser fiir ihn und
seine Gesundheit sorgte, und das schien ihm gerechtfertigt.

,Also dann®, wandte sich Genosse Pawljuk pl6tzlich an
Pawel, nachdem er einen Blick auf seine Armbanduhr gewor-
fen hatte. ,Thr Zug fihrt in einer Stunde. Dass Sie sich nur
nicht verspéten ...

,Zug?“, wiederholte der erstaunte Pawel fragend, der
nichts von einem Zug wusste.

»Ach, entschuldigen Sie, ich habe es Thnen gar nicht
gesagt!“, besann sich Genosse Pawljuk. ,Thr Zug in die Haupt-
stadt ... Man hat Thnen doch gesagt, dass man Sie dort erwar-
tet?“ Pawel nickte.
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,Also dann ..“, Pawljuk breitete die Arme aus. ,Schade,
dass Sie nur so kurz bei uns in Manajenkowsk waren, aber
wer weif}, vielleicht fithrt Sie das Schicksal noch einmal her ...
Wir wiirden uns freuen.”

Hierauf bestellte Genosse Pawljuk per Telefon einen
Wagen und begleitete Dobrynin hochstpersonlich die Mar-
morstiege hinunter.

Auto und Chauffeur waren dieselben. Dieses Mal begriif3-
ten Pawel und der Chauffeur einander bereits wie alte
Bekannte.

Wieder fuhren sie schweigend dahin. Aber dieses Mal
hatte Pawel selbst keine Lust zu reden. Immer noch war er
damit beschiftigt, die Stadt zu betrachten, und staunte iiber
ihr Aussehen.

,Gleich fahren wir an unserem Theater vorbei!“, sagte der
Chauffeur voller Stolz.

Pawel hielt sich bereit.

Aber das Theater sahen sie auch nicht, da die Strafle vor
ihnen wieder aufgrund der Arbeiten an dem Vakuum-Miill-
schacht aufgegraben war. Der Chauffeur stief3 ein weiteres
Mal einen kurzen Fluch aus und brachte Pawel auf Umwegen
zum Bahnhof, wo er ihn in den Zug setzte, der zur Abfahrt
bereitstand.

Der Zug gefiel Pawel: Er bestand aus einer Lokomotive
und nur zwei Passagierwaggons. Unmittelbar vor der Abfahrt
wurde allerdings ein weiterer Waggon angehiingt, aber er
konnte ihn nicht genau sehen.

Die Réder ratterten gemiitlich, und Pawel saf} in seinem
Abteil und sah aus dem Fenster in den zu Ende gehenden Tag.

Morgen wiirde ein neuer Tag beginnen, und die Tatsache,
dass Pawel diesen neuen Tag unterwegs beginnen wiirde,
schien bemerkenswert und bedeutungsvoll.

Eine junge Frau mit Eisenbahnkappe kam ins Abteil und
brachte Tee.

»Hitten Sie denn vielleicht auch Weifibrotkringel?“, fragte
Pawel sie.
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,Wo denken Sie hin, Genosse!“, wunderte sich die Frau.
,Woher sollen wir hier Kringel nehmen?“

Pawel nickte, bedankte sich fiir den Tee, trank einen
Schluck und fand heraus, dass der Tee nicht siifd war, wollte
diese Frau aber nicht um Zucker bitten.

Nach einer halben Stunde kam die Frau mit einem Stapel
Zeitungen wieder.

,Mochten Sie lesen?, fragte sie.

,,Ja, bitte“, antwortete Pawel.

,,Sind drei genug?“, fragte die Frau.

,Ja“, sagte Pawel.

Die Schaffnerin zihlte drei Zeitungen ab, legte sie auf das
Tischchen und ging fort.

Im Schein des matten Limpchens, das aus unbekannter
Quelle Strom bezog, las Pawel aufmerksam die Zeitungen, die
man ihm gebracht hatte, und erfuhr aus ihnen eine derartige
Fiille von allem Moglichen, dass sich seine Vorstellung vom
Leben und von seinem Vaterland mit jedem gelesenen Wort
erweiterte. In ihm entstand das Gefiihl, als ob er mit dem
Zug mitten durch eine riesige Gigantenstadt fahren wiirde,
die sich erst im Aufbau befand und in der zwar noch keine
Menschen lebten, aber wo bereits aus Leibeskréften gearbei-
tet wurde und alle moglichen Weltrekorde, in den Bereichen
der Bohrarbeiten, der Kohleforderung, im Brotbacken und
im Schmelzen verschiedenster Metalle, gebrochen wurden.

Vom Lesen ein wenig ermiidet beschloss er, in einer der
Zeitungen die Gesichter der neuen Ordenstriger zu betrach-
ten, die im Kreml ausgezeichnet worden waren, aber kaum
hielt er das Gruppenfoto vor seine Augen, als das Lidmpchen
im Abteil erlosch. Draufien war es schon dunkel, und so legte
Pawel die Zeitungen auf das Tischchen und machte es sich
auf der unteren Liege bequem. Nachdem er sich mit der war-
men Wattedecke zugedeckt hatte, schlief er ein.
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Kapitel 6

Der Pfad fiihrte den Engel immer weiter bis zu einem an
den Wald grenzenden kleinen Dorf, wo er in einen Fahr-
weg miindete. Dieser Weg war die einzige Strafe im Dorf,
nach der alle Hiitten, von denen es nicht mehr als zwei Dut-
zend gab, ihre Fenster ausgerichtet hatten. Hinter dem Dorf
verlief der Weg weiter an Wiesen entlang und verlor sich
irgendwo dazwischen.

,Hier ist also die erste Siedlung!“, dachte der Engel.

Der Abend war nah. Im Hof der nichstgelegenen Hiitte
héngte eine Frau Wische zum Trocknen auf. Der Engel trat
an den Zaun heran und griif3te, sie aber lief, nachdem sie ihn
gesehen hatte, ohne auf seinen Gruf} zu antworten ins Haus.

Der Engel wollte gerade kehrtmachen, um mit der Bitte
um Essen und ein Nachtquartier zu einer anderen Hiitte zu
gehen, als ihn die Stimme eines Mannes anrief.

,Komm doch her!“ Der Mann war klein und trug eine
Hose aus grobem Leinenstoff und ein graues Leinenhemd,
das mit einer Schnur gegiirtet war. ,Bist du ein Fliichtling?“

Der Engel trat néher.

,Ich wiirde gerne bei Thnen tibernachten .., sagte er und
sah den Hausherrn freundlich an.

,Ein Fliichtling ..., sagte der Mann nachdenklich und
betrachtete die Rotarmisten-Uniform des Engels. ,,Na komm
rein!“

Der Boden im Flur war erdig vom Schmutz, der mit den
Stiefeln hereingetragen worden war. Der Herr des Hauses
zog selbst die Schuhe aus und bat auch den Engel, die Stiefel
auszuziehen, als er plotzlich bemerkte, dass der Gast barfuf}
gekommen war. Er wunderte sich, wiihlte in einer Truhe, die
dort stand, holte schmale und ein wenig kurze Stiefel hervor
und reichte sie dem Engel:

,Zieh die an!“

Der Engel zog sie gehorsam an und stampfte damit auf
dem Boden herum.
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