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Für meinen Großvater,  
der mit mir im Regen durch die schottischen Highlands  

gestapft ist, damit mich die Inspiration finden kann.
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Prolog

Der Wind schneidet durch die Baumkronen und peitscht 
den Regen gegen mein Gesicht. Ich stolpere weiter durch 
das Dickicht, meine Wanderkleidung durchweicht, die 
Hände aufgerissen von dem Gestrüpp, durch das ich 
mich kämpfe. Der Weg vor mir, der nicht einmal ein rich-
tiger Weg ist, verliert sich im Matsch. Meine Schritte 
sind schwer, jeder Atemzug zieht schmerzhaft in meiner 
Brust. 

Immer wieder bleibe ich stehen und lausche, doch da ist 
nichts außer dem dumpfen Dröhnen des Regens und dem 
Rauschen des Windes. Meine Beine zittern vor Anstren-
gung, aber ich zwinge mich weiter. Immer weiter. Gerade 
ist Bewegung meine einzige Rettung gegen die beißende 
Kälte.

Meine Fingerspitzen streichen über die Rinde eines Bau-
mes, feucht und kalt, während ich mich daran abstütze, um 
nicht auf dem glitschigen Laub auszurutschen. Regen und 
Nebel erschweren mir die Sicht. In dem dunstigen Schleier 
verschwimmen die bleichen Birken um mich herum zu 
geisterhaften Skulpturen. Manchmal glaube ich eine Be-
wegung aus dem Augenwinkel wahrzunehmen, ein Schat-
ten, der im Nebel verschwindet. Dann rufe ich wieder, laut 
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und verzweifelt, meine Stimme heiser vor Angst. Aber nie-
mand antwortet.

Ein beklemmendes Gefühl breitet sich in mir aus, sickert 
wie Eiswasser durch meinen Körper, bis es sich in meinem 
Bauch zu einer grauenvollen Gewissheit verdichtet.

Ich bin ganz allein hier draußen.
Und ich habe keine Ahnung, wo ich bin.
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1.

Bei unserer Ankunft hält Schweden sich noch vor mir ver-
borgen. Dichte Regenschleier verhüllen die Landschaft, 
tauchen alles in ein nebliges Grau, aus dem nur hin und 
wieder verschwommene Farbtupfer auftauchen. Hier das 
Aufblitzen vom Blau eines sich windenden Flusses, da das 
verwässerte Rot einer einsamen Blockhütte. 

Ich starre gebannt aus dem Fenster des Linienbusses, 
denn ein Blick auf meine Garmin-Sportuhr verrät mir, 
dass es nun nicht mehr allzu lange dauern kann, bis wir 
in Ammarnäs eintreffen, dem eigentlichen Startpunkt un-
serer Reise. Das kleine Dorf am Rande des Vindelfjällen- 
Naturreservats ist so weit abgelegen, dass es uns fast einen 
ganzen Tag gekostet hat, von Frankfurt aus hierherzukom-
men. Meine Beine sind inzwischen taub vom vielen Sitzen, 
und mein Rücken ächzt, obwohl er den schweren Trekking-
rucksack bislang nur wenige Meter hat tragen müssen. Da-
bei würden die richtigen Strapazen morgen erst anfangen. 
78 Kilometer zu Fuß in unwegsamem Gelände fernab je-
der Zivilisation über Berge, Hochmoore und von Flüssen 
durchzogene Täler. Nur ich, ein einsamer Weg und meine 
beste Freundin Nicki.

Die Wanderung auf dem sagenumwobenen Königsweg 
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in Schweden war ihre Idee. Ich war etwas überrascht, als 
Nicki den Vorschlag machte. Zu unserer Studienzeit, als 
wir noch Mitbewohnerinnen waren, haben wir oft solche 
Trekkingtouren unternommen. Mit nicht mehr als unse-
ren Rucksäcken waren wir auf dem West Highland Way in 
Schottland wandern gewesen und haben die Dolomiten in 
Italien bestiegen. 

Aber je älter wir wurden, desto weniger wurden diese 
Abenteuer, bis sie irgendwann überhaupt nicht mehr statt-
fanden. Vor allem im letzten Jahr haben wir uns kaum mehr 
gehört und noch weniger gesehen, was zum Teil meine 
Schuld ist. Ich habe einen neuen Job in einer Werbeagentur 
angenommen, wo ich ständig Überstunden machte, und 
dann lernte ich auch noch Lars kennen.

Lars, der so anders war, als alle Männer, die ich davor ge-
datet hatte und der mein Leben in kürzester Zeit völlig auf 
den Kopf stellte. Nach nur einem halben Jahr machte er 
mir einen Heiratsantrag, und ich war verliebt genug, dass 
ich sofort Ja sagte. Die letzten Monate waren ein Wirbel-
sturm aus Hochzeitsvorbereitungen, Umzugschaos und 
Gefühlshochs. Der Kontakt zu Nicki brach dabei völlig ab. 
Am Ende hatten uns seit fast einem Jahr nicht mehr gese-
hen, und dann tauchte sie gestern Nachmittag plötzlich 
vor meiner Tür auf, zwei Flugtickets und eine Broschüre 
in der Hand, und verkündete, sie habe eine Überraschung 
für mich. Sie war sichtlich nervös und strich immer wie-
der mit den Fingern über die beschichteten Papierkanten. 
Die Broschüre entpuppte sich beim näheren Hinsehen als 
Wanderkarte, auf dessen Titelseite ein grünes Tal, um-
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rahmt von steilen Berghängen, prangte, in der Mitte ein 
glasklarer See: der Kungsleden-Wanderweg in Schweden. 
Sie hatte diese verrückte Idee, anstelle eines klassischen 
Junggesellinnenabschieds eine Trekkingtour zu unter-
nehmen. 

Eigentlich wollte ich diese Tradition komplett auslas-
sen – Partys hatten seit Lars ohnehin ihren Reiz verloren. 
Aber Wanderschuhe statt High Heels und frische Nordluft 
statt stickiger Clubs? Das klang schon mehr nach meinem 
Geschmack. Ich konnte mir keine schönere Art vorstellen, 
einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. Es war schon 
immer ein Traum von uns gewesen, einmal im hohen Nor-
den zu wandern, im Land der Nordlichter, wilden Rentier-
herden und endlosen Fjells.

Aber der Flug würde bereits am nächsten Morgen ge-
hen, und ich hatte in den nächsten Tagen noch Termine 
beim Floristen und meiner Änderungsschneiderei. Abge-
sehen davon war ich überhaupt nicht mehr in Form für 
so eine lange Wanderung und nicht sicher, ob meine Aus-
rüstung ausreichen würde. Unsere letzte große Tour lag 
Jahre zurück, doch Nicki sagte, sie hätte bereits ein neues 
Zelt gekauft. Ich brauchte nur mich selbst, einen Rucksack 
und genug Wechselkleidung mitbringen. Um alles andere 
würde sie sich kümmern.

Da war etwas in ihrem Blick, das keine Widerrede dul-
dete, und am Ende sagte ich Ja, woraufhin wir uns jubelnd 
vor Freude in die Arme fielen. 

Ich fing sofort an zu packen, und nicht einmal vierund-
zwanzig Stunden später sind wir tatsächlich hier, nur noch 
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ein paar Straßenwindungen und Hügel vom Kungsleden 
entfernt.

Lächelnd drehe ich mich in meinem Sitz zu Nicki um, 
die im Bus neben mir sitzt, um einen witzigen Kommentar 
über Trinkspiele auf unserer Wanderung zu machen, aber 
ich sehe, dass sie schon wieder in ihr Notizbuch vertieft ist. 
Bereits im Flieger hat sie ständig darin geschrieben. Das 
kenne ich noch von unserer Studienzeit. Obwohl Nicki in-
zwischen hauptberuflich in der Marketingabteilung eines 
Verlags arbeitet, weiß ich, dass es immer noch ihr größter 
Traum ist, eines Tages Autorin zu werden.

»Schreibst du wieder an einem Roman?«, frage ich und 
recke den Kopf, aber Nicki klappt das lederne Heft zu, be-
vor ich einen Blick darauf erhaschen kann. 

»Nicht wirklich«, entgegnet sie und schlägt ihre Hände 
über dem Heft zusammen. 

»Wenn doch, musst du ihn mich unbedingt lesen lassen.«
Nickis Mundwinkel zucken verhalten. »Versprochen.« 
»Ich habe deine Geschichten immer geliebt. Vor allem 

die übernatürlichen. Weißt du noch, die mit dem Mäd-
chen, das den Tod vorhersehen konnte?«

»O mein Gott, bitte erinnere mich nicht daran.« Nicki 
schneidet eine Grimasse. »Das war doch Kinderkram. Da 
war ich noch so jung, als ich das geschrieben habe.«

»Also, ich fand die Geschichte toll. Ich würde sie jeder-
zeit wieder lesen.« 

»Du hattest schon immer einen fragwürdigen Bücher-
geschmack«, neckt Nicki mich. »Du fandest ja auch Twi-
light spannend.« 
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»War es auch!«
Bevor ich weiter ausholen kann, streckt Nicki den Arm 

an mir vorbei zum Busfenster. 
»Jules, sieh nur!«, sagt sie mit geweiteten Augen. 
Auf der Straße vor uns strecken sich vier Holzpfeiler in 

die Höhe, wo sie wie die Spitzen eines Tipis zusammen-
laufen und dabei ein hölzernes Schild stützen: »Välkom-
men till Ammarnäs« steht darauf, am Rand daneben die 
Silhouetten zweier weißer Polarfüchse, das Symboltier des 
Naturreservats. 

Ich grinse vor Vorfreude, während wir unter dem Will-
kommensschild hindurchfahren.

Ammarnäs.
Endlich sind wir da.

***

Es ist bereits zu spät, um heute noch loszuwandern, wes-
halb wir unsere erste Nacht in einer kleinen, rustikalen 
Pension in Ammarnäs verbringen. Es ist das einzige Mal, 
dass wir auf unserer Tour in einem warmen Bett schlafen, 
für die übrigen Nächte haben wir Schlafsäcke und Nickis 
großes Zweipersonenzelt eingepackt. Auf dem Kungsleden 
zwischen Ammarnäs und Hemavan gibt es zwar Schutz-
hütten, die deutlich komfortabler wären, aber Nicki und 
ich möchten lieber etwas abseits der Hauptpfade schlafen, 
wo wir für uns sind und die wahre Natur genießen kön-
nen. In Schweden gilt das Jedermannsrecht, was bedeutet, 
dass wir uns in der Wildnis völlig frei bewegen dürfen: Zel-
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ten, Feuer machen, Beeren sammeln, alles ist erlaubt, und 
diese Freiheit wollen wir auch nutzen.

Noch immer prasselt der Regen von einer grauen Wol-
kendecke auf die Erde. Von der Busstation bis zum Hotel 
sind es zwar nur wenige Gehminuten, dennoch sind wir 
völlig durchnässt, als wir an der Rezeption eintreffen. 

»Ich sagte doch, wir hätten unsere Regensachen aus-
packen sollen«, brummt Nicki und fährt mit der Hand 
durch ihre kurzen braunen Haare, um das Wasser aus den 
Strähnen zu schütteln. 

»Jetzt sind wir doch da, und im Zimmer können wir uns 
gleich umziehen. Es gibt sogar eine Sauna.« Das ist einer 
der Vorteile an Schweden: Sogar die kleinste Hütte ist hier 
mit einer Sauna ausgestattet, und meine unterkühlten 
Glieder können die trockene Hitze gerade gut gebrauchen. 
Vorher müssen wir allerdings noch einchecken.

Nicki, die alles organisiert hat, holt ihr Handy mit der Re-
servierungsbestätigung hervor und legt es auf den Holz-
tresen der Rezeption. Die Frau dahinter ist um die fünf-
zig, trägt eine grüne Strickjacke und strahlt uns aus einem 
rundlichen, freundlichen Gesicht heraus an, in dem feine 
Lachfältchen um ihre Augen hervortreten. 

»Hej«, heißt sie uns auf Schwedisch willkommen und 
legt den Zeigefinger auf Nickis Handybildschirm, um die 
Reservierung zu lesen. »Frau Faber und Frau Lauter?«, 
fährt sie auf Englisch fort.

»Genau«, antwortet Nicki. »Wir haben für eine Nacht 
reserviert.«

»Euer Zimmer ist bereits fertig.« Die Frau deutet auf un-
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sere Rucksäcke, die wir gegenüber von der Rezeption auf 
den Boden gestellt haben. »Ihr wollt den Kungsleden ge-
hen, nehme ich an?«

Ich lächle breit. »Ja. Morgen geht es los.«
Ein kleiner Seufzer entweicht ihren Lippen. »Kein gu-

tes Wetter für eine Wanderung, überlegt euch das besser 
noch mal. Heute sind deswegen schon zwei Gruppen wie-
der heimgekehrt.«

»Etwas Regen macht uns nichts aus.« In Schottland hat 
es während unserer Wanderung auch die Hälfte der Zeit 
geregnet. Nicki und ich sind für jedes Wetter gerüstet. 

Die Frau zuckt mit den Schultern und klickt mehrmals 
mit der Computermaus über den altmodischen, kastenarti-
gen Bildschirm vor sich. »Wie ihr meint. Aber denkt daran, 
dass ihr ab einem gewissen Punkt nicht mehr so einfach 
umkehren könnt. Hier sind eure Schlüssel. Die Straße run-
ter ist ein kleiner Laden, falls ihr euren Proviant noch et-
was aufstocken müsst.«

»Danke.« 
»Frühstück ist um sieben. Seht zu, dass ihr euch zumin-

dest ordentlich stärkt, bevor ihr losgeht. Braucht ihr sonst 
noch irgendwas? Wanderkarten? Schutzhüttenreservie-
rungen? Ihr seid allerdings etwas spät dran in der Saison, 
weshalb die meisten Hütten bereits geschlossen haben.«

»Kein Problem«, erwidert Nicki und nimmt die Schlüs-
sel an sich. »Wir wollen eh wild zelten.«

Die Frau gibt uns noch ein paar Infobroschüren über 
den Kungsleden und das Vindelfjällen-Reservat mit, an-
schließend schleppen wir unsere tropfenden Rucksäcke 
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ins obere Stockwerk. Die Pension ist einfach, aber gemüt-
lich, wie fast alles hier im Ort, in dem nur etwa hundert 
Einwohner leben. Das Zimmer besteht aus zwei Einzelbet-
ten, einem kleinen Tisch und zwei Stühlen – mehr Luxus, 
als wir später auf dem Trail haben werden. Ich bin froh, 
endlich hier zu sein, und schäle mich sogleich aus meinen 
nassen Klamotten, um in einen warmen Jogginganzug zu 
wechseln.

Draußen peitscht noch immer der Regen gegen die Fens-
ter. Der Himmel ist grau und dunkel, obwohl es erst fünf 
Uhr Nachmittag ist. Nun machen mir die Worte der Rezep-
tionistin doch etwas Sorgen.

»Meinst du, dass es morgen besser wird?«, frage ich Ni-
cki, die gerade ihren Kulturbeutel im Bad ausräumt. »Der 
Regen sieht echt übel aus.«

»Keine Ahnung, aber du hast doch alles eingepackt, was 
ich dir aufgeschrieben habe, oder? Regenjacke? Überhose? 
Poncho?«

»Alles dabei«, antworte ich und klopfe auf meinen fest 
verschnürten Rucksack. Im Packen bin ich nach unseren 
vergangenen Touren geübt. Es ist ein Balance-Akt aus Ge-
wicht und Notwendigkeit. Nach ein paar Kilometern spürt 
man jedes zusätzliche Gramm am Rücken, weshalb nur 
das Wichtigste mitdarf. 

»Nach dem Chaos heute Morgen bin ich mir bei dir nicht 
mehr so sicher«, sagt Nicki neckend.

»Witzig«, brumme ich.
In meiner Verpeiltheit hätte ich unsere Reise fast zum 

Platzen gebracht. Ich habe meinen Pass verloren. Ich war 
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mir sicher, ihn in meiner Schreibtischschublade verstaut 
zu haben, doch als ich ihn gestern Abend rausholen wollte, 
um ihn ganz vorne in meinem Rucksack zu verstauen, war 
er nicht mehr da.

Ich stellte alles auf den Kopf. Durchsuchte jede Lade, jede 
Handtasche, jede Jacke, doch ohne Erfolg. Ich verbrachte 
drei Stunden lang mit Suchen, bis ich Nicki schließlich völ-
lig aufgelöst anrief, um ihr mitzuteilen, dass ich morgen 
nicht in den Flieger steigen konnte.

Doch davon wollte Nicki nichts hören. Sie schickte 
mich noch in der Nacht zur Polizei, damit ich eine Ver-
lustanzeige aufgab, und heute Morgen waren wir gleich 
die Ersten beim Passamt, um mir einen Notpass ausstellen 
zu lassen. Zum Glück schien die Dame hinterm Schalter 
Mitleid mit mir zu haben und beschleunigte den Prozess, 
so dass wir rennend gerade noch das Abfluggate erreich-
ten, bevor das Boarding für unseren Flug nach Umeå 
schloss.  

»Mach dir keine Sorgen wegen des Wetters«, ruft Nicki 
aus dem Badezimmer. »Die Vorhersagen haben sich schon 
wieder gebessert. Und selbst, wenn nicht. Ein bisschen 
Wasser hat uns doch noch nie aufgehalten.«

»Stimmt«, antworte ich zu leise, als dass Nicki mich ver-
stehen kann. Dann lasse ich mich aufs Bett fallen und hole 
mein Handy hervor, um Lars zu antworten. Er hat mir in 
der letzten Stunde bereits zwei Nachrichten geschrieben, 
die erst jetzt bei mir eintreffen. Während der Busfahrt 
durch die dichten Wälder vor Ammarnäs hatte ich kaum 
Empfang.
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Seid ihr schon da?, gefolgt von: Du fehlst mir jetzt schon.
Schmunzelnd tippe ich eine Antwort:
Sind eben im Hotel angekommen. Es regnet in Strömen, aber 

sonst geht es uns gut. Du fehlst mir auch.
Dazu mehrere Kuss-Emojis.
Als Lars gestern von der Arbeit kam und mich packen 

sah, war er erst überhaupt nicht begeistert von meinen 
Plänen. So plötzlich, ohne jede Vorankündigung und dann 
auch noch kurz vor der Hochzeit, so dass die restlichen 
Vorbereitungen an ihm hängen blieben. Und wieso aus-
gerechnet eine Trekkingtour? Wieso konnte ich nicht wie 
ein normaler Mensch meinen Junggesellinnenabschied 
in einer Bar feiern? Aber Lars sorgte sich auch wegen der 
Abgeschiedenheit der Route. Da draußen sind wir fernab 
jeder Zivilisation, ohne Handyempfang, ohne Zugang zu 
fremder Hilfe, wenn etwas passieren sollte. Lars ist selbst 
kein Wanderer und versteht den Reiz der Wildnis nicht: 
Meilenweit zu blicken, ohne einen einzigen Menschen am 
Horizont. Die Stille, die Weite. Luft, die so rein ist, dass sie 
beim Einatmen in der Lunge prickelt.

Ich bin in mein Handy vertieft und bemerke Nicki erst, 
als sie direkt vor mir steht. »Ist das Lars?«, fragt sie mit 
einem seltsamen Unterton in der Stimme.

»Ja. Er ist etwas besorgt wegen der Wanderung, aber ich 
habe ihm versprochen, dass ich in einem Stück vorm Altar 
erscheinen werde.« 

Nicki erwidert mein Lächeln nicht. Sie mag Lars nicht 
sonderlich, das habe ich sofort gespürt. Bislang haben sie 
sich nur einmal getroffen, zu meiner Geburtstagsfeier im 
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Februar. Nicki hat ihn wie Luft behandelt, kaum ein Wort 
geredet und ist früh gegangen. Wahrscheinlich liegt es an 
seiner Herkunft. Lars ist mit Geld aufgewachsen, hat es 
vervielfacht, indem er mit Mitte zwanzig Bitcoin gekauft 
und mit dem Gewinn eine erfolgreiche Krypto-Trading-
Plattform gegründet hat. Nicki hingegen kommt aus sehr 
ärmlichen Verhältnissen, hat immer sparen müssen, im-
mer nur secondhand gekauft und schimpft gerne über die 
reichen Bonzen, die unsere Wirtschaft ruinieren. Ich kann 
mir vorstellen, dass sie deshalb viele Vorurteile gegenüber 
Lars hegt, die ich hoffentlich während unserer Tour etwas 
zerstreuen kann. 

Gerade will ich etwas in der Art sagen, als ich bemerke, 
wie Nicki erneut ihre Schuhe überstreift. »Gehst du noch 
mal raus?«

»Der Regen lässt etwas nach«, murmelt Nicki mit dem 
Rücken zu mir. »Ich dachte, ich gehe noch schnell zum La-
den, bevor er schließt. Ich möchte sicherheitshalber noch 
eine Gaskartusche kaufen und vielleicht ein paar Snacks.«

»Snacks klingen gut. Soll ich nicht mitkommen?«, frage 
ich und greife bereits nach meinen Schuhen.

»Nicht nötig«, wehrt Nicki ab und schlüpft in ihre Re-
genjacke. »Es reicht, wenn eine von uns nass wird.«

Kurz vor der Tür rufe ich sie noch mal zurück. »Warte! 
Sollen wir vielleicht noch irgendwas in Ammarnäs unter-
nehmen, bevor es morgen losgeht?«

»Was meinst du?« Nickis Blick gleitet an mir vorbei, 
ohne mich direkt anzusehen. 

»Keine Ahnung, ich hatte noch nicht allzu viel Zeit zu re-
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cherchieren, aber ich hab zum Beispiel gelesen, dass es hier 
die weltbesten Rentierburger geben soll.« 

Nicki verzieht die Mundwinkel. »Klingt ja widerlich.«
»War auch nur eine Idee.« Aus irgendeinem Grund 

fange ich an zu stammeln. »Aber vielleicht finden wir ein 
anderes nettes Restaurant. Oder wir machen uns einen 
entspannten Spa-Abend in der Sauna.«

»Ich glaube, ich möchte mich heute einfach nur aus-
ruhen, wenn das für dich okay ist«, erwidert Nicki nach 
einer kurzen Pause, während ihre Finger unruhig den Tür-
stock hinabgleiten. »Die Wanderung morgen wird sicher 
anstrengend, aber geh ruhig in die Sauna, während ich weg 
bin, dann können wir danach unten im Hotel abendessen 
gehen.«

»Ja, klar. Passt für mich.« Obwohl ich lieber mit ihr ge-
meinsam in die Sauna gegangen wäre, zwinge ich mich zu 
einem Lächeln. »Dann bis später.«

Nicki nickt mir zum Abschied zu. Stirnrunzelnd blicke 
ich ihr nach, als sie die Tür hinter sich schließt. Ich kann 
den Gedanken nicht abschütteln, dass es zwischen uns 
anders ist. Eine Distanz, die früher nicht da war. Nicki hat 
sich verändert, sie ist stiller geworden, zurückgezogener. 
Auch optisch hätte ich sie gestern fast nicht erkannt. Mit 
der Kurzhaarfrisur und den ungewohnt weiten Klamot-
ten. Obwohl Nicki schon immer schlank und durchtrai-
niert war, hat sie im letzten halben Jahr sicher fünf Kilo 
abgenommen, so dass ihre Jeans beim Gehen über ihre her-
vorstehenden Hüftknochen rutscht und ihr spitzes Kinn 
scharf hervorsticht. 
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Veränderungen sind normal, das sollte mich nicht wun-
dern. Als wir noch zusammenwohnten, waren wir fast 
noch Kinder, gerade erst zwanzig geworden, den Kopf vol-
ler großer Träume und das Herz stets auf der Zunge. Be-
stimmt bin ich auch nicht mehr dieselbe wie damals, den-
noch habe ich gehofft, dass es wieder so wie früher wäre, 
wenn wir einmal unterwegs sind. Ich vermisse Nicki und 
unsere Freundschaft, gerade jetzt, da ich davorstehe, einen 
der wichtigsten Schritte überhaupt zu machen: Ehe und 
vielleicht sogar bald Kinder. Manchmal macht mir das 
Angst. 

Ich liebe Lars, aber zwischen uns ist alles so furchtbar 
schnell gegangen, dass ich kaum Zeit hatte, Luft zu holen 
und alles in Ruhe zu durchdenken weshalb ich eine Freun-
din gerade gut gebrauchen könnte. Eine, die mich kennt 
wie niemand sonst auf der Welt, die mir zuhört und deren 
Ratschlägen ich vertrauen kann.

Doch obwohl wir zu zweit auf dem Trip sind, fühle ich 
mich in dem Moment allein.
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2.

In der Nacht höre ich den Wind heulen, wie er an der Ho-
telfassade reißt und gegen das Fensterglas peitscht, doch 
als ich aufwache, ist alles ruhig. Sonnenlicht fällt in einem 
diesigen Strahl durch einen Vorhangspalt in unser Zimmer 
und lässt mich blinzeln. Ein einzelner Vogel ruft, wie um 
das Ende des Unwetters anzukündigen.

Ein Seufzer der Erleichterung entfährt mir. Nicki hatte 
also recht. Regen hätte uns zwar nicht aufgehalten, aber in 
trockenen Schuhen zu wandern ist doch deutlich angeneh-
mer. Vor allem heute während unserer ersten Tagesetappe, 
bei der wir über sechshundert Höhenmeter erklimmen 
müssen. 

Beschwingt schlage ich die Decke zurück und gehe 
zum Fenster, um die Vorhänge beiseitezuziehen. Die 
dunklen Gewitterwolken haben sich verzogen und geben 
den Blick auf einen hellblauen Himmel frei. Erstmalig 
erhasche ich auch einen Blick auf die Berge des Vindelf-
jällen-Naturreservats mit ihren sanften Rundungen und 
weiß schimmernden Schneefeldern. Plötzlich kann ich 
es kaum mehr erwarten, dort oben zu sein, und spüre, 
wie meine Lippen sich zu einem Lächeln verziehen. Noch 
immer gefesselt von der majestätischen Aussicht, mache 
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ich mit meinem Handy ein Foto, um es Lars gemeinsam 
mit einem Guten-Morgen-Gruß zu schicken. Es ist Sams-
tagfrüh, wahrscheinlich schläft er noch, aber sobald wir 
einmal unterwegs sind, werde ich kein Netz mehr haben. 
Gut möglich, dass dies das letzte Mal ist, dass ich ihm 
schreibe. 

Zu meiner Verwunderung antwortet Lars sofort, fast so, 
als hätte er auf meine Nachricht gewartet:

Guten Morgen! Bitte sei vorsichtig. Ich habe gesehen, dass 
schwere Unwetter in der Region wüten. Vielleicht solltet ihr eure 
Wanderung besser verschieben.

Zur Beruhigung schicke ich Lars noch ein Foto, diesmal 
mit Fokus auf den klaren Morgenhimmel. »Das Gewitter 
ist schon vorbei, keine Wolke mehr in Sicht.«

Während ich schreibe, höre ich Wasser durch die Rohre 
im angrenzenden Badezimmer rauschen. Nicki scheint 
ebenfalls wach zu sein und gönnt sich die letzte warme Du-
sche, bevor wir uns die restlichen Tage mit kaltem Fluss-
wasser waschen müssen.

Geplant ist, dass wir noch vor acht Uhr aufbrechen, um 
den meisten Wochenendausflüglern zuvorzukommen. 
Nach Nicki springe ich ebenfalls rasch unter die Dusche, 
bevor wir alles zusammenpacken und uns für die Wan-
derung anziehen.

»Hast du Mückenspray dabei?«, fragt Nicki, während 
ich Jacke und Schuhe hervorhole.

»Na klar. Ich bin gestern früh extra noch mal schnell 
zur Apotheke. Wollen wir uns gleich einsprühen?« Die 
Mücken in der Gegend sollen eine echte Plage sein. Als sie 
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nicht antwortet, hebe ich den Blick und merke, wie Nicki 
mich anstarrt. »Alles okay?«

»Was ist das?« Nicki beäugt mein Wanderoutfit. Ich 
trage eine türkisfarbene Softshelljacke aus wasserfestem 
Material, schwarze Trekkinghosen und neue, hoch ge-
schnittene Wanderschuhe aus Nubukleder. Die langen 
Haare trage ich zu einem Pferdeschwanz gebunden, be-
deckt von einem ebenfalls türkisfarbenen Cappy mit Berg-
logo. 

Etwas verlegen zucke ich mit den Schultern. »Meine 
Wanderausrüstung war schon ziemlich alt. Lars hat mir 
zum Geburtstag alles neu gekauft.« Sich selbst hat er dabei 
ebenfalls neu ausgestattet, damit wir zusammen Tagesaus-
flüge unternehmen können. Bislang ist es dazu aber noch 
nicht gekommen. Obwohl mein Geburtstag schon über ein 
halbes Jahr zurückliegt, trage ich die neue Wanderausrüs-
tung heute zum ersten Mal.

Nicki schüttelt den Kopf. »Du wirkst wie aus einer Sport-
artikelwerbung.«

Ich könnte es als Scherz auffassen, wenn Nickis Ton-
fall nicht so abfällig wäre. Meine Wangen werden spür-
bar heiß. »Sie sind funktional, darauf kommt es doch an, 
oder?«

Schnaubend dreht Nicki sich weg, um ihre eigenen er-
grauten Wanderschuhe überzuziehen, die sie bereits vor 
fünf Jahren auf unseren Touren getragen hat. »Ich hoffe 
nur, du kriegst keine Blasen in den Schuhen«, brummt sie. 
»Die sehen nicht aus, als ob sie schon richtig eingelaufen 
wären.«
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Wie denn, nachdem sie mich mit dieser Wandertour so 
plötzlich überfallen hat? Doch ich schlucke den bissigen 
Kommentar hinunter, der mir auf der Zunge liegt. Ich will 
nicht streiten. Schon gar nicht, bevor unsere Wanderung 
überhaupt begonnen hat.

Wir gehen noch mal den Inhalt unserer Rucksäcke 
durch, um zu prüfen, ob wir auch wirklich alles dabeiha-
ben, denn in den nächsten Tagen werden wir keine weitere 
Möglichkeit haben, Proviant aufzustocken. Danach checkt 
Nicki uns aus, während ich schon mal in den Frühstücks-
raum gehe und uns zwei große Tassen Kaffee organisiere.

Obwohl es noch früh am Morgen ist, ist der Raum jetzt 
schon erfüllt von Besteckklappern und munteren Gesprä-
chen. Außer mir sehe ich noch mindestens zwei Wan-
dergruppen mit hohen Rucksäcken neben den Tischen 
und ausgebreiteten Wanderkarten zwischen Tassen und 
Tellern. Ihre verkrusteten Wanderschuhe und sonnen-
gebräunten Wangen verraten mir, dass sie schon länger 
unterwegs sind, vielleicht sogar den gesamten Kungsleden 
gehen, der in seiner Gänze über vierhundert Kilometer 
lang ist und sich bis in den tiefsten Norden Schwedens er-
streckt. Der Weg zwischen Ammarnäs und Hemavan ist 
nur eine kurze Etappe davon, die Nicki und ich in sechs Ta-
gen bewältigen wollen. Sechs Tage, die mir entweder sehr 
kurz oder sehr lang erscheinen werden.

Ich nehme einen großen Schluck aus meiner Kaffee-
tasse, als es in meiner Hosentasche vibriert. Ich verschlu-
cke mich, Kaffee tropft über den Rand und auf die Tisch-
decke, dennoch lächle ich, als ich abhebe. Es ist Lars.
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»Hallo, Schatz. Du hast Glück. Noch sind wir im Hotel 
und haben Empfang.«

»Deshalb rufe ich auch so früh an. Ich hatte gehofft, 
ich erwische dich noch, bevor ihr aufbrecht. Wie geht es 
dir?« 

»Gut«, antworte ich, während ich mit einer Serviette den 
verschütteten Kaffee auftupfe. »Etwas aufgeregt vielleicht, 
aber ich freue mich schon, dass es nun gleich losgeht.«

»Und das Wetter hat sich gebessert, sagst du?«, fragt 
er, begleitet von leisem Tassenklappern. Ich stelle mir vor, 
wie Lars in der Küche steht und die Kaffeemaschine vor-
bereitet, den Trichter mit frisch gemahlenem Kaffee füllt, 
während Röstaromen den Raum erfüllen. Normalerweise 
mache ich das jeden Morgen für uns, seitdem ich bei ihm 
eingezogen bin. 

Ich drehe mich zum Fenster auf der anderen Raumseite 
und betrachte den blauen Himmel draußen. »Ja, keine 
Wolke in Sicht. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Unmöglich. Ich werde die ganze Woche kein Auge zu-
bekommen, solange du weg bist. Ich kann es immer noch 
nicht fassen, dass du wirklich zu dieser wahnwitzigen 
Reise aufgebrochen bist und mich kurz vor der Hochzeit 
allein lässt.«

Ich brumme leise ins Telefon. »Wer weiß, vielleicht tut 
es dir ja ganz gut, mich zu vermissen.«

»Als wäre ich nicht schon verrückt genug nach dir«, 
raunt Lars. »Und Nicki? Wie geht es ihr?« Seine Stimme 
bekommt immer diesen merkwürdigen Tonfall, wenn er 
über sie spricht, so dass ich laut seufze. 
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»Ich wünschte wirklich, du würdest ihr eine Chance ge-
ben. Sie ist meine beste Freundin.«

»Ich weiß, und ich gebe mir auch Mühe.« Lars gibt ein 
frustriertes Geräusch von sich. »Vielleicht liegt es auch 
daran, dass ich sie kaum kenne, aber sie hat so einen Aus-
druck im Gesicht, wenn sie dich ansieht, der mich stört.«

Genervt tippe ich mit den Fingern über die Tischkante. 
»So ein Blödsinn. Was meinst du?«

»Keine Ahnung. Als wäre sie eifersüchtig auf dich.« Lars’ 
Tonfall wird wieder leichter. »Aber vielleicht bilde ich mir 
das auch nur ein. Ich will euch nicht die Stimmung verder-
ben. Genieß heute deine Wanderung, wenn du das unbe-
dingt durchziehen willst, aber versprich mir, dass du auf-
passt. So eine Tour ist nicht ungefährlich.«

»Ich weiß. Ich verspreche, ich bin vorsichtig.«
»Gut. Ich habe nämlich eine Überraschung für dich, 

wenn du wiederkommst.«
In dem Moment sehe ich Nicki den Frühstücksraum be-

treten. Sie trägt ihre Wanderjacke über dem Arm und hält 
Ausschau nach mir. »Eine Überraschung?« Schmunzelnd 
winke ich Nicki über die Tische hinweg zu. »Ist die Ehe 
nicht Überraschung genug?«

»Ich habe nicht gesagt, dass die Überraschung nichts 
mit unserer Ehe zu tun hat. Besser gesagt, mit unseren 
Flitterwochen. Mehr verrate ich aber noch nicht. Bloß, dass 
du deine Wanderschuhe dort höchstwahrscheinlich nicht 
brauchen wirst.«

»Schade. Und ich hatte gehofft, du entführst mich auf 
den Mount Everest.« 
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Wir verabschieden uns gerade, als Nicki den Tisch er-
reicht und den freien Stuhl zu sich zieht. »Hat alles ge-
klappt?«, frage ich sie, als ich das Stirnrunzeln auf ihrem 
Gesicht sehe.

»Ja«, erwidert sie knapp und greift nach ihrer Kaffee-
tasse. »Wir sollten uns aber beeilen, sonst sind alle vor uns 
auf dem Wanderweg.«

Gleich darauf kommt eine Kellnerin zu uns. Nicki und 
ich bestellen beide zwei große Schüsseln Joghurt mit 
Früchten und Nüssen und Sandwiches für unterwegs. 
Nach dem Frühstück und einer weiteren Runde Kaffee 
geht es dann auch schon los.

Die Luft ist noch kühl vom Regen, als wir nach draußen 
treten. Mich fröstelt leicht, dennoch lasse ich meine Über-
jacke noch im Rucksack, denn ich weiß aus Erfahrung, 
dass mir nach ein paar Schritten schnell warm werden 
wird. 

Ammarnäs entpuppt sich bei Sonnenschein als beschau-
licher Ort, voller Bäume und traditioneller schwedischer 
Holzhäuser, deren Fassaden in kräftigen Rot- und Braun-
tönen gestrichen sind. Die erste Etappe führt uns mitten 
durchs Dorf, entlang der Hauptstraße, wobei wir einen 
Fluss queren, bevor wir den Parkplatz erreichen, wo das 
Abenteuer offiziell beginnt. Hier steht eine große Holztafel 
und am Eingang des Pfades ein Pfeiler mit mehreren Schil-
dern, die die verschiedenen Etappen anzeigen. 

Kungsleden steht an oberster Stelle. 
»Lass uns ein Selfie machen«, sage ich, den Arm ausge-

streckt, während ich das Handy schwenke, um das Schild 
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im Hintergrund einzufangen. Ich presse Nicki an mich 
und grinse breit in die Kamera. Erst nachdem ich abge-
drückt habe, merke ich, wie erschrocken Nicki aussieht, die 
Augen viel zu groß in dem schmalen Gesicht. 

»Bist du bereit?«, frage ich sie vorsichtig.
Sie kramt in ihrer Jackentasche, ohne mich anzusehen, 

den Blick starr auf den Wald gerichtet, ein seltsam steifes 
Lächeln auf den Lippen. »Klar«, murmelt sie.

Ist sie etwa nervös? Das sieht ihr ganz und gar nicht ähn-
lich. Vor allem, nachdem wir schon deutlich anspruchsvol-
lere Wanderungen gemeistert haben.

Ich senke das Handy, schicke das Foto aber noch an Lars, 
bevor ich es in meine Jackentasche stecke. »Los geht’s«, 
tippe ich darunter.

»Kungsleden, wir kommen«, sage ich in einem aufmun-
ternden Ton. 

Dann nehme ich einen letzten tiefen Atemzug und 
wende mich dem schmalen Pfad zu, der zwischen den ers-
ten Bäumen verschwindet. Nah hintereinander treten wir 
in den dichten Mischwald ein, und mit einem Schlag wird 
die Welt dunkler und stiller.

Ich merke sofort, wie gut mir die Bewegung tut, das mo-
notone Voranschreiten, während sich mein Brustkorb bei 
jedem Atemzug weitet. Die Rucksackriemen lasten schwer 
auf meinen Schultern, aber auch dieser Schmerz tritt 
schnell in den Hintergrund, wird ein Teil der Kulisse, ge-
meinsam mit dem Rhythmus meiner Schritte, dem Knir-
schen von Kieseln und meiner immer lauter werdenden 
Atmung. 
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Gott, wie habe ich das vermisst!
Nicki, die ein paar Schritte vor mir geht, verhält sich nach 

wie vor ungewöhnlich still und redet nur das Nötigste mit 
mir. Ich versuche mich nicht zu sehr von ihrer Laune be-
einträchtigen zu lassen, aber ihre Schweigsamkeit ist wie 
ein Splitter in meiner Ferse, den ich einfach nicht igno-
rieren kann. Fast kommt es mir vor, als wäre sie sauer auf 
mich. Weil ich mich letztes Jahr so rar gemacht habe? Viel 
öfter hat sie sich auch nicht gemeldet. Wieso wollte sie 
überhaupt diese Wanderung mit mir machen, wenn sie 
ohnehin nicht mit mir reden will?

Seufzend lenke ich meinen Blick auf die umliegende 
Landschaft und den Weg vor mir. Wir haben Mitte Sep-
tember, und das Laub beginnt bereits, sich zu verfärben. 
Die Luft riecht nach feuchter Erde und dem Harz der 
Bäume. Der Weg steigt immer mehr an, und ich muss mich 
konzentrieren, um auf dem schlammigen Untergrund 
meinen Halt zu bewahren. Bald läuft mir der Schweiß den 
Nacken hinunter, und ich keuche vor Anstrengung. Ich 
würde gerne langsamer gehen, aber Nicki gibt ein straffes 
Tempo vor. Der Abstand zwischen uns wird immer größer. 
Meine Beine ächzen, während ich mich bemühe, zu ihr 
aufzuschließen. 

»Kurze Pause«, bitte ich keuchend und greife nach hin-
ten nach meiner Wasserflasche. Nicki bleibt ein paar Me-
ter über mir stehen, doch kaum dass ich die Wasserfla-
sche abgesetzt habe, marschiert sie bereits weiter, so dass 
ich sprinten muss, um den Kontakt zu ihr nicht zu ver-
lieren.  
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Meine Lungen brennen. Bei dem Tempo werde ich nicht 
lange durchhalten, und dabei hat unsere Wanderung ge-
rade erst angefangen. Nickis kurzer Haarschopf ver-
schwindet hinter der nächsten Biegung außer Sicht. 

Da reicht es mir. Ich ramme die Fersen in den Boden und 
streife die Rucksackriemen ab. 

»Was ist bloß los mit dir?«, rufe ich laut, während ich 
mich kraftlos auf einen Felsen sinken lasse.

Mein Herz pocht wie wild, und meine Hände zittern, 
so dass ich den Reißverschluss meiner Jackentasche fast 
nicht aufbekomme, als ich nach einem Energieriegel fi-
sche.  

Eine Sekunde später kommt Nicki wieder in Sichtweite 
und läuft mit großen Schritten zu mir herab. »Was meinst 
du?«

Ich zerre so fest an der Folienverpackung, dass der Ener-
gieriegel zwischen meinen Fingern entzweibricht. »Keine 
Ahnung, aber ich dachte, dass wir diese Wanderung ge-
meinsam unternehmen. Stattdessen rennst du einfach vo-
raus und redest kein Wort mit mir.«

Nickis dunkle Augen weiten sich. »Tut mir leid, ich war 
in Gedanken. Ich wollte gar nicht rennen.«

»Du bist die ganze Zeit schon so komisch. Als ob du mich 
überhaupt nicht dabeihaben möchtest.« Meine Stimme 
bricht. Um mich abzulenken, schiebe ich ein Stück des 
Energieriegels in meinen Mund.

Nicki lässt ihren Rucksack nun ebenfalls sinken und 
setzt sich auf den Felsen neben mich. »Natürlich will ich 
das! Du bist der Hauptgrund, aus dem ich hier bin.«



33

»Was ist dann los? Wieso ignorierst du mich die ganze 
Zeit?«

»Tut mir leid«, sagt sie erneut, während ihr Kinn herab-
sinkt. »Das war keine Absicht. Ich hab einfach viel im Kopf. 
Um ehrlich zu sein … Es waren ein paar harte Monate, sind 
es eigentlich immer noch.«

Krampfhaft schlucke ich. »Was ist passiert?«
»Viel.« Ein bitterer Ausdruck kreuzt Nickis Gesicht, sie 

verhakt ihre Hände im Schoß ineinander. »Ich bin …« Sie 
zögert. Dann holt sie tief Luft. »Mir ging es in letzter Zeit 
nicht so gut. Es wurde immer schlimmer, eine Zeit lang 
konnte ich nicht zur Arbeit gehen. Letzten Monat haben 
sie mir gekündigt.« Sie schüttelt leicht den Kopf. »Gerade 
hab ich keine Ahnung, wie es weitergehen soll.«

Plötzlich fühle ich mich wie die schlechteste Freundin 
der Welt. 

»Das wusste ich nicht. Wieso hast du nie was gesagt?« 
Mitfühlend nehme ich ihre Hände in meine.

»Ich hatte nicht die Kraft, über alles zu reden. Damals 
noch nicht. Deshalb wollte ich unbedingt mit dir wandern 
gehen.« Nicki drückt meine Hände fest. »Wir haben viel zu 
lange nicht mehr geredet.« 

»Das stimmt«, bestätige ich und erwidere sanft den 
Druck, während ich mich gleichzeitig frage, wieso eigent-
lich. Ich erinnere mich daran, wie schwer es im letzten Jahr 
war, Nicki überhaupt zu erreichen. Wenn sie mal ans Tele-
fon ging, wirkte sie distanziert, und für jeden Vorschlag, 
sich zu treffen, hatte sie eine Ausrede parat: zu viel Ar-
beit, eine Erkältung, Kopfschmerzen. Anfangs hatte ich es 


