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 1 
Tilly beugte sich übers Geländer und stieß den Kupferkopf 
vorsichtig mit dem Besen an. Außer vor Schlangen und vor 
Krankenhäusern hatte sie vor kaum noch etwas Angst. Was 
sie eigenartig deprimierend fand. Weil man ab und zu ein-
fach einen kleinen Adrenalinstoß brauchte, um zu sehen, 
wie herrlich aufregend das Leben war.

Ein schwanzloser Skink huschte neben ihren Garten-
clogs vorbei, und zwei Kolibris schossen zwitschernd zwi-
schen den verschiedenen Futterröhren hin und her, wäh-
rend im Wald der Falke nach seiner Gefährtin schrie.

Die Giftschlange jedoch rührte sich nicht vom Fleck.
Tilly hatte Isaac – ihrem kleinen Experten in Bezug auf 

all die grässlichen Kreaturen, die es in North Carolina gab – 
vor fünf Minuten offenbart, dass sie als Kind in England nie-
mals irgendwelchen furchteinflößenderen Wesen als den 
Charolais-Rindern der Nachbarfarm begegnet war, und er 
hatte sie mit großen Augen angesehen.

Jetzt hüpfte er wie ein Wilder auf ihrer Veranda auf und 
ab und malte sich begeistert aus, wie er sich damit brüsten 
könnte, dass sein Kupferkopf viel größer war als all die 
Kupferköpfe, die seine Kumpel je gesehen hatten.

Was machte es schon aus, dass sie selbst an diesem Ort 
hier ebenso fremd war wie der mickrige Holunder, der zwi-



10

schen all den Tropenpflanzen beinah unterging? Es war 
Isaacs Welt, und sie würde ihn niemals zwingen, von hier 
wegzuziehen. Denn drei Jahre zuvor hatte sie ihren Sohn be-
reits einmal im Stich gelassen, und das würde sie kein zwei-
tes Mal fertigbringen. Obwohl es ab und zu durchaus erfri-
schend wäre, irgendwo zu leben, wo die Luft im Sommer 
nicht so dickflüssig war wie abgestandene Lauch-Tomaten-
Suppe.

Tilly holte japsend Luft. Dieses Jahr war es noch früher 
heiß geworden als gewöhnlich. Die hohen Temperaturen 
hatten schlagartig zum Frühjahrsende eingesetzt, und schon 
Anfang Juni war es jetzt so drückend wie normalerweise im 
August. Verflixt, dann würde sich in diesem Sommer wieder 
alles ums Gießen drehen. Und auch an diesem Nachmittag 
sollte sie wohl besser ihre Blumen wässern, statt vergeblich 
gegen eine komatöse Schlange vorzugehen. Oder ihre 
mehrjährigen Pflanzen umtopfen. Oder sich überlegen, wie 
sie ihre Hilfskraft feuern könnte. Auch wenn das natürlich 
hieß, dass sie einen Ersatz für Sari finden musste. Allerdings 
hatte sie die Kontrolle über ihr Geschäft längst verloren, 
auch schon bevor diese Nervensäge auf der Bildfläche er-
schienen war, die ständig anmahnte, dass irgendetwas end-
lich mal vorwärtsging. Vor kurzem hatte Isaac Newton! Ein 
Gigant der Wissenschaft! gelesen – weshalb das Trägheitsge-
setz derzeit sein Lieblingsthema war.

Ach, hätte sie doch besser aufgepasst, als Sari wie ein wild 
gewordener Wikinger auf Red Bull in ihr Leben eingedrun-
gen war. Dann hätte sie sofort bemerkt, dass es Sari nicht nur 
um den Job, sondern um eine Lebensaufgabe gegangen war. 
Erst gestern hatte sie sie dazu überreden wollen, irgendei-
nen reichen Kerl zu treffen, dem der Sinn nach einem schi-
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cken neuen Garten stand. Aber sie war keine Landschafts-
gärtnerin. Ihr Geschäft, Piedmont Perennials, war ein 
Pflanzengroßhandel, sonst nichts. Und vor allem war der 
Kerl ein Webdesigner, und der würde sicher irgendwelche 
schicken Diagramme oder Skizzen sehen wollen. Dabei be-
kam sie nicht mal eine halbwegs ordentliche Einkaufsliste 
hin.

Isaac hörte auf zu hüpfen. »Und was machst du jetzt?«
Wenn ich das nur wüsste. Die Schlange zu töten käme nicht 

in Frage. Das könnte sie ihrem Sohn, der Kriechtiere abgöt-
tisch liebte, niemals antun, und vor allem schreckte auch sie 
selbst vor dieser Vorstellung zurück. Doch genauso wenig 
brächte sie es jemals über sich, eine Schaufel unter Mr Kup-
ferkopf zu schieben und ihn in den Bach zurückzuwerfen, 
aus dem er gekommen war.

Tilly grinste Isaac an. Wie das Stroh bei einer Vogel-
scheuche lugten blonde Haarsträhnen unter seiner ver-
blichenen Baseballkappe hervor, die Vorderseite seines 
T-Shirts steckte unter dem Gummiband seiner mit Spider-
man bedruckten Unterhose, und wie gewöhnlich waren ihm 
seine Shorts fast bis in die Kniekehlen gerutscht. Er war 
ziemlich klein für einen achtjährigen Jungen. Sie brauchte 
ihn nur anzusehen, und schon bekam sie kaum noch Luft 
vor lauter Angst, dass ihm vielleicht irgendwann mal ir-
gendwelche Jungs, die größer und vor allem stärker waren 
als er, irgendwas zuleide täten. Hauptsächlich aus diesem 
Grund, und nicht weil er ein Mathe-As und, anders als sie 
selbst, von Biologie, Chemie und selbst Physik total begeis-
tert war, ließ sie ihn auf eine private Montessorischule ge-
hen.

»Der Schlingel muss verstehen, dass er hier nicht bleiben 
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kann«, erklärte sie. »Denn dieses Grundstück ist bereits be-
setzt.«

Wie nicht anders zu erwarten, fing der Junge an zu ki-
chern, als sie mit der für sie typischen Mischung aus engli-
scher Blasiertheit und jener Lässigkeit, die den Amerikanern 
eigen war, über die Schlange sprach. Durch sein Gelächter 
gewann Tilly kostbare Sekunden, um zu überlegen, wie in 
dieser Sache vorzugehen war. Denn er durfte keinesfalls auf 
den Gedanken kommen, seine Mutter käme nicht mühelos 
zurecht mit sämtlichen Problemen, die das Leben ihnen 
stellte. Außer wenn es um Schlangen – oder Krankenhäu-
ser – ging. Aber jetzt war sicher nicht der passende Augen-
blick, um sich in ihren Phobien zu ergehen.

»Wir könnten doch den Wildhüter vom Wandertag der 
Schule anrufen«, schlug Isaac ihr vor. »Rettet der nicht auch 
Schlangen, die sonst niemand haben will?«

»Du bist ein Genie, Glückskäfer. Was würde ich bloß 
ohne dich machen?«

Sie hatte gedacht, seine schmalen Schultern würden sich 
vor Stolz über ihr Lob straffen, aber er runzelte nachdenk-
lich die Stirn und sah auf einmal David derart ähnlich, dass 
sich Tilly auf die Lippen beißen musste, um ihren Schmerz 
zu unterdrücken.

»Was glaubst du, was Daddy mit der Schlange machen 
würde?«

Tilly fing das Was-würde-wohl-Daddy-machen-Spiel 
bereits seit längerem nicht mehr von sich aus an, obwohl 
sie immer noch voller Erinnerungen war. An David, der 
aus einem Alptraum aufschreckte und hilfesuchend bat: 
»Versprich mir, Babe, dass du mich nie verlassen wirst.« An 
David, der sie an seine Brust zog und mit heißem Atem 
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raunte: »Gott. Du machst mich einfach geil.« An David, 
wie er, das Baby Isaac in den Armen, schlafend auf dem Sofa 
lag.

Isaac war erst fünf gewesen, als David gestorben war. 
Wie viele der Erinnerungen ihres Kindes entsprangen wohl 
weniger seinem eigenen Gedächtnis als den zahllosen Ge-
schichten, die sie über ihren toten Mann zum Besten gab? 
Wusste Isaac noch, wie leidenschaftlich David oft gewesen 
war? Über welche ansteckende Energie er verfügte? Und 
dass er darauf bestanden hatte, dass sie Mottenkugeln um 
den Sandkasten herum verteilte, damit keine Schlange in 
die Kiste kroch? David hatte die Insekten und die Kriech-
tiere, von denen es hier nur so wimmelte, gehasst. Eigentlich 
hatte er, abgesehen von seinem Status als jüngster Professor 
in ganz North Carolina, so gut wie alles an diesem Bundes-
staat gehasst.

Tilly musste lächeln, als sie daran dachte, wie er einmal 
auf die Couch gesprungen war und mit einem seiner Fach-
bücher nach einem der unheimlichen Krabbeltiere gewor-
fen hatte, die über den Fußboden gewuselt waren.

Er hatte einfach in allem, was er tat, einen unglaublichen 
Elan gehabt.

»Was Daddy machen würde?« Tilly kratzte ihren Unter-
arm, der mit frischen Sandflohbissen übersät war. »Er würde 
einen Wutanfall bekommen und darauf bestehen, ins 
schlangenfreie Manhattan umzuziehen.«

Und wenn David irgendwas entschieden hatte, dann war 
es auch geschehen.

»Daddy hätte uns gezwungen, von hier wegzugehen? 
Das ist ja gemein.«

Aber war es das wirklich? Sie starrte auf den Wald, der sie 
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Nacht für Nacht mit einem Wall aus unheimlichen Tierlau-
ten umgab. Das Land, auf dem sie lebten, hatte außer ihr und 
David niemand haben wollen. Das unfertige Haus hatte wie 
eine Ruine ausgesehen, der Müll eines Jahrzehnts hatte den 
überwachsenen Bach verstopft, und nachdem der ursprüng-
liche Bauherr hatte einsehen müssen, dass sein Geld für eine 
Fertigstellung seines Traumhauses nicht reichte, hatte er das 
Baumaterial, das er nicht mehr hatte gebrauchen können, 
kurzerhand im angrenzenden Wald verteilt. Trotzdem hatte 
Tilly sich in dieses Grundstück auf den ersten Blick ver-
liebt. Wilde Dreiblatt-Feuerkolben hatten durch den Wald-
boden gelugt, und die ungezähmte Schönheit der Umge-
bung hatte sie entzückt. Doch sie hatte England aus einem 
bestimmten Grund verlassen, und auch wenn sie immer 
noch das Daddy-Spiel mit Isaac spielte, gab es diesen Grund 
nicht mehr.

Tilly sprach nie über Davids Tod, aber trotzdem hallte die 
Erinnerung daran wie ein dauerhaftes Echo täglich in  ihren 
Gedanken nach. Der Arzt auf der Intensivstation hatte ihr 
verschiedene Möglichkeiten aufgezeigt und von ihr wissen 
wollen, wie sie weiter vorgehen sollten. Dabei hatte sie im 
Grunde niemals eine Wahl gehabt. Ein Augenblick blinden, 
unangemessenen Vertrauens, die Annahme, sie wüsste, was 
er wollte, und der eine kurze Satz: »David hat eine Patienten-
verfügung«, hatten genügt, um ihrer beider Leben zu zer-
stören.

Sie hörte das Klingeln des Telefons im Haus, harrte aber, 
wie der Kupferkopf, weiter völlig reglos aus.

An heißen Abenden roch die Umgebung anders. Wie ein auf 
220 Grad gestellter Ofen, der nichts anderes briet als Luft. 
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Tilly nippte mit geschlossenen Augen an ihrem Gin Tonic, 
während Isaacs Basketball auf den Betonboden des Hofs 
aufschlug.

»Mom?« Isaac unterbrach die Wurfversuche Richtung 
Korb und klemmte sich den Ball unter den Arm. »Erwarten 
wir Besuch?«

Bitte nicht wieder dieser geschwätzige Wildhüter, der 
am Tag zuvor wegen des Kupferkopfs gekommen war. Der 
Kerl war einfach ein Schwadroneur.

Ein silbernes Cabrio – ein Alfa Romeo, echt schnieke – bog 
schwungvoll von der Einfahrt in den Hof und hielt direkt un-
ter dem Korb. Verdammt, es war zu spät, um sich heimlich 
ins Haus zu schleichen, abzusperren und so zu tun, als wäre 
niemand da. Der bärtige Fahrer setzte die Sonnenbrille ab, 
kniff sich mit den Fingern in den Nasenrücken, blieb aber 
ansonsten völlig reglos sitzen.

»Wer ist das?«, fragte Isaac im Flüsterton.
»Ich habe keinen blassen Schimmer«, antwortete Tilly 

ihm.
Der Fahrer öffnete die Tür, stieg aber immer noch nicht 

aus.
Isaac schob sich hinter seine Mutter und stellte mit leiser 

Stimme fest: »Er sieht aus wie ein Pirat.«
»Wahrscheinlich hat er sich verfahren. Keine Bange, 

Glückskäfer, ich hab alles im Griff.« Sie versuchte, nichts 
von ihrem Gin Tonic zu verschütten, und trat schwankend 
auf den Fremden zu. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«

Der Fremde, der trotz sommerlicher Hitze ganz in 
Schwarz gekleidet war, antwortete nicht. Stattdessen nahm 
er einen Rucksack vom Beifahrersitz des Wagens, öffnete 
den Reißverschluss und drehte sich langsam zu ihr um.
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»Sie sind ja barfuß«, stellte er mit missbilligender Stimme 
fest.

Sie blickte in den Fußraum seines Cabrios. »Und Sie ha-
ben Schuhe an.« Himmel, nicht mal ein Bonbonpapier lag im 
Inneren seines Gefährts herum. Echt beeindruckend.

»James Nealy«, stellte er sich vor.
Nealy … hieß das vielleicht, dass er Ire war? James Nealy 

war ein Name, der nicht wie ein Name, sondern eher wie ein 
knappes Schnalzen klang. Geschäftsmäßig und schnörkel-
los.

Er runzelte die Stirn, und Tilly rang nach Luft. Weil seine 
Augen einfach faszinierend waren. Hell und dunkel ge-
sprenkelt wie die blankpolierten Tigeraugen, die man 
manchmal in den Auslagen der Juweliere sah. »Ich habe ei-
nen Termin um sechs.«

»Sie sind der Softwareentwickler? Verflixt. Ich dachte, 
ich hätte Ihnen abgesagt.«

Isaac kicherte.
»Ach ja?« Nahm sie etwa ein amüsiertes Aufblitzen in 

diesen Tigeraugen wahr?
»Tut mir leid. Ich meine – o je –, meine reizende Ange-

stellte hätte Sie anrufen und Ihnen absagen sollen. Ich be-
treibe einen Pflanzenhandel, Mr Nealy, lege aber keine 
fremden Gärten an. Ich fürchte also, dass ich Ihnen nicht 
helfen kann.«

Jetzt reichte es ihr. Am besten würde sich Sari sofort 
nach einer neuen Stelle umsehen.

Lässig schwang sich James den Rucksack über die Schul-
ter und stieg aus seinem pieksauberen Wagen. Er sah wirk-
lich aus wie ein Pirat, obwohl er sich den Bart wahrscheinlich 
erst seit einer Woche wachsen ließ. Und auch sein graume-
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liertes Haar, das ihm wie ein glatter Vorhang in die Augen 
fiel, sich aber in seinem Genick zu dichten Locken kräuselte, 
war zu kurz für einen Freibeuter.

Aus irgendeinem Grund musste sie bei seinem Anblick an 
widersprüchliche Wetterphänomene denken – an einen 
starken Regenguss bei gleichzeitigem Sonnenschein oder an 
den leuchtend blauen Himmel, den man oft nach Tropen-
stürmen sah. Vielleicht lag es an der rasanten Fahrt in  einem 
offenen Wagen, aber seine Haare sahen aus, als hätten sie 
sich von allen gängigen Frisurvorstellungen freigemacht. 
Ließ er sie vielleicht gerade wachsen? Kopfschüttelnd fuhr 
sich Tilly mit der Hand über den feuchten Nacken. Derart 
wirre Haare sollte man am besten kurz tragen, weil sie ein-
fach nicht zu zähmen waren.

Er wandte ihr den Rücken zu, um die Wagentür zu schlie-
ßen, hielt dann aber inne und trommelte mit dem Zeigefin-
ger einen stummen Rhythmus auf seinen rechten Ober-
schenkel.

Isaac schob sich wieder neben sie. »Er sieht aus wie Mr 
Lezlie, wenn wir durch die Klasse toben. Als würde er gleich 
platzen, weil er nicht laut schreien kann.«

»Hmm.«
Insekten brummten durch den Wald, und dröhnend 

sprang der Generator an.
»Isaac, Schätzchen.« Tilly atmete die schwere, süße Luft 

der Tropen ein und hatte das Gefühl, als klammere sich die 
unerträgliche Schwüle wie ein erschöpftes Kleinkind an ihr 
fest. »Zeit, ins Haus zu gehen, wo es ein bisschen kühler ist.«

»Ohhhh, Mommmm.« Mit einem dumpfen Plopp fiel Isaacs 
Basketball auf den Beton, und als James den Ball mit seinem 
Fuß abfing, blickte der Junge ängstlich zu ihm auf.
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Mit schräg gelegtem Kopf erkundigte sich James: »Duke 
oder Tar Heel?«

»Natürlich Tar Heel«, erklärte Isaac ihm stolz. Denn 
schließlich spielte dieses Team für die Universität, an der 
sein Dad Dozent gewesen war.

»Guter Mann.« James zwinkerte ihm zu.
Isaac hüpfte mit strahlendem Lächeln zur Garage, um 

den Ball dort zu verstauen, und nahm dann auf dem Weg ins 
Haus zwei Verandastufen auf einmal.

Okay, der Mann war nett zu ihrem Sohn gewesen. Dafür 
würde sie ihm fünf Minuten ihrer Zeit widmen.

James richtete sich wieder auf und sah auf sie herunter. 
Was die meisten Leute taten, da sie schließlich gerade ein-
mal einen Meter fünfundfünfzig maß. Nur David hatte nie 
auf sie herabgesehen. Weil seine Größe rundherum ideal 
gewesen war.

Sie wischte sich die Handflächen an den abgeschnittenen 
Hosenbeinen ab und reichte ihm die Hand. »Ich bin übri-
gens Tilly. Tilly Silverberg.«

James zuckte fast unmerklich zusammen, seine Hand 
schoss nach vorne, berührte flüchtig ihre Fingerspitzen, 
dann zog er den Arm blitzschnell wieder zurück. David hatte 
immer möglichst fest und beidhändig die Hand des anderen 
umfasst und ihn dadurch zu einem Teil von sich gemacht. 
James’ Hand jedoch war kühl, und sein flüchtiges Hände-
schütteln hatte eher zurückweisend als einnehmend ge-
wirkt. Jetzt schüttelte er die Finger, als hätte er infolge der 
Berührung einen Krampf, und sah sie reglos an.

»Ihre Angestellte sprach am Telefon von fünfundzwan-
zigtausend. Aber wenn Sie wollen, verdoppele ich den 
Preis.«
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Sari hatte bereits einen Preis genannt? Moment mal. Bot 
ihr dieser Mann tatsächlich fünfzigtausend Dollar an? Da-
von könnte sie das Haus neu einrichten, sich einen neuen 
Truck zulegen und auf eine Kreuzfahrt gehen. Nicht, dass 
sie Interesse daran hätte. Denn seit sie auf ihrer Hochzeits-
reise pausenlos über der Reling ihres Boots gehangen hatte, 
ging sie Schiffen möglichst aus dem Weg. Warum war sie 
überhaupt bereit gewesen, am Great Barrier Reef zu schnor-
cheln, obwohl sie auch Schnorcheln furchtbar fand? Weil es 
immer einfacher gewesen war nachzugeben, wenn sich der 
selbstbewusste David etwas in den Kopf gesetzt hatte.

Doch nach seinem Tod hatte sie das Neinsagen gelernt.
Eine Krähe krächzte tief im Wald, und Tilly erschau-

derte. Sie hatte das Gefühl, als zuckten tausend Volt durch 
ihren Leib. Fünfzigtausend Dollar, doch um welchen Preis? 
Es gab einen Grund, weshalb sie bisher nie auf Saris Vor-
schlag, auch als Einzelhändlerin ihre Produkte anzubieten, 
eingegangen war. Und weshalb sie immer Sari die Bestellun-
gen zu ihren Kunden bringen ließ. Sie hatte einfach nicht 
die Kraft, um sich ins Leben anderer Menschen einzubrin-
gen. Denn ihr eigenes Leben und das ihres Sohnes auf die 
Reihe zu bekommen war schon anstrengend genug.

Und vielleicht hatte Isaac, ihr weiser Zwerg, mit seiner 
Einschätzung von diesem Nealy recht gehabt. Er wirkte zum 
Zerreißen angespannt und wrang die Hände so nervös wie 
ein Priester, der das Zölibat gebrochen hatte und nun voll 
Bangen darauf wartete, dass ihn ein Blitzschlag traf. Am bes-
ten bliebe sie auch weiterhin bei ihrem Nein.

James schnippte sich die Haare aus der Stirn und be-
dachte sie mit einem so herausfordernden Blick, als sage er: 
»Na los. Nun fragen Sie mich schon, welcher unsichtbare 
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Dämon mir auf den Fersen ist.« Und beinahe hätte sie’s 
 getan, denn schließlich bestand die geringe Chance, dass 
sein Dämon ein Bruder des Dämons war, der sie selbst ver-
folgte.

Sie stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus. »Ich kann 
 Ihnen einen hervorragenden Landschaftsgärtner in Chapel 
Hill empfehlen.«

»Das ist nicht erforderlich.« James blickte sich um. »Ihr 
Grundstück sieht wunderbar geordnet aus, aber an den 
Grenzen Richtung Wald tobt sich die Natur nach Lust und 
Laune aus. Dort lösen sich sämtliche Strukturen auf, aber auf 
eine kontrollierte Art. Wenn man Ihren Garten sieht, denkt 
man an ein gutgeführtes Irrenhaus.«

Tilly verzog das Gesicht. War das etwa ein Kompliment?
»Die Pflanzen wachsen alle kunterbunt durcheinander«, 

fuhr er hektisch fort. »Aber ihre Höhe und die Farben sind 
genau ausbalanciert, und vor allem halten die passend in 
Form geschnittenen Büsche sie zusammen. Individualität in-
nerhalb einer festgefügten Struktur. Das ist einfach per-
fekt.« Seine langen, schmalen Finger bildeten eine Art Kelch. 
»Rundherum perfekt.«

»Danke.« Hmm. Glaubte dieser Mann tatsächlich, Tilly 
hätte bei der Anlage des Gartens irgendeinen Plan verfolgt? 
Sie verließ sich bei der Arbeit rein auf ihren Instinkt. Seit 
dreizehn Jahren rackerte sie sich mittlerweile auf diesem 
Grundstück ab, und trotzdem kam es ihr so vor, als stünde 
sie noch ganz am Anfang. Doch wie sollte dieser Mann, der 
so in Eile war, dass er schon einen Kugelschreiber und sein 
Scheckheft zückte, so etwas jemals verstehen?

»Sagen wir, die erste Hälfte zahle ich sofort und den 
Rest, wenn Sie mit Ihrer Arbeit fertig sind?«
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»Hören Sie, Ihr Angebot ist wirklich schmeichelhaft, 
aber ich habe ehrlich gesagt keinerlei Erfahrung mit dem 
Anlegen von Gärten.«

»Keinerlei Erfahrung? Und wie nennen Sie das hier?« Er 
zeigte auf den Pfad, der sich zwischen Traubendorn und 
Spindelsträuchern bis zu einer kleinen, von herabgestürz-
ten Zedernästen umrandeten Lichtung schlängelte. Bunt-
gefleckte herzblättrige Schaumblüten verwoben sich mit 
schwarzstämmigem Frauenhaarfarn, eine Gruppe Kaiser-
nelken mit röhrenförmigen Blüten umarmte die Vogel-
tränke, die Tilly aus dem Sperrmüll an der Hauptstraße ge-
rettet hatte, und die schlanken Stengel von einheimischem 
Wald-Weißwurz und Goldrute bogen sich im Hintergrund.

»Instinkt«, erklärte sie.
»Na gut. Dann zahle ich eben fünfzigtausend Dollar für 

Ihren Instinkt.«
Am liebsten hätte sie gelacht, doch die Hitze raubte ihr 

auch noch die letzte Energie.
»Mr Nealy.« Tilly beugte sich ein wenig vor und blickte 

ihn mit einem, wie sie hoffte, selbstbewussten Lächeln an. 
Als mache man die Tür für einen Fremden einen Spaltbreit 
auf, ohne dass man ihn über die Schwelle treten ließ. »Ich 
weiß Ihre Bereitschaft, mir eine so große Summe für meinen 
Instinkt zu zahlen, durchaus zu schätzen. Aber Sari hat er-
zählt, Sie würden gerade bauen und das Grundstück drum 
herum sei noch gar nicht angelegt.« Sie richtete sich wieder 
auf. »Deshalb brauchen Sie auf alle Fälle einen Landschafts-
gärtner und nicht jemanden, der eine Gärtnerei betreibt.«

James zupfte ein dunkles Haar von seinem schwarzen 
T-Shirt, und Tilly seufzte tief auf. Hörte ihr der Kerl über-
haupt zu? Dass er ihr das Doppelte des ursprünglich ver-
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langten Honorars anbot, ohne auch nur eine Miene zu ver-
ziehen, deutete darauf hin, dass er zwar reich, aber nicht 
unbedingt vernünftig war. Doch Sari hatte ihr erzählt, er 
hätte nacheinander alle Landschaftsgärtner, Landschaftsar-
chitekten und auch Gärtnereien der Umgebung kontak-
tiert. Das war übergründlich, und wenn er die Arbeit der 
Person, die seinen Garten anlegte, genauso gründlich über-
wachte, hatte sie ganz sicher keine Lust, diese Person zu 
sein …

Falls sie das überhaupt jemals erwogen hätte, doch das 
war eindeutig nicht der Fall.

»Ich bin nicht für diese Arbeit ausgebildet«, sagte sie. 
»Deshalb muss ich nein sagen.«

Er wollte sich mit der Hand durchs Haar fahren, doch 
dann massierte er sich verlegen die Schulter, auf der sein 
Rucksack hing. »Sie haben eine ganz besondere Gabe, und 
ich bin bereit, dafür zu zahlen. Was spielt es da für eine Rolle, 
was für Zeugnisse Sie haben?«

Tilly wischte sich den Schweiß vom Haaransatz. Auf 
dem Gesicht von James lag nicht der kleinste Schweißtrop-
fen, und sein engsitzendes T-Shirt wies nicht einmal unter 
den Armen irgendwelche Schwitzflecken auf. Sie hatte kei-
nen Blick für Mode, doch mit Stoffen und Schnitten kannte 
sie sich aus. Und das schlichte schwarze T-Shirt hatte sicher 
mehr gekostet, als sie wöchentlich im Supermarkt ausgab. 
Jedenfalls mehr als das rote Tanktop, das sie selber trug und 
das sie im Secondhandladen für gerade einmal einen Dollar 
erstanden hatte.

James klappte sein Scheckbuch auf.
»Sie sind es anscheinend nicht gewohnt, dass Ihnen je-

mand eine Bitte abschlägt, oder?«, fragte sie.
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»Ich brauche diesen Garten.« Er drückte zweimal auf das 
Ende seines Kugelschreibers.

Interessant. Brauchen und Garten in einem Satz. Das war 
eine Sprache, die sie gut verstand.

»Ich brauche diesen Garten«, wiederholte er und war 
plötzlich völlig ruhig.

»Das habe ich verstanden. Nur, dass er bedauerlicher-
weise unverkäuflich ist.«

Tilly sog genüsslich den Duft ihrer Gardenie ein, einer 
kleinen Diva, die sie ganz besonders liebte, weil sie sich 
selbst von widrigsten Bedingungen nicht unterkriegen ließ. 
Sie machte sich auf einen Wutausbruch gefasst, doch zu ih-
rer Überraschung hatte er plötzlich ein Lächeln im Gesicht. 
Ein Lächeln, das die harten Kanten und die Schatten, die auf 
seinen Zügen lagen, weicher werden ließ und Tilly auf ganz 
andere Art berührte als sein schlaffer Händedruck. Hätte er 
neben ihr in der Schlange an der Supermarktkasse gestan-
den und sie mit einem so warmen Lächeln angesehen, wäre 
sie vielleicht versucht gewesen, ihn verstohlen zu mustern. 
Obwohl sie so etwas bereits seit Jahren nicht mehr tat.

»Tut mir leid.« Sie schnippte einen Schweißtropfen von 
ihrem nicht sehr einladenden Dekolleté. »Ich bin immer ein 
bisschen gereizt, wenn es so heiß ist. Und selbst wenn ich be-
stimmt nicht unhöflich erscheinen möchte, kann ich Ihnen 
Ihre Bitte nicht erfüllen.«

»Dann sind Sie also eher ein Regen- als ein Sonnen-
mensch?«, erkundigte er sich und blickte prüfend gen Him-
mel.

»Stimmt. Ich bin ein echter Regenfan. Woher haben Sie 
das gewusst?«

»Sie haben einen englischen Akzent.«
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Der Falke schwebte über ihnen hinweg und verschwand 
im Wald. »Die meisten Leute denken, dass ich aus Australien 
komme, weil ich in einer wilden Mischung aus englischem 
Akzent und amerikanischem Slang spreche und obendrein 
oft fluche. Wahrscheinlich weiß meine Stimme einfach 
nicht, wohin sie gehört.« Was bezweckte sie eigentlich da-
mit, so offen zu sein?

»Und, geht’s Ihnen selber auch so?« James bedachte sie 
mit einem interessierten Blick.

Sie hätte höflich mit den Schultern zucken oder unhöf-
lich erwidern können, dass ihn das nichts anging, aber sie tat 
nichts von beidem. Denn urplötzlich wogte Sehnsucht nach 
ihrem geliebten Bramwell Chase in ihr auf, dem kleinen 
Weiler in Northamptonshire, in dem sie immer noch ver-
wurzelt war. Und nach Woodend, dem vierhundert Jahre al-
ten Haus, das ihre Familiengeschichte atmete. Haddington-
Geschichte – aus jener Zeit, bevor aus ihr Mrs Silverberg 
geworden war.

»Manchmal.« Mist. Warum musste sie sich selbst immer 
durch Ehrlichkeit belasten? Die meisten Leute tischten an-
deren ständig irgendwelche kleinen Flunkereien oder sogar 
fette Lügen auf. Sie hingegen hatte gerade mal eine winzig 
kleine Wahrheit ausgesprochen, und schon ging ihre Unter-
haltung in eine Richtung, die ihr ganz und gar nicht gefiel. 
»Aber Ihnen macht die Hitze offenbar nicht so zu schaffen.« 
Sie hatte eine raue Kehle und fuhr sich auf der Suche nach 
Feuchtigkeit mit der Zunge durch den trockenen Mund.

»Ich mag dieses Wetter auch nicht, bin es aber gewohnt.« 
James steckte sein Scheckbuch und den Kugelschreiber wie-
der ein, doch Tilly spürte, dass er sich deshalb noch lange 
nicht geschlagen gab. »Es erinnert mich an die Sommer mei-
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ner Kindheit, und die Kindheit prägt unser ganzes Leben, 
finden Sie nicht?«

Tilly sagte dazu lieber nichts. In der Silber-Akazie träl-
lerte ein Goldkehlchen, doch sie dachte an das Lied der 
Schwarzdrosseln im Garten von Woodend zurück, an die 
sanft wogenden grünen Weiden, die Farnbüsche auf den 
Feldern und an die alten Bäume in der angrenzenden Chase, 
die im Mittelalter der Jagdwald der dort ansässigen Adligen 
gewesen war. Würde sie die Augen schließen, könnte sie 
vielleicht sogar den Lavendel ihrer Mutter riechen, dessen 
Duft stets über dem Garten und in allen Schränken ihres 
Hauses hing.

Sie merkte gar nicht, dass sie sich in Bewegung setzte, 
und ehe sie es sich versah, schlenderten sie und James ge-
mächlich Richtung Wald. Ein zufälliger Beobachter hätte 
bestimmt gedacht, sie wären gute Freunde, die einen Spa-
ziergang unternahmen. Was wieder einmal bewies, dass 
man am besten nicht mit den Augen, sondern mit dem Her-
zen sah.

»Wo haben Sie als Kind gelebt?« Na wunderbar. Sie hatte 
vorgehabt, die Unterhaltung zu beenden, nicht, sie fortzu-
führen. Doch wann hatte sie zum letzten Mal ein vertrauli-
ches Du-kannst-mir-alles-sagen-wenn-auch-ich-dir-alles-sagen-
kann-Gespräch mit jemandem geführt? Erst letzte Woche 
hatte ihr Rowena, ihre beste Freundin, seit sie beide vier ge-
wesen waren, in einer bissigen Mail gedroht: »Wenn ich auch 
auf diese E-Mail keine Antwort kriege, kannst du gucken, 
wo du bleibst.« Doch Tilly hatte in den letzten Jahren zu 
 ihrer Überraschung festgestellt, dass sich ihr Leben umso 
besser meistern ließ, je größer die Distanz zu anderen Men-
schen war.
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Hatte James die Frage vielleicht nicht gehört? »Wo …«
»Auf dem Land in Illinois.«
Aha! Deshalb schwitzte er nicht. »Dann sind Sie also 

bäuer licher Herkunft?«
»Ich gebe mir die größte Mühe, das zu verbergen.«
Tilly fischte das letzte Stückchen Eis aus ihrem Glas, 

schob es sich zwischen die Zähne, und das knirschende Ge-
räusch, mit dem sie es zerbiss, übertönte das Gezirpe der 
Zikaden, das um diese Tageszeit zu einem ohrenbetäuben-
den Konzert anschwoll. »Hören Sie, ich schmelze hier drau-
ßen noch schneller als das Eis in meinem Gin, und allmäh-
lich wird es Zeit für unser Abendbrot. Ich muss Sie um 
Verzeihung bitten, dass ich Ihre Zeit vergeudet habe. Ich 
hätte Sari deutlich zu verstehen geben sollen, dass ich nicht 
die Absicht habe, mein Geschäft in eine andere Richtung 
auszudehnen.« Tatsächlich hatte sie zu ihr nichts anderes 
gesagt. Und als Ehefrau eines Dekans mit einem Studienab-
schluss im Fach Kommunikation könnte Sari nicht behaup-
ten, dass sie das nicht verstanden hatte.

»Mit einem solchen Auftrag würde ich mich kopfüber 
in etwas völlig Neues stürzen, und damit käme ich im Au-
genblick beim besten Willen nicht zurecht. Ich freue mich 
darüber, dass Sie sich für meine Arbeit interessieren, aber 
helfen kann ich Ihnen nicht. Wir alle brauchen irgendwel-
che Dinge, Mr Nealy. Nur bekommen wir sie meistens 
nicht.«

»Ich bin neugierig. Was brauchen Sie?«
Tilly fuhr sich mit der Hand über den Mund und hielt sich 

das Kinn. »Frieden.«
»Im Nahen Osten?« Er neigte sich ihr zu, als sie weiter-

sprach, als wollte er kein Wort verpassen.
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»Meinen Frieden.« Tilly spürte deutlich, wie sie die Con-
tenance verlor. »Dass die Welt verschwindet und mich allein 
lässt mit meinen Gedanken.« Und mit meiner Schuld.

Er hob den Kopf und sah sie fragend an. »Es ist ziemlich 
gefährlich, wenn man mit seinen Gedanken ganz alleine 
ist.«

Tilly unterdrückte ein Warum, weil sie nicht die geringste 
Lust hatte zu antworten. Ihre Gedanken waren wie zarte 
Setzlinge in einem Gewächshaus, da durfte kein Fremder 
kommen und mit Steinen darauf werfen.

Er blinzelte ein paarmal und bedachte sie mit demselben 
Blick wie das Rehkitz, das sie überfahren hatte, als sie einmal 
in der Dämmerung nach Creeping Cedars unterwegs gewe-
sen war. Das arme schwerverletzte Tier hatte am Straßen-
rand gelegen, und seine weit aufgerissenen Augen hatten ihr 
gezeigt, dass es vor ihr flüchten wollte, aber ganz genau 
wusste, dass das unmöglich war.

Genau dieselbe Angst nahm sie jetzt bei James Nealy 
wahr.

Und das Einzige, dem sie sich nicht verschließen konnte, 
war Verletzlichkeit.

Plötzlich blitzte der kleine schwarze Ohrstecker, den 
James trug, in der Sonne auf. Eine schwarze Perle?

»Bitte«, sagte er. »Bitte zeigen Sie mir Ihren Garten.«
Auch ohne das zweite Bitte hätte Tilly sich dazu bereit 

erklärt. Trotzdem kippte sie den Rest von ihrem Gin herun-
ter und stellte einschränkend fest: »Unter zwei Bedingun-
gen. Dass Ihnen klar ist, dass ich Ihren Auftrag trotzdem 
nicht annehmen werde. Und dass ich vorher mein Glas auf-
füllen und auch Ihnen was zu trinken holen kann.«

Doch statt etwas zu erwidern, wanderte er schon über 
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den Pfad in Richtung Wald und trommelte nervös mit dem 
Zeigefinger auf den rechten Oberschenkel.

 2 
Schneller. James trat das Gaspedal ganz durch, obwohl ihm 
sogar die Höchstgeschwindigkeit noch zu langsam war. Vor 
fünfundzwanzig Jahren wäre er auf seiner Kawasaki, die 
den Spitznamen Witwenmacher nicht zu Unrecht trug, über 
die Feldwege der Farm seines Vaters gerast. Doch an diesem 
Abend preschte er in seinem offenen Alfa Romeo Spider zu 
den lauten Klängen der Gipsy Kings über eine Landstraße. 
Dabei dachte er an seine Lieblingsszene aus Immer Ärger mit 
Bernie, in der eine Leiche auf Wasserskiern gegen eine Boje 
schoss. Seine Miene blieb jedoch ernst. Kino-Slapstick war 
sonst für ihn wie eine Glücksdroge, doch an diesem Abend 
wirkte sie anscheinend nicht.

Er sah sein Gesicht im Rückspiegel. Mein Gott, würde in 
diesem Augenblick ein Fremder an seinem Cabrio vorbei-
fahren, so hätte dieser keine Ahnung von dem Grauen, das 
seinen Fahrer gepackt hielt. Im schlimmsten Fall würde er 
ihn wohl für einen Kerl mit einem Riesenkater halten, der 
am Modediktat der Achtziger festhielt, nur schwarze Kla-
motten zu tragen. Kein Mensch käme auf die Idee, dass er 
auch noch unter völlig anderen Zwängen litt. James hatte ir-
gendwo gelesen, das Wichtigste sei es, im Hier und Jetzt zu 
leben. Auf Millionen Menschen ohne Zwangsstörungen traf 
das vielleicht zu. Für James hingegen war das Leben im Hier 
und Jetzt die Hölle. Und für ihn gab es daraus kein Entrinnen.



29

Würde er wohl jemals Frieden finden, oder wäre er für 
alle Zeit das Kind, das sich vor den Schreckgespenstern, die 
in seiner eigenen Psyche lauerten, halb zu Tode fürchtete?

Er spürte genau, wie die Bakterien in der Erde, die Tilly 
auf ihn übertragen hatte, neue Mutationen ausbildeten. 
Warum um alles in der Welt hatte er der Frau die Hand ge-
reicht?

Mit quietschenden Bremsen hielt der Alfa auf dem Kies 
vor einer verlassenen Tankstelle, und James sprang aus dem 
Wagen. Bei noch laufendem Motor nahm er hastig eine 
von sechs Flaschen Sagrotan aus dem Handschuhfach und 
kippte sich den gesamten Inhalt über die Hände. Na toll. 
Jetzt waren seine Finger nicht mehr nur kontaminiert, son-
dern auch noch klebrig. Mit verzerrter Miene rieb er sich 
die Hände, bis die Haut brannte.

Ein Eichhörnchen huschte an ihm vorbei und wirbelte 
trockene Blätter auf, bevor es schimpfend im Wald ver-
schwand. Kluger kleiner Nager. Wenn ich könnte, würde ich 
selber auch vor mir abhauen, mein Freund.

Während er sich die Hände trockenschüttelte, richtete 
er den Blick nach oben. Er brauchte einen weiten Himmel 
über sich. Einen Himmel wie in Illinois, nicht diesen jäm-
merlichen kleinen Fetzen Blau, den man vor lauter Bäumen 
kaum sah. Sogar in Chicago konnte er mehr Himmel sehen 
als hier in Chapel Hill, wo er rundum von Wald umgeben 
war. Und nachts war es so finster, dass er nicht mal mehr die 
eigene Hand vor Augen sah.

War es zu spät, um einen Rückzieher zu machen? Ja, das 
war es. Er hatte diesen Weg auf die einzige ihm mögliche 
Weise eingeschlagen – so entschlossen, wie er alles tat. Er 
konnte nicht nach Illinois zurück. Dafür hatte er gesorgt, in-
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dem er alles dort verkauft hatte – die Farm, das Unterneh-
men, das Apartment in Chicago mit Blick über den See. Alles 
außer seiner Kawasaki und dem Alfa Romeo.

Er hatte sich aus einem ganz bestimmten Grund auf den 
Weg hierher gemacht: um an der geplanten Versuchsreihe 
zur Konfrontationstherapie an der Duke Universität in 
Durham teilzunehmen und dadurch endlich, endlich einen 
Weg zu finden, sich von seinen Ängsten zu befreien.

Ein rostiger weißer Pick-up ruckelte an ihm vorbei, und 
das Rasseln der Ketten, die den Tierkäfig auf der Ladefläche 
sicherten, erinnerte James daran, dass sein Vater ihm als 
Jungen einmal im Suff angeboten hatte, ihn in einen Käfig 
einzusperren – es hatte ein Scherz sein sollen, den er jedoch 
nicht einmal ansatzweise amüsant gefunden hatte. Ent-
schlos sen kämpfte James gegen die Trauer an, die in ihm 
aufstieg. Damals hatte niemand, nicht einmal er selbst, ver-
standen, dass seinem seltsamen Verhalten und den ständig 
wiederkehrenden Zwangsgedanken eine Angststörung zu-
grunde lag. Und sein Vater? Der hatte bis zu seinem Tod ge-
glaubt, dass sein einziges Kind unrettbar gestört war. Doch 
James würde ihm beweisen, dass er sich geirrt hatte. Teufel 
noch mal. Er würde seinem Dad beweisen, dass seine Be-
fürchtung falsch gewesen war. Einmal hätte ihn die Zwangs-
störung fast umgebracht. Doch er würde alles dafür tun, der 
normale Mann zu werden, der mit einem gleichmütigen 
Achselzucken zu sich selber sagen könnte: »Weißt du was? 
Einmal ist genug.«

Und obgleich sein ursprünglicher Plan gescheitert war, 
würde er jetzt ganz bestimmt nicht aufgeben. Denn selbst 
wenn er das wollte, würde ihn die Krankheit dazu zwingen, 
diese Sache bis zum Ende durchzustehen. Seine Zwangsstö-
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rung war der Grund für sämtliche Erfolge, die er bisher 
hatte feiern dürfen, aber auch für alle Fehlschläge, die er je-
mals erlitten hatte, für jede Geste, jeden Wunsch, jeden Ge-
danken, der ihm jemals durch den Kopf gegangen war.

Also käme jetzt die neue Variante seines Plans zum Zuge. 
1b. Oh nein! 2a. Ungerade Zahlen riefen ein unangenehmes 
Kribbeln in ihm wach, und vor allem brachten sie ihm Pech. 
Aber dieser Plan versprach ihm Freiheit – Freiheit von den 
abendlichen Runden durch das Haus, um sich zu vergewis-
sern, dass sämtliche Türen und Fenster sorgfältig verschlos-
sen waren, Freiheit vom frühmorgendlichen Klingeln seines 
Weckers, das ihn Tag für Tag bereits um 4.30 Uhr aufs Lauf-
band zwang. Freiheit, sich tatsächlich einmal auf das Minen-
feld unverplanter freier Zeit zu wagen. Bisher öffnete er, 
wenn er nichts tat, unweigerlich Tür und Tor für sämtliche 
merkwürdigen Rituale, die sein fehlerhaft verschaltetes 
Hirn ihm aufzwang.

Sein Plan war genial in seiner Einfachheit: Er würde sich 
seiner Angst stellen. Und nicht einfach irgendeiner Angst, 
sondern der Mutter aller Ängste, unter denen er seit seiner 
Kindheit litt. Der größten Scheißangst von allen. Seiner 
Angst vor Erde und Schmutz.

James’ Puls fing an zu rasen, und das Herz schlug ihm ge-
gen die Rippen wie ein Presslufthammer. Er schluckte 
schwer gegen den metallischen Geschmack der Panik an, die 
in ihm aufstieg. Die Stimme in seinem Kopf übertönte alles, 
als sie in ihrem vertrauten monotonen Singsang unablässig 
wiederholte: »Du wirst sterben, du wirst sterben von all den 
Bakterien, die in der Erde sind.«

Er fing an, sich hin- und herzuwiegen. Denn er musste 
sich ja bewegen, weil auch Starre tödlich war. Die Stimme 
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wies ihn an, sich eine Strähne seines Haars um den Finger zu 
wickeln, weil er sonst von den Bakterien in der Erde Krebs 
bekäme. Doch er brauchte nicht auf sie zu hören! Diese Vor-
stellung war vollkommen absurd. Reiner Gedankenmüll, 
sonst nichts.

Er könnte sich aber auch zweimal die Strähne um den Fin-
ger wickeln. Und dann noch zweimal und noch zweimal. 
Weil ihm die Zahl sechs besonders gut gefiel. Sie war weich 
und rund und ruhig. Doch diese Rituale halfen immer nur 
für kurze Zeit. Und indem er sie vollzog, nährte er das 
Monster seiner Störung noch. Es würde mächtiger und käme 
immer wieder, solange er sich seinen Anweisungen unter-
warf.

Er trommelte sich mit den Fäusten auf den Oberschen-
kel. Gib nicht nach, wickle dir nicht die Haare um den Finger. 
Wenn du zehn Minuten durchhältst, wird der Druck nachlassen. 
Er zählte bis vierzig und brach ab. Zehn Minuten? Himmel, 
nicht mal eine einzige Minute hielt er durch.

War es verrückt gewesen, schon mit fünfundvierzig seine 
Arbeit aufzugeben, das Einzige, das ihm etwas Ablenkung 
von seinen irrationalen Ängsten bot? Jetzt konnte er seine 
Störung nicht mehr auf den Stress schieben, der mit der Lei-
tung eines erfolgreichen Softwareunternehmens verbunden 
war. Nein, diese Zeiten waren vorbei. Jetzt konnte er weiter 
nichts mehr tun, als seinem fehlerhaft verschalteten Hirn zu 
folgen, ganz gleich, in welche Richtung es ihn auch trieb.

Ich und mein beschissener Schatten.
James klopfte auf seine Glücksuhr. Tap, tap. Tap, tap. Tap, 

tap.
Jetzt hatte er auch noch seine Uhr kontaminiert.
Die Panik saß ihm im Nacken. Die Bakterien in der Erde 
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bildeten Mutationen und vermehrten sich wie die Karni-
ckel, aber er würde sich keine Haarsträhne um den Finger 
wickeln. Zischend atmete er ein, zählte dabei bis vier, hielt 
die Luft dann zwei Sekunden an und atmete vorsichtig wie-
der aus. Eins, zwei, drei, vier. Noch einmal, James, noch einmal. 
Atme möglichst langsam ein, dann beruhigen sich dein Herzschlag 
und dein Hirn.

Alles würde gut, wenn er erst eine Landschaftsgärtnerin 
– das hieß, nicht irgendeine Landschaftsgärtnerin, sondern 
Tilly Silverberg – dazu gebracht hätte, sich seines neuen, 
gut vier Hektar großen Grundstücks anzunehmen. Vorder-
gründig, um es zu verschönern, doch in Wahrheit, weil er 
sie dabei beobachten und sehen wollte, wie ein Profi in der 
Erde grub.

Sie hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass sie, 
ganz egal, wie viel er ihr dafür bezahlen wollte, kein Inter-
esse an dem Auftrag hatte, was er faszinierend fand. Viel-
leicht war es zynisch, doch er hatte bisher noch niemanden 
erlebt, der sich nicht kaufen ließ. Wenn schon nicht mit 
Geld, dann eben mit etwas anderem. Brachte ihn das zu 
Plan 2b?

James atmete weiter möglichst langsam ein und aus, bis 
sich seine Panik legte und er noch einmal den Augenblick 
durchlebte, als er durch den Garten dieser Frau in Richtung 
des angrenzenden Walds gegangen war. Sein Pulsschlag 
hatte sich verlangsamt, die Stimme in seinem Innern war 
verstummt, und er hatte gewusst: Die Frau, die dieses Zau-
berreich geschaffen hatte, hielt den Schlüssel zu seiner Ge-
nesung in der Hand.

Er hatte abends um sechs einen Termin bei ihr gehabt. 
Sechs, ein positives Zeichen, abgesehen von dem grässli-
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chen Geschnatter, das bei dieser Überlegung über ihm er-
klang. James blickte hoch und sah eine Gänseschar in Lehr-
buchformation, das hieß, in einem ungleichmäßigen und 
deshalb fehlerhaften V, bei dem eine Seite länger als die an-
dere war, über die Bäume rechts der Straße fliegen. Sym-
metrie beruhigte seine angeschlagene Seele, aber wenn sie 
fehlte …

Er riss den Kopf herum und suchte sich ein neues Ziel, 
eine Ablenkung, gleich welcher Art.

Hör auf. Hör bitte einfach auf.
Ein Bild von Tilly erschien vor seinem geistigen Auge. Sie 

bewegte sich so elegant wie eine Primaballerina, auch wenn 
sie ein scharlachrotes Top und eine an den Rändern ausge-
franste, abgeschnittene Hose trug. Sie war eine Frau, die 
leuchtende Farben liebte und, einen Gin Tonic in der Hand, 
lachend durchs Leben zu wirbeln schien. Einzig ihre großen 
hellen Augen hatten unerklärlich traurig ausgesehen. Ja, sie 
war wunderschön, doch Schönheit hatte für ihn keinerlei 
Bedeutung. Er fühlte sich nur zu Frauen hingezogen, die es 
zwar vielleicht besser verstecken konnte, aber trotzdem 
mindestens ebenso angeschlagen waren wie er selbst. Ver-
dammt. Das ist nicht gut, das ist nicht gut. Er war seit achtzehn 
Monaten allein und konzentrierte sich seither auf ein einzi-
ges Ziel – die grenzenlose Angst zu überwinden, unter der er 
schon seit seiner Kindheit litt. Und der Kampf gegen die 
Angst raubte ihm derart viel emotionale Energie, dass für 
Liebe und Verlangen kaum noch etwas übrigblieb. Außer-
dem war es wahrscheinlich besser, wenn er bis auf weiteres 
allein blieb. Besser für ihn selbst und auch für alle anderen. 
Und trotzdem …

Obwohl er vor lauter Angst kaum Luft bekam, hatte er 
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trotzdem einfach lächeln müssen, als er Tilly Silverberg 
zum ersten Mal begegnet war.

Ihre Füße hatten ausgesehen, als würden sie im nächsten 
Augenblick zu einer Pirouette ansetzen. Dabei waren sie so 
klein gewesen, so verletzlich und so – nackt. Nackt und 
schmutzig. Voller Erde. Genau wie ihre Hand, von der die 
Erde auf seine Finger übertragen worden war. Es war der 
Schmutz, der sie vergiftete und jetzt auch ihn.

Verscheuch diesen Gedanken, James. Verscheuch das Bild.
Das Verscheuchen war die Hauptwaffe im Arsenal der 

kognitiven Verhaltenstherapie und klang genauso einfach 
wie das Setzen eines Blinkers, wenn man Auto fuhr. Du 
willst diesen Gedanken nicht? Dann wirf ihn einfach über 
Bord, und ändere die Richtung. Doch allein für die fünf 
Worte Denk nicht mehr darüber nach brauchte er mehr Kraft, 
als er im Augenblick besaß.

Warum, warum um alles in der Welt, hatte er einer Gärt-
nerin die Hand geschüttelt? Einer Frau, bei der sich der 
Dreck unter die Fingernägel schob?

Er musste sofort in seine Mietwohnung und alles in die 
Waschmaschine werfen, was er am Leib trug. Selbst die 
Turnschuhe müsste er waschen, außerdem sich selbst und 
das Äußere und Innere des Cabrios.

Diese zeitaufwendige Routine war seine Rettung, zu-
gleich aber auch sein Fluch.

Aber vorher würde er noch auf die Toilette gehen und 
sich übergeben.



Finde Dein nächstes 
Lieblingsbuch

Jede Woche  

präsentieren wir  

Bestseller, noch bevor Du 

sie in der Buchhandlung 

kaufen kannst.

Deutschlands 
größte Testleser

 Community

Freu Dich auf viele Leseratten in der Community,  
bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher  
und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven  

Vorab-Exemplaren.

©
 P

IK
SE

L 
· i

st
oc

kp
ho

to


	LP_9783548286259-ClaypoleWhite-Der-wilde-Garten_vorablesen.pdf
	vorablesen_Verlagsanzeige_neu.pdf
	LP_covervorlageTB_neu.pdf

