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PROLOG

Tibet, Mdirz 1956

Kurz vor der Wegbiegung hielt er an.

Was den jungen Novizen in der Bewegung erstarren
liefs, war ein Gerdusch, das sich anhorte, als breche ein
Tier durchs Bambusdickicht. Dann aber horte er lau-
te Stimmen, die Befehle auf Mandarin ausstiefSen. Er
sprang vom Pfad und verbarg sich hinter einem dich-
ten Strauch.

Wenige Sekunden spiter marschierten vier unifor-
mierte Soldaten vorbei. Sie hatten Gewehre tber die
Schultern gehéngt, sprachen aufgeregt miteinander
und zeigten wildgestikulierend auf eine Stelle hoch
oben am Hang.

Rega sah ein Paar ramponierter Stiefel nicht weit
von sich entfernt. Auf den verschmutzten Schniirrie-
men klebten winzige Schneekristalle. Nur noch wenige
Schritte, und sie wiirden ihn erreicht haben. Er horte
den Atem des Soldaten und schmatzende Laute. An-
scheinend kaute er auf einem Priem.

«Zai Nar!», briillte plotzlich eine andere Stimme aus

groflerer Entfernung. Die Stiefel hielten an und mach-

ten knirschend kehrt. Rega stief$ einen Seufzer der Er-
leichterung aus, gleichzeitig war er entsetzt, weil ihm
bewusst wurde, was nun geschehen wiirde.

Einer der Soldaten schien bemerkt zu haben, was
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eigentlich fiir weitere Jahrhunderte hitte verborgen
bleiben sollen, nun aber durch eine Liicke zwischen
Biaumen wie durch ein Schliisselloch zu erkennen war.
Bald darauf wurden neue Rufe laut, und Dutzende
von Stiefelpaaren trampelten an der Stelle vorbei, wo
Rega versteckt lag.
Sie hatten sie gefunden.

Auf dem eisigen Grund der Tsangpo-Schlucht hatten
die Monche den ganzen Winter ausgeharrt. Als es
dann warmer geworden war und die Rhododendren zu
sprossen begonnen hatten, wussten sie, dass ihre Zeit
gekommen war. Mit den linger werdenden Tagen wiir-
de der Doshong-La bald wieder passierbar sein. Die
Jahreszeiten wechselten, und mit ihnen anderte sich
auch das Schicksal der Monche.

Seit Monaten sickerten von auflen Geschichten her-
ein, gefliisterte, schreckliche Geriichte. Dann, vor zwei
Wochen, waren zwei Triger ins Kloster gekommen, er-
schopft und durchfroren. Sie hatten ihr Leben riskiert
und waren die ganze Nacht auf den Beinen gewesen,
um Nachricht zu bringen: Jenseits der machtigen Berg-
riesen waren Zelte einer chinesischen Patrouille ent-
deckt worden.

Weshalb sie dort auf einem der gefahrlichsten Pésse
Tibets campierten, konnte nur einen Grund haben. Je-
mand hatte den Soldaten einen Hinweis gegeben, und
nun warteten sie das Ende der Winterstiirme ab.

Viele Stunden lang verhielt sich der junge Novize Rega

vollkommen still. Seine sonst glatte Stirn war gekraust,
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als er aus grofien braunen Augen iiber die dunkler wer-
dende Schlucht starrte. Er war gerade erst zwanzig ge-
worden und von Natur aus diinn und drahtig, und trotz
seines dicken Wintergewandes spiirte er die Kalte, die
vom Boden aufstieg. Er hielt die Arme vor der Brust
verschrankt, um sich ein wenig zu wiarmen, und fiihlte,
wie ihm die Beine taub wurden.

Zuerst war ihm nicht klar, was das flackernde Leuch-
ten zu bedeuten hatte. Die vielen Stunden in Kélte und
Angst hatten womoglich dazu gefiihrt, dass er Tau-
schungen aufsafl. Aber das Leuchten dauerte an und
nahm zu. Von Minute zu Minute schien das gelb-rote
Licht starker zu werden und hoher hinaufin den Nacht-
himmel zu reichen.

Die Vorstellung war so unertriglich, dass es eine
Weile dauerte, ehe Rega begriff, was er sah. Lange Feu-
erzungen, vom Wind geschiirt, brachen aus dem Holz-
dach des Klosters. Obwohl es dunkel war, sah er Rauch
aufsteigen und Asche aufwirbeln.

Rega raffte sich auf und taumelte, wie von den Flam-
men hypnotisiert, voran. Er musste sehen, was dort ge-
schah. Er musste es mit eigenen Augen sehen.

Schnee rieselte von den Zweigen auf ihn herab, als
er sich durchs Unterholz schleppte. Es ging steil berg-
an, und er geriet immer mehr in Atemnot, doch dann
war endlich die Lichtung erreicht, und er sah die Fas-
sade des Klosters vor sich. Den Arm vors Gesicht ge-
hoben, um sich vor der sengenden Hitze zu schiitzen,
blinzelte er in das verheerende Feuer. Die Tiiren der
groflen Bibliothek hingen schief und verkohlt in den
schweren Angeln. Dahinter, am Rand der gewdlbten
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Halle, stand ein Berg von Biichern in blauen Flam-
men.

Rega wich der Glut aus, lautlos auf seinen Filzstie-
feln. Bislang hatte er niemanden gesehen, weder Sol-
daten noch Monche.

Plotzlich horte er es: diinne, klagende Laute, die das
Prasseln des Feuers durchdrangen.

Versteckt hinter einer der groflen Holzsdulen, die
den Hof sdumten, sah Rega Silhouetten. Die meisten
Moénche standen am Rand des Hofes aufgereiht, wih-
rend in der Mitte rund dreifig der dlteren und gebrech-
lichen Briider beieinanderkauerten, zusammengetrie-
ben wie Vieh und von chinesischen Soldaten in Schach
gehalten, die in ihren schwarzen Uniformen mit der
Dunkelheit verschmolzen.

Ungeféhr zehn Schritt vom Haupteingang entfernt
stand, das Gesicht der Hauswand zugewandyt, ein sehr
junger Novize mit verbundenen Augen und hidngenden
Schultern. Er hielt, wie Rega bei ndherem Hinsehen be-
merkte, ein Gewehr in der Hand, dessen Miindung auf
den Boden gerichtet war.

Soldaten, die um ihn herumstanden, fingen plétz-
lich an zu schreien und stemmten ihre Gewehre in die
Luft.

«Schief3! Schief3!»

Der Novize trat einen Schritt zuriick, hob das Ge-
wehr mit zitternden Hianden und richtete es auf die
Wand vor sich. Zwei Soldaten zerrten einen der ilteren
Monche aus dem Gedrénge in der Mitte des Hofes und
stieflen ihn gegen die Wand, direkt vor den Lauf der
Waffe. Der Novize konnte nicht sehen, wie der Alte vor
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ihm ins Straucheln geriet und in die Karabinermiin-
dung starrte.

Wehklagen hallte durch den Hof.

«Schief3! Schief3!», briillten die Soldaten. Der Novize
war sichtlich verstort.

Einer der Soldaten trat mit entschiedenem Schritt

auf ihn zu. Er hatte seine Armel bis iiber die Ellbogen

hochgekrempelt. Die Schulterklappen mit den golde-
nen Insignien schimmerten im Feuerschein, als er sich
direkt hinter den jungen Monch stellte. Rega sah, dass
er ihm etwas zuflusterte. Das Gewehr krachte, und im
Zuriicktaumeln prallte der Novize vor die Brust des
Soldaten.

Es wurde plétzlich still. Das Klagen verstummte, als
der alte Monch zu Boden sackte und auf den Pflaster-
steinen aufschlug.

Weitere Schiisse fielen und durchbrachen das ent-
setzte Schweigen, aber es waren diesmal die Soldaten,
die ihre Karabiner in die Luft abfeuerten und johlten.

Der Offizier ging auf den Novizen zu, nahm ihm das
Gewehr ab und klopfte ihm ermutigend auf die Schul-
ter. Als der Junge plotzlich in den Knien einzuknicken
drohte, hielt er ihn fest, und fiir einen Moment standen
die beiden dicht an dicht, zwei Gestalten, abgesondert
von den anderen.

Dann machte der Offizier den Karabiner mit routi-
nierten Handgriffen wieder schussbereit und briillte,
ohne auf die Gruppe der alten Monche zuriickzubli-
cken: «Der Nachste!»

Rega sah alles mit an. Sein Mund war trocken.
Entsetzt bemerkte er, dass ein weiterer Mann aus der
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Gruppe gezerrt und vor die Wand gestoflen wurde.
Warum die Alten? Traute man ihnen nicht zu, dass sie
den Marsch tiber den Bergpass schafften? Oder war
das, wovon Rega nun Zeuge wurde, ein Beispiel jener
sinnlosen Gewalt, die, wie sie alle gehort hatten, mit
der sogenannten Kulturrevolution einherging?

Aus einem entfernten Winkel des Hofes gellten
plotzlich Schreie — offenbar von den beiden Nonnen,
Gesandten des Frauenklosters Namzong. Die Tempel-
tiren flogen auf und gaben einen Blick auf das frei, was
dort im Halbdunkel geschah. Angewidert wandte sich
Rega ab. Seine Starre hatte sich gelost, ihm war klar,
dass er fliehen und Mitteilung von dem machen muss-
te, was er hier erlebt hatte.

Er wollte sich gerade zuriickziehen, als er einen hef-
tigen Stof3 im Riicken spiirte, der ihn auf die Pflaster-
steine niederwarf. Als er sich umdrehte, blickte er in
das grinsende Gesicht eines Soldaten, der aus dem
Schatten getreten war.

Es war ein grofler Mann mit kantigem Kinn und
dunklen, ihn nun héhnisch anblickenden Augen. Er
packte Rega am Halsausschnitt seiner Kutte und zerr-
te ihn so nahe an sich heran, dass sich ihre Gesich-
ter fast beriihrten. Er stank nach Nikotin und kaltem
Rauch.

«Wen haben wir denn da?» Seine Zahnfiillungen

glitzerten golden. «Einen kleinen Spion!»

Er riss Rega herum, stemmte ihm das Knie in den
Riicken und driickte seine Wange auf die Pflastersteine.
Der Junge sagte kein Wort. Benommen starrte er an
den Séulen des Hofes vorbei auf die lodernden Flam-

12

men, die blau und gelb-rot aus dem Dach der Biblio-
thek in den Nachthimmel emporschlugen.

Der Soldat hatte den Gurt von seinem Karabiner ge-
16st und zwei Knoten im Abstand weniger Zentimeter
in das Leder geschlungen. Nun packte er Rega bei den
Haaren, zerrte seinen Kopf brutal in den Nacken und
driickte ihm die beiden Knoten auf die Augen. Wie eine
Aderpresse legte er den Gurt an, verzwirbelte ihn am
Hinterkopf und erhéhte mit jeder Windung den Druck
auf die Augen.

Rega wehrte sich heftig, doch vergebens. Seine
Schreie verstummten mit der Zeit, als sich die Knoten
tiefer und tiefer in den Schéddel pressten, bis die Aug-
apfel schlieSlich platzten. Klebriges Wasser rann ihm
tibers Gesicht.

Der Junge erschlaffte und gab einen rochelnden Laut
von sich.

Das wunderschone, brennende Dach der Bibliothek
war das Letzte, was seine Augen gesehen hatten.




1. KAPITEL

20. April 2005

Es war sechs Uhr morgens. Hinter dem Dach der Welt

zog die Dammerung herauf. Leuchtendgelbe Wolken
schienen wie Finger nach den zerkliifteten Gipfeln des
Himalaja zu greifen und liefen die orangefarbenen
Zelte auf der dunklen Geroéllhalde erstrahlen.

Luca Matthews oOffnete den ReifSverschluss seines
Zeltes und kroch hinaus in die eiskalte Bergluft. Er
war grofd und hatte breite Schultern, tiber die sich das
Thermogewebe seines Schlafanzugs spannte, als er die
Arme reckte. Dunkelblonde Haare, seit Tagen nicht ge-
waschen, fielen ihm ins Gesicht, das die intensive Son-
ne tief braun gefirbt hatte, abgesehen von den blassen
Augenringen, iiber denen er sonst seine Gletscherbrille
trug.

Er blieb eine Weile aufrecht stehen, trank aus einem
Blechbecher Kaffee in kleinen Schlucken und genoss
es, als Erster auf den Beinen zu sein. Fir ihn, der nur
wenige Stunden Schlaf brauchte, war der stille frithe
Morgen die einzige Tageszeit, zu der er wirkliche Ruhe
fand. Er atmete tief die prickelnde Luft ein und spiirte,
wie die Warme des Bechers seine geschwollenen Kno-
chel belebte. Ganz in Gedanken kratzte er sich abge-
storbene Hautschuppen vom linken Handballen, fuhr
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mit dem Finger tiber einen Schnitt, der sich bis zum
Handgelenk hinzog, und schiittelte den Kopf. Wieder
eine dieser lastigen Verletzungen, die an der trockenen
Luft einfach nicht abheilen wollten.

Er schnappte sich einen Schaffellmantel, den er
fiir ein paar hundert Rupien auf einem der Mirkte in
Katmandu erstanden hatte, stapfte an den rauchenden
Uberresten des Lagerfeuers vorbei und stellte seinen
Becher vorsichtig auf einem Felsbrocken ab, um aus-
zutreten. Als Junge hatte er von seinem Vater immer
wieder zu horen bekommen, wie wichtig es sei, beim
Pinkeln eine gute Aussicht zu haben. Damals hatte er
natiirlich noch nicht wissen kénnen, was sich erst spa-
ter herausstellte, namlich, dass dies einer der wenigen
Punkte sein wiirde, in denen er mit dem alten Mistkerl
iibereinstimmte.

Géhnend neigte Luca den Kopf zur Seite und mas-
sierte sich die Schulter. Fiinf Tage lang hatte er Proviant
hinaufins Basislager geschleppt. Der Riicken schmerzte
und war gezeichnet von den Rucksackgurten, die sich
in die Haut eingegraben hatten. Keine Frage, dies war
der undankbarste Teil des Aufstiegs: Miithe ohne jeg-
liche Belohnung, die einzige Motivation war, dass sich
hin und wieder die Wolken auftaten und die eine oder
andere Bergspitze zum Vorschein kam.

Er nahm auf dem Felsen Platz, schlang die Arme um
die Beine und zog die Knie bis unters Kinn. So saf3 er
oft. Sein Blick folgte dem Grat der Bergflanke, die {iber
drei oder vier Kilometer anstieg, ehe sie den ersten
Gletscher erreichte, eine Haube aus Eis, glitzernd im
frithen Morgenlicht. Dahinter reihte sich Bergriicken
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an Bergriicken, und die heftigen, vom Golfstrom auf-
gerithrten Winde fegten dariiber hinweg.

Zweieinhalb Kilometer tiber ihm trat nun auch der
Gipfelgrat in Erscheinung, die letzte Etappe auf dem
Weg zur Spitze des Makalu — der fiinfthochste Berg der
Erde und Lucas zweiter Achttausender.

Normalerweise hitte ihn dieser Anblick begeistert,
doch Luca empfand an diesem Morgen eine merkwiir-
dige Unruhe. Er schiittete den Kaffeerest aus, sah eine
Weile zu, wie er versickerte, und kehrte dann zu den
Zelten zuriick.

Der Aufstieg zum Grat war der gefihrlichste Teil des
ganzen Unternehmens.

«Willst du den ganzen Tag verpennen, Prinzessin?»,
rief Luca und riittelte an einem der Zelte.

Das Schnarchen im Inneren horte plotzlich auf. Je-
mand rdusperte sich. «Mann, ich hab kaum ein Auge
zugemacht. Die bléde Luftmatratze leckt.»

Luca grinste. «Wie wir’s mit 'nem Schluck Kaffee auf
deine schlechte Laune?»

Geréuschvolles Wiithlen war zu héren, dann wurde
der Reifiverschluss des Zeltes getftnet, und Bill Taylors
Gesicht wurde sichtbar, auf dem ein Schatten dunkler
Bartstoppeln lag. Seine sonst meist munter wirkenden

blauen Augen waren verquollen. Uber der sonnenver-

brannten Stirn standen die schiitter werdenden Haare
ab, als wiren sie elektrisch aufgeladen.

«Danke, aber fiir mich lieber Tee», antwortete er und
riss gdhnend den Mund auf. «Ist mir unversténdlich,

wie man sich diese Drecksplorre antun kann.»
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Luca beugte sich vor, setzte den Wassertopf auf
den kleinen Kocher und drehte den Gashahn auf. Ein
sanftes Fauchen wurde laut. Bill pellte sich langsam aus
seinem Schlafsack.

«Du siehst beschissen aus», sagte Luca. «Traust du
dir den Aufstieg heute wirklich zu?»

«Blode Frage. Mir geht’s préachtig.»

Er reckte die Arme hoch iiber den Kopf und schlurfte
hintiber zu dem Felsblock, neben dem sich auch Luca
erleichtert hatte. «Ich verlasse mich allerdings darauf,
dass du die perfekte Route ausgearbeitet hast.»

Luca blickte wieder auf die Felswand und biss die
Zahne zusammen.

«Das erste Teilstiick diirfte kein Problem sein, es geht
einfach nur bergauf bis zu der Stelle, wo wir Lager zwei
aufschlagen. Danach haben wir diese steile Eisflanke
vor uns. Das wird ein bisschen haariger. Aber wenn der
Gipfelgrat erreicht ist, sind’s nur noch zwei Stunden bis
ganz oben.»

Bill war zuriickgekehrt und kauerte nun neben ihm.
Auch er schaute zum Berg auf. Luca reichte ihm einen
Becher und fiillte ihn mit kochendem Wasser. Die bei-
den sahen einander an, und noch ehe Bill den Mund
aufmachte, wusste Luca, was sein Partner sagen wir-
de.

«Pappenstiel.»

Luca grinste.

Eindreiviertel Stunden spater machten sie sich an
den Aufstieg.

2. KAPITEL

Sie waren schon neun Stunden unterwegs und hatten

kaum ein Wort gewechselt. Der dumpfe Schmerz er-
schopfter Muskeln lief$ ihre Bewegungen schwerfillig
und unkoordiniert werden.

Auf einem langgezogenen, geschwungenen Grat
tibernahm Luca die Fithrung. Er stapfte durch tiefen
Schnee und hinterlief§ einen schmalen Pfad, auf dem
sich auch Bill fortbewegte. Von Lucas Klettergurt gin-
gen zwei Achtmillimeter-Seile, die sich tiber Schnee
und Eis schldngelten, bis hinunter zu Bill, der im Ab-
stand von gut zwanzig Metern folgte. Sie hatten sich
an der Spitze abgewechselt und waren nach stunden-
langem Anstieg beide gleichermafien erschopft, zogen
aber, den Eispickel lose in der Hand, mit unverminder-
tem Tempo voran.

Luca versuchte, kontrolliert zu atmen, und zwang
sich, langsamer zu treten. Zwei-, dreimal musste er
fiir jeden Schritt den Fuf} aufsetzen, um auf dem pulv-
rigen, an der Oberfliche eisig tiberkrusteten Schnee
Halt zu finden, sank aber trotzdem immer wieder bis
zu den Schenkeln ein. Sooft er absackte, brachte ihn
der schwere Rucksack aus dem Gleichgewicht und
zerrte schmerzhaft an seinen Schultern. Wihrend er
dann wieder mithsam Tritt zu fassen versuchte, blieb
Bill nichts anderes tbrig, als zu warten.

Am klaren Morgenhimmel zog ein dunkles Wolken-
band auf und mit ihm ein scharfer Wind, dem sich die
beiden, die Kapuzen ihrer Gore-Tex-Jacken tief in die
Gesichter gezogen, entgegenstemmten.
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Nicht weit tiber ihnen traf der Grat auf die Eiswand,
die schon vom Basislager aus zu sehen gewesen war.
Hier sollte das Zwischenlager errichtet werden, in
sicherer Entfernung von herabstiirzenden Felsen und
Eisbrocken. Luca warf einen Blick auf seine Uhr, legte
den Rucksack ab und schnallte die darauf festgebunde-
ne Schaufel ab. Wihrend er zu schaufeln anfing, schloss
Bill zu ihm auf. Er war aufler Atem, stiitzte sich mit den
Hénden auf den Knien ab und rang nach Luft.

«Was haltst du von dieser Wolke?», keuchte er. «Laut
Vorhersage schligt das Wetter morgen um.»

Luca hielt kurz inne. Er nahm seine Brille ab und
wischte sich den Schweif$ von den Augen.

«Es wird schon wieder besser», antwortete er und
schaufelte weiter.

Bill nickte. Er kletterte schon lange genug mit Luca,
um zu wissen, dass Zweifel an dessen Wetterprognosen
unangebracht waren. Was immer die Meteorologen
vorhersagten, Luca schien am Ende stets recht zu be-
halten. Im Freundeskreis wurde gescherzt, Luca sei

wetterfiihlig wie eine Kuh: Wenn er sich hinlege, finge

es in Kiirze zu regnen an.

Bill nahm seine eigene Schaufel zur Hand und half.
Eine halbe Stunde spiter hatten sie ihr Schneeloch ge-
graben, und bald streckten sie sich darin erschopft in
ihren Schlafsicken aus. Das leise Fauchen des MSR-
Ofchens iibertonte die Gerausche der Auflenwelt.

Bei Tagesanbruch durchstief Luca mit den Fiiflen,
die noch im Schlafsack steckten, die diinne Schnee-
schicht, die sich vor dem Einstieg gebildet hatte. Helles
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Morgenlicht fiel ein, und kalte frische Luft schlug ihm
entgegen. Es war eine lange, unruhige Nacht gewesen,
beide Manner hatten wegen der Hohe nur wenig schla-
fen konnen.

Bill 6ffnete den Reif3verschluss seines Schlafsacks
und stohnte vor Schmerzen, als er sich aufrichtete.
Eine Weile blieb er reglos sitzen und wartete darauf,
dass die Schmerzen abklangen. Luca rutschte mit
eingezogenem Kopf unter der niedrigen Schneedecke
auf den Knien herum, kramte in seinem Rucksack und
reichte dem Partner einen Miisliriegel und eine Tu-
be Kondensmilch. Zucker war das Einzige, was ei-
nen Bergsteiger am Morgen wieder auf die Beine brach-
te.

«Gibst du mir mal das Wasser?», murmelte Bill und
zeigte auf die Plastikflasche, die neben dem Kocher
stand. «Bin total ausgetrocknet.»

«Kopfschmerzen?»

«Und was fiir welche!»

Bill nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche und
spahte nach drauflen.

«Wenigstens in einer Hinsicht hast du recht behal-
ten.»

«Das Wetter ist nicht unser Problem», bestitigte
Luca und stopfte seine Sachen in den Rucksack. «Wohl
aber die Eisflanke. Hast du in der Nacht das Geréll run-
terkommen horen?»

Bill nickte. Im Abstand von einer oder zwei Stunden
waren schwere Brocken herabgestiirzt und in der Tie-
fe auf dem Gletscher aufgeschlagen. Jedes Mal waren
beide vor Schreck aufgewacht, aber keiner hatte etwas
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gesagt. Sie wussten um die Gefahren des Makalu-West-
pfeilers.

Wortlos packten sie zusammen, losten routiniert
das Lager auf und waren in Gedanken schon beim Auf-
stieg. Sie hatten bereits eine Hohe von sechseinhalb-
tausend Metern erreicht, und die Eisflanke verlangte
ein Hochstmaf} an technischem Klettern.

«Du hast die Route geplant», sagte Bill. «Also konn-
test du auch heute die Fithrung iibernehmen.»

Luca war mit den Schnallen seines Rucksacks be-
schiftigt. «Klar», entgegnete er, ohne aufzublicken
und um einen ungezwungenen Tonfall bemiiht. «Keine
Sorge.»

Zwanzig Minuten spéter standen sie auf dem Grat
und spiirten die Warme der Morgensonne. Luca hat-
te die Seile ausgerollt und reichte Bill zwei Enden.
Der warf seinem Partner eine schwere Schlinge mit
Klemmbkeilen, Eisschrauben und Haken zu, die Luca
in bestimmter Reihenfolge an seinem Klettergurt be-
festigte.

«Ich kenne keinen, der mit seinem Gerit so penibel
umgeht», bemerkte Bill.

«Du weiflt doch, je hoher wir steigen, desto bloder
werden wir. So weifd ich wenigstens, wo was ist.»

Bill lachelte trotz seiner Kopfschmerzen. Lucas Woh-
nung war das reinste Chaos, ein heilloses Durcheinan-
der ungeoftneter Post und herumliegender Kleidungs-
stiicke. Hier drauflen in den Bergen hingegen zeigte er
sich von einer ganz anderen Seite: prizise, aufmerksam
und alles andere als nachléssig.

«Da oben werde ich dich sichern», sagte Luca und
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zeigte auf ein Felsstiick, das gut zehn Meter iber ih-
nen schwarz aus der steilen Eiswand ragte. Dann, als
sie einander mit einem knappen Kopfnicken zu ver-
stehen gegeben hatten, dass sie bereit waren, riickte er
auf dem Grat vor und griff durch die Schlaufen seiner
Eispickel.

So dicht an der Wand, dass er mit den Hiiften fast
auflag, schlug Luca seine Steigeisen ins Eis. Kleine
Splitter rieselten herab. Mit flieflenden, rhythmischen
Bewegungen arbeitete er sich mit den Eispickeln
Schritt fiir Schritt hoher und verlief§ sich dabei ganz
auf die Frontalzacken seiner Steigeisen, anstatt immer
wieder neue Stufen zu treten. Ohne nach oben zu bli-
cken, konzentrierte er sich allein auf das, was unmittel-
bar vor ihm lag.

Er verstand sich darauf, eine Kletterstrecke aufzutei-
len, Seilldnge fiir Seillinge. Nicht mehr. An den Gipfel-
grat zu denken war viel zu friith, und die Eiswand tiber
ihm stieg noch an die tausend Meter an.

Es vergingen Stunden. Immer wieder fiihrte er die-
selben Bewegungen aus, behielt seinen Rhythmus bei.
Die Sonne wanderte am Himmel entlang und spiegelte
sich im Eis, das wie poliert glanzte. Die Schatten, zu-
erst auf der rechten Seite, fielen schon nach links.
Beide Ménner schwiegen und wechselten nur ein paar

Worte, wenn am Ende einer Seillinge die Klettergeréte

ausgetauscht wurden.

Luca rammte seine Pickel ein, gritschte die Beine
und nahm eine Eisschraube vom Gurt, die er auf Schul-
terhohe in der Wand befestigte. Er klemmte das Seil in
den Karabiner und lehnte sich, das Gewicht in den Sitz
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verlagernd, zuriick, um die angespannten Unterschen-
kel zu entlasten. Dann trieb er eine zweite Schraube ins
Eis, hakte das Seil ein und sah zwischen seinen Beinen
hindurch nach unten.

Mit dem Blick den Seilen folgend, entdeckte er Bill
und sah, wie er sich nach oben kidmpfte. So kletterte
sein Partner immer, wenn er miide war: kimpfend. Er
hdammerte mit den Pickeln dermafien wuchtig drauflos,
dass die Eissplitter nur so stoben, und setzte Kraft statt
Geschicklichkeit ein, um voranzukommen.

Plotzlich ging rechterhand eine kleine Stein- und
Eislawine prasselnd nieder, mit Brocken, von denen
manche kopfgrof§ waren, zum Gliick weit genug ent-
fernt, um ihnen nicht gefihrlich werden zu kénnen,
doch allein der Anblick, wie sie Staub aufschlagend von
der Wand abprallten, zerrte an den Nerven. Jedes dieser
Geschosse hitte ihre Helme glatt zersplittern lassen.

Bill hatte den Kopf in den Nacken gelegt, und fiir
einen kurzen Moment begegneten sich die Blicke der
beiden. Keiner sagte ein Wort. Sie wussten um die Ri-
siken, und es war nicht nétig, sie zur Sprache zu brin-
gen.

Luca stiefy einen Schwall frostig kondensierender
Luft aus und gestattete sich einen Blick nach oben, um

zu ermessen, wie weit sie gekommen waren. Sie hatten

ein ziigiges Tempo vorgelegt und fast zwei Drittel der
Flanke bezwungen. Noch ein paar Stunden, und sie
wiirden den Gipfelgrat erreicht haben.

Es war schon weit nach Mittag, und Luca spiirte, wie
seine Krifte nachlief}en. Er wurde langsamer und hor-
te sich dchzen, sooft er seinen Korper ein Stiick hoher
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hievte. Die Unterarme waren hart und geschwollen. Im
rechten Bein quélte ihn ein Krampf, von dem er wuss-
te, dass er nicht auf die Kélte zuriickzufithren war. Er
fragte sich in fast klinischer Niichternheit, wie lange er
die Strapazen noch wiirde ertragen konnen.

Langer als Bill, dessen war er sich sicher. Wihrend
der letzten beiden Stunden hatte sein Partner immer
wieder an den Seilen gezerrt, um ihn zu einer Ver-
schnaufpause aufzufordern, und die wurden immer
langer.

Fiinfzehn Meter weiter unten spiirte Bill, wie sich
sein Schweifd mit der diinnen Eisschicht mischte, die
sein Gesicht iiberzog. Er keuchte dchzend und wurde,
sooft er innehielt und nach Luft zu schnappen versuch-
te, von einem Hustenreiz befallen, der ihm noch mehr
zusetzte. Seine Beine fithlten sich wie lebloses Holz an,
und immer wieder rutschte er mit den Fuflen ab, weil
er kaum mehr die Kraft hatte, die Steigeisen tief genug
ins Eis zu schlagen. Die Pickel in seinen Handen kamen
ihm unertraglich schwer vor, und ihm war bewusst,
dass seine Bewegungen immer verzweifelter wurden.

Wieder hielt er an und machte sich auf einen wei-
teren Hustenanfall gefasst. Wenn er nach oben blick-
te, sah er durch die beschlagene Brille nur die Umrisse
Lucas, der auf ihn wartete.

«Alles klar?»

Weil er wieder husten musste, konnte Bill nicht
gleich antworten. Es dauerte eine Weile, bis der An-
fall vorbei war. SchliefSlich hob er den Kopf und schrie
unter Schmerzen ein einziges Wort:

«Pause.»




Selbst aus der Entfernung hoérte Luca, wie gequalt
Bills Stimme klang. Nach sieben Jahren gemeinsamen
Bergsteigens wusste er sehr wohl einzuschitzen, wie
seinem Partner zumute war, und dessen Bewegungen
nach zu urteilen, die seit gut einer Stunde ausgespro-
chen ungelenk wirkten, schien er sein Limit erreicht zu
haben.

Luca blickte auf zu einem Felssims, der grof$ genug
zu sein schien, dass beide darauf Platz finden mochten.
Seit einer halben Stunde steuerte er darauf zu und war
jetzt nur noch sechs oder sieben Meter davon entfernt.
Er wartete, bis wieder geniigend Spiel im Seil war, klet-
terte mit zitternden Armen weiter und hievte sich tiber
den Rand. Den Riicken an die Eiswand gepresst und
mit frei baumelnden Beinen zog er das Seil ein, um Bill
zu helfen.

«Noch fiinfundzwanzig Meter», briillte er nach un-
ten. «Wir haben hier unseren kleinen Privatbalkon.»

Seit Stunden hatte er nur spiegelndes Eis vor der
Nase und nichts anderes als den Aufstieg im Sinn ge-
habt. Jetzt safd er im Sonnenschein und schaute blin-
zelnd auf die Welt, die sich unter ihm ausbreitete.

Jeder Blick war anders, und sooft er auch kletterte,
war eine neue Perspektive fiir ihn immer atemberau-
bend. Als er die endlos scheinende Weite vor Augen
sah, schienen alle Mithen am Berg zu verblassen, und
er selbst schrumpfte zu dem zusammen, was er im

Grunde war: ein winziger Mensch, umgeben von ei-

nem gigantischen Wust von Felsen.

Nein, diesmal kam ihm diese Wiiste seltsam geord-

net vor.

Luca blinzelte ins helle Licht und versuchte in sich
aufzunehmen, was er sah. Auf der rechten Seite erhob
sich ein Ring schneebedeckter Berge, vollkommen
ebenmiflig angeordnet. Die Gipfel beschrieben einen
Kreis von auflergewohnlicher Symmetrie, wie mit
einem Zirkel gezogen. In der Mitte lag eine undurch-
dringlich dicke Wolkendecke.

Waéhrend er sie betrachtete, geriet diese Wolken-
decke in Bewegung. Sie teilte sich langsam, verdnderte
ihre Form, setzte sich neu zusammen, und gleichzeitig
nahm etwas in ihrer Mitte Gestalt an. Unwillkiirlich lo-
ckerte sich sein Griff, mit dem er das Seil gepackt hielt.
Er beugte sich vor.

Licht stromte durch die Wolkenliicke, lief3 erst die
eine Seite, dann die andere erstrahlen. Schlief8lich be-
freite sich das, was darunter Gestalt annahm, von dem
Wolkenwirbel, und Luca starrte auf eine Pyramide, die
so perfekt proportioniert war wie von Menschenhand
geschaffen.

Was aber nicht sein konnte. Gewiss nicht. Hier, in-
mitten des Himalaja-Gebirges, konnte doch nichts an-
deres stehen als ein naturwiichsiger Berg. Mit Blick auf
den Horizont stellte er fest, dass die anderen Gipfel die
Pyramidenspitze iiberragten, wenn auch nur gering-
fiigig. Sie musste also an die siebentausend Meter hoch
sein. Absurd, auf den Gedanken zu kommen, sie konn-
te von Menschen errichtet worden sein.

Eine zitternde Hand langte neben ihm tiber den Fels-
rand.

Noch ganz in Gedanken an die Felspyramide,
schreckte Luca auf. Doch er reagierte schnell und
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packte Bill beim Handgelenk, um ihm hochzuhelfen.
Er konnte spiiren, wie sehr sich Bill abmiihte und mit
seinen Steigeisen dabei immer wieder abrutschte.
Kaum hatte Bill es schliefllich geschaftt, den Sims zu
erklimmen, lief3 er sich auf den Riicken fallen und rang
nach Luft.

«Bist du okay, Kumpel?»

Selbst durch die Schneebrille hindurch sah Luca
den Augen des Partners seine Erschopfung an. Bill war
bleich und wirkte vollig ausgelaugt. Alle Farbe war aus
seinem Gesicht gewichen.

«Bist du okay?», wiederholte Luca seine Frage und
holte die letzten Meter Seil ein. Unwillkiirlich richtete
er den Blick zuriick auf die Pyramide. «Sieh dir mal
den Berg da driiben an, Bill. So was ist mir noch nie zu
Gesicht gekommen.»

Bill 6ffnete den Mund, um zu antworten, musste
aber wieder keuchend husten. Luca schaute auf ihn
hinab und sah, dass er den Kopf zur Seite gedreht hatte
und blutiger Speichel aus seinem Mundwinkel tropfte.
Durch den Sauerstoffmangel waren seine Lippen vio-
lett angelaufen.

«Scheifle», flisterte Luca. Als sein Partner langsam
die Augen schloss, hob er die Stimme. «Bill ... du darfst
jetzt nicht einschlafen.»

Doch der riihrte sich nicht und hielt die Augen fest

geschlossen.

Das Himmern in seinem Kopf war unertréaglich, und
er furchtete, die Schlifen konnten ihm platzen, falls
er sich bewegte, was ihm aber vor lauter Schmerzen
ohnehin kaum moglich war. Seit Stunden hatte er ge-
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gen sie anzukdmpfen versucht, doch jetzt waren sie so
schlimm, dass sich sogar sein Blick verschleierte.

«Die Kopfschmerzen bringen mich umy, fliisterte er.
«Die Hohe ... wir klettern zu schnell.»

«Wie fiihlst du dich?»

Es dauerte eine Weile, bis Bill wieder gentigend Kraft
aufbrachte, um zu antworten. Seine Stimme war kaum
mebhr als ein Murmeln.

«Mir verschwimmt alles vor den Augen.»

Luca fluchte leise und warf einen Blick iiber die steile
Eiswand nach oben.

Der Gipfelgrat war nur noch eine halbe Stunde ent-
fernt. Das Wetter hitte kaum besser sein konnen. Es
gab nur wenig Wind, und die Luft war klar. Die Vor-
bereitungen der Expedition hatten Monate in Anspruch
genommen, und nun herrschten beste Bedingungen —
der Berg bot sich geradezu an. Schon seit geraumer
Zeit war Luca bewusst, dass er eine Wahl zu treffen
hatte. Er starrte auf den Gipfel und war sich absolut
sicher, ihn im Alleingang bezwingen zu kénnen.

«Bill, hor zu. Ich werde dich jetzt hier auf dem Sims
absichern, nur fiir eine Stunde oder so, und allein bis
zum Gipfel gehen. Du bist hier in Sicherheit, das kann
ich dir versprechen.»

Bill lief8 sich die Worte seines Partners durch den ge-
marterten Kopf gehen. Errichtete sich ein wenig auf, um
eine Antwort zu geben, wurde aber wieder von einem
Hustenanfall gepackt und fiel zuriick wie ein Stein.

Einen Moment lag er vollig reglos da. Dann drehte
er mithsam den Kopf zur Seite und spuckte Blut und
Speichel aus.




«Du ... darfst mich nicht allein lassen», rochelte er.

Er 6ffnete die Augen, blinzelte vor Schmerzen.

«Lass ... mich verdammt nochmal ... nicht allein»,
wiederholte er.

Bill wehrte sich gegen den Nebel, der seine Gedan-
ken beschlich. Er musste wach bleiben und gegen die
lahmende Tragheit ankdmpfen. Sekunden vergingen.
Er spiirte, wie ihm die Sinne schwanden, wie es um ihn
herum dunkel zu werden begann. In diesem Zustand
verharrte er lange, wie es schien. Alles, was er horte,
waren die Gerdusche in seiner Brust, das keuchende
Auf und Ab. Die Dunkelheit an den Rindern seines
Gesichtsfelds breitete sich aus, und er drohte, darin zu
versinken.

«Luca ... bitte.»

Bills Stimme, mit der er seine letzten Gedanken tiber
die geschwollenen Lippen brachte, war kaum mehr zu
horen. Durch Nebel, die seinen Blick verschleierten,
glaubte er, Lucas Silhouette sehen zu konnen, die sich
vor ihm aufrichtete. Er spiirte eine Hand am Kletter-
gurt und fiihlte sich an den Rand des Felsvorsprungs
gehievt.

Er streckte die Hand aus, um Lucas Arm zu ergrei-
fen.

Als Luca endlich sprach, waren seiner Stimme die
Wut und Frustration anzuhoren.

«Dann reif3 dich jetzt zusammen. Machen wir, dass
wir runterkommen.»

3. KAPITEL

Es gab kein natiirliches Licht, nur das von wenigen zer-

flieflenden Kerzen, zwischen denen sich kleine Rinn-
sale sirupartigen Wachses ausbreiteten. Der geddmpfte
Strahlenkranz ihrer Flammen beleuchtete die fiinf Sit-
ze, die in die Steinmauer gehohlt waren.

Sie bildeten einen Halbkreis entlang der natiirlich
geschwungenen Kammerwand. Darauf hatten im Lo-
tussitz Gestalten Platz genommen, in festlichen Ge-
windern aus gefarbtem Tuch und so angelegt, dass der
rechte Arm einer jeden Gestalt nackt blieb.

Auf der anderen Seite der kreisformigen Kammer,
vom Licht der Kerzen kaum noch erreicht, lagen einige
personliche Gegenstinde sorgfiltig angeordnet auf
dem steinernen Boden: Gebetsmiihlen, Perlenketten
und kleine goldene Schellen, jeweils fiinf davon.

Eine der Gestalten lehnte sich zuriick und streifte
ihre gelbe Kapuze in den Nacken.

«Die Weissagung hat sich erfiillt», sagte der alte Mann
mit briichiger Stimme. «Der Junge wurde gefunden.»

Die anderen wandten sich ihm zu. Ihre greisen Ge-
sichter verrieten Erstaunen.

«Bist du dir sicher?»

«Das bin ich.»

Ein anderer Monch beugte sich auf seinem Sitz nach
vorn und ordnete die Falten seines roten Gewandes.

«Wie konntest du ihn schon so bald nach dem Hin-
scheiden Seiner Heiligkeit ausfindig machen?»

Der Monch im gelben Gewand léchelte. «Es war in
der Tat wundersam. Bei seiner Feuerbestattung wehte
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der Rauch nach Siidwesten und bestitigte das Orakel
Tshangpas. Nach nur einem Monat Suche fanden wir
den Jungen in einem kleinen Dorf namens Tingkye.»

«Nach nur einem Monat?», fragte ein anderer Monch
zweifelnd. «Wie ist das moglich in so kurzer Zeit?»

«Du solltest dich freuen, dass sich die Weissagung
erfillt hat und wir den Jungen so schnell gefunden
haben.»

«Und wie ist er, der Junge?», fragte ein anderer, et-
was jlingerer Monch. Sein griines Gewand schimmerte
im Kerzenlicht, als er sich vorbeugte und eifrig in die
Runde blickte.

«Er ist neun Jahre alt, das Kind von Bauern, ohne
Schulbildung. Doch als ich ihn zu Gesicht bekam, sah
ich sofort, dass er von einem Geist erfillt ist, der dem
seines Vorgingers entspricht. Als ich ihm die person-
lichen Dinge zeigte, zogerte er keinen Augenblick. Er

wihlte die Gebetsmiihle Seiner Heiligkeit, dann die

goldene Schelle, die dieser nur in seiner Privatkammer
zum Klingen gebracht hat. Als ihm die fiinf verschie-
denen Perlenketten vorgelegt wurden, fithrte er seine
Hand tiber jede einzelne von ihnen und legte sie dann
auf diejenige Seiner Heiligkeit, deren Perlen aus Jade
und Silber bestehen, den Zeichen von Xigaze. Der Jun-
ge steckte sie in seine Tasche, schaute mich mit einem
sonderbaren Ausdruck in den Augen an und sagte:
<Das sind meine. Wo hast du sie gefunden?»

Als sie das horten, verbeugten sich die anderen drei
Monche voller Ehrfurcht. Die Suche hitte Jahre, wo-
moglich Jahrzehnte, dauern konnen, und doch war der
Junge schon nach wenigen Wochen gefunden worden.
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Schlieflich hob einer von ihnen den Kopf.

«Und was ist mit der Goldenen Urne?»

«Ein Losentscheid war nicht nétig. Es gibt keine an-
deren Kandidaten. Im Verlauf der Priifungen, die der
Junge ablegen musste, wurde mir bald deutlich, dass
ihm gar nicht bewusst war, dass man ihn auf die Probe
stellte. Er ging wie selbstverstidndlich darauf ein, mit
traumwandlerischer Sicherheit. Unmoglich, dass ihm
all dies beigebracht wurde.»

Es entstand eine lingere Pause, in der die Monche
tiber die Bedeutung dessen nachdachten, was ihnen
gesagt worden war. Der jlingere im griinen Gewand
schaute sich mit hellen Augen um.

«Wir miissen Xigaze kundtun, dass der neue Fiithrer
gefunden wurde.»

Der Ménch im roten Gewand schiittelte so ent-
schieden den Kopf, dass die Kerzen flackerten und die
Schatten an den Wanden in Bewegung gerieten.

«Nein. Wir sagen es niemandem. Die Identitéit des
Jungen muss um jeden Preis geheim gehalten werden.
Falls sich die Nachricht herumspricht, werden andere,
die michtiger sind als wir, ihn in ihre Hande bringen
wollen. Wir miissen schnell handeln, Briider, anderen-
falls droht uns ein schreckliches Schicksal.»

Er drehte langsam den Kopf und schaute jedem ein-
zelnen ins Gesicht.

«Wir haben ein Geheimnis von duflerster Wichtig-
keit zu hiiten», sagte er und richtete den Zeigefinger
nach oben. «Das Schicksal Tibets liegt nun in unserer
Hand.»




4. KAPITEL

Der Abstieg war relativ einfach.

Bill wurde von Luca abgeseilt und fiihlte sich schon
bald sehr viel besser. Die ldhmende Lethargie, die ihn
weiter oben am Berg befallen hatte, schwand mit jedem
Atemzug dickerer Luft. Mit der Zeit ging es immer
schneller bergab, und in die miiden Muskeln kehrte
Kraft zurtick.

Schliefllich konnte Bill sogar fast wieder mit Luca
Schritt halten. Als das Schneeloch erreicht war, in dem
sie biwakiert hatten, war ihm die Erschopfung nicht
mehr anzumerken, abgesehen davon, dass er manch-
mal noch husten musste.

Seine Stimmung aber war auf dem Nullpunkt. Er
fiirchtete, sich ein Lungenddem zugezogen zu haben,
und ahnte, in welcher Gefahr er schwebte. Luca und
er waren frither einmal am Nordpfeiler des Montblanc
auf einen Kletterer gestofien, als schlechtes Wetter auf-
zuziehen drohte und sie alle zur Umkehr zwang. Der
Mann war in der Wand geblieben, wéihrend sie Zu-
flucht im Refuge des Cosmiques suchten, einer Schutz-
hiitte unter dem Gipfel des Aguille du Midi.

Wéhrend der Nacht mussten sie iiber ihr Funkgerat
die Gerdusche des sterbenden Bergsteigers mit anho-
ren.

Zuerst hatte er unablissig gehustet, dann gab er nur
noch ein tiefes, angestrengtes Gurgeln von sich wie aus
einer mit Wasser gefiillten Lunge. Er war bereits ins
Koma gefallen, als in der Morgenddmmerung der Hub-
schrauber kam.

Tags darauf waren Bill und Luca nach Chamonix
zuriickgekehrt, wo sie erfuhren, dass der Kletterer auf
dem Weg ins Krankenhaus gestorben war, erstickt an
seiner eigenen Korperfliissigkeit.

Daran musste Bill denken, als er schweigend vor Luca
her iiber den schmalen Grat abstieg. Plotzlich blieb er
stehen und stief$ seinen Eispickel in den Schnee. Er
schob die Brille in die sonnenverbrannte Stirn und
drehte sich blinzelnd zu seinem Partner um.

«Du wolltest mich da oben allein lassen!»

Luca schloss zu ihm auf und holte das Seil ein. «Doch
nur fir eine Weile, Mensch. Wir waren dicht unter dem
Gipfel. Ich hitte nicht mehr lange gebraucht, zwanzig
Minuten vielleicht. Dann wére ich zu dir zuriickgekom-
men.»

«Erzéhl keinen Blédsinn. So nahe dran waren wir
nicht.»

«Reden wir spéter dariiber», entgegnete Luca ruhig.
«Wir sind beide fix und fertig und haben bis zum Lager
noch ein paar Stunden vor uns.»

Bill nahm seinen Eispickel zur Hand und riickte den
Rucksack zurecht. Er blickte tiber den Grat und schien
nachzudenken.

«Sag mal, Luca, wie war das eigentlich am Everest?
Genauso?»

Lucas Miene verhértete sich schlagartig. Seine grau-
en Augen wirkten plotzlich so ausdruckslos wie polier-
ter Marmor. Er setzte den Rucksack ab und schien um
Fassung bemiiht. Auf seinen Wangen aber zeigten sich
rote Flecken, und als er sprach, war nur ein Fliistern zu

horen.




«Pass auf, was du sagst. Du weifit genau, was passiert
ist.»

Bill zuckte mit den Achseln und drehte sich um, um
weiterzugehen. Doch jetzt blieb Luca stehen und hielt
ihn zuriick. «Es ist mir ernst, Bill. Sag das nicht noch
einmal. Du weif3t, was mich die Sache gekostet hat.»

«Wie konntest du dann tiberhaupt in Erwédgung
ziehen, mich da oben allein zu lassen? Hast du deine
Lektion nicht gelernt?»

«Meine Lektion? Verdammt, Bill! Wiirdest du bitte
auch mal in Betracht ziehen, dass ich da oben womég-
lich selbst nicht ganz bei mir gewesen bin? Auf extreme
Hohen reagiert jeder anders. Vielleicht habe ich mich
getduscht, aber ich dachte, wir wiren dicht unterm
Gipfel.»

«Dass dir tiberhaupt in den Sinn gekommen ist,
mich ...»

«Es reicht», unterbrach ihn Luca und hob die Hand.
Er schulterte den Rucksack und setzte sich in Bewe-
gung. Nach ein paar Schritten blieb er wieder stehen,
drehte sich um und sagte: «Ich habe mich vier Stunden
mit dir abgeplagt und dir heruntergeholfen. Ohne mich
wirst du da oben verreckt.»

Die beiden starrten einander wiitend an. Doch plotz-
lich wandte sich Luca um und setzte ohne ein weiteres
Wort seinen Weg fort. Die Hénde in den Handschuhen
waren zu Fiusten geballt.

Zwei Wochen spiter, nach mehreren Fliigen und Zug-

fahrten durch Tibet und Nepal, waren sie zuriick in
England.

Wihrend der Reise war das Streitgespriach nicht wie-
deraufgenommen, geschweige denn beigelegt worden.
Beide hatten sich fiir das entschuldigt, was auf dem Berg
gesagt worden war, doch es schien, als sei ein Schatten
tiber ihre Freundschaft gefallen, ein schleichendes Ge-
fithl von Misstrauen, das es bislang zwischen ihnen nie
gegeben hatte. Zwar plauderten sie miteinander, aber
alles, was sie sagten, klang z6gernd oder gar unecht. Es
war, als schdmten sie sich fiir die gemeinsame Zeit am
Makalu, und davon, dass sie einen der schwierigsten
Gipfel der Welt fast bezwungen hitten, war mit keinem
Wort die Rede.

Jetzt standen sie befangen am Bahnsteig des Heath-
row Express. Mit ihren bunten Rucksdcken und ge-
bréaunten Gesichtern zogen sie die neugierigen Blicke
der Passanten auf sich.

Normalerweise wiren die beiden noch ins Windsor
Castle gegangen, um den Abschluss ihrer Reise feier-
lich zu begieflen, doch diesmal schien stillschweigend
abgemacht, dass sie darauf verzichteten.

«Tja, da sind wir also wieder», sagte Luca und ver-
suchte, heiter zu klingen. «Dein Herzblatt wird froh
sein, dich heil zuriick zu haben. Du kannst ihr sagen,
dass die Verspiatung auf meine Kappe geht.»

«Yeah ... vielleicht.» Bill rang sich ein Schmunzeln
ab.

Luca streckte die Hand aus. Sie verabschiedeten sich
betont beildufig.

«Wir sehen uns», sagte Bill, und fiir einen Moment
zeigte sich in seiner fiir gewohnlich heiteren Miene ein
Anflug von Ernst. Dann hob er entschlossen den Kopf,
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packte seinen Rucksack bei den Gurten, drehte sich um
und verschwand in der Menge der Pendler.

Luca schaute ihm nach. Am liebsten hitte er ihm
noch etwas zugerufen. Zwei lange Wochen hatte er Zeit
gehabt, dariiber nachzudenken, wie das Eis zwischen
ihnen gebrochen werden konnte — mit einer weiteren
Entschuldigung, dem Eingesténdnis, dass er die Sache
verbockt hatte. Nach dem, was passiert war — er hatte
den Freund noch nie so wiitend erlebt —, glaubte Luca
ahnen zu konnen, wie gekrénkt er war.

Aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Bills
Anspielung auf den Everest war wie ein Tiefschlag ge-
wesen, von dem er sich immer noch nicht richtig er-
holt hatte. Er konnte die Sache einfach nicht vergessen.
Luca hob seinen Rucksack von dem schmutzigen Be-
tonboden hoch und ging auf ein hellerleuchtetes Café
zu, das voller Gaste war, die Milchkaffee tranken und in
der Morgenzeitung blétterten. Er riickte sich einen der
Metallhocker zurecht, bestellte bei der Kellnerin einen
doppelten Espresso und lief3 den Blick tiber die Menge
der Menschen schweifen, die auf dem Bahnsteig wie
Ameisen durcheinanderliefen.

Als er zu der dreieckigen Glasdachkonstruktion des
alten Bahnhofs aufschaute, kam ihm das Bild des py-
ramidenférmigen Berges in den Sinn. Er hatte immer
wieder daran denken miissen, und sooft er die Augen
schloss, tauchte es wieder vor ihm auf. Wahrend der
Riickreise hatte er einmal, von einer Wolkenpyramide
vor dem Flugzeugfenster auf den Gedanken gebracht,
mit Bill dartiber sprechen wollen, dann aber doch dar-
auf verzichtet.

Jetzt hatte er den Berg wieder vor sich, so, wie er ihn
vom Felssims aus gesehen hatte: eine Seite glinzend
im Sonnenlicht, die Kanten wie glattgefeilt und mit Eis
und Schnee {iberzogen, sehr viel klarer noch propor-
tioniert als das Matterhorn — wie die Kinderzeichnung
eines perfekten Berges.

Jedes Mal, wenn Luca daran dachte, édrgerte er sich,
kein Foto gemacht zu haben. Doch als er Bill schlief3-
lich tiber den Rand gehievt hatte, war der seltsame
Berg mitsamt den anderen Gipfeln, die ihn umringten,
wieder hinter Wolken verschwunden gewesen. Die Ge-
legenheit, eine Aufnahme zu machen, war Bills wegen
vertan, so wie auch die eine kurze Chance, den Makalu
zu bezwingen.

Von einem Mann angerempelt, der einen regennas-

sen Mantel trug, verschiittete Luca seinen Espresso.

Als er fluchend nach einer Serviette griff, wurde iiber

Lautsprecher die Einfahrt seines Zuges angekiindigt.
Auf schnellstem Weg zuriick nach Hause, das hatte
er sich vorgenommen, ein heifles Bad nehmen, seine
schmutzigen Sachen in den Wischekorb stopfen und
alle Gedanken an Phantasieberge beiseiteschieben.

Jetzt aber dringte es ihn in eine andere Richtung,
denn er kannte eine Person, von der er wusste, dass sie
ihn verstehen wiirde.

Zum ersten Mal seit Wochen lachelte Luca. Er warf
das Geld firr den Espresso auf den Tisch, schulterte
seinen Rucksack und steuerte geradewegs auf einen
Miinzfernsprecher zu.




5. KAPITEL

Aus der Ferne war von den beiden Militirjeeps nur

eine dichte Staubwolke zu sehen, die sie hinter sich her-
zogen. Dicht hintereinander fuhren sie mit heulenden
Motoren, denen die Hohe zu schaffen machte, tiber die
von Schlagléchern ramponierte Schotterpiste.

Leutnant Chen Zhi wurde seit nunmehr drei Stun-
den auf dem harten Beifahrersitz durchgeriittelt. Seine
olivgriine Uniform war grau von Staub, und so, wie er
da hockte — den massigen Oberkorper nach vorn und
zur Seite gebeugt —, schien es, als wollte er sehen, was
sich unter dem Seitenspiegel abspielte. Tatsdchlich
versuchte er nur, sein schmerzendes Hinterteil zu ent-
lasten und sich gegen das néchste Schlagloch zu wapp-
nen.

Wahrend er nach draufen starrte, wiinschte er sich
sehnlichst, die Fahrt wire endlich vorbei, obwohl ihm
vor dem grauste, was er am Ende zu erwarten hatte.
Wieder traf eines der Vorderrader in ein Loch, so tief,
dass der Radkasten aufsetzte. Alles, was auf dem Ar-
maturenbrett lag, wirbelte durch die Luft. Chen warf
einen vorwurfsvollen Blick auf den Fahrer, sagte aber
nichts. Er hitte sich bei dem Motorldarm ohnehin kaum
verstandlich machen koénnen.

Stattdessen griff er in die Brusttasche seines Hemdes
und zog ein Lederetui daraus hervor. Hinter seinem
Dienstausweis steckte ein Streifen mit vier Passfotos,
die in einem Automaten am Bahnhof von Lhasa auf-
genommen worden waren. Sie zeigten seinen zehnjéh-
rigen Sohn auf den Knien seiner Mutter und ihn selbst,
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in Zivil und in verrenkter Haltung hinter den beiden
kniend. Der Junge versuchte, sich freizustrampeln,
wihrend seine Frau Hilfe suchend iiber die Schulter
zurlickblickte. Er fragte sich, warum ihm ausgerechnet
dieses Foto so sehr ans Herz gewachsen war. Vielleicht,
weil es so echt und spontan wirkte und doch einen
Moment festhielt, der eine Ewigkeit zuriickzuliegen
schien.

Der Fotostreifen war vor vier Jahren aufgenommen
worden, kurz bevor er den Militdrdienst angetreten
hatte.

Inzwischen hatte sich fiir ihn fast alles verdndert.
Gleich geblieben war nur, dass er, wenn er auf Wochen-
endurlaub war und mit seinem Sohn unterwegs, um
Mah-Jongg zu spielen, immer an diesem Bahnhof vor-
beikam. Die anderen Mitspieler verloren nie ein Wort
dariiber, dass er den Jungen mitbrachte. Sie hétten es
wohl auch kaum gewagt, nicht einverstanden zu sein,
denn alle wussten, dass Chen inzwischen dem Biiro
fiir 6ffentliche Sicherheit angehdrte — und dessen Mit-
glieder waren unantastbar.

Den Kopf bis iiber das Lenkrad vorgereckt, schaltete
der Fahrer einen Gang zuriick und lief§ die Kupplung
unsanft kommen, worauf der Wagen abrupt abbremste
und Chen nach vorn geschleudert wurde. Als er sich
wieder gefangen hatte, erblickte er durchs Fenster eine
Ortschaft, die in der Mittagssonne briitete.

Der Fahrer schloss zu dem fiihrenden Jeep auf. Als
sie hielten, sprangen die Soldaten eilig aus den Fahr-
zeugen und schwarmten iiber den Dorfplatz aus. Alle
waren mit Gewehren bewaffnet. Die Bewohner wi-
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chen erschrocken und verédngstigt in ihre Hiitten zu-
riick.

Chen schaute durch die verdreckte Windschutz-
scheibe nach drauflen. Trotz der stickigen Hitze im
Jeep und obwohl er sich liebend gern die Beine ver-
treten hitte, wiinschte er, sich nicht von der Stelle be-
wegen zu miussen.

Seine Vorgesetzten in Peking mussten wissen, wie
sehr er all dies hier verabscheute. Es war immer das
Gleiche. Immer eine Priiffung. Und der wiirde er sich
stellen miissen, sobald er den Wagenverschlag 6ffnete
und ausstieg. Die Wiirfel waren gefallen.

Jemand klopfte vorsichtig an die Scheibe. Chen fuhr
herum und sah einen Mann dicht vor der Beifahrertiir.
Mit einem Schlenker aus dem Handgelenk forderte er
ihn auf zuriickzutreten und 6ffnete seufzend den Ver-
schlag.

Die Hitze war unertriglich, und alles war voller
Staub, festgebacken auf Hiitten, Fahrzeugen und Men-
schen. Alles grau und grabesstill.

Chen straffte die Schultern, richtete sich zur vollen
Grofie auf und winkte den Mann herbei. Er war kein
Tibeter. Inder vielleicht oder eine Mischung aus bei-
dem. Seine Blicke huschten hin und her, unstet wie eine
Fliege, die nirgends linger verweilt. Seine Zahne waren
stark abgenutzt und die verfirbten Zahnhélse sichtbar
unter krummen Stummeln.

«Wo ist er?», fragte Chen und starrte sein Gegen-
iiber an.

«Zuerst das Geld», entgegnete der Mann und rieb

langsam Daumen und Zeigefinger aneinander. Chen
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griff in seine GeséfStasche und zog ein kleines Biindel
daraus hervor, Fiinfzig-Yuan-Scheine, zusammen-
gehalten von einem Gummiband. Er warf es ihm zu
und hielt Abstand.

Der Mann zahlte die Scheine, indem er die Ecken
aufblitterte, und lief3 sich Zeit. Schliefilich hob er den
Arm und zeigte auf eine unauffillige Hiitte am Rand
des Platzes.

«Bist du sicher?»

«Ja», antwortete der Mann leise. «Ich habe auf-
gepasst.»

Chen gab den Soldaten ein Zeichen, ein Kommando
mit der Hand, die in zackiger Bewegung die Luft durch-
schnitt. Sie kehrten zurtick und nahmen hinter ihm
Aufstellung. Als er sie auf die Hiitte zu fiihrte, spiirte
er auf seinem Riicken und unter den Achseln Schweif
ausbrechen. Als er die ramponierte Holztiir erreichte,
stief3 er sie schwungvoll auf.

Es war so finster, dass er auf Anhieb nichts erken-
nen konnte. Als sich seine Augen an die Dunkelheit
gewohnt hatten, machte er in dem spérlichen Licht,
das durch die Ritzen in den Bretterwidnden drang, eine
winzige Wohnstube aus: eine zentrale Feuerstelle, ein
paar Topfe und Pfannen und niedrige Holzhocker. Eine
junge Frau mit schmutziger Schiirze tauchte plétzlich
auf und stief$ beim Anblick der Soldaten einen spitzen
Schrei aus. Chen gab wieder ein Zeichen, worauf zwei
seiner Ménner auf die Frau zu stiirzten und sie nach
draufSen zerrten.

Den Kopf wegen der niedrigen Decke eingezogen,
durchsuchte Chen die Hiitte und fand zwei weitere
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Réume. In dem einen hockte ein Junge mit verschrank-
ten Beinen auf dem Boden. Seine braunen Augen,
vor Schreck weit aufgerissen, folgten jeder Bewegung
des Leutnants. Er war klein und drahtig, sein Gesicht
dreckverschmiert, und obwohl noch ein Kind, wirkte
er ruhig und beherrscht. Es schien, als hitte er sich
noch nicht entscheiden konnen, ob er Verwirrung oder
Angst empfinden sollte.

Er blieb sitzen und legte den Kopf in den Nacken,
um dem groflen Mann, der vor ihm stand, ins Gesicht
zu sehen.

«Wie heifSt du?», fragte Chen auf Tibetisch und hatte
das Gefiihl, als kamen die Worter wie von selbst aus
seinem Mund.

«Gedhun», antwortete der Junge leise.

Als er den Namen horte, schloss Chen fiir einen Mo-
ment die Augen, wie, um sich der Welt zu entziehen.

«Komm her», sagte er und winkte den Jungen zu
sich.

Der stand zogernd auf und trat auf ihn zu. Die klei-

nen Hénde waren zu Féusten geballt.

«Keine Angst», horte sich Chen sagen. «Mach die
Augen zu.»

Er betrachtete diese Hande und versuchte, nicht an
seinen eigenen Sohn zu denken.

«Na los», sagte er. «Mach die Augen zu.»

Der Junge kniff die Augen zusammen. Ein paar Tri-
nen rollten iiber die schmutzigen Wangen und lieflen
zwei helle Spuren darauf zuriick.

Seine Lippen bewegten sich im stillen Gebet, als die
Kugel kam. Sein kleiner Koérper wurde durch den Raum
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geschleudert, prallte an die Wand und sackte schlaff zu
Boden.

Auf den betdubend lauten Schuss folgte gespens-
tische Stille. Chen sank auf die Knie. Sein Magen ver-
krampfte sich. Er glaubte ersticken zu miissen.

Und das war nicht nur blofle Einbildung. Er bekam
tatsichlich keine Luft mehr: Der Atem versagte ihm. Er
griff sich an den Hemdkragen und versuchte verzwei-
felt, die Krawatte zu losen. Taumelnd eilte er zurtick
in die Wohnstube, riss dabei einen Topf vom Rand der
Feuerstelle und horte ihn polternd zu Boden fallen, als
er die Tiir erreicht hatte und hinaus in die schreckliche
Hitze wankte.

Sie standen alle da und starrten ihm mit leeren Bli-
cken entgegen. Chen schleppte sich auf die Jeeps zu,
lehnte sich an eines der Fahrzeuge und schnappte nach
Luft. Hektisch riss er die Tiir auf und suchte nach der
Zigarettenschachtel des Fahrers. Er fand sie unter dem
Sitz und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Sein
Versuch zu inhalieren misslang. Er schaffte es nicht, so
fest er auch am Filter saugte.

Warum klappte es nicht?

Es war der Sergeant, der seine zitternden Hédnde er-
griff, sie fiir eine Weile still hielt und ihm dann Feu-
er gab. Chen inhalierte tief, einmal, zweimal und ein
drittes Mal in rascher Folge. Schliefslich atmete er keu-
chend aus und blies eine Rauchwolke in den Himmel.

«Holt die Leiche. Peking will sie sehen», murmelte er.
«Und schafft die verdammten Leute aus dem Haus.»

Der Sergeant nickte, eilte davon und briillte seine
Order. Chen schaute ihm nach, dann ging er um die
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grofiere Monch. «Die Chinesen werden ihren Kandida-
ten kronen, und zwar am ersten Tag des Linka-Festes.
Trotzdem, wir sollten die Hoffnung nicht aufgeben.»

Der Regen nahm zu, doch die Monche blieben, wo
sie waren. Schwere Tropfen prasselten auf ihre kahl-
geschorenen Kopfe und perlten wie Trénen von ihren
Wangen. Beide waren zu erschopft, um sich fortzube-
wegen, und es schien, als brachte der Regen zum Aus-
druck, wie ihnen zumute war.

Es war alles so plotzlich geschehen. Nach dem Tod
ihres letzten Anfithrers hatten die beiden geglaubt,
dass es Jahre dauern werde, bis dessen Reinkarnation
in Erscheinung trite. Doch dann — sie hatten nicht
einmal gewusst, dass die Suche bereits aufgenommen
worden war — kam die Nachricht von der Ermordung
des Jungen; er war erschossen worden, ehe er sein Dorf
hatte verlassen konnen.

Solange der Dalai Lama in Dharamsala im Exil lebte,
galt der Panchen Lama, der Bodhisattva der Weisheit,
als politisches Oberhaupt des Landes. Er garantierte,

dass alle Gewalt vom tibetischen Volk ausging und die

Herrschaft des Gesetzes unangetastet blieb. Seit den
frithen Morgenstunden beschiftigten sich die beiden
Minner darum mit der quélenden Frage, wie Tibet zu
schiitzen sei, wenn sein neues Oberhaupt aufseiten der
Chinesen stiinde.

Mit ratternden Motoren nidherte sich eine Auto-
kolonne dem Haupteingang des Klosters. Drei Pull-
man-Limousinen mit dunkel geténten Scheiben rollten
langsam iiber das uralte Pflaster der Zufahrt. Vor dem
Portal hielten sie an. Kaum hatten die beiden Mdnche
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von ihnen Notiz genommen, eilten sie lautlos iiber die
Wendeltreppe nach unten in den Hof.

Als sie dort ankamen, entstieg gerade das letzte Mit-
glied einer grofien Gesandtschaft einer der Limousi-
nen.

«Ihr Besuch ehrt uns», sagte der grofiere Monch
und verbeugte sich tief. «Sie bringen Trost in schwerer
Zeit.»

Er trat einen Schritt zuriick, als sich die Entourage
in Bewegung setzte, allen voran ein sehr alter Mann
mit riesigem gelbem Hut und roter Robe, in der Hand
einen Kriickstock. Der Oberlama der Gelugpa-Sekte
nickte den beiden zu und lief8 sich von ihnen in den
grofSen Saal des Klosters Tashilhunpo fithren, wo eine
Schar junger Novizen an einem langen Holztisch Tee
und Erfrischungen zubereitete.

«Schafft diese Leute hier raus», sagte er mit Blick
in die Runde. «Was ich zu sagen habe, muss unter uns
bleiben.»

«Jawohl, Eure Heiligkeit», sagte der kleinere der bei-
den Monche. Er warf seinem Gefihrten einen fliich-
tigen Blick zu und schnippte ein paarmal mit den Fin-
gern, worauf sich die Novizen eilends entfernten. Als
die letzte Tir geschlossen war, reckte der alte Lama
den Kopf nach vorn, und es schien, als driicke ihn der
riesige gelbe Hut nieder.

«Kommt niher», fliisterte er.

Gehorsam traten die beiden Monche auf ihn zu,
knieten nieder und beugten sich, bis ihre Kopfe fast
den Boden beriihrten.

«Es ist nicht alles so, wie es scheint», flusterte der
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