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pRolog

Tibet, März 1956

Kurz vor der Wegbiegung hielt er an.
Was den jungen Novizen in der Bewegung erstarren 

ließ, war ein Geräusch, das sich anhörte, als breche ein 
Tier durchs Bambusdickicht. Dann aber hörte er lau-
te Stimmen, die Befehle auf Mandarin ausstießen. Er 
sprang vom Pfad und verbarg sich hinter einem dich-
ten Strauch.

Wenige Sekunden später marschierten vier unifor-
mierte Soldaten vorbei. Sie hatten Gewehre über die 
Schultern gehängt, sprachen aufgeregt miteinander 
und zeigten wildgestikulierend auf eine Stelle hoch 
oben am Hang.

Rega sah ein Paar ramponierter Stiefel nicht weit 
von sich entfernt. Auf den verschmutzten Schnürrie-
men klebten winzige Schneekristalle. Nur noch wenige 
Schritte, und sie würden ihn erreicht haben. Er hörte 
den Atem des Soldaten und schmatzende Laute. An-
scheinend kaute er auf einem Priem.

«Zai Nar!», brüllte plötzlich eine andere Stimme aus 
größerer Entfernung. Die Stiefel hielten an und mach-
ten knirschend kehrt. Rega stieß einen Seufzer der Er-
leichterung aus, gleichzeitig war er entsetzt, weil ihm 
bewusst wurde, was nun geschehen würde.

Einer der Soldaten schien bemerkt zu haben, was 
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eigentlich für weitere Jahrhunderte hätte verborgen 
bleiben sollen, nun aber durch eine Lücke zwischen 
Bäumen wie durch ein Schlüsselloch zu erkennen war.

Bald darauf wurden neue Rufe laut, und Dutzende 
von Stiefelpaaren trampelten an der Stelle vorbei, wo 
Rega versteckt lag.

Sie hatten sie gefunden.

Auf dem eisigen Grund der Tsangpo-Schlucht hatten 
die Mönche den ganzen Winter ausgeharrt. Als es 
dann wärmer geworden war und die Rhododendren zu 
sprossen begonnen hatten, wussten sie, dass ihre Zeit 
gekommen war. Mit den länger werdenden Tagen wür-
de der Doshong-La bald wieder passierbar sein. Die 
Jahreszeiten wechselten, und mit ihnen änderte sich 
auch das Schicksal der Mönche.

Seit Monaten sickerten von außen Geschichten her-
ein, geflüsterte, schreckliche Gerüchte. Dann, vor zwei 
Wochen, waren zwei Träger ins Kloster gekommen, er-
schöpft und durchfroren. Sie hatten ihr Leben riskiert 
und waren die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, 
um Nachricht zu bringen: Jenseits der mächtigen Berg-
riesen waren Zelte einer chinesischen Patrouille ent-
deckt worden.

Weshalb sie dort auf einem der gefährlichsten Pässe 
Tibets campierten, konnte nur einen Grund haben. Je-
mand hatte den Soldaten einen Hinweis gegeben, und 
nun warteten sie das Ende der Winterstürme ab.

Viele Stunden lang verhielt sich der junge Novize Rega 
vollkommen still. Seine sonst glatte Stirn war gekraust, 

als er aus großen braunen Augen über die dunkler wer-
dende Schlucht starrte. Er war gerade erst zwanzig ge-
worden und von Natur aus dünn und drahtig, und trotz 
seines dicken Wintergewandes spürte er die Kälte, die 
vom Boden aufstieg. Er hielt die Arme vor der Brust 
verschränkt, um sich ein wenig zu wärmen, und fühlte, 
wie ihm die Beine taub wurden.

Zuerst war ihm nicht klar, was das flackernde Leuch-
ten zu bedeuten hatte. Die vielen Stunden in Kälte und 
Angst hatten womöglich dazu geführt, dass er Täu-
schungen aufsaß. Aber das Leuchten dauerte an und 
nahm zu. Von Minute zu Minute schien das gelb-rote 
Licht stärker zu werden und höher hinauf in den Nacht-
himmel zu reichen.

Die Vorstellung war so unerträglich, dass es eine 
Weile dauerte, ehe Rega begriff, was er sah. Lange Feu-
erzungen, vom Wind geschürt, brachen aus dem Holz-
dach des Klosters. Obwohl es dunkel war, sah er Rauch 
aufsteigen und Asche aufwirbeln.

Rega raffte sich auf und taumelte, wie von den Flam-
men hypnotisiert, voran. Er musste sehen, was dort ge-
schah. Er musste es mit eigenen Augen sehen.

Schnee rieselte von den Zweigen auf ihn herab, als 
er sich durchs Unterholz schleppte. Es ging steil berg-
an, und er geriet immer mehr in Atemnot, doch dann 
war endlich die Lichtung erreicht, und er sah die Fas-
sade des Klosters vor sich. Den Arm vors Gesicht ge-
hoben, um sich vor der sengenden Hitze zu schützen, 
blinzelte er in das verheerende Feuer. Die Türen der 
großen Bibliothek hingen schief und verkohlt in den 
schweren Angeln. Dahinter, am Rand der gewölbten 
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Halle, stand ein Berg von Büchern in blauen Flam-
men.

Rega wich der Glut aus, lautlos auf seinen Filzstie-
feln. Bislang hatte er niemanden gesehen, weder Sol-
daten noch Mönche.

Plötzlich hörte er es: dünne, klagende Laute, die das 
Prasseln des Feuers durchdrangen.

Versteckt hinter einer der großen Holzsäulen, die 
den Hof säumten, sah Rega Silhouetten. Die meisten 
Mönche standen am Rand des Hofes aufgereiht, wäh-
rend in der Mitte rund dreißig der älteren und gebrech-
lichen Brüder beieinanderkauerten, zusammengetrie-
ben wie Vieh und von chinesischen Soldaten in Schach 
gehalten, die in ihren schwarzen Uniformen mit der 
Dunkelheit verschmolzen.

Ungefähr zehn Schritt vom Haupteingang entfernt 
stand, das Gesicht der Hauswand zugewandt, ein sehr 
junger Novize mit verbundenen Augen und hängenden 
Schultern. Er hielt, wie Rega bei näherem Hinsehen be-
merkte, ein Gewehr in der Hand, dessen Mündung auf 
den Boden gerichtet war.

Soldaten, die um ihn herumstanden, fingen plötz-
lich an zu schreien und stemmten ihre Gewehre in die 
Luft.

«Schieß! Schieß!»
Der Novize trat einen Schritt zurück, hob das Ge-

wehr mit zitternden Händen und richtete es auf die 
Wand vor sich. Zwei Soldaten zerrten einen der älteren 
Mönche aus dem Gedränge in der Mitte des Hofes und 
stießen ihn gegen die Wand, direkt vor den Lauf der 
Waffe. Der Novize konnte nicht sehen, wie der Alte vor 

ihm ins Straucheln geriet und in die Karabinermün-
dung starrte.

Wehklagen hallte durch den Hof.
«Schieß! Schieß!», brüllten die Soldaten. Der Novize 

war sichtlich verstört.
Einer der Soldaten trat mit entschiedenem Schritt 

auf ihn zu. Er hatte seine Ärmel bis über die Ellbogen 
hochgekrempelt. Die Schulterklappen mit den golde-
nen Insignien schimmerten im Feuerschein, als er sich 
direkt hinter den jungen Mönch stellte. Rega sah, dass 
er ihm etwas zuflüsterte. Das Gewehr krachte, und im 
Zurücktaumeln prallte der Novize vor die Brust des 
Soldaten.

Es wurde plötzlich still. Das Klagen verstummte, als 
der alte Mönch zu Boden sackte und auf den Pflaster-
steinen aufschlug.

Weitere Schüsse fielen und durchbrachen das ent-
setzte Schweigen, aber es waren diesmal die Soldaten, 
die ihre Karabiner in die Luft abfeuerten und johlten.

Der Offizier ging auf den Novizen zu, nahm ihm das 
Gewehr ab und klopfte ihm ermutigend auf die Schul-
ter. Als der Junge plötzlich in den Knien einzuknicken 
drohte, hielt er ihn fest, und für einen Moment standen 
die beiden dicht an dicht, zwei Gestalten, abgesondert 
von den anderen.

Dann machte der Offizier den Karabiner mit routi-
nierten Handgriffen wieder schussbereit und brüllte, 
ohne auf die Gruppe der alten Mönche zurückzubli-
cken: «Der Nächste!»

Rega sah alles mit an. Sein Mund war trocken. 
Entsetzt bemerkte er, dass ein weiterer Mann aus der 
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Gruppe gezerrt und vor die Wand gestoßen wurde. 
Warum die Alten? Traute man ihnen nicht zu, dass sie 
den Marsch über den Bergpass schafften? Oder war 
das, wovon Rega nun Zeuge wurde, ein Beispiel jener 
sinnlosen Gewalt, die, wie sie alle gehört hatten, mit 
der sogenannten Kulturrevolution einherging?

Aus einem entfernten Winkel des Hofes gellten 
plötzlich Schreie – offenbar von den beiden Nonnen, 
Gesandten des Frauenklosters Namzong. Die Tempel-
türen flogen auf und gaben einen Blick auf das frei, was 
dort im Halbdunkel geschah. Angewidert wandte sich 
Rega ab. Seine Starre hatte sich gelöst, ihm war klar, 
dass er fliehen und Mitteilung von dem machen muss-
te, was er hier erlebt hatte.

Er wollte sich gerade zurückziehen, als er einen hef-
tigen Stoß im Rücken spürte, der ihn auf die Pflaster-
steine niederwarf. Als er sich umdrehte, blickte er in 
das grinsende Gesicht eines Soldaten, der aus dem 
Schatten getreten war.

Es war ein großer Mann mit kantigem Kinn und 
dunklen, ihn nun höhnisch anblickenden Augen. Er 
packte Rega am Halsausschnitt seiner Kutte und zerr-
te ihn so nahe an sich heran, dass sich ihre Gesich-
ter fast berührten. Er stank nach Nikotin und kaltem 
Rauch.

«Wen haben wir denn da?» Seine Zahnfüllungen 
glitzerten golden. «Einen kleinen Spion!»

Er riss Rega herum, stemmte ihm das Knie in den 
Rücken und drückte seine Wange auf die Pflastersteine. 
Der Junge sagte kein Wort. Benommen starrte er an 
den Säulen des Hofes vorbei auf die lodernden Flam-

men, die blau und gelb-rot aus dem Dach der Biblio-
thek in den Nachthimmel emporschlugen.

Der Soldat hatte den Gurt von seinem Karabiner ge-
löst und zwei Knoten im Abstand weniger Zentimeter 
in das Leder geschlungen. Nun packte er Rega bei den 
Haaren, zerrte seinen Kopf brutal in den Nacken und 
drückte ihm die beiden Knoten auf die Augen. Wie eine 
Aderpresse legte er den Gurt an, verzwirbelte ihn am 
Hinterkopf und erhöhte mit jeder Windung den Druck 
auf die Augen.

Rega wehrte sich heftig, doch vergebens. Seine 
Schreie verstummten mit der Zeit, als sich die Knoten 
tiefer und tiefer in den Schädel pressten, bis die Aug-
äpfel schließlich platzten. Klebriges Wasser rann ihm 
übers Gesicht.

Der Junge erschlaffte und gab einen röchelnden Laut 
von sich.

Das wunderschöne, brennende Dach der Bibliothek 
war das Letzte, was seine Augen gesehen hatten.
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1. Kapitel

20. April 2005

es war sechs Uhr morgens. Hinter dem Dach der Welt 
zog die Dämmerung herauf. Leuchtendgelbe Wolken 
schienen wie Finger nach den zerklüfteten Gipfeln des 
Himalaja zu greifen und ließen die orangefarbenen 
Zelte auf der dunklen Geröllhalde erstrahlen.

Luca Matthews öffnete den Reißverschluss seines 
Zeltes und kroch hinaus in die eiskalte Bergluft. Er 
war groß und hatte breite Schultern, über die sich das 
Thermogewebe seines Schlafanzugs spannte, als er die 
Arme reckte. Dunkelblonde Haare, seit Tagen nicht ge-
waschen, fielen ihm ins Gesicht, das die intensive Son-
ne tief braun gefärbt hatte, abgesehen von den blassen 
Augenringen, über denen er sonst seine Gletscherbrille 
trug.

Er blieb eine Weile aufrecht stehen, trank aus einem 
Blechbecher Kaffee in kleinen Schlucken und genoss 
es, als Erster auf den Beinen zu sein. Für ihn, der nur 
wenige Stunden Schlaf brauchte, war der stille frühe 
Morgen die einzige Tageszeit, zu der er wirkliche Ruhe 
fand. Er atmete tief die prickelnde Luft ein und spürte, 
wie die Wärme des Bechers seine geschwollenen Knö-
chel belebte. Ganz in Gedanken kratzte er sich abge-
storbene Hautschuppen vom linken Handballen, fuhr 
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mit dem Finger über einen Schnitt, der sich bis zum 
Handgelenk hinzog, und schüttelte den Kopf. Wieder 
eine dieser lästigen Verletzungen, die an der trockenen 
Luft einfach nicht abheilen wollten.

Er schnappte sich einen Schaffellmantel, den er 
für ein paar hundert Rupien auf einem der Märkte in 
Katmandu erstanden hatte, stapfte an den rauchenden 
Überresten des Lagerfeuers vorbei und stellte seinen 
Becher vorsichtig auf einem Felsbrocken ab, um aus-
zutreten. Als Junge hatte er von seinem Vater immer 
wieder zu hören bekommen, wie wichtig es sei, beim 
Pinkeln eine gute Aussicht zu haben. Damals hatte er 
natürlich noch nicht wissen können, was sich erst spä-
ter herausstellte, nämlich, dass dies einer der wenigen 
Punkte sein würde, in denen er mit dem alten Mistkerl 
übereinstimmte.

Gähnend neigte Luca den Kopf zur Seite und mas-
sierte sich die Schulter. Fünf Tage lang hatte er Proviant 
hinauf ins Basislager geschleppt. Der Rücken schmerzte 
und war gezeichnet von den Rucksackgurten, die sich 
in die Haut eingegraben hatten. Keine Frage, dies war 
der undankbarste Teil des Aufstiegs: Mühe ohne jeg-
liche Belohnung, die einzige Motivation war, dass sich 
hin und wieder die Wolken auftaten und die eine oder 
andere Bergspitze zum Vorschein kam.

Er nahm auf dem Felsen Platz, schlang die Arme um 
die Beine und zog die Knie bis unters Kinn. So saß er 
oft. Sein Blick folgte dem Grat der Bergflanke, die über 
drei oder vier Kilometer anstieg, ehe sie den ersten 
Gletscher erreichte, eine Haube aus Eis, glitzernd im 
frühen Morgenlicht. Dahinter reihte sich Bergrücken 

an Bergrücken, und die heftigen, vom Golfstrom auf-
gerührten Winde fegten darüber hinweg.

Zweieinhalb Kilometer über ihm trat nun auch der 
Gipfelgrat in Erscheinung, die letzte Etappe auf dem 
Weg zur Spitze des Makalu – der fünfhöchste Berg der 
Erde und Lucas zweiter Achttausender.

Normalerweise hätte ihn dieser Anblick begeistert, 
doch Luca empfand an diesem Morgen eine merkwür-
dige Unruhe. Er schüttete den Kaffeerest aus, sah eine 
Weile zu, wie er versickerte, und kehrte dann zu den 
Zelten zurück.

Der Aufstieg zum Grat war der gefährlichste Teil des 
ganzen Unternehmens.

«Willst du den ganzen Tag verpennen, Prinzessin?», 
rief Luca und rüttelte an einem der Zelte.

Das Schnarchen im Inneren hörte plötzlich auf. Je-
mand räusperte sich. «Mann, ich hab kaum ein Auge 
zugemacht. Die blöde Luftmatratze leckt.»

Luca grinste. «Wie wär’s mit ’nem Schluck Kaffee auf 
deine schlechte Laune?»

Geräuschvolles Wühlen war zu hören, dann wurde 
der Reißverschluss des Zeltes geöffnet, und Bill Taylors 
Gesicht wurde sichtbar, auf dem ein Schatten dunkler 
Bartstoppeln lag. Seine sonst meist munter wirkenden 
blauen Augen waren verquollen. Über der sonnenver-
brannten Stirn standen die schütter werdenden Haare 
ab, als wären sie elektrisch aufgeladen.

«Danke, aber für mich lieber Tee», antwortete er und 
riss gähnend den Mund auf. «Ist mir unverständlich, 
wie man sich diese Drecksplörre antun kann.»
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Luca beugte sich vor, setzte den Wassertopf auf 
den kleinen Kocher und drehte den Gashahn auf. Ein 
sanftes Fauchen wurde laut. Bill pellte sich langsam aus 
seinem Schlafsack.

«Du siehst beschissen aus», sagte Luca. «Traust du 
dir den Aufstieg heute wirklich zu?»

«Blöde Frage. Mir geht’s prächtig.»
Er reckte die Arme hoch über den Kopf und schlurfte 

hinüber zu dem Felsblock, neben dem sich auch Luca 
erleichtert hatte. «Ich verlasse mich allerdings darauf, 
dass du die perfekte Route ausgearbeitet hast.»

Luca blickte wieder auf die Felswand und biss die 
Zähne zusammen.

«Das erste Teilstück dürfte kein Problem sein, es geht 
einfach nur bergauf bis zu der Stelle, wo wir Lager zwei 
aufschlagen. Danach haben wir diese steile Eisflanke 
vor uns. Das wird ein bisschen haariger. Aber wenn der 
Gipfelgrat erreicht ist, sind’s nur noch zwei Stunden bis 
ganz oben.»

Bill war zurückgekehrt und kauerte nun neben ihm. 
Auch er schaute zum Berg auf. Luca reichte ihm einen 
Becher und füllte ihn mit kochendem Wasser. Die bei-
den sahen einander an, und noch ehe Bill den Mund 
aufmachte, wusste Luca, was sein Partner sagen wür-
de.

«Pappenstiel.»
Luca grinste.
Eindreiviertel Stunden später machten sie sich an 

den Aufstieg.

2. Kapitel

Sie waren schon neun Stunden unterwegs und hatten 
kaum ein Wort gewechselt. Der dumpfe Schmerz er-
schöpfter Muskeln ließ ihre Bewegungen schwerfällig 
und unkoordiniert werden.

Auf einem langgezogenen, geschwungenen Grat 
übernahm Luca die Führung. Er stapfte durch tiefen 
Schnee und hinterließ einen schmalen Pfad, auf dem 
sich auch Bill fortbewegte. Von Lucas Klettergurt gin-
gen zwei Achtmillimeter-Seile, die sich über Schnee 
und Eis schlängelten, bis hinunter zu Bill, der im Ab-
stand von gut zwanzig Metern folgte. Sie hatten sich 
an der Spitze abgewechselt und waren nach stunden-
langem Anstieg beide gleichermaßen erschöpft, zogen 
aber, den Eispickel lose in der Hand, mit unverminder-
tem Tempo voran.

Luca versuchte, kontrolliert zu atmen, und zwang 
sich, langsamer zu treten. Zwei-, dreimal musste er 
für jeden Schritt den Fuß aufsetzen, um auf dem pulv-
rigen, an der Oberfläche eisig überkrusteten Schnee 
Halt zu finden, sank aber trotzdem immer wieder bis 
zu den Schenkeln ein. Sooft er absackte, brachte ihn 
der schwere Rucksack aus dem Gleichgewicht und 
zerrte schmerzhaft an seinen Schultern. Während er 
dann wieder mühsam Tritt zu fassen versuchte, blieb 
Bill nichts anderes übrig, als zu warten.

Am klaren Morgenhimmel zog ein dunkles Wolken-
band auf und mit ihm ein scharfer Wind, dem sich die 
beiden, die Kapuzen ihrer Gore-Tex-Jacken tief in die 
Gesichter gezogen, entgegenstemmten.
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Nicht weit über ihnen traf der Grat auf die Eiswand, 
die schon vom Basislager aus zu sehen gewesen war. 
Hier sollte das Zwischenlager errichtet werden, in 
sicherer Entfernung von herabstürzenden Felsen und 
Eisbrocken. Luca warf einen Blick auf seine Uhr, legte 
den Rucksack ab und schnallte die darauf festgebunde-
ne Schaufel ab. Während er zu schaufeln anfing, schloss 
Bill zu ihm auf. Er war außer Atem, stützte sich mit den 
Händen auf den Knien ab und rang nach Luft.

«Was hältst du von dieser Wolke?», keuchte er. «Laut 
Vorhersage schlägt das Wetter morgen um.»

Luca hielt kurz inne. Er nahm seine Brille ab und 
wischte sich den Schweiß von den Augen.

«Es wird schon wieder besser», antwortete er und 
schaufelte weiter.

Bill nickte. Er kletterte schon lange genug mit Luca, 
um zu wissen, dass Zweifel an dessen Wetterprognosen 
unangebracht waren. Was immer die Meteorologen 
vorhersagten, Luca schien am Ende stets recht zu be-
halten. Im Freundeskreis wurde gescherzt, Luca sei 
wetterfühlig wie eine Kuh: Wenn er sich hinlege, finge 
es in Kürze zu regnen an.

Bill nahm seine eigene Schaufel zur Hand und half. 
Eine halbe Stunde später hatten sie ihr Schneeloch ge-
graben, und bald streckten sie sich darin erschöpft in 
ihren Schlafsäcken aus. Das leise Fauchen des MSR-
Öfchens übertönte die Geräusche der Außenwelt.

Bei Tagesanbruch durchstieß Luca mit den Füßen, 
die noch im Schlafsack steckten, die dünne Schnee-
schicht, die sich vor dem Einstieg gebildet hatte. Helles 

Morgenlicht fiel ein, und kalte frische Luft schlug ihm 
entgegen. Es war eine lange, unruhige Nacht gewesen, 
beide Männer hatten wegen der Höhe nur wenig schla-
fen können.

Bill öffnete den Reißverschluss seines Schlafsacks 
und stöhnte vor Schmerzen, als er sich aufrichtete. 
Eine Weile blieb er reglos sitzen und wartete darauf, 
dass die Schmerzen abklangen. Luca rutschte mit 
eingezogenem Kopf unter der niedrigen Schneedecke 
auf den Knien herum, kramte in seinem Rucksack und 
reichte dem Partner einen Müsliriegel und eine Tu- 
be Kondensmilch. Zucker war das Einzige, was ei- 
nen Bergsteiger am Morgen wieder auf die Beine brach- 
te.

«Gibst du mir mal das Wasser?», murmelte Bill und 
zeigte auf die Plastikflasche, die neben dem Kocher 
stand. «Bin total ausgetrocknet.»

«Kopfschmerzen?»
«Und was für welche!»
Bill nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche und 

spähte nach draußen.
«Wenigstens in einer Hinsicht hast du recht behal-

ten.»
«Das Wetter ist nicht unser Problem», bestätigte 

Luca und stopfte seine Sachen in den Rucksack. «Wohl 
aber die Eisflanke. Hast du in der Nacht das Geröll run-
terkommen hören?»

Bill nickte. Im Abstand von einer oder zwei Stunden 
waren schwere Brocken herabgestürzt und in der Tie-
fe auf dem Gletscher aufgeschlagen. Jedes Mal waren 
beide vor Schreck aufgewacht, aber keiner hatte etwas 
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gesagt. Sie wussten um die Gefahren des Makalu-West-
pfeilers.

Wortlos packten sie zusammen, lösten routiniert 
das Lager auf und waren in Gedanken schon beim Auf-
stieg. Sie hatten bereits eine Höhe von sechseinhalb-
tausend Metern erreicht, und die Eisflanke verlangte 
ein Höchstmaß an technischem Klettern.

«Du hast die Route geplant», sagte Bill. «Also könn-
test du auch heute die Führung übernehmen.»

Luca war mit den Schnallen seines Rucksacks be-
schäftigt. «Klar», entgegnete er, ohne aufzublicken 
und um einen ungezwungenen Tonfall bemüht. «Keine 
Sorge.»

Zwanzig Minuten später standen sie auf dem Grat 
und spürten die Wärme der Morgensonne. Luca hat-
te die Seile ausgerollt und reichte Bill zwei Enden. 
Der warf seinem Partner eine schwere Schlinge mit 
Klemmkeilen, Eisschrauben und Haken zu, die Luca 
in bestimmter Reihenfolge an seinem Klettergurt be-
festigte.

«Ich kenne keinen, der mit seinem Gerät so penibel 
umgeht», bemerkte Bill.

«Du weißt doch, je höher wir steigen, desto blöder 
werden wir. So weiß ich wenigstens, wo was ist.»

Bill lächelte trotz seiner Kopfschmerzen. Lucas Woh-
nung war das reinste Chaos, ein heilloses Durcheinan-
der ungeöffneter Post und herumliegender Kleidungs-
stücke. Hier draußen in den Bergen hingegen zeigte er 
sich von einer ganz anderen Seite: präzise, aufmerksam 
und alles andere als nachlässig.

«Da oben werde ich dich sichern», sagte Luca und 

zeigte auf ein Felsstück, das gut zehn Meter über ih-
nen schwarz aus der steilen Eiswand ragte. Dann, als 
sie einander mit einem knappen Kopfnicken zu ver-
stehen gegeben hatten, dass sie bereit waren, rückte er 
auf dem Grat vor und griff durch die Schlaufen seiner 
Eispickel.

So dicht an der Wand, dass er mit den Hüften fast 
auflag, schlug Luca seine Steigeisen ins Eis. Kleine 
Splitter rieselten herab. Mit fließenden, rhythmischen 
Bewegungen arbeitete er sich mit den Eispickeln 
Schritt für Schritt höher und verließ sich dabei ganz 
auf die Frontalzacken seiner Steigeisen, anstatt immer 
wieder neue Stufen zu treten. Ohne nach oben zu bli-
cken, konzentrierte er sich allein auf das, was unmittel-
bar vor ihm lag.

Er verstand sich darauf, eine Kletterstrecke aufzutei-
len, Seillänge für Seillänge. Nicht mehr. An den Gipfel-
grat zu denken war viel zu früh, und die Eiswand über 
ihm stieg noch an die tausend Meter an.

Es vergingen Stunden. Immer wieder führte er die-
selben Bewegungen aus, behielt seinen Rhythmus bei. 
Die Sonne wanderte am Himmel entlang und spiegelte 
sich im Eis, das wie poliert glänzte. Die Schatten, zu-
erst auf der rechten Seite, fielen schon nach links. 
Beide Männer schwiegen und wechselten nur ein paar 
Worte, wenn am Ende einer Seillänge die Klettergeräte 
ausgetauscht wurden.

Luca rammte seine Pickel ein, grätschte die Beine 
und nahm eine Eisschraube vom Gurt, die er auf Schul-
terhöhe in der Wand befestigte. Er klemmte das Seil in 
den Karabiner und lehnte sich, das Gewicht in den Sitz 
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verlagernd, zurück, um die angespannten Unterschen-
kel zu entlasten. Dann trieb er eine zweite Schraube ins 
Eis, hakte das Seil ein und sah zwischen seinen Beinen 
hindurch nach unten.

Mit dem Blick den Seilen folgend, entdeckte er Bill 
und sah, wie er sich nach oben kämpfte. So kletterte 
sein Partner immer, wenn er müde war: kämpfend. Er 
hämmerte mit den Pickeln dermaßen wuchtig drauflos, 
dass die Eissplitter nur so stoben, und setzte Kraft statt 
Geschicklichkeit ein, um voranzukommen.

Plötzlich ging rechterhand eine kleine Stein- und 
Eis lawine prasselnd nieder, mit Brocken, von denen 
manche kopfgroß waren, zum Glück weit genug ent-
fernt, um ihnen nicht gefährlich werden zu können, 
doch allein der Anblick, wie sie Staub aufschlagend von 
der Wand abprallten, zerrte an den Nerven. Jedes dieser 
Geschosse hätte ihre Helme glatt zersplittern lassen.

Bill hatte den Kopf in den Nacken gelegt, und für 
einen kurzen Moment begegneten sich die Blicke der 
beiden. Keiner sagte ein Wort. Sie wussten um die Ri-
siken, und es war nicht nötig, sie zur Sprache zu brin-
gen.

Luca stieß einen Schwall frostig kondensierender 
Luft aus und gestattete sich einen Blick nach oben, um 
zu ermessen, wie weit sie gekommen waren. Sie hatten 
ein zügiges Tempo vorgelegt und fast zwei Drittel der 
Flanke bezwungen. Noch ein paar Stunden, und sie 
würden den Gipfelgrat erreicht haben.

Es war schon weit nach Mittag, und Luca spürte, wie 
seine Kräfte nachließen. Er wurde langsamer und hör-
te sich ächzen, sooft er seinen Körper ein Stück höher 

hievte. Die Unterarme waren hart und geschwollen. Im 
rechten Bein quälte ihn ein Krampf, von dem er wuss-
te, dass er nicht auf die Kälte zurückzuführen war. Er 
fragte sich in fast klinischer Nüchternheit, wie lange er 
die Strapazen noch würde ertragen können.

Länger als Bill, dessen war er sich sicher. Während 
der letzten beiden Stunden hatte sein Partner immer 
wieder an den Seilen gezerrt, um ihn zu einer Ver-
schnaufpause aufzufordern, und die wurden immer 
länger.

Fünfzehn Meter weiter unten spürte Bill, wie sich 
sein Schweiß mit der dünnen Eisschicht mischte, die 
sein Gesicht überzog. Er keuchte ächzend und wurde, 
sooft er innehielt und nach Luft zu schnappen versuch-
te, von einem Hustenreiz befallen, der ihm noch mehr 
zusetzte. Seine Beine fühlten sich wie lebloses Holz an, 
und immer wieder rutschte er mit den Füßen ab, weil 
er kaum mehr die Kraft hatte, die Steigeisen tief genug 
ins Eis zu schlagen. Die Pickel in seinen Händen kamen 
ihm unerträglich schwer vor, und ihm war bewusst, 
dass seine Bewegungen immer verzweifelter wurden.

Wieder hielt er an und machte sich auf einen wei-
teren Hustenanfall gefasst. Wenn er nach oben blick-
te, sah er durch die beschlagene Brille nur die Umrisse 
Lucas, der auf ihn wartete.

«Alles klar?»
Weil er wieder husten musste, konnte Bill nicht 

gleich antworten. Es dauerte eine Weile, bis der An-
fall vorbei war. Schließlich hob er den Kopf und schrie 
unter Schmerzen ein einziges Wort:

«Pause.»
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Selbst aus der Entfernung hörte Luca, wie gequält 
Bills Stimme klang. Nach sieben Jahren gemeinsamen 
Bergsteigens wusste er sehr wohl einzuschätzen, wie 
seinem Partner zumute war, und dessen Bewegungen 
nach zu urteilen, die seit gut einer Stunde ausgespro-
chen ungelenk wirkten, schien er sein Limit erreicht zu 
haben.

Luca blickte auf zu einem Felssims, der groß genug 
zu sein schien, dass beide darauf Platz finden mochten. 
Seit einer halben Stunde steuerte er darauf zu und war 
jetzt nur noch sechs oder sieben Meter davon entfernt. 
Er wartete, bis wieder genügend Spiel im Seil war, klet-
terte mit zitternden Armen weiter und hievte sich über 
den Rand. Den Rücken an die Eiswand gepresst und 
mit frei baumelnden Beinen zog er das Seil ein, um Bill 
zu helfen.

«Noch fünfundzwanzig Meter», brüllte er nach un-
ten. «Wir haben hier unseren kleinen Privatbalkon.»

Seit Stunden hatte er nur spiegelndes Eis vor der 
Nase und nichts anderes als den Aufstieg im Sinn ge-
habt. Jetzt saß er im Sonnenschein und schaute blin-
zelnd auf die Welt, die sich unter ihm ausbreitete.

Jeder Blick war anders, und sooft er auch kletterte, 
war eine neue Perspektive für ihn immer atemberau-
bend. Als er die endlos scheinende Weite vor Augen 
sah, schienen alle Mühen am Berg zu verblassen, und 
er selbst schrumpfte zu dem zusammen, was er im 
Grunde war: ein winziger Mensch, umgeben von ei-
nem gigantischen Wust von Felsen.

Nein, diesmal kam ihm diese Wüste seltsam geord-
net vor.

Luca blinzelte ins helle Licht und versuchte in sich 
aufzunehmen, was er sah. Auf der rechten Seite erhob 
sich ein Ring schneebedeckter Berge, vollkommen 
ebenmäßig angeordnet. Die Gipfel beschrieben einen 
Kreis von außergewöhnlicher Symmetrie, wie mit 
einem Zirkel gezogen. In der Mitte lag eine undurch-
dringlich dicke Wolkendecke.

Während er sie betrachtete, geriet diese Wolken-
decke in Bewegung. Sie teilte sich langsam, veränderte 
ihre Form, setzte sich neu zusammen, und gleichzeitig 
nahm etwas in ihrer Mitte Gestalt an. Unwillkürlich lo-
ckerte sich sein Griff, mit dem er das Seil gepackt hielt. 
Er beugte sich vor.

Licht strömte durch die Wolkenlücke, ließ erst die 
eine Seite, dann die andere erstrahlen. Schließlich be-
freite sich das, was darunter Gestalt annahm, von dem 
Wolkenwirbel, und Luca starrte auf eine Pyramide, die 
so perfekt proportioniert war wie von Menschenhand 
geschaffen.

Was aber nicht sein konnte. Gewiss nicht. Hier, in-
mitten des Himalaja-Gebirges, konnte doch nichts an-
deres stehen als ein naturwüchsiger Berg. Mit Blick auf 
den Horizont stellte er fest, dass die anderen Gipfel die 
Pyramidenspitze überragten, wenn auch nur gering-
fügig. Sie musste also an die siebentausend Meter hoch 
sein. Absurd, auf den Gedanken zu kommen, sie könn-
te von Menschen errichtet worden sein.

Eine zitternde Hand langte neben ihm über den Fels-
rand.

Noch ganz in Gedanken an die Felspyramide, 
schreckte Luca auf. Doch er reagierte schnell und 
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packte Bill beim Handgelenk, um ihm hochzuhelfen. 
Er konnte spüren, wie sehr sich Bill abmühte und mit 
seinen Steigeisen dabei immer wieder abrutschte. 
Kaum hatte Bill es schließlich geschafft, den Sims zu 
erklimmen, ließ er sich auf den Rücken fallen und rang 
nach Luft.

«Bist du okay, Kumpel?»
Selbst durch die Schneebrille hindurch sah Luca 

den Augen des Partners seine Erschöpfung an. Bill war 
bleich und wirkte völlig ausgelaugt. Alle Farbe war aus 
seinem Gesicht gewichen.

«Bist du okay?», wiederholte Luca seine Frage und 
holte die letzten Meter Seil ein. Unwillkürlich richtete 
er den Blick zurück auf die Pyramide. «Sieh dir mal 
den Berg da drüben an, Bill. So was ist mir noch nie zu 
Gesicht gekommen.»

Bill öffnete den Mund, um zu antworten, musste 
aber wieder keuchend husten. Luca schaute auf ihn 
hinab und sah, dass er den Kopf zur Seite gedreht hatte 
und blutiger Speichel aus seinem Mundwinkel tropfte. 
Durch den Sauerstoffmangel waren seine Lippen vio-
lett angelaufen.

«Scheiße», flüsterte Luca. Als sein Partner langsam 
die Augen schloss, hob er die Stimme. «Bill … du darfst 
jetzt nicht einschlafen.»

Doch der rührte sich nicht und hielt die Augen fest 
geschlossen.

Das Hämmern in seinem Kopf war unerträglich, und 
er fürchtete, die Schläfen könnten ihm platzen, falls 
er sich bewegte, was ihm aber vor lauter Schmerzen 
ohnehin kaum möglich war. Seit Stunden hatte er ge-

gen sie anzukämpfen versucht, doch jetzt waren sie so 
schlimm, dass sich sogar sein Blick verschleierte.

«Die Kopfschmerzen bringen mich um», flüsterte er. 
«Die Höhe … wir klettern zu schnell.»

«Wie fühlst du dich?»
Es dauerte eine Weile, bis Bill wieder genügend Kraft 

aufbrachte, um zu antworten. Seine Stimme war kaum 
mehr als ein Murmeln.

«Mir verschwimmt alles vor den Augen.»
Luca fluchte leise und warf einen Blick über die steile 

Eiswand nach oben.
Der Gipfelgrat war nur noch eine halbe Stunde ent-

fernt. Das Wetter hätte kaum besser sein können. Es 
gab nur wenig Wind, und die Luft war klar. Die Vor-
bereitungen der Expedition hatten Monate in Anspruch 
genommen, und nun herrschten beste Bedingungen – 
der Berg bot sich geradezu an. Schon seit geraumer 
Zeit war Luca bewusst, dass er eine Wahl zu treffen 
hatte. Er starrte auf den Gipfel und war sich absolut 
sicher, ihn im Alleingang bezwingen zu können.

«Bill, hör zu. Ich werde dich jetzt hier auf dem Sims 
absichern, nur für eine Stunde oder so, und allein bis 
zum Gipfel gehen. Du bist hier in Sicherheit, das kann 
ich dir versprechen.»

Bill ließ sich die Worte seines Partners durch den ge-
marterten Kopf gehen. Er richtete sich ein wenig auf, um 
eine Antwort zu geben, wurde aber wieder von einem 
Hustenanfall gepackt und fiel zurück wie ein Stein.

Einen Moment lag er völlig reglos da. Dann drehte 
er mühsam den Kopf zur Seite und spuckte Blut und 
Speichel aus.
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«Du … darfst mich nicht allein lassen», röchelte er.
Er öffnete die Augen, blinzelte vor Schmerzen.
«Lass … mich verdammt nochmal … nicht allein», 

wiederholte er.
Bill wehrte sich gegen den Nebel, der seine Gedan-

ken beschlich. Er musste wach bleiben und gegen die 
lähmende Trägheit ankämpfen. Sekunden vergingen. 
Er spürte, wie ihm die Sinne schwanden, wie es um ihn 
herum dunkel zu werden begann. In diesem Zustand 
verharrte er lange, wie es schien. Alles, was er hörte, 
waren die Geräusche in seiner Brust, das keuchende 
Auf und Ab. Die Dunkelheit an den Rändern seines 
Gesichtsfelds breitete sich aus, und er drohte, darin zu 
versinken.

«Luca … bitte.»
Bills Stimme, mit der er seine letzten Gedanken über 

die geschwollenen Lippen brachte, war kaum mehr zu 
hören. Durch Nebel, die seinen Blick verschleierten, 
glaubte er, Lucas Silhouette sehen zu können, die sich 
vor ihm aufrichtete. Er spürte eine Hand am Kletter-
gurt und fühlte sich an den Rand des Felsvorsprungs 
gehievt.

Er streckte die Hand aus, um Lucas Arm zu ergrei-
fen.

Als Luca endlich sprach, waren seiner Stimme die 
Wut und Frustration anzuhören.

«Dann reiß dich jetzt zusammen. Machen wir, dass 
wir runterkommen.»

3. Kapitel

es gab kein natürliches Licht, nur das von wenigen zer-
fließenden Kerzen, zwischen denen sich kleine Rinn-
sale sirupartigen Wachses ausbreiteten. Der gedämpfte 
Strahlenkranz ihrer Flammen beleuchtete die fünf Sit-
ze, die in die Steinmauer gehöhlt waren.

Sie bildeten einen Halbkreis entlang der natürlich 
geschwungenen Kammerwand. Darauf hatten im Lo-
tussitz Gestalten Platz genommen, in festlichen Ge-
wändern aus gefärbtem Tuch und so angelegt, dass der 
rechte Arm einer jeden Gestalt nackt blieb.

Auf der anderen Seite der kreisförmigen Kammer, 
vom Licht der Kerzen kaum noch erreicht, lagen einige 
persönliche Gegenstände sorgfältig angeordnet auf 
dem steinernen Boden: Gebetsmühlen, Perlenketten 
und kleine goldene Schellen, jeweils fünf davon.

Eine der Gestalten lehnte sich zurück und streifte 
ihre gelbe Kapuze in den Nacken.

«Die Weissagung hat sich erfüllt», sagte der alte Mann 
mit brüchiger Stimme. «Der Junge wurde gefunden.»

Die anderen wandten sich ihm zu. Ihre greisen Ge-
sichter verrieten Erstaunen.

«Bist du dir sicher?»
«Das bin ich.»
Ein anderer Mönch beugte sich auf seinem Sitz nach 

vorn und ordnete die Falten seines roten Gewandes.
«Wie konntest du ihn schon so bald nach dem Hin-

scheiden Seiner Heiligkeit ausfindig machen?»
Der Mönch im gelben Gewand lächelte. «Es war in 

der Tat wundersam. Bei seiner Feuerbestattung wehte 
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der Rauch nach Südwesten und bestätigte das Orakel 
Tshangpas. Nach nur einem Monat Suche fanden wir 
den Jungen in einem kleinen Dorf namens Tingkye.»

«Nach nur einem Monat?», fragte ein anderer Mönch 
zweifelnd. «Wie ist das möglich in so kurzer Zeit?»

«Du solltest dich freuen, dass sich die Weissagung 
erfüllt hat und wir den Jungen so schnell gefunden 
haben.»

«Und wie ist er, der Junge?», fragte ein anderer, et-
was jüngerer Mönch. Sein grünes Gewand schimmerte 
im Kerzenlicht, als er sich vorbeugte und eifrig in die 
Runde blickte.

«Er ist neun Jahre alt, das Kind von Bauern, ohne 
Schulbildung. Doch als ich ihn zu Gesicht bekam, sah 
ich sofort, dass er von einem Geist erfüllt ist, der dem 
seines Vorgängers entspricht. Als ich ihm die persön-
lichen Dinge zeigte, zögerte er keinen Augenblick. Er 
wählte die Gebetsmühle Seiner Heiligkeit, dann die 
goldene Schelle, die dieser nur in seiner Privatkammer 
zum Klingen gebracht hat. Als ihm die fünf verschie-
denen Perlenketten vorgelegt wurden, führte er seine 
Hand über jede einzelne von ihnen und legte sie dann 
auf diejenige Seiner Heiligkeit, deren Perlen aus Jade 
und Silber bestehen, den Zeichen von Xigaze. Der Jun-
ge steckte sie in seine Tasche, schaute mich mit einem 
sonderbaren Ausdruck in den Augen an und sagte: 
‹Das sind meine. Wo hast du sie gefunden?›»

Als sie das hörten, verbeugten sich die anderen drei 
Mönche voller Ehrfurcht. Die Suche hätte Jahre, wo-
möglich Jahrzehnte, dauern können, und doch war der 
Junge schon nach wenigen Wochen gefunden worden.

Schließlich hob einer von ihnen den Kopf.
«Und was ist mit der Goldenen Urne?»
«Ein Losentscheid war nicht nötig. Es gibt keine an-

deren Kandidaten. Im Verlauf der Prüfungen, die der 
Junge ablegen musste, wurde mir bald deutlich, dass 
ihm gar nicht bewusst war, dass man ihn auf die Probe 
stellte. Er ging wie selbstverständlich darauf ein, mit 
traumwandlerischer Sicherheit. Unmöglich, dass ihm 
all dies beigebracht wurde.»

Es entstand eine längere Pause, in der die Mönche 
über die Bedeutung dessen nachdachten, was ihnen 
gesagt worden war. Der jüngere im grünen Gewand 
schaute sich mit hellen Augen um.

«Wir müssen Xigaze kundtun, dass der neue Führer 
gefunden wurde.»

Der Mönch im roten Gewand schüttelte so ent-
schieden den Kopf, dass die Kerzen flackerten und die 
Schatten an den Wänden in Bewegung gerieten.

«Nein. Wir sagen es niemandem. Die Identität des 
Jungen muss um jeden Preis geheim gehalten werden. 
Falls sich die Nachricht herumspricht, werden andere, 
die mächtiger sind als wir, ihn in ihre Hände bringen 
wollen. Wir müssen schnell handeln, Brüder, anderen-
falls droht uns ein schreckliches Schicksal.»

Er drehte langsam den Kopf und schaute jedem ein-
zelnen ins Gesicht.

«Wir haben ein Geheimnis von äußerster Wichtig-
keit zu hüten», sagte er und richtete den Zeigefinger 
nach oben. «Das Schicksal Tibets liegt nun in unserer 
Hand.»
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4. Kapitel

Der Abstieg war relativ einfach.
Bill wurde von Luca abgeseilt und fühlte sich schon 

bald sehr viel besser. Die lähmende Lethargie, die ihn 
weiter oben am Berg befallen hatte, schwand mit jedem 
Atemzug dickerer Luft. Mit der Zeit ging es immer 
schneller bergab, und in die müden Muskeln kehrte 
Kraft zurück.

Schließlich konnte Bill sogar fast wieder mit Luca 
Schritt halten. Als das Schneeloch erreicht war, in dem 
sie biwakiert hatten, war ihm die Erschöpfung nicht 
mehr anzumerken, abgesehen davon, dass er manch-
mal noch husten musste.

Seine Stimmung aber war auf dem Nullpunkt. Er 
fürchtete, sich ein Lungenödem zugezogen zu haben, 
und ahnte, in welcher Gefahr er schwebte. Luca und 
er waren früher einmal am Nordpfeiler des Montblanc 
auf einen Kletterer gestoßen, als schlechtes Wetter auf-
zuziehen drohte und sie alle zur Umkehr zwang. Der 
Mann war in der Wand geblieben, während sie Zu-
flucht im Refuge des Cosmiques suchten, einer Schutz-
hütte unter dem Gipfel des Aguille du Midi.

Während der Nacht mussten sie über ihr Funkgerät 
die Geräusche des sterbenden Bergsteigers mit anhö-
ren.

Zuerst hatte er unablässig gehustet, dann gab er nur 
noch ein tiefes, angestrengtes Gurgeln von sich wie aus 
einer mit Wasser gefüllten Lunge. Er war bereits ins 
Koma gefallen, als in der Morgendämmerung der Hub-
schrauber kam.

Tags darauf waren Bill und Luca nach Chamonix 
zurückgekehrt, wo sie erfuhren, dass der Kletterer auf 
dem Weg ins Krankenhaus gestorben war, erstickt an 
seiner eigenen Körperflüssigkeit.

Daran musste Bill denken, als er schweigend vor Luca 
her über den schmalen Grat abstieg. Plötzlich blieb er 
stehen und stieß seinen Eispickel in den Schnee. Er 
schob die Brille in die sonnenverbrannte Stirn und 
drehte sich blinzelnd zu seinem Partner um.

«Du wolltest mich da oben allein lassen!»
Luca schloss zu ihm auf und holte das Seil ein. «Doch 

nur für eine Weile, Mensch. Wir waren dicht unter dem 
Gipfel. Ich hätte nicht mehr lange gebraucht, zwanzig 
Minuten vielleicht. Dann wäre ich zu dir zurückgekom-
men.»

«Erzähl keinen Blödsinn. So nahe dran waren wir 
nicht.»

«Reden wir später darüber», entgegnete Luca ruhig. 
«Wir sind beide fix und fertig und haben bis zum Lager 
noch ein paar Stunden vor uns.»

Bill nahm seinen Eispickel zur Hand und rückte den 
Rucksack zurecht. Er blickte über den Grat und schien 
nachzudenken.

«Sag mal, Luca, wie war das eigentlich am Everest? 
Genauso?»

Lucas Miene verhärtete sich schlagartig. Seine grau-
en Augen wirkten plötzlich so ausdruckslos wie polier-
ter Marmor. Er setzte den Rucksack ab und schien um 
Fassung bemüht. Auf seinen Wangen aber zeigten sich 
rote Flecken, und als er sprach, war nur ein Flüstern zu 
hören.
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«Pass auf, was du sagst. Du weißt genau, was passiert 
ist.»

Bill zuckte mit den Achseln und drehte sich um, um 
weiterzugehen. Doch jetzt blieb Luca stehen und hielt 
ihn zurück. «Es ist mir ernst, Bill. Sag das nicht noch 
einmal. Du weißt, was mich die Sache gekostet hat.»

«Wie konntest du dann überhaupt in Erwägung 
ziehen, mich da oben allein zu lassen? Hast du deine 
Lektion nicht gelernt?»

«Meine Lektion? Verdammt, Bill! Würdest du bitte 
auch mal in Betracht ziehen, dass ich da oben womög-
lich selbst nicht ganz bei mir gewesen bin? Auf extreme 
Höhen reagiert jeder anders. Vielleicht habe ich mich 
getäuscht, aber ich dachte, wir wären dicht unterm 
Gipfel.»

«Dass dir überhaupt in den Sinn gekommen ist, 
mich …»

«Es reicht», unterbrach ihn Luca und hob die Hand. 
Er schulterte den Rucksack und setzte sich in Bewe-
gung. Nach ein paar Schritten blieb er wieder stehen, 
drehte sich um und sagte: «Ich habe mich vier Stunden 
mit dir abgeplagt und dir heruntergeholfen. Ohne mich 
wärst du da oben verreckt.»

Die beiden starrten einander wütend an. Doch plötz-
lich wandte sich Luca um und setzte ohne ein weiteres 
Wort seinen Weg fort. Die Hände in den Handschuhen 
waren zu Fäusten geballt.

Zwei Wochen später, nach mehreren Flügen und Zug-
fahrten durch Tibet und Nepal, waren sie zurück in 
England.

Während der Reise war das Streitgespräch nicht wie-
deraufgenommen, geschweige denn beigelegt worden. 
Beide hatten sich für das entschuldigt, was auf dem Berg 
gesagt worden war, doch es schien, als sei ein Schatten 
über ihre Freundschaft gefallen, ein schleichendes Ge-
fühl von Misstrauen, das es bislang zwischen ihnen nie 
gegeben hatte. Zwar plauderten sie miteinander, aber 
alles, was sie sagten, klang zögernd oder gar unecht. Es 
war, als schämten sie sich für die gemeinsame Zeit am 
Makalu, und davon, dass sie einen der schwierigsten 
Gipfel der Welt fast bezwungen hätten, war mit keinem 
Wort die Rede.

Jetzt standen sie befangen am Bahnsteig des Heath-
row Express. Mit ihren bunten Rucksäcken und ge-
bräunten Gesichtern zogen sie die neugierigen Blicke 
der Passanten auf sich.

Normalerweise wären die beiden noch ins Windsor 
Castle gegangen, um den Abschluss ihrer Reise feier-
lich zu begießen, doch diesmal schien stillschweigend 
abgemacht, dass sie darauf verzichteten.

«Tja, da sind wir also wieder», sagte Luca und ver-
suchte, heiter zu klingen. «Dein Herzblatt wird froh 
sein, dich heil zurück zu haben. Du kannst ihr sagen, 
dass die Verspätung auf meine Kappe geht.»

«Yeah … vielleicht.» Bill rang sich ein Schmunzeln 
ab.

Luca streckte die Hand aus. Sie verabschiedeten sich 
betont beiläufig.

«Wir sehen uns», sagte Bill, und für einen Moment 
zeigte sich in seiner für gewöhnlich heiteren Miene ein 
Anflug von Ernst. Dann hob er entschlossen den Kopf, 
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packte seinen Rucksack bei den Gurten, drehte sich um 
und verschwand in der Menge der Pendler.

Luca schaute ihm nach. Am liebsten hätte er ihm 
noch etwas zugerufen. Zwei lange Wochen hatte er Zeit 
gehabt, darüber nachzudenken, wie das Eis zwischen 
ihnen gebrochen werden könnte – mit einer weiteren 
Entschuldigung, dem Eingeständnis, dass er die Sache 
verbockt hatte. Nach dem, was passiert war – er hatte 
den Freund noch nie so wütend erlebt –, glaubte Luca 
ahnen zu können, wie gekränkt er war.

Aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Bills 
Anspielung auf den Everest war wie ein Tiefschlag ge-
wesen, von dem er sich immer noch nicht richtig er-
holt hatte. Er konnte die Sache einfach nicht vergessen. 
Luca hob seinen Rucksack von dem schmutzigen Be-
tonboden hoch und ging auf ein hellerleuchtetes Café 
zu, das voller Gäste war, die Milchkaffee tranken und in 
der Morgenzeitung blätterten. Er rückte sich einen der 
Metallhocker zurecht, bestellte bei der Kellnerin einen 
doppelten Espresso und ließ den Blick über die Menge 
der Menschen schweifen, die auf dem Bahnsteig wie 
Ameisen durcheinanderliefen.

Als er zu der dreieckigen Glasdachkonstruktion des 
alten Bahnhofs aufschaute, kam ihm das Bild des py-
ramidenförmigen Berges in den Sinn. Er hatte immer 
wieder daran denken müssen, und sooft er die Augen 
schloss, tauchte es wieder vor ihm auf. Während der 
Rückreise hatte er einmal, von einer Wolkenpyramide 
vor dem Flugzeugfenster auf den Gedanken gebracht, 
mit Bill darüber sprechen wollen, dann aber doch dar-
auf verzichtet.

Jetzt hatte er den Berg wieder vor sich, so, wie er ihn 
vom Felssims aus gesehen hatte: eine Seite glänzend 
im Sonnenlicht, die Kanten wie glattgefeilt und mit Eis 
und Schnee überzogen, sehr viel klarer noch propor-
tioniert als das Matterhorn – wie die Kinderzeichnung 
eines perfekten Berges.

Jedes Mal, wenn Luca daran dachte, ärgerte er sich, 
kein Foto gemacht zu haben. Doch als er Bill schließ-
lich über den Rand gehievt hatte, war der seltsame 
Berg mitsamt den anderen Gipfeln, die ihn umringten, 
wieder hinter Wolken verschwunden gewesen. Die Ge-
legenheit, eine Aufnahme zu machen, war Bills wegen 
vertan, so wie auch die eine kurze Chance, den Makalu 
zu bezwingen.

Von einem Mann angerempelt, der einen regennas-
sen Mantel trug, verschüttete Luca seinen Espresso. 
Als er fluchend nach einer Serviette griff, wurde über 
Lautsprecher die Einfahrt seines Zuges angekündigt. 
Auf schnellstem Weg zurück nach Hause, das hatte 
er sich vorgenommen, ein heißes Bad nehmen, seine 
schmutzigen Sachen in den Wäschekorb stopfen und 
alle Gedanken an Phantasieberge beiseiteschieben.

Jetzt aber drängte es ihn in eine andere Richtung, 
denn er kannte eine Person, von der er wusste, dass sie 
ihn verstehen würde.

Zum ersten Mal seit Wochen lächelte Luca. Er warf 
das Geld für den Espresso auf den Tisch, schulterte 
seinen Rucksack und steuerte geradewegs auf einen 
Münzfernsprecher zu.
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5. Kapitel

aus der Ferne war von den beiden Militärjeeps nur 
eine dichte Staubwolke zu sehen, die sie hinter sich her-
zogen. Dicht hintereinander fuhren sie mit heulenden 
Motoren, denen die Höhe zu schaffen machte, über die 
von Schlaglöchern ramponierte Schotterpiste.

Leutnant Chen Zhi wurde seit nunmehr drei Stun-
den auf dem harten Beifahrersitz durchgerüttelt. Seine 
olivgrüne Uniform war grau von Staub, und so, wie er 
da hockte – den massigen Oberkörper nach vorn und 
zur Seite gebeugt –, schien es, als wollte er sehen, was 
sich unter dem Seitenspiegel abspielte. Tatsächlich 
versuchte er nur, sein schmerzendes Hinterteil zu ent-
lasten und sich gegen das nächste Schlagloch zu wapp-
nen.

Während er nach draußen starrte, wünschte er sich 
sehnlichst, die Fahrt wäre endlich vorbei, obwohl ihm 
vor dem grauste, was er am Ende zu erwarten hatte. 
Wieder traf eines der Vorderräder in ein Loch, so tief, 
dass der Radkasten aufsetzte. Alles, was auf dem Ar-
maturenbrett lag, wirbelte durch die Luft. Chen warf 
einen vorwurfsvollen Blick auf den Fahrer, sagte aber 
nichts. Er hätte sich bei dem Motorlärm ohnehin kaum 
verständlich machen können.

Stattdessen griff er in die Brusttasche seines Hemdes 
und zog ein Lederetui daraus hervor. Hinter seinem 
Dienstausweis steckte ein Streifen mit vier Passfotos, 
die in einem Automaten am Bahnhof von Lhasa auf-
genommen worden waren. Sie zeigten seinen zehnjäh-
rigen Sohn auf den Knien seiner Mutter und ihn selbst, 

in Zivil und in verrenkter Haltung hinter den beiden 
kniend. Der Junge versuchte, sich freizustrampeln, 
während seine Frau Hilfe suchend über die Schulter 
zurückblickte. Er fragte sich, warum ihm ausgerechnet 
dieses Foto so sehr ans Herz gewachsen war. Vielleicht, 
weil es so echt und spontan wirkte und doch einen 
Moment festhielt, der eine Ewigkeit zurückzuliegen 
schien.

Der Fotostreifen war vor vier Jahren aufgenommen 
worden, kurz bevor er den Militärdienst angetreten 
hatte.

Inzwischen hatte sich für ihn fast alles verändert. 
Gleich geblieben war nur, dass er, wenn er auf Wochen-
endurlaub war und mit seinem Sohn unterwegs, um 
Mah-Jongg zu spielen, immer an diesem Bahnhof vor-
beikam. Die anderen Mitspieler verloren nie ein Wort 
darüber, dass er den Jungen mitbrachte. Sie hätten es 
wohl auch kaum gewagt, nicht einverstanden zu sein, 
denn alle wussten, dass Chen inzwischen dem Büro 
für öffentliche Sicherheit angehörte – und dessen Mit-
glieder waren unantastbar.

Den Kopf bis über das Lenkrad vorgereckt, schaltete 
der Fahrer einen Gang zurück und ließ die Kupplung 
unsanft kommen, worauf der Wagen abrupt abbremste 
und Chen nach vorn geschleudert wurde. Als er sich 
wieder gefangen hatte, erblickte er durchs Fenster eine 
Ortschaft, die in der Mittagssonne brütete.

Der Fahrer schloss zu dem führenden Jeep auf. Als 
sie hielten, sprangen die Soldaten eilig aus den Fahr-
zeugen und schwärmten über den Dorfplatz aus. Alle 
waren mit Gewehren bewaffnet. Die Bewohner wi-
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chen erschrocken und verängstigt in ihre Hütten zu-
rück.

Chen schaute durch die verdreckte Windschutz-
scheibe nach draußen. Trotz der stickigen Hitze im 
Jeep und obwohl er sich liebend gern die Beine ver-
treten hätte, wünschte er, sich nicht von der Stelle be-
wegen zu müssen.

Seine Vorgesetzten in Peking mussten wissen, wie 
sehr er all dies hier verabscheute. Es war immer das 
Gleiche. Immer eine Prüfung. Und der würde er sich 
stellen müssen, sobald er den Wagenverschlag öffnete 
und ausstieg. Die Würfel waren gefallen.

Jemand klopfte vorsichtig an die Scheibe. Chen fuhr 
herum und sah einen Mann dicht vor der Beifahrertür. 
Mit einem Schlenker aus dem Handgelenk forderte er 
ihn auf zurückzutreten und öffnete seufzend den Ver-
schlag.

Die Hitze war unerträglich, und alles war voller 
Staub, festgebacken auf Hütten, Fahrzeugen und Men-
schen. Alles grau und grabesstill.

Chen straffte die Schultern, richtete sich zur vollen 
Größe auf und winkte den Mann herbei. Er war kein 
Tibeter. Inder vielleicht oder eine Mischung aus bei-
dem. Seine Blicke huschten hin und her, unstet wie eine 
Fliege, die nirgends länger verweilt. Seine Zähne waren 
stark abgenutzt und die verfärbten Zahnhälse sichtbar 
unter krummen Stummeln.

«Wo ist er?», fragte Chen und starrte sein Gegen-
über an.

«Zuerst das Geld», entgegnete der Mann und rieb 
langsam Daumen und Zeigefinger aneinander. Chen 

griff in seine Gesäßtasche und zog ein kleines Bündel 
daraus hervor, Fünfzig-Yuan-Scheine, zusammen-
gehalten von einem Gummiband. Er warf es ihm zu 
und hielt Abstand.

Der Mann zählte die Scheine, indem er die Ecken 
aufblätterte, und ließ sich Zeit. Schließlich hob er den 
Arm und zeigte auf eine unauffällige Hütte am Rand 
des Platzes.

«Bist du sicher?»
«Ja», antwortete der Mann leise. «Ich habe auf-

gepasst.»
Chen gab den Soldaten ein Zeichen, ein Kommando 

mit der Hand, die in zackiger Bewegung die Luft durch-
schnitt. Sie kehrten zurück und nahmen hinter ihm 
Aufstellung. Als er sie auf die Hütte zu führte, spürte 
er auf seinem Rücken und unter den Achseln Schweiß 
ausbrechen. Als er die ramponierte Holztür erreichte, 
stieß er sie schwungvoll auf.

Es war so finster, dass er auf Anhieb nichts erken-
nen konnte. Als sich seine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten, machte er in dem spärlichen Licht, 
das durch die Ritzen in den Bretterwänden drang, eine 
winzige Wohnstube aus: eine zentrale Feuerstelle, ein 
paar Töpfe und Pfannen und niedrige Holzhocker. Eine 
junge Frau mit schmutziger Schürze tauchte plötzlich 
auf und stieß beim Anblick der Soldaten einen spitzen 
Schrei aus. Chen gab wieder ein Zeichen, worauf zwei 
seiner Männer auf die Frau zu stürzten und sie nach 
draußen zerrten.

Den Kopf wegen der niedrigen Decke eingezogen, 
durchsuchte Chen die Hütte und fand zwei weitere 
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Räume. In dem einen hockte ein Junge mit verschränk-
ten Beinen auf dem Boden. Seine braunen Augen, 
vor Schreck weit aufgerissen, folgten jeder Bewegung 
des Leutnants. Er war klein und drahtig, sein Gesicht 
dreckverschmiert, und obwohl noch ein Kind, wirkte 
er ruhig und beherrscht. Es schien, als hätte er sich 
noch nicht entscheiden können, ob er Verwirrung oder 
Angst empfinden sollte.

Er blieb sitzen und legte den Kopf in den Nacken, 
um dem großen Mann, der vor ihm stand, ins Gesicht 
zu sehen.

«Wie heißt du?», fragte Chen auf Tibetisch und hatte 
das Gefühl, als kämen die Wörter wie von selbst aus 
seinem Mund.

«Gedhun», antwortete der Junge leise.
Als er den Namen hörte, schloss Chen für einen Mo-

ment die Augen, wie, um sich der Welt zu entziehen.
«Komm her», sagte er und winkte den Jungen zu 

sich.
Der stand zögernd auf und trat auf ihn zu. Die klei-

nen Hände waren zu Fäusten geballt.
«Keine Angst», hörte sich Chen sagen. «Mach die 

Augen zu.»
Er betrachtete diese Hände und versuchte, nicht an 

seinen eigenen Sohn zu denken.
«Na los», sagte er. «Mach die Augen zu.»
Der Junge kniff die Augen zusammen. Ein paar Trä-

nen rollten über die schmutzigen Wangen und ließen 
zwei helle Spuren darauf zurück.

Seine Lippen bewegten sich im stillen Gebet, als die 
Kugel kam. Sein kleiner Körper wurde durch den Raum 

geschleudert, prallte an die Wand und sackte schlaff zu 
Boden.

Auf den betäubend lauten Schuss folgte gespens-
tische Stille. Chen sank auf die Knie. Sein Magen ver-
krampfte sich. Er glaubte ersticken zu müssen.

Und das war nicht nur bloße Einbildung. Er bekam 
tatsächlich keine Luft mehr: Der Atem versagte ihm. Er 
griff sich an den Hemdkragen und versuchte verzwei-
felt, die Krawatte zu lösen. Taumelnd eilte er zurück 
in die Wohnstube, riss dabei einen Topf vom Rand der 
Feuerstelle und hörte ihn polternd zu Boden fallen, als 
er die Tür erreicht hatte und hinaus in die schreckliche 
Hitze wankte.

Sie standen alle da und starrten ihm mit leeren Bli-
cken entgegen. Chen schleppte sich auf die Jeeps zu, 
lehnte sich an eines der Fahrzeuge und schnappte nach 
Luft. Hektisch riss er die Tür auf und suchte nach der 
Zigarettenschachtel des Fahrers. Er fand sie unter dem 
Sitz und steckte sich eine Zigarette in den Mund. Sein 
Versuch zu inhalieren misslang. Er schaffte es nicht, so 
fest er auch am Filter saugte.

Warum klappte es nicht?
Es war der Sergeant, der seine zitternden Hände er-

griff, sie für eine Weile still hielt und ihm dann Feu-
er gab. Chen inhalierte tief, einmal, zweimal und ein 
drittes Mal in rascher Folge. Schließlich atmete er keu-
chend aus und blies eine Rauchwolke in den Himmel.

«Holt die Leiche. Peking will sie sehen», murmelte er. 
«Und schafft die verdammten Leute aus dem Haus.»

Der Sergeant nickte, eilte davon und brüllte seine 
Order. Chen schaute ihm nach, dann ging er um die 
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größere Mönch. «Die Chinesen werden ihren Kandida-
ten krönen, und zwar am ersten Tag des Linka-Festes. 
Trotzdem, wir sollten die Hoffnung nicht aufgeben.»

Der Regen nahm zu, doch die Mönche blieben, wo 
sie waren. Schwere Tropfen prasselten auf ihre kahl-
geschorenen Köpfe und perlten wie Tränen von ihren 
Wangen. Beide waren zu erschöpft, um sich fortzube-
wegen, und es schien, als brächte der Regen zum Aus-
druck, wie ihnen zumute war.

Es war alles so plötzlich geschehen. Nach dem Tod 
ihres letzten Anführers hatten die beiden geglaubt, 
dass es Jahre dauern werde, bis dessen Reinkarnation 
in Erscheinung träte. Doch dann – sie hatten nicht 
einmal gewusst, dass die Suche bereits aufgenommen 
worden war – kam die Nachricht von der Ermordung 
des Jungen; er war erschossen worden, ehe er sein Dorf 
hatte verlassen können.

Solange der Dalai Lama in Dharamsala im Exil lebte, 
galt der Panchen Lama, der Bodhisattva der Weisheit, 
als politisches Oberhaupt des Landes. Er garantierte, 
dass alle Gewalt vom tibetischen Volk ausging und die 
Herrschaft des Gesetzes unangetastet blieb. Seit den 
frühen Morgenstunden beschäftigten sich die beiden 
Männer darum mit der quälenden Frage, wie Tibet zu 
schützen sei, wenn sein neues Oberhaupt aufseiten der 
Chinesen stünde.

Mit ratternden Motoren näherte sich eine Auto-
kolonne dem Haupteingang des Klosters. Drei Pull-
man-Limousinen mit dunkel getönten Scheiben rollten 
langsam über das uralte Pflaster der Zufahrt. Vor dem 
Portal hielten sie an. Kaum hatten die beiden Mönche 

von ihnen Notiz genommen, eilten sie lautlos über die 
Wendeltreppe nach unten in den Hof.

Als sie dort ankamen, entstieg gerade das letzte Mit-
glied einer großen Gesandtschaft einer der Limousi-
nen.

«Ihr Besuch ehrt uns», sagte der größere Mönch 
und verbeugte sich tief. «Sie bringen Trost in schwerer 
Zeit.»

Er trat einen Schritt zurück, als sich die Entourage 
in Bewegung setzte, allen voran ein sehr alter Mann 
mit riesigem gelbem Hut und roter Robe, in der Hand 
einen Krückstock. Der Oberlama der Gelugpa-Sekte 
nickte den beiden zu und ließ sich von ihnen in den 
großen Saal des Klosters Tashilhunpo führen, wo eine 
Schar junger Novizen an einem langen Holztisch Tee 
und Erfrischungen zubereitete.

«Schafft diese Leute hier raus», sagte er mit Blick 
in die Runde. «Was ich zu sagen habe, muss unter uns 
bleiben.»

«Jawohl, Eure Heiligkeit», sagte der kleinere der bei-
den Mönche. Er warf seinem Gefährten einen flüch-
tigen Blick zu und schnippte ein paarmal mit den Fin-
gern, worauf sich die Novizen eilends entfernten. Als 
die letzte Tür geschlossen war, reckte der alte Lama 
den Kopf nach vorn, und es schien, als drücke ihn der 
riesige gelbe Hut nieder.

«Kommt näher», flüsterte er.
Gehorsam traten die beiden Mönche auf ihn zu, 

knieten nieder und beugten sich, bis ihre Köpfe fast 
den Boden berührten.

«Es ist nicht alles so, wie es scheint», flüsterte der 






