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In der Nacht hatte es wieder gebrannt. Sie roch es so-
fort, als sie ohne Mantel auf die sonntagsstille, mit einer
diinnen Schneeschicht bedeckte Stralle trat. Es musste
diesmal ganz in der Nihe ihres Hauses gewesen sein. Der
scharfe Geruch zeichnete sich klar vor dem gewshnlichen
Winterdunst ab: verkohltes Gummi, verbrannter Stoff, ge-
schmolzenes Metall, aber auch angesengtes Leder und
Haar. Denn manche Miitter schiitzten ihre neugeborenen
Kinder mit einem Schaffell vor der Kilte. Nicht zum ers-
ten Mal dachte Eva dariiber nach, wer so etwas tun kénn-
te, wer seit einiger Zeit nachts tiber die Hinterhéfe in die
Mietshduser eindrang und in den Fluren die abgestellten
Kinderwagen anziindete. >Ein Verriickter oder die Halb-
starken!<, so dachten viele. Gliicklicherweise hatte noch
kein Feuer auf ein Haus tibergegriffen. Niemand war bis-
her zu Schaden gekommen. Nur finanziell natiirlich. Ein
neuer Kinderwagen kostete bei Hertie 120 Mark. Kein
Pappenstiel fiir junge Familien.

>Junge Familien< echote es in Evas Kopf. Sie ging nervis
auf dem Biirgersteig auf und ab. Es war frostkalt. Doch
obwohl Eva nur ihr neues hellblaues Seidenkleid trug, fror
sie nicht, sie schwitzte vor Aufregung. Denn sie erwartete
nichts weniger als ihr >Lebensgliicks, wie ihre Schwester
das spottisch nannte. Eva wartete auf ihren Ehemann in
spe, der sich heute, am dritten Adventssonntag, zum ers-
ten Mal ihrer Familie vorstellen wollte. Er war zum Mittag-



essen gebeten. Eva sah auf ihre Armbanduhr. 13 Uhr und
drei Minuten. Jiirgen kam zu spit.

Vereinzelt fuhren Wagen langsam voriiber. Sonntagsfahrer.
Es schnieselte. Das Wort hatte Evas Vater eigens fiir dieses
Wetterphdnomen erfunden: Kleine Eisspine segelten aus
den Wolken. Als ob oben einer an einem riesenhaften Eis-
block hobelte. Einer, der alles bestimmte. Eva blickte hin-
auf in den grauen Himmel tiber den weilllichen Dichern.
Da bemerkte sie, dass sie beobachtet wurde: Am Fenster
in der ersten Etage tiber dem Schriftzug »Deutsches Hauss,
iiber den Buchstaben »>aus, stand eine hellbraune Gestalt
und sah auf Eva hinab. Thre Mutter. Sie schien unbewegt,
aber Eva hatte den Eindruck, als nehme sie Abschied. Eva
drehte ihr schnell den Riicken zu. Sie schluckte. Das fehl-

te noch. Jetzt weinen.

Die Tiir der Gaststitte 6ffnete sich, und ihr Vater trat her-
aus. Schwer und vertrauenerweckend in seiner weiflen Ja-
cke. Er ignorierte Eva und 6ffnete den Schaukasten rechts
von der Tiir, um eine vermeintlich neue Speisekarte ein-
zulegen. Aber Eva wusste, die gab es erst zur Fastnacht. In
Wahrheit war ihr Vater voller Besorgnis. Er hing an ihr und
wartete eifersiichtig auf den unbekannten Mann, der da
kommen sollte. Eva horte, wie er leise sang, um Alltéiglich-
keit vorzutduschen. Eines der Volkslieder, die er mit Genuss
verstimmelte. Ludwig Bruhns war zu seinem eigenen Be-

dauern vollkommen unmusikalisch: » Wir summen vor dem

Am Fenster neben Evas Mutter erschien eine jiingere
Frau mit hellblondem, auftoupiertem Haar. Sie winkte Eva



ibertrieben aufgeregt zu, doch selbst auf diese gewisse
Entfernung konnte Eva erkennen, dass sie deprimiert war.
Aber Eva hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie hatte lange
genug darauf gewartet, dass ihre grole Schwester vor ihr
heiraten wiirde. Doch als Annegret 28 Jahre alt wurde und
zudem immer mehr in die Breite ging, hatte Eva sich ent-
schlossen, nach geheimer Absprache mit ihren Eltern, die
Konvention aufer Kraft zu setzen. Immerhin war sie selbst
schon beinahe ein spites Mddchen. Sie hatte nicht viele
Anwirter gehabt. Thre Familie verstand es nicht, denn Eva
wirkte gesund und fraulich, mit ihren vollen Lippen, der
schlanken Nase und dem langen naturblonden Haar, das
sie selbst schnitt, frisierte und zu einem kunstvollen Dutt
drehte. Doch ihre Augen zeigten hiufig einen beunruhig-
ten Ausdruck, als rechne sie mit dem Eintreten einer Ka-
tastrophe. Eva hatte den Verdacht, dass das auf Ménner
abschreckend wirkte.

13 Uhr und fiinf Minuten. Kein Jiirgen. Stattdessen 6ff-
nete sich die Haustiir links neben der Gaststitte. Eva sah
ihren kleinen Bruder herauskommen. Stefan trug keine
Jacke, was auch gleich zu besorgtem Klopfen und Gestiku-
lieren der Mutter oben am Fenster fiihrte. Doch Stefan
starrte trotzig nach vorn. Denn immerhin hatte er seine
orangefarbene Pudelmiitze und die passenden Handschu-
he angezogen. Er zerrte einen Schlitten hinter sich her.
Um ihn herum tinzelte Purzel, der schwarze Dackel der
Familie, ein hinterlistiger, aber von allen innig geliebter
Hund.

»Hier stinkt'sl«, sagte Stefan. Eva seufzte: »lhr jetzt auch

noch! Diese Familie ist ein Fluch!« Stefan begann, den



Schlitten durch den diinnen Schnee auf dem Biirger-
steig hin und her zu schleifen. Purzel schniiffelte an einer
Laterne, drehte aufgeregt Kreise und kackte dann in den
diinnen Schnee. Der Haufen dampfte. Die Schlittenkufen
kratzten auf dem Asphalt. Dazu kam das Scharren einer
Schneeschaufel, mit der sich der Vater vor der Eingangs-
tiir zu schaffen machte. Eva sah, wie er sich an den Rii-
cken fasste und die Augen zusammenkniff. Thr Vater hatte
wieder Schmerzen — was er nie zugeben wiirde. An einem
Morgen im Oktober, nachdem es schon seit Lingerem in
seinem Kreuz >héllisch gezwiebelt< hatte, wie er es aus-
driickte, hatte er nicht mehr aufstehen kénnen. Eva hatte
einen Krankenwagen gerufen, im Stadtkrankenhaus hat-
ten sie ihn geréntgt und einen Bandscheibenvorfall fest-
gestellt. Er war operiert worden, und der Arzt hatte ihm
nahegelegt, die Gaststitte aufzugeben. Ludwig Bruhns
hatte erklirt, er hiitte eine Familie zu ernihren. Wie sollte
das von seiner kleinen Rente gehen? Sie hatten auf ihn
eingeredet, er solle doch einen Koch anstellen, nicht mehr
selbst in der Kiiche stehen. Aber Ludwig hatte sich gewei-
gert, einen Fremden in sein Reich zu lassen. Die Losung
war dann gewesen, den Mittagstisch abzuschaffen. Seit
dem Herbst 6ffneten sie erst am Abend. Der Umsatz hatte
sich seitdem fast halbiert. Doch Ludwigs Riicken ging es
besser. Dennoch wusste Eva, der grifite Wunsch ihres Va-
ters war es, im Frithjahr den Mittagstisch wieder ersffnen
zu konnen. Ludwig Bruhns liebte seinen Beruf, liebte
es, wenn seine Giste gesellig beieinandersallen, wenn es
ihnen schmeckte, und sie zufrieden, satt und beschwipst
nach Hause gingen. »Ich halte den Menschen Leib und
Seele zusammenc, sagte er gern. Und Evas Mutter scherz-
te dann: »Wer nichts wird, wird Wirt.« Eva frostelte jetzt
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doch. Sie verschrinkte die Arme und schauderte. Sie hoff-
te instindig, Jirgen wiirde ihre Eltern respektvoll behan-
deln. Sie hatte ihn schon ein paar Mal Kellnern oder Ver-
kduferinnen gegeniiber unangenehm herablassend erlebt.

»Polizeil«, stield Stefan hervor. Ein schwarz-weiller Wagen
mit einem Martinshorn auf dem Dach kam heran. Darin
sallen zwei Minner in dunkelblauer Uniform. Stefan er-
starrte ehrfirchtig. Eva dachte, sicher waren die Beamten
auf dem Weg zum verbrannten Kinderwagen, um Spuren
zu sichern und die Hausbewohner zu befragen, ob sie in
der Nacht etwas Verdichtiges bemerkt hitten. Der Wagen
glitt fast lautlos voriiber. Die beiden Polizisten nickten zu-
erst Ludwig, dann Eva kurz zu. Man kannte sich im Vier-
tel. Dann bog der Polizeiwagen in die Kénigstralle ein. >]a.
Wahrscheinlich hat es in der Siedlung gebrannt. Der rosa
Neubau. Da wohnen einige Familien. Junge Familien.<

13 Uhr und zwslf Minuten. >Er kommt nicht. Er hat es
sich anders tiberlegt. Er wird mich morgen anrufen und
mir sagen, dass wir nicht zusammenpassen. Den gesell-
schaftlichen Unterschied unserer Familien, liebe Eva, den
konnen wir nicht tiberbriicken.« Baff!!! Stefan hatte sie mit
einem Schneeball beworfen. Der hatte sie direkt an der
Brust getroffen, der Schnee rutschte ihr eisig in den Aus-
schnitt. Eva packte Stefan am Pullover und zog ihn zu sich
heran. »Bist du verriickt?! Das ist ein nagelneues Kleid!«
Stefan bleckte die Vorderzihne, das war sein schuldbe-
wusstes Gesicht. Eva wollte weiterschimpfen, aber in
diesem Moment tauchte Jiirgens gelber Wagen am Ende
der Stralie auf. Thr Herz sprang los wie ein panisches Kalb.
Eva verwiinschte ihr schwaches Nervenkostiim, mit dem
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sie sogar schon beim Arzt gewesen war. Ruhig atmen. Was
Eva nicht gelang. Denn ihr wurde schlagartig klar, wih-
rend Jiirgens Wagen nither kam, ihre Eltern wiirden durch
nichts davon zu iiberzeugen sein, dass er ihre Tochter
gliicklich machen kinnte. Nicht einmal durch sein Geld.
Eva konnte jetzt Jiirgens Gesicht hinter der Windschutz-
scheibe erkennen. Er sah miide aus. Und ernst. Er sah
sie gar nicht an. Eva dachte einen schrecklichen Augen-
blick lang, er wiirde Gas geben und weiterfahren. Doch da
bremste er ab. Stefan platzte heraus: »Der hat ja schwarze
Haare! Wie ein Zigeuner!«

Jiirgen steuerte etwas zu nah an den Biirgersteig heran.
Das Reifengummi quietschte die Bordsteinkante entlang.
Stefan griff nach Evas Hand. Eva spiirte, wie der Schnee
in ihrem Ausschnitt taute. Jiirgen stellte den Motor ab und
blieb noch einen Moment lang im Wagen sitzen. Er wiirde
dieses Bild nicht vergessen: die beiden Frauen, eine dicke
und eine kleine, oben am Fenster iiber dem Wort >Hausc,
im irrigen Glauben, unsichtbar zu sein, der starrende Jun-
ge mit dem Schlitten, der massige Vater mit der Schnee-
schaufel, der zu allem bereit in der Tiir der Gaststiitte
stand. Sie sahen ihn an wie einen Angeklagten, der zum
ersten Mal das Gericht betritt und auf seiner Bank Platz
nimmt. Bis auf Eva. Thr Blick war voll dngstlicher Liebe.

Jiirgen schluckte, setzte seinen Hut auf und nahm einen in
Seidenpapier eingeschlagenen Blumenstraull vom Beifah-
rersitz. Er stieg aus und ging auf Eva zu. Er wollte ldcheln,
doch etwas kniff ihn plstzlich kurz, aber schmerzhaft von

hinten in die Wade. Ein Dackel. »Purzel! Aus! Aus!«, rief
Eva. »Stefan, bring ihn rein! Ins Schlafzimmerl« Stefan
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murrte, aber er griff sich den Hund und trug das stram-
pelnde Tier ins Haus. Eva und Jiirgen sahen sich befangen
an. Sie wussten nicht recht, wie sie sich unter den Augen
von Evas Familie begriiien sollten. Dann schiittelten sie
sich die Hand und sprachen gleichzeitig. »Tut mir leid, sie
sind so neugierig.« »Was fiir ein Empfangskomitee! Wie
komme ich denn zu der Ehre?« Als Jiirgen Evas Hand los-
liel3, verschwanden Vater, Mutter und Schwester von ihren
Ausgucken wie Kaninchen in ihre Locher. Eva und Jiirgen
waren allein. Ein Eiswind fegte tiber die Strafe.

Eva fragte: »Hast du Hunger auf Gans?«

»Ich denke seit Tagen an nichts anderes.«

»Du musst dich nur mit meinem kleinen Bruder ver-
stehen. Dann hast du alle auf deiner Seite.«

Beide lachten, ohne zu wissen, wortiber. Jiirgen steuerte
auf die Tiir der Gaststitte zu, aber Eva lenkte ihn nach
links, zum Hauseingang. Sie wollte Jiirgen nicht durch
den halbdunklen Gastraum mit seinem Geruch nach ver-
gossenem Bier und feuchter Asche fiithren. Also stiegen sie
durch das gebohnerte Treppenhaus mit seinem schwarzen
Gelinder in die Wohnung hinauf, die tiber der Gaststiitte
lag. Das zweistockige Haus war nach dem Krieg neu auf-
gebaut worden, nachdem es bei einem Luftangriff auf die
Stadt fast vollig zerstort worden war. Am Morgen nach
dem Inferno hatte nur noch der lange Tresen unter freiem
Himmel gestanden, dem Wetter schutzlos ausgesetzt.

Oben in der Wohnungstiir wartete Evas Mutter und setz-
te das Licheln auf, das normalerweise fiir die Stamm-
kunden der Gaststitte reserviert war. Thr »Zuckergesichte,
wie Stefan es nannte. Edith Bruhns hatte ihre zweireihige
Granathalskette angelegt, aulerdem trug sie ihre vergol-

13



deten Ohrstecker mit den baumelnden Zuchtperlen und
ihre reingoldene Brosche in der Form eines Kleeblattes.
Edith Bruhns prisentierte ihren ganzen Schmuck, was
Eva noch nie erlebt hatte. Sie musste an das Mirchen
vom Tannenbaum denken, das sie Stefan vorgelesen hatte.
Der Tannenbaum, der nach dem Weihnachtfest auf dem
Dachboden gelagert wurde, um im Friithjahr im Hof ver-
brannt zu werden. Und in seinen vertrockneten Zweigen
hingen noch vergessene Reste des Heiligen Abends.

>Immerhin passend zum dritten Advents, dachte Eva.

»Herr Schorrmann, was haben Sie denn fiir ein Wet-
ter mitgebracht? Rosen im Dezember?! Wo haben Sie die
denn aufgetrieben, Herr Schorrmann?«

»Er heiit Schoormann, Mutti, mit Doppel-O!«

»Geben Sie mir Ihren Hut, Herr Schooormann.«

In der Stube, die an Sonntagen auch als Esszimmer genutzt
wurde, trat Ludwig Bruhns Jiirgen mit Spie3gabel und Ge-
fliigelschere entgegen. Er reichte Jiirgen zur Begriilung
sein rechtes Handgelenk. Jiirgen entschuldigte sich. Der
Schnee. »Keine Sorge. Ist alles noch im griinen Bereich.
Ist eine grofle Gans, sechzehn Pfund. Die braucht ihre
Zeit.« Annegret schob sich aus dem Hintergrund an Jiir-
gen heran. Sie hatte einen etwas zu schwarzen Lidstrich
und einen etwas zu orangefarbenen Lippenstift aufgelegt.
Sie gab Jiirgen die Hand und ldchelte verschwérerisch:
»Gliickwunsch. Mit ihr kriegen Sie was Reelles.« Jiirgen
fragte sich, ob sie die Gans oder Eva meinte.

Kurz darauf saflen alle am Esstisch und blickten auf den
dampfenden Vogel. Daneben standen die von Jiirgen mit-

gebrachten gelben Rosen in einer Kristallvase wie eine
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Grabbeigabe. Das Radio spielte leise und unkenntlich
Sonntagsmusik. Auf dem Biifettschrank drehte sich eine
Weihnachtspyramide, angetrieben von drei flackernden
Kerzen. Die vierte war noch unberiihrt. In der Mitte der
Pyramide standen Maria, Josef und die Krippe mit dem
neugeborenen Kind vor einem Stall. Um die Familie her-
um eilten Schafe, Hirten und die Heiligen Drei Kénige
mit ihren Kamelen in einem ewigen Kreis. Sie wiirden die
Heilige Familie nie erreichen, nie dem Christkind ihre
Geschenke darbringen konnen. Eva hatte das als Kind
traurig gefunden. Schlieflich hatte sie dem Mohrenkonig
sein Geschenk entrissen und es vor die Krippe gelegt.
Zum niichsten Weihnachtsfest war das kleine rote Pick-
chen aus Holz dann verschwunden gewesen, der Mohren-
konig kreiste seitdem mit leeren Hinden. Das Geschenk
war nie wieder aufgetaucht. Evas Mutter erzihlte diese
Geschichte jedes Jahr in der Vorweihnachtszeit, wenn sie
die Pyramide vom Dachboden holte. Damals war Eva fiinf
Jahre alt gewesen, doch sie konnte sich nicht daran er-
innern.

Evas Vater schnitt der Gans mit der Gefliigelschere lings
durch die Brust. »Hat die mal gelebt, die Gans?« Stefan sah
seinen Vater fragend an. Der zwinkerte Jiirgen zu. »Nein,
das ist eine kiinstliche Gans. Nur zum Essen.« »Dann
Brust!« Stefan hielt seinem Vater den Teller hin. »Schnuf-
fel, zuerst der Gast.« Evas Mutter nahm Jiirgens Teller, das
Dresdener Geschirr mit den griilnen Fantasieranken, und
hielt diesen ihrem Mann hin. Eva beobachtete, wie Jiirgen
sich unauffillig umsah. Er betrachtete das durchgesessene
Sofa mit der gelb karierten Decke, die ihre Mutter tiber
eine zerschlissene Stelle gelegt hatte. Auch fiir die linke
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Armlehne hatte sie eine kleine Decke gehikelt. Dort safy
ihr Vater nach Mitternacht, wenn er aus seiner Kiiche kam
und die Fiifle auf den niedrigen gepolsterten Hocker legte,
was ihm der Arzt empfohlen hatte. Auf dem Sofatisch lag
die Wochenzeitung »Der Hausfreunds, aufgeschlagen beim
Kreuzwortritsel, das zu einem Viertel gelost war. Eine wei-
tere Hikeldecke schiitzte das kostbare Fernsehgeriit. Jiir-
gen zog Luft durch die Nase ein und bedankte sich hoflich
fir den gefiillten Teller, den Evas Mutter ihm hinstellte.
Sie drehte ihn so, dass er besonders appetitlich aussah.
Dabei schaukelten ihre Ohrringe. Evas Vater, der die wei-
Be Jacke gegen sein Sonntagsjackett ausgetauscht hatte,
setzte sich neben Eva. Er hatte einen kleinen griinen Fet-
zen an der Wange. Petersilie wahrscheinlich. Eva strich
ihm schnell iiber das weiche Gesicht. Thr Vater hielt ihre
Hand fest und driickte diese kurz, ohne Eva anzusehen.
Eva schluckte. Sie wurde wiitend auf Jiirgen mit seinem
abschitzenden Blick. Gut, er war anderes gewohnt. Aber
er musste doch sehen, wie bemiiht ihre Eltern waren, wie
rechtschaffen, wie liebenswert.

Alle aflen zunichst schweigend. Annegret, wie immer in
Gesellschaft, hielt sich zuriick, stocherte scheinbar ap-
petitlos in ihrem Essen herum. Spiter wiirde sie in der
Kiiche die Reste von den Tellern in sich hineinstopfen und
nachts in der Vorratskammer an die kalte Gans gehen. Sie
reichte Jiirgen das Gewiirzrondell und zwinkerte ihm zu.

»Nehmen Sie Pfeffer, Herr Schoooormann? Salz?«

Jirgen lehnte dankend ab, was Evas Vater ohne auf-
zusehen registrierte.

»Bei mir hat noch keiner nachwiirzen miissen.«

»Eva hat mir erzihlt, Sie sind Krankenschwester? Im
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Stadtkrankenhaus?«, wandte sich Jiirgen an Annegret, die
ihm ein Ritsel war. Annegret zuckte mit den Schultern, als
sei das nicht der Rede wert.

»In welcher Abteilung?«

»Sduglinge. «

Es entstand eine Pause, in der plétzlich alle den Ansager
im Radio verstanden: »Aus Gera griiit zum dritten Advent
Oma Hildegard die Familie in Wiesbaden und besonders
ihren achtjihrigen Enkel Heiner.« Musik setzte ein.

Edith lichelte Jiirgen zu.

»Und was machen Sie beruflich, Herr Schoooormann?«

»Ich habe Theologie studiert. Jetzt arbeite ich in der
Firma meines Vaters. In der Leitung.«

»Versandhandel? Oder? Thre Familie macht in Versand-
handel?«, fragte jetzt der Vater.

Eva stiel} ihn an. »Vati! Jetzt stellt euch doch nicht diim-
mer, als ihr seid!«

Eine kurze Stille, dann lachten alle, auch Stefan, ob-
wohl er nicht verstand, warum. Eva entspannte sich. Sie
und Jiirgen wechselten einen Blick: >Wird doch!< Evas
Mutter sagte: »Wir haben natiirlich auch den Schoor-
mann-Katalog.«

Stefan sang im Falsett den Werbespruch: »Schoormann
hat’s, Schoormann bringt’s. Ding-Dong! Dong-Ding!«

Jiirgen fragte gespielt streng: »Haben Sie denn auch
schon etwas bestellt? Das ist die entscheidende Frage.«

Edith erwiderte beflissen: »Selbstverstindlich. Einen
Haarfoén und eine Regenjacke. Wir waren sehr zufrieden.
Aber Sie sollten auch Waschautomaten anbieten. Ich gehe
fiir so eine grofle Anschaffung nicht gern zu Hertie. Die
belatschern einen da immer. Und mit einem Katalog, da
kann man gemiitlich zu Hause abwigen.«
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Jirgen nickte freundlich: »Ja, Sie haben recht, Frau
Bruhns. Ich habe ohnehin einige Verdnderungen im Haus
geplant.«

Eva sah Jiirgen aufmunternd an. Er riusperte sich.

»Mein Vater ist krank. Er wird die Firma nicht mehr
lange leiten konnen.«

»Wie traurig, das zu horen«, sagte die Mutter.

»Was fehlt ihm denn?« Der Vater reichte Jiirgen die
Sauciere. Aber Jiirgen war nicht bereit, eine weitere Aus-
kunft zu geben. Er kleckerte Sole auf sein Fleisch.

»Es schmeckt ausgezeichnet.«

»Das freut mich.«

Eva wusste, Jiirgens Vater litt an zunehmender Ver-
kalkung. Jiirgen hatte ihr nur einmal davon erzihlt. Es
gebe gute und schlechte Tage. Aber die Unberechenbar-
keit nehme zu. Eva hatte Jiirgens Vater und dessen zwei-
te Frau noch nicht kennengelernt. Zunichst war schliel3-
lich der Besuch des Briutigams bei den Eltern der Braut
an der Reihe. Eva hatte mit Jiirgen dariiber gestritten, ob
er schon beim ersten Kennenlernen um ihre Hand an-
halten sollte. Jiirgen war dagegen gewesen. Evas Eltern
wiirden ihn fiir unserios halten, wenn er derart schnell mit
der Tiir ins Haus fiele. Oder, schlimmer noch, glauben,
dass etwas unterwegs wire. Diese Auseinandersetzung
zwischen ihnen war ohne Ergebnis geblieben. Eva ver-
suchte, in Jirgens Gesicht zu lesen, ob er vorhatte, ihren
Vater heute zu fragen. Aber Jiirgens Blick verriet nichts.
Sie betrachtete seine Hinde, die etwas verkrampfter als
sonst das Besteck hielten. Eva hatte mit Jiirgen noch kei-
nen >intimen Verkehr< gehabt, wie Doktor Gorf es nann-
te. Dabei wire sie bereit dazu, zumal sie ihre Unschuld

schon vor zwei Jahren verloren hatte. Aber Jiirgen hatte
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eine klare Vorstellung: kein Beischlaf vor der Ehe. Er war
konservativ. Die Frau hatte sich der Fithrung des Mannes
unterzuordnen. Jiirgen hatte Eva gleich bei ihrer ersten
Begegnung so angesehen, als lese er in ihrem Inneren, als
wiisste er besser als sie selbst, was gut fiir sie wire. Und
Eva, die zu oft nicht wusste, was sie eigentlich wollte, hat-
te nichts dagegen, gefiihrt zu werden. Beim Tanzen nicht
und nicht im Leben. Eva wiirde auBlerdem durch diese
Hochzeit gesellschaftlich aufsteigen. Von der Bornheimer
Wirtstochter zur Ehefrau eines angesehenen Unterneh-
mers. Eva wurde schwindelig bei dem Gedanken. Aber es
war ein freudiger Schwindel.

Nach dem Mittagessen bereiteten Eva und ihre Mutter
in der gerdumigen Kiiche gleich den Kaffee vor. Annegret
hatte sich verabschiedet. Sie musste zur Spétschicht ins
Stadtkrankenhaus, ihre Sduglinge piappeln. Und sie mach-
te sich ohnehin nichts aus Kuchen mit Buttercreme.

Eva schnitt den Frankfurter Kranz in dicke Scheiben,
ihre Mutter mahlte Kaffeebohnen in einer kleinen elektri-
schen Miihle. Edith Bruhns starrte auf das rohrende Ge-
rit. Nachdem das Geridusch verstummt war, sagte sie: »Er
ist so gar nicht dein Typ, Evchen. Ich meine, wenn ich an
Peter Kraus denke, der war doch immer dein Schwarm .. .«

»Nur weil Jirgen nicht blond ist?«

Eva war erschrocken, denn es war offensichtlich, dass
ihre Mutter Jiirgen nicht mochte. Und Eva hielt viel von
der Menschenkenntnis ihrer Mutter. Als Wirtin war Edith
Bruhns unzihligen Menschen begegnet. Sie konnte auf
den ersten Blick einen Anstindigen von einem Unanstin-
digen unterscheiden.

»Diese schwarzen Augen ...«
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»Mutti, seine Augen sind dunkelgriin! Musst du nur mal
richtig hingucken.«

»Ich meine, du musst es wissen. An der Familie gibt es
ja auch nichts auszusetzen. Aber ich bin ehrlich, ich kann
nicht anders, Kind. Der macht dich nicht gliicklich.«

»Jetzt lern ihn doch erst mal kennen.«

Evas Mutter goss sprudelndes Wasser in das gefiillte
Kaffeesieb. Es duftete nach der teuren Sorte.

»Er ist zu sehr in sich gekehrt. Eva, er ist mir unheim-
lich.«

»Er ist nachdenklich. Jiirgen wollte ja eigentlich auch
Pfarrer werden ...«

»Gott bewahre.«

»Er hatte schon acht Semester Theologie studiert. Aber
dann hat er mich kennengelernt. Und ihm wurde klar, dass
er das mit dem Zglibat niemals durchhalten kann.«

Eva lachte, aber ihre Mutter blieb ernst. »Wegen seinem
Vater hat er doch bestimmt sein Studium abgebrochen?
Weil er die Firma tibernehmen muss.«

»Ja.« Eva seufzte, ihre Mutter war nicht zu Scherzen
aufgelegt. Beide blickten auf das blubbernd versickernde
Kaffeewasser im Filter.

Im Wohnzimmer sallen der unheimliche Jiirgen und Evas
Vater bei einem Cognac. Das Radio spielte unermiidlich.
Jiirgen rauchte eine Zigarette. Dabei betrachtete er das
wuchtige Olgemiilde iiber dem Biifett. Es zeigte eine
Marschlandschaft im Abendrot, das hinter einem Deich
aufflammte. Etliche Kiihe grasten auf einer saftigen Wiese.
Neben einer Kate hingte eine Frau Wiische auf. Ein wenig
entfernt von ihr am rechten Bildrand stand eine weitere
Gestalt. Sie war unscharf gemalt, wie nachtriglich hinein-
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skizziert. Es war nicht zu erkennen, ob es der Kuhhirte
war, der Ehemann oder ein Fremder.

Stefan kniete auf dem Teppich und stellte seine Plastik-
armee zum Kampf auf. Purzel hatte das Schlafzimmer wie-
der verlassen diirfen, er lag auf dem Bauch und beobach-
tete blinzelnd die Soldaten vor seiner Nase. Stefan bildete
lange Reihen. Er besal auch einen Panzer aus Blech, den
man aufziehen konnte. Dieser lauerte noch unberiihrt in
seiner Schachtel.

Evas Vater gab seinem Schwiegersohn in spe inzwischen
einen groben Abriss tiber die Familiengeschichte. »]a, ich
bin ein Wattwurm, Juist, da stamme ich von wech, datt
hort man wohl. Meine Eltern hatten ein Geschift. Haben
die ganze Insel versorgt. Kaffee, Zucker und Fensterglas.
Bei uns gab es alles. Also eigentlich wie bei Thnen, Herr
Schooormann. Meine Mutter ist frith gestorben. Das hat
mein Vater nie richtig verwunden. Jetzt ist er auch seit
fiinfzehn Jahren nicht mehr da. Edith, meine Frau, die
habe ich an der Hotelfachschule in Hamburg kennen-
gelernt. Das war '34, was waren wir da noch griin hinter
den Ohren! Meine Frau stammt aus einer Kiinstlerfamilie,
man glaubt es kaum. Thre Eltern waren beide Musiker, in
der Philharmonie. Er erste, sie zweite Geige. In der Ehe
war’s genau andersrum. Die Mutter meiner Frau, die lebt
noch, in Hamburg. Meine Frau, die sollte auch die Geige
spielen, nur hat sie zu kurze Finger gehabt. Da wollte sie
Schauspielerin werden. Aber das wurde ihr allerstrengs-
tens verboten. Dann wollte sie wenigstens die Welt sehen,
und sie haben sie auf die Hotelfachschule geschickt.«
»Und wie hat es Sie hierher verschlagen?« Jiirgen fragte
freundlich interessiert. Der Giinsebraten hatte ihm ge-

21



schmeckt. Er mochte Ludwig Bruhns, der ihm so eifrig
Rechenschaft iiber seine Familie ablegte. Eva hatte den
sinnlichen Mund von ihrem Vater geerbt.

»Das >Deutsche Haus< hat einem Cousin von meiner
Frau gehort, und der wollte es verkaufen. Das passte dann
wie Arsch auf Eimer. Entschuldigung. Wir haben die Ge-
legenheit beim Schopf gepackt und '49 neu eréffnet. Das
haben wir nie bereut.«

»Ja, Berger Strale lohnt sich ...«

»Das anstindige Drittel, das will ich man aber mal beto-
nen, Herr Schoormann!«

Jiirgen lidchelte beschwichtigend.

»Na ja, seit ich meinen Vorfall mit dem Riicken hatte,
da hat mir der Arzt gesagt, ich soll zumachen! Ich habe ihm
mal meine Rente vorklamiisert. Jetzt machen wir erst ab
fiinf auf. Aber im Friihjahr, da is wieder Schluss mit dem
Lotterleben!«

Sie schwiegen. Jiirgen merkte, dass Ludwig noch etwas
auf der Seele lag. Er wartete. Ludwig riusperte sich und
sah Jirgen nicht an.

»Ja, das mit meinem Riicken, das fing im Krieg an.«

»Eine Verletzung?«, fragte Jiirgen hoflich.

»Ich war in der Feldkiiche. An der Westfront. Nur dass
Sie es wissen.« Evas Vater kippte den Rest seines Cognacs
herunter. Jiirgen wunderte sich ein wenig. Er bemerkte
nicht, dass Ludwig Bruhns gerade gelogen hatte.

Paff-paff-paff! Stefan hatte seinen Panzer losgelassen. Die-
ser kimpfte sich unter heftigem Getose tiber den Teppich
wie durch eine ostliche Sumpflandschaft. Er tiberrollte
eine kleine Soldatenfigur nach der anderen.

»Junge! Mach das im Flurl«
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Aber Stefan sah nur Jiirgen an. Der fiirchtete die Direkt-
heit von Kindern. Doch er dachte an Evas Worte, Stefans
Herz zu gewinnen.

»Zeigst du mir mal deinen Panzer, Stefan?«

Stefan stand auf und reichte Jiirgen das Blechspielzeug.

»Der ist fast doppelt so groll wie der von Thomas Preis-
gau.«

»Thomas ist sein bester Freund«, erkliarte Ludwig und
goss Cognac nach.

Jirgen bewunderte den Panzer gebiihrend. Stefan
klaubte eine Soldatenfigur vom Teppich. »Guck mal, den
habe ich angemalt. Das ist ein Ami! Ein Neger!«

Jiirgen blickte auf die kleine Plastikfigur mit dem be-
malten Gesicht, die Stefan ihm entgegenhielt. Es war blut-
rot. Jirgen schloss die Augen, doch das Bild verschwand
nicht gleich.

»Und vom Weihnachtsmann kriege ich ein Luftgewehr!«

»Ein Luftgewehr«, wiederholte Jiirgen abwesend. Er
nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. Gleich wiirde
die Erinnerung verflogen sein.

Ludwig zog Stefan an sich. »Das weilit du doch noch gar
nicht, min Liitt.« Doch der machte sich los.

»Ich kriege immer alles, was ich mir wiinsche.«

Ludwig warf Jiirgen einen entschuldigenden Blick zu.
»Das ist leider wahr. Der Junge ist véllig verwshnt. Wir
haben ja auch gar nicht mehr damit gerechnet, meine
Frau und ich, dass noch was nachkommt, nach den Mid-
chen.«

In diesem Moment klingelte das Telefon im Flur. Stefan
war der Erste am Apparat und schnurrte seinen Spruch

ab: »Hier spricht Stefan Bruhns bei der Familie Bruhns.
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Wer spricht dort bitte?« Stefan lauschte. Dann rief er:
»Eva, Herr Korting! Fiir dich!« Eva kam aus der Kiiche, sie
wischte sich die Hinde an ihrer Schiirze ab und nahm den
Telefonhorer entgegen. »Herr Korting? Wann denn? Jetzt
sofort? Aber wir sind hier ...«

Eva wurde unterbrochen. Sie horte zu und sah die bei-
den Minner durch die geéffnete Tiir am Tisch sitzen. Sie
fand, sie sahen schon ganz vertraut miteinander aus. Dann
sprach Eva ins Telefon: »Gut, ja, ich komme.« Sie legte
den Hérer auf.

»Es tut mir so leid, Jiirgen. Aber das war mein Chef. Ich
muss arbeiten!«

Ihre Mutter kam mit dem Kaffeetablett aus der Kiiche.

»Am Adventssonntagr«

»Es ist anscheinend dringend. Da ist ein Gerichtstermin
in der nidchsten Woche.«

»Na, Pflicht ist Pflicht und Schnaps ist Schnaps, sage
ich immer.« Ludwig erhob sich. Auch Jiirgen stand auf.

»Aber Sie bleiben! Sie probieren noch den Frankfurter
Kranz!«

»Der ist mit echter Butter. Ein ganzes Pfund!«, ergiinzte
Edith.

»Und du hast auch noch gar nicht mein Zimmer gese-
hen!«

Jiirgen begleitete Eva in den Flur. Sie hatte sich umge-
zogen und trug nun ihr schlichtes Biirokostiim. Jiirgen half
ihr in ihren hell karierten Wollmantel und sagte dabei in
komischer Verzweiflung: »Das hast du arrangiert, ein Test,
oder? Du willst mich mit deiner Familie alleine lassen und
sehen, wie ich klarkomme?«

»Sie fressen dich nicht.«
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»Dein Vater hat doch schon blutunterlaufene Augen.«

»Das kommt von seinen Schmerztabletten. In einer
Stunde bin ich wieder da. Es geht bestimmt um diese
Schadensersatzklage. Die Maschinenteile aus Polen, die
nicht funktionieren.«

»Soll ich dich hinfahren?«

»Es holt mich gleich jemand ab.«

»Ich komme mit. Nachher wirst du noch kompromit-
tiert.«

Eva zog sich ihre Hirschlederhandschuhe tiber, das Ni-
kolausgeschenk von Jiirgen.

»Der einzige Kunde, der mich je kompromittiert hat,
warst du.«

Die beiden sahen sich an. Jiirgen wollte Eva kiissen.
Sie zog ihn in die Flurecke neben der Garderobe, wo
die Eltern sie nicht sehen konnten. Sie umarmten sich,
lichelten, kiissten sich. Eva spiirte Jiirgens Erregung, sah
in seinen Augen, dass er sie begehrte. Liebte? Eva machte
sich los. »Bitte, frag ihn heute, ja?«

Jiirgen antwortete nicht.

Eva verliel die Wohnung, Jiirgen wandte sich wieder dem
Wohnzimmer zu. Dort warteten die Eltern Bruhns am Kaf-
feetisch wie Schauspieler auf einer Bithne auf ihr Stich-
wort.

»Wir sind ganz ungefihrlich, Herr Schoormann.«

»Vollig harmlos, Herr Schooormann.«

»Nur Purzel beiit manchmalx, rief Stefan vom Teppich
her.

»Na, dann probiere ich mal den Kuchen.«

Jiirgen ging zuriick in die Wirme der Bruhns’schen Stu-

be.
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Eva trat vor das Haus. Drauflen dimmerte es schon. Die
Schneedecke leuchtete sanftblau. Unter den Laternen
lagen gelborange Kreise. Mitten auf der Strafie stand ein
grofler Wagen mit laufendem Motor. Der Fahrer, ein junger
Mann, winkte Eva ungeduldig mit der Hand zu sich. Eva
setzte sich auf den Beifahrersitz. Im Wagen roch es nach
Zigarettenrauch und Pfefferminz. Der junge Mann kaute
Kaugummi. Er trug keinen Hut und reichte Eva nicht die
Hand. Er nickte nur kurz: »David Miller.« Dann gab er
Gas. Er fuhr nicht gut Auto, zu schnell, er schaltete zu
spit oder zu frith. Eva hatte keinen Fiihrerschein, aber sie
merkte, dass ihm der Wagen nicht vertraut war. Auch sonst
war er ein schlechter Fahrer. Der Wagen geriet mehrmals
ins Rutschen. Eva musterte den jungen Mann aus dem
Augenwinkel. Er hatte dichte rétliche Haare, ein wenig zu
lang im Nacken, Sommersprossen, feine helle Wimpern
und schlanke Hinde, die seltsam unschuldig aussahen.

Herr Miller hatte augenscheinlich kein Interesse an
einem Gespriich. Schweigend fuhren sie in Richtung In-
nenstadt, die Reklamelichter leuchteten heller und bunter.
Und vor allem zunehmend in Rot. Im unteren Teil der Ber-
ger Strafe gab es einige einschlidgige Lokale. >Bei Susi< und
die >Mokka-Bar<. Eva dachte an Jiirgen, der jetzt wieder
an den Tisch zuriickgekehrt war, wie er sich hinsetzte und
den von ihr gebackenen Frankfurter Kranz af}, aber wohl
kaum den Geschmack wahrnahm. Denn er iiberlegte sicher
nervis, ob er ihre Familie seiner Familie gesellschaftlich
zumuten konnte und ob er den Rest seines Lebens mit ihr
verbringen wollte.

Die Kanzlei befand sich in einem vielstockigen Biirogebiu-
de an einer der Hauptstrallen der Stadt. David Miller stieg
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mit Eva in einen kleinen Fahrstuhl. Die Tiiren schlossen
sich automatisch, zweimal. Doppeltiiren. David driickte auf
die Acht, sah dann an die Decke der Kabine, als erwarte er
etwas. Eva sah ebenfalls nach oben auf eine verschraubte
Klappe mit unzihligen kleinen Lochern. Eine Liiftungs-
offnung. Eva fiihlte sich plétzlich beengt. Thr Herz klopfte
schneller, ihr Mund wurde trocken. David sah Eva an. Von
oben herab, obwohl er nicht viel groBer war als sie, er schien
ihr unangenehm nah. Seine Augen sahen merkwiirdig aus.
»Wie war noch Thr Name?« »Eva Bruhns.«

Der Aufzug blieb mit einem Ruck stehen, kurz fiirchtete
Eva, sie wiren stecken geblieben. Aber die Ttiren 6ffneten
sich. Sie stiegen aus, gingen nach links und klingelten an
einer schweren Glastiir. Ein Fridulein in Griin trabte von
der anderen Seite heran und schloss ihnen auf. Eva und
das Friulein schitzten sich kurz ab. Gleiches Alter, dhn-
liche Figur. Das Friulein war dunkelhaarig, hatte eine
unreine Haut, aber klare graue Augen.

Eva und David folgten dem Friulein tiber einen langen
Flur. Eva sah dabei auf das eng anliegende Kostiim, auf
die Falten, die es bei jedem Schritt am Gesil} warf. Die
schwarzen Pumps hatten gewagt hohe Absitze. Wahr-
scheinlich gab es die bei Hertie in der Hauptstrafle. Ein
Geridusch wie ein Schluchzen drang aus einem Zimmer
am Ende des Flurs. Aber je niher sie dem Zimmer kamen,
umso leiser wurde es. Als sie schlieBlich vor der Tiir stehen
blieben, war es still. Vielleicht hatte sich Eva das Weinen
auch nur eingebildet.

Das Friulein klopfte an, 6ffnete dann die Tiir zu einem
iberraschend engen Biiro. Hier warteten drei Médnner um-

geben von Zigarettenrauch und zahlreichen Aktenordnern,
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die auf Tischen, in Regalen und auf dem Fuflboden tiber-
einanderlagen.

Einer von ihnen, ein ilterer, kleiner Herr, saf} kerzenge-
rade in der Mitte des Raumes auf einem Stuhl, als sei das
ganze Zimmer, das ganze Haus nur um ihn herumgebaut
worden. Vielleicht sogar die ganze Stadt. Ein jiingerer hell-
blonder Mann mit feiner Goldrandbrille klemmte hinter
einem Schreibtisch, der voller Akten gepackt war. Er hatte
sich einen kleinen Platz frei geschoben, auf dem er jetzt
schrieb. Er rauchte eine Zigarette und hatte vergessen, die
Asche abzustreifen. Gerade als Eva zu ihm hinsah, fiel ein
langer Streifen auf seine Notizen. Er wischte die Asche
mechanisch auf den Boden. Keiner der beiden Minner
erhob sich, was Eva einigermallen unhéflich fand.

Der dritte Mann, eine knorrige Gestalt, drehte ihr sogar
den Riicken zu. Er stand am Fenster und sah hinaus in
die Dunkelheit. Eva musste an einen Film tiber Napoleon
denken, den sie mit Jiirgen gesehen hatte. Der Feldherr
hatte in dieser Haltung an einem Schlossfenster gestan-
den. Im Zweifel tiber seinen geplanten Feldzug, hatte er
ins Land geschaut. Und man hatte sehen kénnen, dass die
Landschaft vor dem Fenster auf Pappe gemalt war.

Der hellblonde Mann hinter dem Schreibtisch nickte Eva
zu. Er wies auf den Mann auf dem Stuhl. »Das ist Herr
Josef Gabor aus Warschau. Es sollte heute auch der pol-
nische Dolmetscher mitkommen. Aber er hatte Schwierig-
keiten bei der Ausreise. Er wurde am Flughafen festgehal-
ten. Bitte.«

Da keiner der Herren Anstalten machte, Eva behilflich
zu sein, zog sie sich allein den Mantel aus und hingte ihn
an einen Garderobenstinder hinter der Tir. Der Hell-
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blonde wies auf einen Tisch an der Wand. Darauf standen
benutzte Kaffeetassen und ein Teller mit ein paar iibrig
gebliebenen Keksen. Eva liebte Spekulatius. Aber sie ver-
suchte, sich diese zu verkneifen. Sie hatte in den letzten
Wochen zwei Kilo zugenommen. Eva setzte sich so an den
Tisch, dass sie Herrn Gabor ins Gesicht sehen konnte,
und nahm die beiden Wérterbiicher aus ihrer Handtasche.
Ein Allgemeines und das wirtschaftliche Fachwirterbuch.
Sie schob den Keksteller zur Seite und legte die Biicher an
seine Stelle. Dann zog sie ihren Notizblock und einen Blei-
stift hervor. Das griine Friulein hatte sich an die andere
Seite des Tisches gesetzt, wo eine Stenografiermaschine
stand. Sie drehte knatternd einen Papierstreifen ein. Dabei
liel sie den Hellblonden nicht aus den Augen. Sie hatte
Interesse an ihm, er aber nicht an ihr, was Eva schnell be-
merkte. David Miller zog ebenfalls seinen Mantel aus und
setzte sich wie unbeteiligt auf einen Stuhl an der Wand
gegeniiber, den Mantel tiber den Knien.

Alle warteten nun wie auf einen Startschuss. Eva blick-
te auf die Kekse. Der knorrige Mann am Fenster drehte
sich um. Er wandte sich an den Mann auf dem Stuhl.

»Herr Gabor, bitte erzihlen Sie uns ganz genau, was am
23. September 1941 geschehen ist.«

Eva tibersetzte die Frage, wobei sie sich tiber die Jahres-
zahl wunderte. Das war tiber zwanzig Jahre her. Es han-
delte sich also eher um einen Straffall (aber der miisste
doch verjihrt sein?) und nicht um eine Vertragssache. Der
Mann auf dem Stuhl sah Eva direkt ins Gesicht, offen-
sichtlich erleichtert, in diesem Land endlich jemanden zu
treffen, der ihn verstand. Er begann zu sprechen. Seine
Stimme stand im Widerspruch zu seiner geraden Erschei-
nung. Es war, als lese er aus einem verblassten Brief vor,
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so als konne er nicht alle Worte auf Anhieb entziffern. Er
sprach auBlerdem einen lindlichen Dialekt, der Eva einige
Schwierigkeiten bereitete. Sie tibersetzte stockend.

»An diesem Tag, es war warm, fast sogar schwiil, da sollten
wir alle Fenster schmiicken. Alle Fenster der Herberge
mit der Nummer elf. Wir schmiickten sie mit Sandsécken
und versahen alle Ritzen mit Stroh und Erde. Wir gaben
uns viel Miihe, denn wir durften keinen Fehler machen.
Wir waren gegen Abend mit unserer Arbeit fertig. Dann
fithrten sie die 850 sowjetischen Giste in den Keller der
Herberge hinab. Sie warteten die Dunkelheit ab, damit
man das Licht besser sehen konnte, nehme ich an. Dann
warfen sie das Licht in den Keller, durch die Liiftungs-
schiichte, und schlossen die Tiiren. Am nichsten Morgen
offnete man die Tiiren wieder. Wir mussten als Erste hin-
eingehen. Die meisten der Giste waren erleuchtet.«

Die Minner im Zimmer sahen Eva an. Eva wurde leicht
iibel. Etwas stimmte nicht. Das Friulein tickerte zwar un-
beeindruckt auf ihre Maschine ein. Doch der Hellblonde
fragte Eva: »Sind Sie sicher, dass Sie das richtig verstehen?«
Eva blitterte in ihrem Fachwérterbuch. »Entschuldigung.
Ich iibersetze sonst bei Vertridgen, also in Wirtschaftsfragen
und bei Verhandlungen wegen Schadensersatz ...«

Die Mianner wechselten Blicke. Der Hellblonde schiit-
telte ungeduldig den Kopf, doch der knorrige Mann am
Fenster nickte ihm besinftigend zu. David Miller sah Eva
durch den Raum hindurch abschitzig an.

Eva nahm ihr Allgemeines Wérterbuch zur Hand, das
schwer wog wie ein Ziegelstein. Sie schlug es auf und
fand, dass es nicht Giste, sondern Hiiftlinge waren. Keine
Herberge, sondern ein Block. Und kein Licht. Kein Er-

30



leuchten. Eva sah den Mann auf dem Stuhl an. Der blickte
zuriick, als sei er innerlich ohnmichtig geworden.

Eva sagte: »Es tut mir leid, ich habe das falsch tiber-
setzt. Es heifit: Wir fanden die meisten der Hiftlinge er-
stickt durch das Gas.«

Im Raum herrschte Stille. David Miller wollte sich eine
Zigarette anziinden. Sein Feuerzeug funktionierte lange
nicht. Rscht-Rscht-Rscht. Dann hustete der Hellblonde
und sah den knorrigen Mann an: »Wir kénnen ja froh sein,
dass wir tiberhaupt einen Ersatz gefunden haben. So kurz-
fristig. Besser als nichts.«

Der erwiderte: »Versuchen wir es weiter. Was bleibt uns
anderes iibrigr«

Der Hellblonde wandte sich an Eva. »Aber wenn Sie
unsicher sind, sehen Sie gleich nach.«

Eva nickte. Sie tibersetzte langsam. Das Friulein tippte
ebenso tropfelnd auf ihrer Maschine. »Als wir die Tiiren
offneten, lebte noch ein Teil der Hiftlinge. Ungefihr ein
Drittel. Es war zu wenig Gas gewesen. Die Prozedur wurde
mit der doppelten Menge wiederholt. Diesmal warteten
wir zwei Tage, bis wir die Tiiren wieder aufmachten. Die
Aktion war ein Erfolg.«

Der Hellblonde stand hinter seinem Schreibtisch auf:

»Wer hat den Befehl gegeben?« Er schob die Kaffee-
tassen zur Seite und legte nacheinander 21 Fotografien auf
den Tisch. Eva betrachtete die Gesichter von der Seite.
Minner, vor weif3 gekalkten Winden mit Nummern unter
dem Kinn. Manche aber auch in sonnigen Girten, mit gro-
Ben Hunden spielend. Ein Mann hatte ein Gesicht wie ein
Schimpanse. Josef Gabor stand auf und trat heran. Er blick-
te lange auf die Fotografien und zeigte dann so plétzlich
auf eine, dass Eva zusammenzuckte. Auf dem Bild hatte
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ein jiingerer Mann ein dickes Kaninchen im Nacken ge-
packt und prisentierte dieses stolz lichelnd der Kamera.
Die Minner im Zimmer wechselten zufriedene Blicke
und nickten. Thr Vater hatte auch Kaninchen geziichtet,
dachte Eva, in ihrem Schrebergarten auflerhalb der Stadt,
wo er auch das Gemiise fiir die Kiiche zog. In den kleinen
Verschligen hatten etliche, ewig kauende Tiere gesessen.
Doch als Stefan eines Tages verstand, dass er die seidigen
Gefihrten nicht nur streichelte und mit Léwenzahn fiitter-
te, sondern auch al, hatte er einen schlimmen Schreianfall
bekommen. Thr Vater hatte die Kaninchen abgeschafft.

Spiter musste Eva die Ubersetzung der Aussage unter-
schreiben. Thr Name sah anders aus als sonst. Wie von
einem Kind geschrieben, unbeholfen und rundlich. Der
Hellblonde nickte ihr abwesend zu. »Danke. Abrechnung
machen wir tiber Thre Agentur?« David Miller erhob sich
von seinem Stuhl an der Wand und sagte unwirsch:

»Warten Sie drauflen. Zwei Minuten.«

Eva zog ihren Mantel an und ging auf den Flur hinaus,
wihrend David auf den Hellblonden einredete. Sie verstand
»Ungeeignet. Ganz ungeeignet!«. Der Hellblonde nickte,
ariff zu einem Telefon und withlte eine Nummer. Der Ge-
neralstaatsanwalt setzte sich schwer auf einen Stuhl.

Eva trat an eines der hohen Flurfenster und blickte hinaus
in den dunklen Hinterhof. Es hatte zu schneien begonnen.
Dicke, schwere Flocken. Aus dem Hochhaus gegeniiber
erwiderten unzihlige schwarze Fensterhhlen menschen-
leer und stumm Evas Blick. Eva dachte: >Dort wohnt keine
Menschenseele. Nur Biiros.< Auf der Heizung unter dem
Fenster lagen drei dunkle Wollhandschuhe zum Trocknen.
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Sie fragte sich: >Wem die wohl gehéren? Wem gehort der
einzelne Handschuh?«

Josef Gabor erschien neben ihr. Er machte eine kleine
Verbeugung und bedankte sich hoflich. Eva nickte ihm
zu. Durcheinander. Sie sah durch die geéffnete Biirotiir,
dass der knorrige Mann sie von seinem Stuhl am Fenster
aus beobachtete. David Miller kam auf den Flur, wobei er
sich seinen Mantel iiberzog. »Ich fahre Sie.« Es gefiel ihm
sichtlich nicht.

Im Wagen schwiegen sie wieder. Die Wischer bewegten
sich unruhig, verscheuchten die unzihligen Flocken von
der Scheibe. David war aufgebracht. Eva konnte seine
Waut spiiren.

»Es tut mir leid, aber ich bin nur eingesprungen. Nor-
malerweise habe ich nur mit Vertridgen zu tun ... Das war
ja furchtbar, was der Mann da ...«

Der Wagen schlitterte knapp an einer Laterne vorbei.
David fluchte leise.

»Wovon hat er gesprochen? Eine Begebenheit aus dem
Kriegr«

David sah Eva nicht an. »lhr seid alle so ignorant.«

»Wie bitte?«

»Fiir euch kamen "33 die kleinen braunen Minnchen in
einem Raumschiff und landeten in Deutschland, was? '45
haben sie sich dann wieder verzogen, nachdem sie euch
armen Deutschen diesen Faschismus aufgezwungen hat-
ten.«

Erst als er ldnger sprach, horte Eva, dass er kein Deut-
scher war. Er hatte einen leichten Akzent, amerikanisch
vielleicht. Und er setzte die Worte sehr priizise. Als habe er
alles, was er sprach, vorher einstudiert.

»Ich mochte bitte aussteigen.«
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»Sie sind eins von diesen Millionen dummen Friuleins!
Das habe ich schon gesehen, als Sie eingestiegen sind.
Ahnungslos und ignorant! Wissen Sie, was ihr Deutschen
getan habt!? Wissen Sie, was ihr getan habt?!l«

»Halten Sie sofort an!«

David bremste ab. Eva hantierte am Tiirgriff, bekam die
Tiir auf und stieg aus. »Ja, genau, laufen Sie nur weg. Ich
hoffe, dass Sie an Ihrer deutschen Gemiitlichkeit er—«

Eva warf die Tiir zu. Sie ging durch die fallenden Flo-
cken. Alles war plétzlich leise, der Furor vorbei. Der
schwere Wagen ¢litt davon. Eva dachte, >dieser Chauffeur,
oder was auch immer er ist, ist geistig doch nicht ganz
gesund!«

Vor dem >Deutschen Haus< war Jiirgens Wagen ver-
schwunden. Die Stelle, an der er gestanden hatte, war
von Schnee bedeckt, als wire Jiirgen nie da gewesen. Hin-
ter den Fenstern der Gaststiitte leuchtete es warm. Das
Stimmengewirr war bis auf die Strafle zu horen. Betriebs-
weihnachtsfeiern. Das bedeutete in jedem Jahr ein gutes
Geschiift. Eva blickte auf die sich bewegenden Schemen
hinter den Scheiben. Sie erkannte ihre Mutter, mit Tellern
beladen, sie trat an einen Tisch, servierte schnell und ge-
schickt. Kotelett. Schnitzel. Gans mit Rotkohl und den un-
zihligen KloBen, die ihr Vater wie ein Zauberer mit seinen
geschickten, weichen Hinden formte und in siedendes
Salzwasser gleiten lielS.

Eva wollte hineingehen, aber sie zégerte. Der Ort schien
ihr fiir einen Moment wie ein Schlund, der sie verschlu-
cken konnte. Dann riss sie sich zusammen. Herr Gabor
hatte Schlimmes erlebt, aber die Frage der Stunde war:
Hatte Jiirgen um ihre Hand angehalten?
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Als Eva in den Gastraum trat, in die Menschenwir-
me, in den Giinsefettdunst, in den Raum voller Kérper,
alle beschwipst und froh, kam ihre Mutter heran, gefiillte
Teller balancierend. Edith Bruhns trug nun ihre Arbeits-
kleidung: schwarzer Rock und weille Bluse, dariiber eine
weille Schiirze, ihre bequemen beigen Schuhe. Sie fliister-
te besorgt: »Was ist mit dir passiert? Bist du gestiirzt?« Eva
schiittelte unwillig den Kopf. »Hat er gefragt?« »Rede mit
deinem Vater!« Edith wandte sich ab und bediente weiter.

Eva ging in die Kiiche. lhr Vater schuftete hier zu-
sammen mit zwei Hilfskriften. Thr Vater in seiner weillen
Jacke, der dunklen Hose, seine Kochmiitze auf dem Kopf,
den Bauch immer ein wenig nach vorn geschoben, was ihm
einen komischen Ausdruck verlieh. Eva fliisterte: »Hat er
gefragtr« Thr Vater 6ffnete einen Ofen, aus dem ihm eine
michtige Dampfwolke entgegenschlug. Er schien es gar
nicht zu bemerken. Er wuchtete eine grole Form mit zwei
ganzen braunen Ginsen aus dem Ofen. Dabei sah er seine
Tochter nicht an. »Netter junger Mann. Ordentlich.«

Eva seufzte enttiduscht. Sie musste sich beherrschen,
um nicht zu weinen. Da trat der Vater an sie heran: »Er
wird schon fragen, Evamidchen. Aber wenn der dich nicht
gliicklich macht, dann gnade ihm Gottl«

In der Nacht lag Eva in ihrem Bett und starrte an die De-
cke. Die Laterne vor dem Haus warf hier einen Schatten,
der wie ein Mann auf einem Pferd aussah. Ein langer
Mann mit einer Lanze. Ein Don Quijote. Eva betrachtete
ihn jeden Abend, wie er tiber ihr schwebte, und fragte sich:
>Wogegen kidmpfe ich vergeblich? Eva dachte an Jiirgen
und verfluchte ihre Angst, er koénnte sie auf den letzten
Metern noch sitzen lassen. Vielleicht machte er sich gar
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nichts aus Frauen? Wer will denn freiwillig Pfarrer werden?
Warum hatte er sie noch nicht angeriihrt? Eva setzte sich
auf, knipste die Lampe auf dem Nachttisch an, éffnete die
Schublade und zog einen Brief heraus. Der einzige Brief
von Jiirgen, in dem er »Ich liebe Dich« geschrieben hatte.
Davor stand allerdings: >Wenn ich mich auf ein Gefiihl
festlegen miisste, konnte ich durchaus sagen:< Doch. In
Jiirgens umstindlicher Art, wenn es um Gefiihle ging, war
das ein makelloses Liebesgestindnis! Eva seufzte, sie legte
den Brief zuriick in den Nachttisch und léschte das Licht.
Sie schloss die Augen. Sie sah Flocken wirbeln, eine dunk-
le Fassade mit schwarzen Fensterhohlen. Sie begann, die
Fenster zu zihlen. Irgendwann schlief sie ein. Sie triumte
nicht von Jiirgen. Sie triumte von einer Herberge weit im
Osten. Einer mit Blumen und Griisern schmuckvoll abge-
dichteten Herberge, gegen den Wind und die Kilte, in die
sie viele Giste einlud. Wihrend Eva zusammen mit ihren
Eltern bediente, feierten die Giiste ausgelassen bis in den
frithen Morgen. Bis niemand von ihnen mehr atmete.

Montag. Die Stadt lag unter einer dichten Schneedecke.
Die Verkehrsverantwortlichen friihstiickten im Stehen,
fithrten erste Telefonate tiber die prekire Lage, um dann
in ihren tiberheizten Amtsstuben den ganzen Tag iiber mit
Beschwerden iiber ungerdumte Strallen und Blechscha-
denmeldungen bombardiert zu werden.

Montag bedeutete in der Gaststitte >Deutsches Haus<
Ruhetag. Ludwig Bruhns schlief bis neun Uhr >seinen
wochentlichen Schénheitsschlaf<. Auch Annegret, die erst
frith am Morgen von ihrer Schicht nach Hause gekommen
war, hatte sich noch nicht blicken lassen. Die iibrigen
Familienmitglieder friihstiickten in der grofen, hellen

36



Kiiche, die zum Hinterhof hinaus lag. Die dort hoch auf-
ragende Tanne war weil} geschneit, ein paar Krihen saflen
reglos auf den Zweigen, als kénnten sie den Schnee nicht
fassen. Stefan war zu Hause geblieben, weil er angeblich
»bestialische« Halsschmerzen hatte. Edith Bruhns hatte
scheinbar mitleidlos gesagt: »Na, wer ohne Jacke in den
Schnee geht ...« Aber dann hatte sie seine Kinderbrust mit
Eukalyptussalbe eingerieben, wonach jetzt zart die ganze
Kiiche roch. Sie hatte ihm einen Schal umgelegt und be-
strich ihm nun sein drittes Brot mit Honig, da dieser gut
gegen Halsschmerzen war. Dabei redete Edith trostend
auf Eva ein, die ungliicklich in der Tageszeitung blitterte.

»Es sind zu verschiedene Welten. Ich verstehe ja den
Reiz, Kind. Aber du gehst da ein. Wenn ich allein an dieses
Anwesen denke. Ich kenne die da oben am Berg, das ist
die Gegend, da sind die Grundstiicke grofl wie zehn Ful}-
ballfelder ...«

»Kann ich dann da FuBball spielen?!«, fragte Stefan mit
vollem Mund.

»Wenn die erste Verliebtheit weg ist«, sprach Edith wei-
ter, »dann musst du reprisentieren. Dann musst du im-
mer licheln und stark sein. Und denk man nicht, dass du
viel von deinem Gatten hast. Der hat einen so wichtigen
Posten, den kriegst du gar nicht mehr zu sehen. Du bist
alleine. Und das ist kein Leben fiir dich, Eva. Da wirst du
krank. Dein Nervenkostiim war immer zart ...«

>Nervenkostiim«. Dieses Wort irritierte Eva jedes Mal.
Das war also etwas, womit man sich verkleidete? Somit
hatte sie mit einem schwachen Nervenkostiim die falsche
Verkleidung gewiihlt. Eva dachte an den Kostiimverleih
Brommer am Bahnhof, einen gleichermallen miefigen wie
magischen Laden, dunkel, gefihrlich und undurchdring-
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lich wie ein Urwald. Seit sie ein junges Middchen gewesen
war, tauchte sie jedes Jahr zu Karneval geniisslich darin
ein. Sie stellte sich vor, wie an einer der etlichen Stangen
zwischen bertischten Prinzessinnenkleidern ein starkes
Nervenkostiim hing. Ein Mantel, geflochten und geknotet
aus dicken fleischfarbenen Stringen. Undurchdringlich,
unzerreil3bar, ein Schutz vor allem Schmerz. »Mutti, das
kann man doch lernen! Guck dir Grace Kelly an. Erst
Schauspielerin. Jetzt ist sie Prinzessin ...«

»Dafiir muss man gemacht sein.«

»Und wofiir bin ich dann bitte gemacht?«

»Du bist eine normale, junge Frau, die einen normalen
Mann braucht. Vielleicht einen Handwerker. Dachdecker
verdienen sehr gut.« Eva schnaubte empért, sie wollte sich
abfillig tiber jegliche Art von Handwerkern duflern, doch da
blieb ihr Blick an einer kleinen Schwarz-Weil3-Fotografie in
der Zeitung hingen. Es zeigte zwei der Miénner, mit denen
sie gestern eine Stunde lang in einem verrauchten Zimmer
zusammen gewesen war: den hellblonden jiingeren Mann
und den &lteren Mann mit der komischen Sturmfrisur. Sie
unterhielten sich ernst. Die Bildunterschrift lautete: »Der
leitende Staatsanwalt und der Generalstaatsanwalt im vor-
bereitenden Gespriich.< Eva begann, den einspaltigen Ar-
tikel zu lesen. Offensichtlich sollte in der Stadt noch in
dieser Woche ein Prozess gegen ehemalige SS-Angehérige
eroffnet werden.

»Eva? Horst du mir nicht zu? Ich rede mit dir! Was ist
mit dem Peter Rangkotter? Der hat dir doch so lange den
Hof gemacht. Fliesenlegern geht nie die Arbeit aus.«

»Mutti, glaubst du im Ernst, ich will jemals Frau Rang-
kotter genannt werden?« Stefan kicherte und wiederholte
frohlich, das kleine Kinn voller Honig: »Frau Rangkotter!
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Frau Rangkétter!« Eva beachtete ihren Bruder nicht, sie
zeigte auf den Artikel und sah ihre Mutter an. »Hast du
das mitbekommen, mit diesem Prozess? Das war der Auf-
trag gestern.« Edith nahm die Zeitung in die Hand, be-
trachtete die Fotografie und tiberflog den Artikel. »Das ist
alles schlimm, was da war. Im Krieg. Aber man méchte das
doch gar nicht mehr wissen. Und warum muss das gerade
in unserer Stadt sein?« Edith Bruhns faltete die Zeitung
zusammen. Eva sah ihre Mutter tiberrascht an. Sie klang,
als ginge sie das etwas an. »Warum denn nicht?« lhre Mut-
ter antwortete nicht. Sie stand stattdessen auf und begann,
das schmutzige Geschirr abzurdumen. Dabei machte sie
ihr verschlossenes Gesicht, das >Zitronengesicht<, wie Ste-
fan es nannte. Sie schaltete den Boiler tiber der Spiile ein,
um heifles Wasser zu bereiten.

»Kannst du heute unten helfen, Eva, oder hast du einen
Auftrag?«

»Ja, kann ich. Vor Weihnachten ist es mau. Und der
Chef fragt immer zuerst Karin Melzer. Weil die immer so
spitze Biistenhalter triigt.«

»Psst«, machte Edith mit Blick auf Stefan, aber der
feixte nur.

»Als wie wenn ich nicht weil3, was ein Biistenhalter ist.«

»Als wenn ich nicht weill«, verbesserte Edith. Das Was-
ser im Boiler begann zu simmern. Edith stapelte das Ge-
schirr im Becken.

Eva schlug die Zeitung wieder auf und las den Artikel zu
Ende: 21 Ménner waren angeklagt, sie hatten alle in einem
Lager in Polen gedient. Der Prozessbeginn war mehrfach
verschoben worden. Der Hauptangeklagte, der letzte Kom-
mandant des Lagers, war ihnen dabei schon weggestorben.
Jetzt war statt seiner der Adjutant angeklagt, ein Hambur-
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ger Kaufmann mit tadellosem Leumund. Im Prozess soll-
ten 274 Zeugen gehort werden. In dem Lager sollten an-
geblich Hunderttausende Menschen — »Buuh!« Plstzlich
schlug Stefan von unten gegen die Zeitung, einer seiner
Lieblingsscherze. Und wie jedes Mal erschrak Eva heftig,
sie warf die Zeitung beiseite und sprang auf. »Na, wartel«
Stefan stiirmte aus der Kiiche, Eva lief hinterher. Sie jagte
ihren kleinen Bruder durch die Wohnung, fing ihn schlief3-
lich in der Stube ein, hielt ihn fest und drohte damit, ihn
gnadenlos zu zerquetschen wie eine listige Laus. Und
Stefan schrie gentisslich und schrill auf, sodass die Kris-
tallgliser im Biifettschrank zitterten.

In der Kiiche stand Edith weiter am Spiilbecken und
blickte auf den Wasserboiler. Das Wasser darin kochte
jetzt laut und beunruhigend. Das schmutzige Geschirr
wartete im Becken. Aber Edith riihrte sich nicht. Sie blick-
te reglos auf die groflen, heiflen Blasen, die hinter dem
Glas tanzten.

Zur selben Zeit herrschte in den Biiros der Staatsanwalt-
schaft eine Stimmung wie in einem Theater kurz vor einer
Urauffithrung. David Miller versuchte, gelassen und pro-
fessionell zu wirken, als er den Flur betrat. Aber er wur-
de sofort von der fiebrigen Welle erfasst: Alle Biirotiiren
standen offen, Telefone schellten, pastellfarbene Friuleins
balancierten Aktentiirme oder schoben Dokumente auf
quietschenden Rollwagen iiber das Linoleum. Uber die
ganze Linge des Flurs waren Ordner ausgelegt, dunkelrote
und schwarze, sie sahen aus wie umgefallene Domino-
steine. Rauchschwaden quollen aus den Zimmern. Diese
erinnerten David an Windhunde, die wie in Zeitlupe tiber
dem nervosen Chaos schwebten und sich auflssten, bevor
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sie den falschen Hasen jagen konnten. David lachte bei-
nahe. Es war ihm unangenehm, er fand es zynisch —aber er
freute sich. Er war dabei. Aus 49 Bewerbern fiir das Refe-
rendariat waren nur acht ausgewihlt worden. Darunter er,
obwohl er erst im letzten Jahr in Boston sein Staatsexamen
gemacht hatte. David klopfte an die offene Tiir des Biiros
des leitenden Staatsanwalts. Der stand mit dem Hérer in
der Hand, eine glithende Zigarette zwischen den Fingern,
telefonierend am Schreibtisch. Durch die beschlagenen
Fenster sah man im Hof die Umrisse eines Baustellenkrans
aufragen. Der Hellblonde nickte David knapp zu und sah
wie jedes Mal so aus, als miisse er sich mithsam ins Ge-
dichtnis rufen, wer David eigentlich war. David trat ein.

»Vom Vorsitzenden Richter hingt die Linge des Pro-
zesses ab«, sprach der Hellblonde ins Telefon. »Und den
Mann kann ich nicht einschitzen. Wenn er nach der all-
gemeinen Meinung geht, dann wird vertuscht und relati-
viert, dann sind wir in vier Wochen durch. Aber die Staats-
anwaltschaft wird auf eine griindliche Beweisaufnahme
dringen. Ich persénlich gehe also eher von vier Monaten
aus.« — »Ja, das schenke ich lhnen. Kénnen Sie schrei-
ben.« Der Hellblonde legte den Hérer auf und ziindete
sich am Stummel seiner Zigarette eine neue an. Seine
Hinde blieben dabei ganz ruhig. David hielt sich nicht mit
einer Begriilung auf:

»Hat er sich gemeldet?«

»Wer?«

«Die Bestier«

»Nein. Und ich wiirde es bevorzugen, Herr Miller, wenn
Sie mit solch wertenden Bezeichnungen zuriickhaltender
wiren. Das tiberlassen wir dann dem Publikum.«

Aber David wischte die Zurechtweisung mit einer
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Handbewegung weg. Er konnte nicht verstehen, dass der
Staatsanwalt so gelassen blieb. Einer der Hauptangeklag-
ten war vor drei Monaten aus gesundheitlichen Griinden
von der Untersuchungshaft freigestellt worden. Nun
konnten sie ihn seit fiinf Tagen unter seiner angegebenen
Adresse nicht erreichen. Und am Freitagmorgen war Ver-
handlungsbeginn.

»Aber dann muss jetzt die Polizei eingeschaltet werden!
Die miissen die Fahndung einleiten!«

»Haben wir leider keine rechtliche Grundlage. Noch
hat der Prozess nicht begonnen.«

»Mensch, der setzt sich ab! Wie die ganzen anderen,
nach Argentinien und —«

»Wir brauchen dieses Friulein. Die von gestern. Wie
hief3 die?«, unterbrach ihn der Hellblonde. David zuckte
unwillig mit den Schultern, obwohl er wusste, wer gemeint
war. Der andere wartete die Antwort nicht ab.

»Sie lassen den Dombreitzki nicht ausreisen.«

»Dommitzki.«

»Genau den. Es wird zwar schon verhandelt, aber er
sitzt. In einem polnischen Gefingnis. Eine Einigung kann
Monate dauern.«

»Ich glaube nicht, dass ausgerechnet ein deutsches
Friulein fiir so eine verantwortungsvolle Position geeignet
ist. Herr Staatsanwalt«, wurde David eindringlich, »wir
sind doch vollstindig abhingig von den Ubersetzern. Die
kénnen uns ja sonst was erzihlen ...«

»Sie wird einen Eid leisten. Und man kann es auch so
sehen: Eine Frau kénnte auf die Zeugen beruhigend wir-
ken. Und das brauchen wir: Zeugen, die sich sicher fiih-
len! Von denen wollen wir alles wissen, die miissen alles
erzihlen, die miissen nervlich durchhalten! Also, fahren
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Sie gleich hin. Sie wissen noch die Adresse?« David nickte
zogernd und ging langsam hinaus.

Der Hellblonde setzte sich wieder. Dieser Miller war zu
eifrig, zu verbissen. Er hatte das Gerticht gehort, dass Mil-
lers Bruder im Lager umgekommen war. Wenn da etwas
dran war, war es nicht gut. Denn dann miissten sie ihn
wegen Befangenheit austauschen. Andererseits brauchten
sie engagierte junge Leute wie ihn, die Tag und Nacht
die Tausenden von Dokumenten durcharbeiteten, Daten,
Namen und Ereignisse verglichen, die halfen, Ordnung
zu halten, in dieser Ubermenge an Stimmen. Der Hell-
blonde sog den Rauch seiner Zigarette tief ein, hielt einen
Moment lang die Luft an und wandte sich zum Fenster. Im
Hof drehte der schemenhafte Baukran seine Kreise.

Im halbdunklen, hohen Gastraum des >Deutschen Hauses<
wischte Eva den Fullboden. hr Vater, der sich inzwischen
von seinem Schoénheitsschlaf erhoben hatte, wienerte in
seiner Kiiche. Dort lief das Radio. Ein Schlager schepperte
heriiber, zu dem Eva schon mit Jiirgen getanzt hatte. Pe-
ter Alexander sang: »Komm mit mir nach Italien!« Jiirgen
tanzte gut. Und er roch so gut, nach Harz und Seeluft. Er
hielt sie so fest beim Tanzen. Er wusste immer, was richtig
und was falsch war. Eva schluckte. Sie stief3 ihn in Gedan-
ken von sich, wiitend und enttiuscht. Jiirgen, der sie seit
einem halben Jahr jeden Morgen um elf Uhr von seinem
Schreibtisch aus anrief, hatte sich heute zum ersten Mal
nicht gemeldet. Eva klatschte den nassen Scheuerlappen
auf die Dielen. Sie beschloss, wenn er sich bis zwei Uhr
nicht gemeldet hatte, Jiirgen nicht wiederzusehen. Sie wiir-
de ihm auflerdem seine Briefe, das weilijgoldene Armband,
die Hirschlederhandschuhe, die Angoraunterwische (sie
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hatte im November eine halbseitige Lungenentziindung
gehabt, und Jiirgen war sehr besorgt gewesen), den Hes-
se-Gedichtband und ... Wumm-wumm-wumm! Jemand
klopfte gegen die verschlossene Eingangstiir. Eva drehte
sich um: ein Mann, ein junger Mann. Jiirgen, der ganz au-
Ber der Reihe, weil ihn die Gefiihle fiir sie itbermannten,
seinen Schreibtisch verlassen hatte, um hier und heute um
ihre Hand anzuhalten. Auf Knien. Eva stellte den Scheuer-
besen zur Seite, zog schnell den Kittel aus und ging zur
Tiir. Alles war gut. Aber da erkannte Eva durch die Scheibe
den unfreundlichen Mann von gestern. David Miller. Eva
offnete irritiert. »Wir haben heute Ruhetagl« David zuck-
te mit den Schultern und sah sie unbeeindruckt an. »Ich
komme im Auftrag ...« Eva stellte verwundert fest, dass
David keine Spur im frischen Schnee hinterlassen hatte,
als sei er zur Tiir geflogen. Seltsam.

»Der leitende Staatsanwalt schickt mich.«

Eva machte zogernd eine einladende Geste. David trat
ein. Sie blieben vor dem Tresen stehen, in der Kiiche gab
jetzt ein italienischer Tenor seinen ganzen Schmelz. Eva
hitte mitsingen konnen. »Sieben Tage in der Woche will
ich bei dir sein.«

»Der Dolmetscher kann nicht einreisen, jedenfalls noch
nicht. Er wurde als politisch nicht zuverlissig eingestuft,
und er muss seine Angelegenheiten kliren. Und wir brau-
chen eine Vertretung. Am Freitag ist Verhandlungsbeginn.«
Eva war tiberrumpelt: »Sie meinen, ich soll tibersetzen?«

»Ich nicht. Ich bin nur im Auftrag hier.«

»Ja ... Und wie lange wird das dauern? Eine Woche?«

David sah Eva fast mitleidig an. Er hatte hellblaue
Augen, und seine linke Pupille war gréfer als die rechte.
Vielleicht lag es am Lichteinfall, vielleicht ein angeborener
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Fehler. Es gab ihm einen unsteten, suchenden Ausdruck.
>Und er wird sich nie finden<, dachte Eva unwillkiirlich,
ohne dass sie einen Sinn in diesem Gedanken sah.

»Haben Sie schon mit meiner Agentur gesprochen? Mit
meinem Chef, mit Herrn Korting?«

Doch David schien die Frage nicht gehért zu haben. Er
wich zuriick, als habe Eva ihm einen Schlag versetzt, und
lehnte sich gegen den Tresen.

»Ist Thnen nicht gut?«

»Ich habe vergessen zu frithstiicken. Geht gleich wie-
der.«

David atmete durch. Eva trat hinter den Tresen und
fillte aus dem Hahn ein Glas Wasser ab. Sie reichte ihm
das Glas, er trank einen Schluck. Sein Blick fiel dabei auf
die gegeniiberliegende Wand, die war eng behingt mit
signierten Schwarz-Weil3-Portrits. Es waren Minner und
Frauen, meist lokale Berithmtheiten, nahm er an, Schau-
spieler, FuBiballer, Politiker, die das >Deutsche Haus< be-
sucht hatten. Sie lichelten David zu und zeigten ihm ihre
beste Seite. David kannte keinen Einzigen von ihnen. Er
richtete sich auf und stellte das halb leere Glas auf den
Tresen.

»Melden Sie sich hier.« David reichte Eva eine Visiten-
karte mit dem Namen des Generalstaatsanwalts und einer
Adresse und Telefonnummer. »Und falls Sie zusagen, ler-
nen Sie schon mal das notwendige Vokabular.«

»Was meinen Sie? Militdrische Bezeichnungen?«

»Alle denkbaren Worte dafiir, wie man einen Menschen
toten kann.«

David drehte sich abrupt um und verliel} die Gaststiitte.
Eva schloss langsam die Ttr hinter ihm.

Thr Vater war inzwischen aus der Kiiche gekommen, in
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seiner weillen Jacke, der dunklen Hose, seine Kochmiitze
auf dem Kopf. Er hatte sich ein rot kariertes Geschirr-
handtuch tiber die Schulter geworfen. >Er sieht aus wie
ein Clown, dem gleich aus einer Kanone eine Ladung
Spaghetti mit Tomatensofle ins Gesicht geschossen wirds,
dachte Eva.

»Wer war das? Was wollte der? Noch ein Anwiirter etwa,
meine liebe Tochter?« Ludwig zwinkerte, dann ging er vor
dem Tresen auf die Knie und begann, mit dem Geschirr-
handtuch an der Blechblende zu polieren, die das Holz
des Tresens vor Fufltritten schiitzen sollte. Eva schiittelte
ungeduldig den Kopf: »Vati, ihr habt wirklich nur eins im
Kopf! Es geht um eine Arbeit. Als Dolmetscherin im Ge-
richt.«

»Das hort sich ja hauptsichlich an.«

»Es ist ein Prozess gegen SS-Offiziere, die in diesem
Lager gearbeitet haben.«

»Was fiir ein Lager?«

»Auschwitz.«

Der Vater polierte weiter an der Blende, als habe er sie
nicht gehort. Eva blickte einen Moment lang auf seinen
Hinterkopf, an dem die Haare spiirlicher wurden. Alle acht
Wochen schnitt sie ihrem Vater in der Kiiche das Haar. Er
konnte nicht lange stillhalten und zappelte wie ein kleiner
Junge. Es war jedes Mal eine miihsame Prozedur, aber zum
Friseur wollte Ludwig nicht gehen. Auch Eva hatte eine
regelrechte Abneigung gegen Friseurgeschiifte. Sie fiirch-
tete wie ein kleines Kind, dass das Haareschneiden dort
wehtun kénnte. >Nervose Beklopptheit< nannte Annegret
Evas Furcht. Eva griff wieder nach dem Scheuerbesen,
nach dem Lappen, tauchte ihn in den Eimer, wrang ihn
mit den Hinden aus. Das Wasser war nur noch lauwarm.
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