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Fiir Aurelia
Du bist mein Gliick, meine Freude.



PROLOG

Maya
Napa Valley, Kalifornien

Am Tag nach meinem zehnten Geburtstag verriet Grandpa
mir etwas, das alles, was ich bisher zu wissen glaubte, in
Frage stellte.

Wir standen auf dem Hiigel hinter seinem Haus, von
dem man bis ans Ende des Tals sehen konnte. Die Sonne
hing tief iiber den Weinstocken, warf Schatten zwischen
die Reihen. Bald wiirden die letzten Strahlen hinter den
Bergen verschwunden sein und die Reben mit der Erde in
der Dunkelheit eins werden.

»Alles ist miteinander verbundenx, sagte er, seine Hand
fest in meiner, »so, wie dieser Tag mit der Nacht, wie Ebbe
und Flut, Sommer und Winter miteinander verbunden
sind. Ein ewiges Geben und Nehmen, Werden und Verge-
hen, getragen von der Energie zwischen Mensch, Erde und
Sternen.«

Ich sah zu ihm hoch. »Was meinst du damit, Gramp 7«

ErliefS meine Hand los und deutete auf den Boden. »Die
Erde unter deinen FiifSen, Bee-Bee — sie atmet. Mal holt sie
tief Luft, dann gibt sie sie wieder frei. Die Weinstocke neh-
men diesen Atem auf, wachsen danach. Auch Menschen



und Tiere sind Teil dieses Rhythmus, dieser Harmonie, ge-
nau wie der Mond und die Sterne.«

Ich blickte zum Mond hinauf, der bleich und schmal
am Himmel hing und so weit weg war. »Was hat denn der
Mond mit den Reben zu tun ?«

»Sehr viel, mein Kind.« Er lachelte. »IThm folgen nicht
nur die Gezeiten, sondern auch die Pflanzen. Wenn er zu-
nimmt, flief3en die Safte nach oben, die Pflanzen strecken
und entfalten sich. Wenn er abnimmt, so wie jetzt, kehrt
die Kraft zuriick in die Wurzeln. Der Kosmos ist ein fein
ausgekliigeltes Zusammenspiel zwischen Warme, Licht
und Luft. Das Grofe lebt im Kleinen und das Kleine im
Groflen.«

Ich nickte ehrfiirchtig, spiirte, dass ich gerade etwas
sehr Wichtiges gelernt hatte, auch wenn ich es immer
noch nicht ganz verstand.

»Wissen das die anderen Weinbauern hier im Valley?«,
fragte ich, denn Dad hatte dieses kosmische Zusammen-
spiel noch nie erwdhnt. Auch in der Schule sprach nie-
mand dariiber. »Vor allem das mit dem Mond ?«

Gramp lief$ den Blick tiber das Tal schweifen und schiit-
telte den Kopf. »Leider nicht. Ich habe jahrelang versucht,
es ihnen zu erkliaren. Die meisten wollen nichts davon ho-
ren. Sie graben, schneiden, spritzen, pressen. Aber wenn
man die Natur nicht achtet, gerit sie irgendwann aus dem
Gleichgewicht.«

Das Gleichgewicht zu verlieren, war schlimm, das
wusste ich von meinem Sturz neulich. Es hatte tagelang
wehgetan.

»Und dann ?«, fragte ich.

»Dann holt sich die Sonne das fruchtbare Land, das sich
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der Mensch so gnadenlos zu eigen gemacht hat, Stiick fiir
Stiick zurtick. Und kein Wein wird mehr hier wachsen.«

Unruhig blinzelte ich in die Sonne, die gerade als roter
Ball hinter den Bergen versank. Ob sie sich wirklich eines
Tages an den Menschen riachen wiirde? Und was wiirden
die Weinbauern dann machen?

Ich musste Dad warnen, er hatte viel mehr Reben als
Gramp.

»Keine Angst«, murmelte Gramp, der meine Besorgnis
gespiirt hatte, »noch bleibt uns Zeit, etwas zu éndern.«

Er legte den Arm auf meine Schultern. »Die Natur ist
wie ein Lied, bei dem wir mitsingen diirfen. Wenn wir nur
noch schreien, horen wir ihre Melodie nicht mehr.«

Ich driickte mich an ihn. »Dann lass uns leise sein, da-
mit wir das Lied horen.«

»Ja, Bee-Bee, fliisterte er, »genau darum geht es.«

Seit jener Nacht mussten iiber zwanzig Jahre vergehen, bis

ich begriff, dass ich die Melodie schon lange nicht mehr
horte.
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KAPITEL 1

Liese
Herxheim bei Landau, April 1945

Kartoffelstampf, wie immer. Er war graubraun und roch
nach feuchtem Holz und Erde. Liese hatte ihn mit Schalen,
Wurzeln und etwas Trockenmilch gestreckt, damit er fiir
sie drei reichte.

Mutter starrte angewidert auf ihren Teller, bevor sie
die Gabel in die dunkle Masse tauchte. »Wenn ihr wiisstet,
was sich heute zugetragen hat.«

»Heute bei der Arbeit?«, hakte Katrin nach, wihrend
sie einen Klecks Margarine unter ihre Kartoffeln mischte.

Mutter nickte miide.

Liese lief$ den Loffel sinken. Die Mutter arbeitete beim
franzosischen Ortskommandanten als Zugehfrau und Ko-
chin und musste jeden Tag fiir zwanzig Soldaten das Mit-
tagessen zubereiten. Hatten die Kerle sie etwa ... ? Seit sich
die franzosischen Besatzer in die Herxheimer Gaststétten,
Schulen und Héuser einquartiert hatten, horte man stén-
dig von solchen Vorfillen. Der Frau vom Jakob Wiechel
war es passiert, am helllichten Tag hinter der Scheune

- mit einem Marokkaner -, und der Tochter der Gébeles
auch. Seitdem mied Liese Seitenstrafien und Feldwege.
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»Jetzt erzahl schon, Mutter«, driangte Katrin, neugierig
wie immer, wenn es um die Franzosen ging, die in khaki-
farbenen Uniformen durch die Strafden patrouillierten, die
Trikolore schwangen und ganz Herxheim mit Anweisun-
gen und Erlassen zuplakatiert hatten.

»Damit du die Geschichte gleich morgen beim Brot-
Anstehen an deine Freundinnen verfiittern kannst ?«, fuhr
Liese ihrer Schwester iiber den Mund.

»Spiel dich nicht so auf, nur weil du zwei Jahre alter
bist«, schnappte die zuriick.

Mutter hob den Kopf. »Schnecken !«

Die Madchen sahen sie verdutzt an.

»Der Kommandant wollte, dass ich Schnecken koche.
Einen ganzen Eimer voll!«

»Igitt.« Katrin schiittelte sich vor Ekel.

Liese fiel ein Stein vom Herzen. Sie hatten sie also nicht
angefasst. »Und ? Hast du es gemacht ?«

»Natiirlich.« Sie zuckte mit den Achseln. »Mir blieb
nichts anderes iibrig.«

Liese stellte sich die glibberigen Korper auf ihrer Gabel
vor und verzog den Mund. »Wie kocht man denn so was ?«

»Das wusste ich auch nicht«, sagte Mutter, »also habe
ich sie wie Leberspétzle zubereitet. Abgebriiht, aus den
Hauschen gezogen und in einer Pfanne mit Butter ange-
braten.«

Leberspiitzle. Butter. Liese wurde schwindelig vor Hun-
ger. Schnell schob sie sich eine Gabel Brei in den Mund.
Er schmeckte nach verlorenem Krieg und Essensmarken.

»Aber so geht man in Frankreich anscheinend nicht mit
Schnecken umy, fiigte Mutter hinzu. »Die Offiziere haben
nichts davon angeriihrt.«
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Katrins Augen weiteten sich vor Vergniigen. »Und
dann ?«

Liese ahnte es bereits — spéatestens morgen wiirde sich
der halbe Ort das Maul iiber die Franzosen und ihre bar-
barischen Essgewohnheiten zerreiflen.

»Dann haben sie alles auf den Mist geworfen, und ich
musste etwas anderes kochen.«

Katrin seufzte. »Die schone Butter ...« Sie stocherte auf
ihrem Teller herum. »Kannst du nicht mal ein Pfund da-
von in deiner Schiirzentasche mitgehen lassen ?«

Mutter hob die Brauen. »Kommt nicht in Frage. Die
Franzosen machen iiberall Straflenkontrollen. Wenn sie
gestohlene Ware bei mir finden, komme ich in Teufels Kii-
che.«

»Da bist du doch schon, kicherte Katrin.

Liese musste lachen, und selbst die Mutter konnte
sich ein Lacheln nicht verkneifen. Liese sog es in sich auf,
freute sich iiber diese fliichtige Milde in Mutters sonst so
strenger Miene. Seit der Vater in den Krieg gezogen war,
um fiir das Reich zu kdmpfen, war von der frohlichen Frau,
die frither mit ihren T6chtern Swing gehort und beim Ko-
chen gesungen hatte, nur noch Bitterkeit iibrig.

»Butter kriegen wir auch bei den Pfeiffers auf dem Hofx,
sagte Liese, »und fiir eine von Vaters Handgerollten be-
stimmt sogar zwei Pfund.«

Der Vater war in der Herxheimer Tabakproduktion té-
tig gewesen. Zwei Kisten seiner feinsten Zigarren hatten
sie vor den Franzosen und ihren strengen Requisitionen
retten konnen. Jetzt lagerten die Kisten gut versteckt im
Keller. Eine Erinnerung an unbeschwerte Zeiten, die die
Mutter wie ihren Augapfel hiitete.
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Thr Léacheln erstarb. »Die Zigarren riihrt ihr nicht an.«
Sie griff nach der Margarine. »Die tauschen wir im Winter
gegen Kohle ein, wenn die Franzosen am warmen Ofen
hocken und sich iiber die vollen Bauche streichen.«

Es klopfte. Sie fuhren zusammen. Abends, nach der
Sperrstunde, durfte man das Haus nicht verlassen und
keinen Besuch empfangen. Das Klopfen klang nicht wie
das typische Kurz-kurz-lang von Frau Martin, der Nach-
barin, die sich manchmal iiber die franzdsischen Verbote
hinwegsetzte und nach dem Essen auf ein Schwitzchen
vorbeikam. In diesem Pochen lag die Kraft eines Mannes.

»Wer kann das sein, so spét?«, fliisterte Katrin.

Mutter bekreuzigte sich. »Seid ihr beim Milchhams-
tern erwischt worden ?«, zischte sie. »Oder habt ihr was
geklaut? Dann sagt es lieber jetzt.«

Liese legte ihre Gabel nieder. »Ich ... ich bin gestern
nicht zur Kartoffelkiafersuche gegangen.«

»Du hast es vergessen ?« Panik blitzte in Mutters Augen
auf.

»Nein, es war einfach zu viel. Ich musste dreieinhalb
Stunden beim Gemiisehdndler anstehen, und als ich end-
lich drankam, war nichts mehr da. Dann war ich beim
Metzger. Das hat auch wieder zwei Stunden gedauert ...«

»Zu vielx, dffte die Mutter sie nach und vergaf fiir einen
Moment zu fliistern, »immer ist euch Goren alles zu viel.
Die Kifer fressen den Bauern die ganze Ernte weg. Willst
du, dass wir alle verhungern ?«

»Mensch, Liese«, sagte Katrin, »was machst du fiir Sa-
chen 7«

Es klopfte erneut. Lauter.

»Hallo ?«, rief eine Mannerstimme.
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»Jetzt geh schon, Liese, und mach auf«, befahl Mutter.
»Wenn es die Polizei ist, dann sollen sie dich gleich mit-
nehmen.«

Liese erhob sich und schlich mit weichen Knien durch
den Flur. Die Kéfersuche zu schwinzen, konnte verhee-
rende Strafen nach sich ziehen.

Als sie die Tir aufzog, blickte sie in die eisblauen Augen
eines Soldaten. Er war grof$ wie ein Baum und trug einen
hellbraunen Feldrock mit Goldknopfen. Sein Gewehr hing
an einem Ledergurt schrig iiber seiner Schulter.

Liese zitterte vor Angst.

»Guten Abend, sagte der Mann und sah ihr so unver-
wandt in die Augen, dass ihr die Hitze ins Gesicht schoss.
Schnell wandte sie den Blick ab.

»Ich suche Frau Kirchner. Ist das Ihre Mutter ?« Sein
Deutsch war erstaunlich fliissig, der Akzent weich wie
Butter.

Liese fasste wieder Mut. Dieser Mann klang nicht wie
jemand, der gekommen war, um ihr eine Strafe zu verpas-
sen.

Sie nickte stumm und musterte sein Gewehr, das in der
Abendsonne glénzte. Erst jetzt bemerkte sie den prall ge-
filllten Seesack neben ihm auf dem Boden. War er etwa
pliindernd durchs Dorf gezogen, so wie viele andere sei-
ner Kameraden, und hatte den Biirgern Schmuck, Radios,
Giirtel und Schuhe abgenommen?

Sie horte Schritte im Flur, kurz darauf erschien Mutter,
hinter ihr Katrin.

»Was kann ich fiir Sie tun?« Mutters Finger tasteten
iiber ihren Dutt, flogen iiber die diirftig geflickte Schiirze.

»Guten Abend, Madame.« Der Soldat nickte formlich.
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»Darfich mich vorstellen? Lieutenant Escoffier, Premiére
armée francaise.« Er zog ein Stiick Papier aus der Brust-
tasche und hielt es ihr entgegen. »Ihr Haus wurde mir als
Unterkunft zugeteilt.«

Sie griff nach dem Dokument. »Quartiersschein, las
sie laut und erbleichte.

Lieses Herz setzte einen Schlag aus. Dieser Hiine wiirde
jetzt bei ihnen wohnen? Mit seiner Waffe in ihrer Kiiche
frithstiicken?

Nach dem Einmarsch der Alliierten im Mérz hatten sich
viele franzosische Offiziere in den Privathdusern der Be-
volkerung eingenistet. Beim Pfarrer wohnten zwei, bei
den Lohmanns eine StrafSe weiter gleich drei. Sie schlie-
fen in Géste-, Wohn- und Kinderzimmern oder hatten die
Eigentiimer vertrieben und gleich das ganze Haus besetzt.

Bis jetzt waren die Kirchners von den Zwangseinquar-
tierungen verschont geblieben - vielleicht, weil ihr Haus
viel kleiner war als die anderen und etwas versetzt hinter
dem der Martins lag. Aber das war nun vorbei.

Katrin musterte den Franzosen misstrauisch.

Mutter liefS das Papier sinken und holte Luft. Liese sah
ihr an, wie sie in Gedanken die wenigen Zimmer durch-
ging und iiberlegte, wo der Soldat schlafen konnte. Ein
Géstezimmer hatten sie nicht, und Liese und Katrin teil-
ten sich bereits die kleine Stube neben dem Schlafzimmer
der Eltern.

Mutter trat in den Flur zuriick. »Kommen Sie.«

Der Leutnant griff nach seinem Sack, dann folgte er ihr.
Er war so grof$, dass er den Kopf einziehen musste, als er
durch die Tiir ging.

»Wenigstens kein Schwarzer«, fliisterte Katrin Liese zu.
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»Halt den Mund, der versteht doch alles.«

In gebiithrendem Abstand liefen sie hinter dem Soldaten
durch den Flur. Mit einem flauen Gefiihl betrachtete Liese
das Gewehr, das sich im Rhythmus seiner Schritte leicht
hin und her bewegte.

»Wir werden das Arbeitszimmer meines Mannes fiir
Sie herrichten, erklarte Mutter, wahrend sie ihm voran
die schmale Treppe in den ersten Stock hinaufstieg. »Dort
steht zwar kein Bett, aber ein Sofa.«

»Sehr freundlich, Madame.« Die Stufen &dchzten unter
seinen Stiefeln, ein kalter Zug Besatzungsmacht blies durch
das Héuschen.

Liese wurde bange zumute. Ein Fremder — nachts in
ihrem Haus. Er wiirde ihre Gespriache belauschen, das
Badezimmer mit ihnen teilen, in den Sachen des Vaters
herumstébern.

Schlimmer noch: Sie waren ihm und seinen Geliisten
komplett ausgeliefert. Er konnte iiber die Mutter herfallen,
sich an ihnen allen vergehen — und niemand wiirde ihnen
zu Hilfe eilen. Sie dachte an die Frau vom Jakob Wiechel,
die sich seit dem Vorfall hinter der Scheune kaum noch
unter Menschen traute, und erschauerte.

Oben angekommen, 6ffnete Mutter die Tiir zu dem klei-
nen sonnigen Eckzimmer. Der Duft des geliebten Vaters
stromte ihnen entgegen. Nach Tabak roch es, nach seiner
Strickjacke, die noch immer iiber dem Drehstuhl hing,
und nach stillen Sonntagnachmittagen in einer Welt ohne
Krieg. Ein Schatten legte sich iiber Mutters Gesicht, ihre
Augen wurden feucht.

Friiher hatte sich der Vater gern hierher zuriickgezogen,
um zu arbeiten oder zu lesen. Wenn sie jetzt den Raum
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betraten, fiihlte es sich jedes Mal fiir einen wehmiitigen
Moment so an, als sei er niemals weggegangen. Als sei er
nur kurz in der Kiiche, um seinen Aschenbecher zu leeren.

Doch der Vater war nicht da. Er steckte irgendwo in
Russland, seit Monaten hatten sie nichts mehr von ihm
gehort. Manchmal, wenn die Mutter ihn so vermisste, dass
ihr vor Gram die Stimme versagte, setzte sie sich hier oben
an seinen schwarz gebeizten Schreibtisch und betrach-
tete das gliickliche Hochzeitspaar, das ihre Eltern einst
gewesen waren, auf dem gerahmten Foto.

Dann betete Liese, der Vater moge endlich zuriickkom-
men, um seiner Frau das Léacheln ins Gesicht zuriickzu-
zaubern.

»Liese, bezieh das Sofa«, ordnete die Mutter an, die
sich wieder gefasst hatte. »Und bring dem Leutnant fri-
sche Handtiicher.« Sie ging zum Schreibtisch, griff nach
dem Hochzeitsbild und lief$ es in ihrer Schiirzentasche
verschwinden.

»Sofort.« Liese holte Kissen und Laken aus dem Flur-
schrank, dann huschte sie zuriick ins Arbeitszimmer und
machte sich daran, ihre Biicher zusammenzurdumen, die
verstreut auf dem Sofa lagen. Der Kleine Brockhaus A-K,
die Bibel und ein paar Schulbiicher.

Die Schule hatten Liese und Katrin schon langer nicht
mehr besucht, sie war seit Kriegsende geschlossen, die
Fenster eingeschlagen. Niemand wusste, wann der Un-
terricht wieder aufgenommen werden wiirde. Nun ver-
brachte Liese ihre Tage damit, den Haushalt zu besorgen
und den vorgeschriebenen Kartoffelkaferdienst zu leisten.

Vor allem mussten die wenigen Lebensmittelkarten, die
die Franzosen ihnen zugestanden, gegen Nahrungsmittel
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eingetauscht werden. Das erforderte stramme Beine und
eine gehorige Portion Geduld, denn fiir jedes Stiick Brot,
jedes Gramm Margarine musste man anstehen. Die Mut-
ter, die erst abends von der Arbeit heimkam, hétte gar
keine Zeit dafiir gehabt.

»Mochten Sie mit uns essen?«, fragte die Mutter den
Leutnant. Sie fuhr mit dem Finger iiber den Schreibtisch
und machte Liese mit einem forschen Kopfnicken Zei-
chen, die Arbeitsplatte abzustauben.

»Wenn es keine Umstdnde macht, gerne.« Er legte sei-
nen Sack auf dem Boden ab.

»Es macht keine Umstédnde«, versicherte die Mutter.
»Die Kartoffeln sind sicher kalt geworden, ich warme sie
schnell noch einmal auf. Katrin, du kommst mit.« Die bei-
den verliefSen den Raum.

Der Leutnant setzte sich auf Vaters Drehstuhl und zog
sich die Stiefel von den FiifSen. Liese musterte ihn aus den
Augenwinkeln, wihrend sie den Kissenbezug zuknopfte.
Gut schaute er aus mit dem dichten, hellblonden Haar,
das ihm in die Stirn fiel, und seinen blauen Augen - wie
ein Arier. Schon und kréftig, nicht wie die verlausten, diir-
ren deutschen Ménner, die in den letzten Wochen aus
dem Krieg heimgekehrt waren.

Morgen wiirde sie Gisi fragen, was es zu beachten galt,
wenn man mit Besatzern unter einem Dach lebte. Ihre
beste Freundin kannte sich aus, bei ihr wohnte auch einer,
ein gewisser Adjutant Fournier. AufSerdem half Gisiim Ge-
mischtwarenladen ihrer Eltern mit und hatte oft franzo-
sische Kundschaft. Gisi wiirde ihr gute Ratschldge geben.

»Wie heifSen Sie, Mademoiselle ?«, fragte der Leutnant.

Das Blut pochte in Lieses Schlifen. Sie hatte noch nie
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mit einem Franzosen gesprochen. Auf der Strafle igno-
rierte sie ihre frechen Pfiffe, und wenn einer sie mit »Par-
don, Friulein« ansprach, sah sie in die andere Richtung
und ging ziigig weiter.

»Ich bin die Liese.« Ihre Stimme war nur noch ein Fliis-
tern.

»Ein hiibscher Namex, sagte er, »fast so hiibsch wie Sie.«

Lieses Puls wurde schneller. Eilig drehte sie sich weg,
warf das Laken iiber die Polster und stopfte es fest.

»Nennen Sie mich Michel.«

»Sehr wohl, Herr Leutnant«, gab Liese zuriick, wah-
rend sie versuchte, den Bettbezug iiber die Decke zu zie-
hen. Doch sie musste aus Versehen die Seiten vertauscht
haben, der Bezug passte nicht. Hastig zog sie die Decke
wieder heraus.

Der Leutnant trat zu ihr. »Kann ich Thnen helfen ?«

»Nein, nein ... dankex, stotterte sie und geriet méchtig
ins Schwitzen. »Geht schon.«

Doch da hatte er ihr bereits den Bezug aus der Hand
genommen. Er drehte ihn und hielt ihn hoch. »Hier, das
ist die schmalere Seite.«

Liese griff nach dem Stoff und stiilpte ihn iiber die De-
cke. Kurz beriihrten sich ihre Hande. Sie wich zuriick.

Der Leutnant tat, als hétte er nichts bemerkt. Er nahm
die Decke, schiittelte sie, bis der Bezug richtig saf3, und
legte sie iiber das Sofa. »Voila!«

»Danke schon«, murmelte sie und schloss hastig die
Knopfe am unteren Rand der Decke.

Er lachelte. »In Frankreich ist das Bettenmachen leich-
ter. Wir benutzen nur Wolldecken, die wir in ein Laken
einschlagen.«
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Liese runzelte die Stirn. »Und im Winter? Ist Thnen da
nicht kalt ?«

Als ihr bewusst wurde, dass sie dem Leutnant eine per-
sonliche Frage gestellt hatte, schlug sie sich beschamt die
Hand auf den Mund. Hoffentlich hatte Mutter nicht ge-
hort, wie sie hier so ungeniert mit ihm plauderte.

Er sah sie an. »Im Winter«, wiederholte er, »da riicken
wir einfach nédher zusammen.«

Am liebsten wire Liese im Boden versunken.

»Leutnant Escoffier«, horte sie Mutters Stimme von
unten, »es ist angerichtet.«

Er deutete in Richtung Flur. »Nach Ihnen, Mademoi-
selle.«

Benommen stolperte sie aus dem Zimmer.

Lieses Furcht vor dem ungebetenen Gast erwies sich als
unbegriindet. Der schone Leutnant fiel weder iiber die
Mutter her noch iiber sie. Er kam auch nicht mitten in der
Nacht betrunken nach Hause und polterte grolend die
Treppe hoch. Er war stets zuvorkommend und freundlich.
Und wenn er redete, mit diesem warmen, melodischen
Akzent, war es, als tanzten seine Worte durchs Zimmer.
Auch Lieses Freundin Gisi war von Leutnant Escoffier
angetan. »Was fiir ein wohlerzogener Mann«, bemerkte
sie eines Morgens, als sie mit Liese auf der Oberen Haupt-
strafle bei der Ausgabe von Lebensmittelkarten anstand.
»Gestern kam er zu uns in den Laden und wollte ein Stiick
WeifSbrot kaufen.« Sie gluckste. »Als ich ihm das stein-
harte Graubrot gezeigt habe, hat er abgelehnt und sich
sogar noch entschuldigt.« Gisi blickte sich kurz um, dann
trat sie ndher an Liese heran. »Und wie er aussieht ...« Sie
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verdrehte verziickt die Augen. »Wie ein junger Gott. Da
kann Fournier nicht mithalten.«

»Psst!« Liese kicherte.

»Wie alt er wohl ist ?«

Liese zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«

»Fiinfundzwanzig bestimmt. Wahrscheinlich langst ver-
heiratet.«

»Ist er nicht«, entfuhr es Liese, »er tragt keinen Ring.«

»Aha.« Gisi grinste. »Er gefillt dir.«

Liese wurde rot.

Die Freundin zwinkerte belustigt. »Stell dich gut mit
ihm, aber lass dir nicht das Herz brechen.«

Manchmal brachte der Leutnant der Mutter Zigaretten
mit, die sie auf dem Schwarzmarkt gegen ein Stiick Leber-
wurst oder ein Tiitchen Zucker eintauschte — dass sie selbst
zwei Kisten Zigarren als eiserne Ration im Keller lagerten,
brauchte er ja nicht zu wissen. Den Schwestern schenkte
er Schokolade und Karamellbonbons, und abends saf$ er
oft noch mit den Kirchners beisammen. Dabei heftete sich
sein Blick immer wieder auf Liese, und wenn sie es wagte,
ihn zu erwidern, fegte ein Sturm durch ihr Herz.

Erlaubt war das nette Beisammensitzen allerdings
nicht. Trotz der Zwangseinquartierungen ihrer Soldaten
wollte die franzdsische Militirregierung eine Fraternisie-
rung mit den Deutschen unbedingt vermeiden.

Doch sobald der Leutnant seine Uniform ablegte, Liese
anldchelte und die fade Brennnesselsuppe lobte, die sie
gekocht hatte, schien das alte Feindbild fiir einen Moment
zu verschwimmen. Dann war er nur noch ein junger Mann
und sie eine junge Frau voller Sehnsiichte und Traume.

Morgens jedoch kehrte das Unbehagen, das Liese seit
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seiner Ankunft umtrieb, zuriick. Denn morgens war sie
mit dem Leutnant allein im Haus.

Mutter machte sich bereits vor sieben Uhr auf den Weg
zur Arbeit. Da die Franzosen samtliche Fahrrdader im Ort
requiriert hatten und es auch kein funktionierendes Om-
nibussystem mehr gab, blieb ihr nichts anderes {ibrig, als
die sechs Kilometer zum Haus des Kommandanten zu
Fuf$ zuriickzulegen.

Katrin musste noch frither los. Beim ersten Hahnen-
schrei sprang sie aus dem Bett und stellte sich bei Biacker
Braun in die Schlange. Nachdem sie das Brot zu Hause
abgeliefert hatte, lief sie ins benachbarte Herxheimwey-
her, wo sie in einer Néhstube aushalf. Sie flickte Schiirzen,
nédhte aus alten Hakenkreuzfahnen Kinderhemden und
trennte rettungslos durchgelaufene Socken auf, um neue
daraus zu stricken. Die Ndherinnen entlohnten sie mit
Linsen, Kartoffeln und kleinen Stiicken Seife, die Katrin
abends stolz der Mutter iibergab.

So oblag es Liese, dem Leutnant das Friihstiick zu ser-
vieren. Sie hatte nicht viel, was sie ihm anbieten konnte,
und es war immer dasselbe. Zwei Schnitten Brot mit Mar-
garine, dazu ungezuckertes Eingemachtes und eine Tasse
Ersatzkaffee mit Saccharin.

Er bedankte sich hoflich und verlangte nie nach mehr.

Wiahrend er im Esszimmer saf$, stand sie nebenan in der
Kiiche, wusch das Geschirr und spiirte dem seltsamen Ge-
fiihl nach, das seine Nahe in ihr ausloste. Eine Mischung
aus Neugier und Beklemmung. Aber auch eine gewisse
Vorfreude mischte sich darunter, die kurz darauf in Panik
umschlug. Und dann begann sich alles in ihr zu drehen.

Jeden Morgen bat der Leutnant sie, sich zu ihm zu set-
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zen. Jeden Morgen lehnte Liese ab. Doch seine eisblauen
Augen gingen ihr den ganzen Tag nicht aus dem Kopf.

Zwei Wochen nach seiner Einquartierung erschien er
frither als sonst in der Kiiche. Liese war gerade dabei, ge-
rostete Gerstenkorner und Zichorienwurzeln in die Kaf-
feemiihle zu fiillen. Aus dem Pulver wollte sie frischen
Ersatzkaffee briihen.

Sie war so in ihre Arbeit versunken, dass sie erschrak,
als er plotzlich vor ihr stand.

Er hatte sich frisch rasiert und roch nach einer fremden,
vornehmen Seife. Das Haar war noch feucht und aus der
Stirn gekdmmt, die Uniform frisch gebiigelt. Alles an ihm
strahlte Stirke und Uberlegenheit aus.

Liese legte den Loffel ab und strich sich das Haar aus
der Stirn. »Entschuldigen Sie, Leutnant ...«

»Michelx, korrigierte er sie.

Liese nickte gehorsam, doch sie traute sich nicht, ihn
beim Vornamen zu nennen. Dabei hatte sie langst ver-
standen, dass das ein Privileg war, das er nur ihr zuge-
stand. Und nur, wenn sie beide allein waren. Von Mutter
und Katrin lief$ er sich weiterhin mit Leutnant Escoffier
anreden.

»Ich bin noch nicht fertig«, sagte sie. »Ich hatte Sie erst
um halb acht erwartet.«

»Lassen Sie sich Zeit.« Er zeigte auf die Kérner und
Wurzeln. »Aber nicht dieses bittere Zeug. Das kann doch
kein Mensch trinken.« Er zog ein Pédckchen aus seiner Ta-
sche und tiberreichte es ihr. »Probieren wir lieber den.«

Liese nahm die Packung und musterte das glinzende,
rote Papier. Ein betorend wiirziges Aroma ging von ihm
aus. »Ist das etwa Kaffee ?« Sie hielt sich die Packung unter
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die Nase. »Echter Bohnenkaffee ...« Sie atmete tief ein und
schloss kurz die Augen. Ein Duft wie aus dem Paradies.

»Frisch aus Frankreich.« Er grinste.

Liese riss sich zusammen. »Ich werde ihn sofort fiir Sie
zubereiten, bitte nehmen Sie Platz.«

Er legte seine Hand auf ihre, die immer noch die Pa-
ckung umschloss. »Nur, wenn Sie eine Tasse mittrinken.«

»Ich weif$ nicht ...« Liese wich zuriick. Die Mutter hatte
ihr aufgetragen, zum Rathaus zu gehen, um neue Bezugs-
scheine fiir Kleidung zu beantragen. Dafiir wiirde sie
mindestens drei oder vier Stunden anstehen miissen. Die
Schlangen waren endlos, das Amt hatte nicht jeden Tag
gedffnet. Wenn Mutter herausfand, dass sie stattdessen
mit dem Leutnant Kaffee getrunken hatte, wiirde sie sie
bestrafen.

»Was kann ich tun, um Sie zu iiberreden ?«, fragte er.

Liese blinzelte nervos. »Na gut. Aber Sie diirfen nichts
der Mutter sagen.«

»Selbstverstandlich nicht.« Ein Lacheln umspielte seine
Lippen. »Das bleibt unser kleines Geheimnis.«

Zehn Minuten spéter safden sie am Esstisch, vor ihnen
eine Kanne des franzdsischen Kaffees. Nach der ersten
Tasse hatte Liese ihre Pflichten vergessen. Irgendein Vor-
wand wiirde ihr spiter schon einfallen, warum sie keine
Bezugsscheine beantragen hatte konnen.

»Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt, Herr Leutnant ?«

»Von meinem Vater. Er stammt aus Lothringen, ist aber
schon frith nach Paris gezogen. Zu Hause haben wir oft
Deutsch gesprochen. Als die Wehrmacht 1940 in Frank-
reich einmarschiert ist, hat mir das sehr geholfen.« Er
fuhr sich durch sein dichtes, feuchtes Haar, betrachtete
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sie. »Und Sie? Hétten Sie nicht Lust, ein bisschen Franzo-
sisch zu lernen ?«

»Ja, schon ...« Ihr Gesicht brannte unter seinem Blick.
»Aber ich muss mich ums Haus und das Essen kiimmern.
Und die Schule ist geschlossen.«

Sie wandte sich ab, schenkte Kaffee nach. Ihre Hand zit-
terte leicht, fast hétte sie etwas verschiittet.

»Sie brauchen keine Schule, um Franzdsisch zu lernen.«
Er griff nach dem Saccharin, wie zufillig streiften seine
Finger ihre. »Ich kann es Ihnen beibringen.«

Liese wurde heif3. »Sie ... ? Mir ?«

»Es ist gar nicht so schwer, wie Sie glauben.« Er klopfte
mit dem Fingerknochel auf den Tisch. »Ca, c'est une table«,
sagte er und sah sie aufmunternd an.

Liese lief$ sich auf das Spiel ein. »Un-e table«, wieder-
holte sie. Das fremde Wort zerging ihr auf der Zunge wie
Konfekt.

»Voila, Thr erstes Wort.«

Erlachelte, riickte ein Stiick ndher. Liese blieb der Atem
weg.

»Et ca« — sein Blick verschmolz mit ihrem -, »C'est un
regard. Ein Blick.«

»Un regard«, sagte Liese tonlos.

Er trank etwas Kaffee, dann stand er auf. »Morgen ma-
chen wir weiter.«

Als er gegangen war, schaffte sie es kaum, das Geschirr
abzuwaschen. Der eisblaue regard des Leutnants ging ihr
nicht mehr aus dem Sinn.

Seitdem konnte Liese es kaum erwarten, mit ihm mor-
gens allein zu sein. Wenn sich der kostliche Bohnenduft in
der Kiiche ausbreitete und er ihr neue, vornehm klingende
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Worter vorsagte, die sie mit klopfendem Herzen nach-
sprach, wehte ein Hauch Pariser Flair durch ihr dunkles
Leben, der sie den ganzen Tag erfiillte.

So vergingen mehrere Wochen, und mit jeder heim-
lichen Tasse Kaffee, jedem neuen Wort, das Michel ihr
beibrachte, fiihlte Liese sich mehr zu ihm hingezogen. Er
entfachte eine Sehnsucht in ihr, von der sie - wenn Freun-
dinnen davon gesprochen hatten - nicht geglaubt hatte,
sie jemals selbst empfinden zu kdnnen.

An einem warmen Sommermorgen, Liese hatte vor
Herzklopfen kaum geschlafen, sprang sie zusammen mit
Katrin aus dem Bett, noch bevor die Sonne aufging. Um
bei der Schwester kein Misstrauen zu erregen, richtete sie
sich erst dann her, als diese auf dem Weg zum Béacker war.

Liese burstete ihr Haar, bis es mit den ersten Sonnen-
strahlen um die Wette gldnzte und band sich die blau
karierte Schiirze um, bei der die Flicken nicht so deut-
lich hervorstachen. Es war schwer, sich fiir den Leutnant
schon zu machen, sie hatte ja nichts. Und wer war sie
schon, verglichen mit den anmutigen Pariserinnen ihrer
Fantasie, die in schmal geschnittenen Kostiimen und ho-
hen Absitzen iiber die Boulevards stolzierten.

Als die Mutter etwas spéter die Kiiche betrat, war der
Tisch gedeckt, der Ersatzkaffee dampfte in den Tassen.

»Was ist denn in dich gefahren?«, murmelte sie ver-
wundert, rithrte etwas Milchpulver in ihren Muckefuck
und setzte die Tasse an den Mund.

Lieses Wangen gliihten. »Nichts, ich bin einfach nur gut
gelaunt.«

Mutter sah sie miide an. »Gut gelaunt war ich das letzte
Mal, als dein Vater vor einem Jahr auf Fronturlaub hier
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war.« Sie seufzte. »Ohne ihn ist das Leben ein einziger
Kampf.«

Liese sah zu Boden. »Das tut mir leid.«

Kaum hatte die Mutter das Haus verlassen, richteten
sich Lieses Mundwinkel wieder nach oben. Mit bebendem
Herzen wartete sie darauf, dass der Leutnant endlich er-
schien.

»Sie sehen anders aus heute«, bemerkte er, als sie eine
halbe Stunde spéter nebeneinander am Kiichentisch sa-
3en. »Noch schoner als sonst.«

Liese verschluckte sich. »Merci«, brachte sie hustend
hervor.

»Husten, c'est la toux«, erklarte er und riickte etwas né-
her an sie heran. So dicht, dass sie die winzige Schweif3-
perle sehen konnte, die an seinem Hals hinunterrann. Thr
Herz raste.

Langsam beugte er sich vor und legte seine Lippen auf
ihre. Sie waren warm und weich, wie sein Deutsch.

»Und das ...«, wisperte er, »das ist ein Kuss. Un baiser.«

»Un baiser«, sagte Liese ergriffen. Dann kiisste er sie

noch einmal.

Seit jenem Morgen erwachte Liese mit einem Flattern im
Bauch, so wild und berauschend wie ein Schwarm auf-
geschreckter Stare. Sobald Mutter und Katrin weg waren,
tauschte sie die blaue Arbeitsschiirze gegen ihr Sonntags-
kleid und trug etwas von Mutters Lippenstift auf.

Wenn Michel kurz darauf die Treppe heruntergeeilt
kam, seine Arme um sie legte und sie kiisste, war die Welt
vollkommen.

Wihrend sie das Friihstiick vorbereitete, strich er ihr
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iiber den Nacken, nannte sie »mon trésor«, »ma beauté«
und gab ihr andere exotisch klingende Namen, die Liese
spéter, wenn sie wieder ihre Schiirze trug, Fliesen
schrubbte und Wésche wusch, leise vor sich hin fliisterte.

Mit Michel wurde alles schoner, beschwingter, leichter.
Die Arbeit und das lange Anstehen machten ihr nichts
mehr aus. Auch das stindig nagende Hungergefiihl war
verflogen. Liese schwebte durch den Alltag, getragen von
Michels Worten, seinen Kiissen und der Vorfreude auf ihr
néchstes Wiedersehen.

»Na, daist aber jemand schwer verliebt«, neckte Gisi sie,
als sich die beiden an einem briitend heifSen Nachmittag
beim Kartoffelkiferdienst trafen. »So, wie du strahlst ...«

Liese presste den Zeigefinger auf den Mund und sah sich
um. Doch die anderen Frauen und Kinder in ihrer Gruppe
schienen nichts mitbekommen zu haben. Sie standen ein
paar Meter entfernt im Feld, tiber die Kartoffelpflanzen
gebeugt, und inspizierten die Blétter.

Gisi stellte ihren Eimer ab. »Der Franzose ?«

Liese lachelte. »Seit dem Tag, an dem er bei uns ein-
gezogen ist.« Etwas leiser fiigte sie hinzu: »Ich kdnnte die
ganze Welt umarmen.«

»Genield es«, wisperte Gisi.

Auch daheim blieb Lieses Verwandlung nicht unbe-
merkt.

»Was ist eigentlich los mit dir?«, fragte Katrin eines
Abends beim Essen. Sie waren zu dritt, Michel af$ meis-
tens mit seinen Kameraden im Offizierskasino. »Du bist
so anders in letzter Zeit.«

»Was soll denn sein?« Liese nahm ein Stiick Brot und
zerbrockelte es iiber ihren Kartoffeln.
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