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Zerreifd deine Plane. Sei klug
Und halte dich an Wunder.

Sie sind lang schon verzeichnet
Im grof$en Plan.

Jage die Angste fort

Und die Angst vor den Angsten.

Aus: Rezept, Mascha Kaléko
(1907-75)



DIE WICHTIGSTEN PERSONEN

Ricarda Thomasius, geb. Petersen, verw. Kogler *1863, Arztin
Siegfried Thomasius * 1860, Arzt, ihr 2. Ehemann

Katharina Henriette «Henny» * 1890, Ricardas Tochter
Georg Kogler *1893, Ricardas Sohn aus 1. Ehe

Antonia «Toni» *1900, Ricardas und Siegfrieds Tochter

Karla Petersen * 1842, Ricardas Mutter

Rosamunde von Freystetten «Rosel» * 1865, Ricardas Schwester
Friedemann von Freystetten * 1864, Rosels Ehemann

Franz * 1888, Friedemanns und Rosels Erstgeborener

Florian *1895, Sohn von Friedemann und Rosel

Frieda * 1907, Tochter von Friedemann und Rosel

Henriette von Freystetten «Jette» * 1842, Friedemanns Tante
Florentine von Freystetten *1862, Friedemanns Schwester

Victor Vandenberg *1892, Florentines Sohn

Kithe Hausmann * 1842, Ricardas miitterliche Ratgeberin
Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin

Rupert Kogler * 1848, Bruder von Ricardas erstem Mann
Sophie Kégler * 1892, Ricardas Schwiegertochter
Marianne Kogler *1873, Sophies Mutter

Annemarie Meister * 1900, Bickertochter

Johannes Meister *1898, ihr Bruder

Otto Stier *1889, Prothesenbauer

Anselm Philippi * 1888, Privatsckretir

Hedda Holden * 1885, Schauspielerin



AUF DUNNEM EIS

—_— . —

Weibnachten 1914

D ie sanft hiigelige Weite der 6stlichen Mark Brandenburg
schlief unter einer diinnen Decke aus Schnee. Verein-
zelte Gruppen michtiger Eichen und Buchen trotzten dem
Winterwind wie einsame Wichter. Auf Ricarda ging die
unerschiitterlich erscheinende Ruhe, die ihre Heimat aus-
strahlte, nicht tiber. Sie war innerlich so aufgewiihlt, dass sie
nicht einmal den Apfel essen mochte, den Siegfried ihr an-
bot. Thr Mann hatte noch kurz vor der Abfahrt des Zugs an
einem Stand am Schlesischen Bahnhof etwas Obst gekauft.
Nach der wochenlangen Schiffsreise, die hinter ihnen lag,
hungerten sie nach Vitaminen. Dennoch stand Ricarda nicht
der Sinn danach, denn das Rumpeln des Zugs brachte sie un-
weigerlich Freystetten niher.

In Gedanken sah Ricarda ihre Tochter Henny und Toni
vor sich, die sie dort erwarteten. Seit einem Dreivierteljahr
hatte sie die beiden nicht gesehen. Neun Monate, in denen
viel geschehen war. Mit der ganzen Welt, mit den Midchen,
mit Siegfried, mit ihr. Ubermorgen war Weihnachten. Ja, sie
hatten den langen Weg von China bis hierher rechtzeitig ge-
schafft. Und dennoch fiirchtete Ricarda, zu spit zu kommen.
Wenn die Wahrheit schneller als sie selbst gereist wire.

An dem kleinen Bahnhof in Gusow erwartete niemand
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von den Freystettenern Ricarda und Siegfried, denn niemand
wusste von ihrem Kommen. So musste das Ehepaar zu Fufl
dem eisigen Wind trotzen. Zum Gliick las sie der alte Pfarrer
Gutschmid auf der Landstrafle auf. Er setzte sie im Rondell
vor dem Schloss ab, Ricarda nahm ihren Koffer und entstieg
seiner Kutsche.

«Wir sechen uns am Heiligen Abend>», sagte der greise
Gottesmann, der nur in seiner aus Feldsteinen erbauten Kir-
che ein grofer Redner war.

Obwohl Ricarda es nicht so sehr mit dem Glauben hatte,
freute sie sich auf die feierliche Stimmung in dem kleinen
Gotteshaus, das sich schrig gegeniiber vom Schloss be-
fand. Sie war dort getauft, konfirmiert und getraut worden.
Freystetten war ihr Zuhause, auch wenn sie von den bald
zweiundfinfzig Jahren ihres Lebens nur die ersten vierzehn
hier verbracht hatte. Und fast immer, wenn sie seitdem nach
Hause gekommen war, war ihr Herz in zwei Gefithlshilften
gespalten. Liebe und Abneigung kimpften wieder einmal
miteinander. Doch wie immer wollte sie nicht zuerst ins
Schloss gehen, sondern zu dem seitlich gelegenen Gesinde-
haus, in dem sie geboren worden war und in dem ihre Mutter
Karla heute noch lebte.

Alles schien wie sonst zu sein. Nur die beiden teuren
Autos direkt in der Auffahrt zum Schloss wirkten wie Ein-
dringlinge aus einer Zukunft, die nach Ricardas Gefiihl nicht
hierher gehorte. Bei dem kleineren Wagen, einem Cabrio-
let mit geschlossenem Verdeck, standen die Tiiren offen, in
Geschenkpapier gewickelte Pickchen lagen wie verloren im
Schnee.

«Whas ist denn hier los?», murmelte Ricarda.

Siegfried betrachtete das andere Auto: «Der silberne Wa-
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gen kommt aus der Schweiz. Ist das nicht der, der auf der
Landstrafie an uns vorbeigerast ist?>»

In diesem Augenblick durchbrach ein Schuss die Stille.

Vielleicht wird gejagt, dachte Ricarda. Zu Weihnachten
wiirde es gewiss Wild geben.

Doch dann gellte der Schrei. Ein zutiefst verzweifeltes
«Nein!» fuhr Ricarda wie ein Dolchstof$ ins Herz.

Als Arztin hatte sie so viele Menschen dieses eine Wort in
hochster Not rufen horen. Mit dem hilflosen «Nein>» fleh-
ten Kranke das Schicksal um Gnade an und Sterbende baten
den Tod innezuhalten. Doch die Bitte an den Allméchtigen,
die Zeit um jene alles verindernde Sekunde zurtickzudrehen,
war meist vergeblich.

Das Entsetzliche an diesem «Nein» war jedoch, dass Ri-
carda die Stimme der Ruferin sofort erkannt hatte. All ihre
Sorgen und Angste biindelten sich in dieser einen Silbe zu der
Erkenntnis, tatsichlich zu spit gekommen zu sein. Atemlos
rannte sie los. Die Weite des Parks dehnte sich in frischem
Weify unter dem tiethingenden Himmel des Spatnachmit-
tags. In der Mitte des leicht hiigeligen herrschaftlichen An-
wesens ruhte der See, zugefroren. So wie damals, als sich hier
das andere furchtbare Ungliick ereignet hatte.

Zwei Menschen kauerten am Boden, ineinander wie ver-
schlungen. Wieder zerriss das ohnmichtige «Nein!» die ge-
spenstische Stille des heraufziechenden Abends.

«Henny!», rief Ricarda im Laufen. Und noch einmal:
«Henny!>»

Antonia hitte vor Freude laut jauchzen und jubeln mégen, als
sie den jungen Wolf tiber die verschneite Wiese neben dem
Schlosssee rennen sah. Sie hatte ihm das Leben gerettet. Was
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Graf Freystetten natiirlich niemals erfahren durfte, hielt er sie
doch fiir seine Verbiindete im Kampf gegen die Wolfe. Aber
dieses struppige, magere Tier hatte doch auch nur Hunger
wie jedes andere Lebewesen! Ganz kurz nur hatten sie ein-
ander im Hirschgehege Auge in Auge gegeniibergestanden,
und dann hatte Antonia dafiir gesorgt, dass der Wolf unter
dem Zaun hindurch entkommen konnte. Nun saf$ Antonia
wieder auf dem leeren Heuwagen, der von den letzten beiden
verbliebenen Réssern des Grafen gezogen wurde.

Im Sommer — einen Monat, bevor Deutschland der Welt
den Krieg erklirt hatte — war Antonia vierzehn Jahre alt ge-
worden. In dieser kurzen Spanne hatte sie ganz schnell er-
wachsen werden missen. Zwar nannte sie noch jeder Toni.
Bis auf Graf Friedemann von Freystetten, der Antonia gerade
nicht nur das letzte Gespann anvertraut hatte, welches das
Kriegsministerium ihm gelassen hatte. Der Graf hatte auch
eingeschen, dass sie in diesen Zeiten mit vierzehn nicht mehr
Kind sein durfte. Doch an einem Tag im Jahr wollte Toni un-
bedingt Kind sein diirfen — jetzt, zu Weihnachten. Fiir sie gab
es keine schonere Zeit. Ausgerechnet heute einem ohnehin
geschwichten Lebewesen helfen zu konnen, hatte ihre Vor-
freude vollkommen gemacht.

Das Gespann der beiden alten Giule trabte gemichlich auf
das Schloss zu, als Antonia zwei Menschen in den Schloss-
park rennen sah. Wegen der groflen Entfernung erkannte
sie ihre Schwester Henny und deren Verlobten Victor nicht
sofort. Es sah so aus, als liefe Henny vor Victor davon. Ein
ibermiitiges Spiel, vermutete Antonia und dachte, dass es
wunderschon sein miisse, von jemandem so geliebt zu werden
wie Henny von Victor.

Fiir sich selbst wiinschte sich Antonia noch nicht solch
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ein Liebesgliick. In ein paar Jahren vielleicht. Ihre Schwes-
ter war schliefflich zehn Jahre ilter als sie, schon vierund-
zwanzig. Und dann sollte es nicht gerade so ein verriickter
junger Mann wie Victor sein. Der hatte Henny doch schon
glatt nach einem der ersten Treffen gesagt, dass er sie einmal
heiraten wiirde! Dennoch, sie mochte Victor, obwohl er so
ganz anders war als andere junge Manner. Schliefllich war
er ja auch Amerikaner. Noch dazu arbeitete er am Theater
oder seit neuestem beim Film. Was auch immer er da machrte,
Antonia hatte davon keine Ahnung,.

Als der Schuss die Stille dieses noch friedlichen Augen-
blicks zerriss, wandte Antonia in einem Reflex den Kopf, um
nach dem Wolf zu sehen. Das Wildtier erreichte gerade wohl-
behalten eine Baumgruppe auf der anderen Parkseite. Als
Antonia wieder zu Henny und Victor blickee, lagen beide am
Boden. Etwas wurde gerufen. Antonia verstand es nicht, aber
sie spiirte, dass ihre Hilfe gebraucht wurde.

«Lauft schneller!>», befahl Antonia den alten Rossern.

«Wer hat da geschossen?>», fragte die Komtess. Die betagte
Dame versuchte, sich in ihrem Rollstuhl aufzurichten. Thre
Krifte reichten nicht.

«Ich weifd es nicht», erwiderte ihre Freundin Kithe.

«Das war ganz nah! Sich bitte nach!>», dringte die Kom-
tess unwirsch, obwohl sie sehr wohl sah, dass Kithe bereits
zum Fenster eilte, um es zu 6ffnen.

Komtess Henriette von Freystetten verabscheute die Ein-
schrinkungen, die ihr die Krankheit aufzwang. Ganz beson-
ders in solchen Momenten. Sie spiirte genau, dass etwas vor
sich ging, das in seiner dramatischen Konsequenz verheerend
war.
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Vor wenigen Minuten erst war Henny aus diesen Riu-
men gestiirzt, nachdem die Komtess ihr die Wahrheit hatte
sagen miussen. Schlieflich war sie die Patentante des Mid-
chens. Sie hielt es fir ihre Pflicht, das junge Ding vor dem
schlimmsten Fehler seines Lebens zu bewahren. Was hitte
sie denn sonst tun sollen? Zusehen, wie Henny in Blut-
schande mit ihrem eigenen Bruder lebte? Halbbruder, ja,
gewiss. Aber das verschob den Akzent nur ein wenig, es blieb
Blutschande. Schon lingst hitte jemand Henny dartber
aufkliren miissen, wer Victor Vandenberg wirklich war. Je-
ner kleine Junge namlich, zwei Jahre jinger als Henny selbst,
den sie vor zwei Jahrzehnten vor den Schneebillen der ilte-
ren Grafensohne beschiitzt hatte! Allerdings trug er damals
einen anderen Namen.

«Mein Gott!», rief Kithe vom Fenster aus.

«Was ist geschehen, Kithe?» Komtess Henriette von
Freystetten versuchte die Fauste zu ballen, doch es tiberfiel sie
nur ein schweres Zittern.

«Ich glaube, Henny hat auf Victor geschossen», sagte
Kithe fassungslos. Die Freundin war leichenblass, als sie sich
dem Raum zuwandte. «Meine Arztasche. Schnell!»

«Neben meinem Schreibtisch. Da hast du sie vorhin hin-
gestellt, nachdem du mich untersucht hast», erwiderte Kom-
tess Henriette und deutete fahrig darauf. Sie verstand nicht,
was Kithes Worte bedeuten sollten. Warum, um Himmels
Willen, sollte Henny Victor erschossen haben? Und mit wel-
cher Waffe?

Kithe ergriff ihre Tasche und stiirzte aus dem Raum. Mit
aller Kraft und ihrem eisernen Willen zwang Henriette ihre
Hinde dazu, den Rollstuhl, in dem sie saf}, Zentimeter um
Zentimeter zum Fenster zu bewegen. Es stand noch offen, die

— 12 —



kalte Winterluft stromte hinein. Henriette stellte die Beine
auf das Parkett des Zimmers und umklammerte das Holz des
Fensterrahmens.

Eigentlich lieff das gegenwirtige Stadium ihrer Parkinson-
Erkrankung nicht mehr zu, was sie vorhatte. Aber sie war eine
von Freystetten und sie hatte in ihrem Leben schon unzih-
lige Male Dinge zuwege gebracht, die ihr niemand zugetraut
hatte. Jetzt, im Alter von zweiundsiebzig Jahren, stellte sich
ihr niemand mehr entgegen — aufler der eigene Korper. Sie
wiirde ihn bezwingen, mit eisernem Willen.

Mit zusammengebissenen Zihnen zog die Komtess sich
so weit in die Hohe, dass sie hinausspihen konnte. Von allen
Seiten stiirzten Menschen zu einem jungen Mann, der blu-
tend im Schnee lag. Sie konnte nur vermuten, dass es Victor
war. Personlich begegnet war sie ihm zuletzt, als er ein kleiner
Junge war.

Obwohl sie mit aller Kraft, iiber die sie noch gebot, ver-
suchte, sich aufrecht zu halten, spiirte Henriette, dass sie sich
tibernommen hatte. Thre Beine gaben gegen ihren Willen
nach, die Hinde mussten den Fensterrahmen loslassen. Gleich-
zeitig wich der Rollstuhl zuriick und wurde unerreichbar.

Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen! Die furchtba-
ren Worte der Komtess und von Kithe, die alles zerstorten.
Die Erkenntnis, dass die Liebe zu Victor keine Zukunft hatte.
Aus dem Schloss war Henny geradezu kopflos gestiirzt, war
in Victor hineingerannt, der gerade die Weihnachtspakete
aus dem Auto geholt hatte. Aus seiner Manteltasche ragte
der Griff des Revolvers. Es war eine Art von Reflex gewesen,
sich der Waffe zu bemichtigen. Plotzlich schien der Revolver
alle Probleme lsen zu konnen, die Worte nicht mehr aus der
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Welt schaffen konnten. Natiirlich begrift Victor nicht, was in
ihr vorging. Er lief ihr nach, holte sie ein, sie wandte sich um,
richtete den Lauf auf den Geliebten.

Sie schrie ihm entgegen: «Wir diirfen uns nicht lieben!»

Ein solches Verbot lief8 Victor nicht gelten.

Und da schleuderte sie ihm entgegen, was die Komtess ihr
kurz zuvor enthiillt hatte: «Wir sind Geschwister!>»

Die Liebe in Victors Augen machte alles so unertriglich.
Er ignorierte, dass sie die Waffe auf ihn richtete. Weil er sie
mehr als sein eigenes Leben liebte. «Das muss ein Irrtum
sein.» Seine Stimme klang ganz sanft.

Doch Henny wusste, dass ihre Patentanten nicht mit der
Wahrheit spielten. Wozu weiterleben, wenn das Leben auf
Liigen und Betrug aufgebaut war? Blitzschnell richtete sie
den Lauf gegen den eigenen Kopf und driickte den Abzug.

Nichts geschah. Es machte nicht einmal &/ack.

In Victors Gesicht las Henny Entsetzen. «Gib mir das,
bitte», sagte er ruhig und streckte den Arm aus, um ihr die
Waffe abzunehmen. Sie wehrte sich, wollte ihm den Revolver,
den letzten Ausweg aus der Sackgasse, in die sich ihr Leben
verwandelt hatte, nicht iiberlassen. Sie drehte sich weg, Vic-
tor folgte ihrer Bewegung. Eine kurze Rangelei, bei der keiner
von beiden nachgeben wollte.

«Lass mich! Wir haben keine Chance, Victor», sagte sie
gepresst.

«Ich liebe dich», sagte er, und dann fiel der Schuss.

Henny hatte nie zuvor das Gerdusch gehort, das entsteht,
wenn eine Kugel aus dem Lauf eines Revolvers gefeuert wird.
Es war unwirklich laut. Der folgende Moment war umso stil-
ler. Als z6ge man sich ein dickes Kissen iiber den Kopf. Doch

es umgab sie keine Dunkelheit. Stattdessen taumelte Victor
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vor ihren Augen ein paar Schritte seitwirts, starrte sie ungliu-
big an, ein seltsam gelostes Lacheln im Gesicht. Als wollte er
sagen: Besser, es trifft mich als dich. Er lieff den Revolver fal-
len, griff sich an den Kopf, starrte auf seine blutige Hand und
sank in sich zusammen.

Henny stiirzte zu ihm, kniete sich in den Schnee, bet-
tete seinen blutenden Kopf in ihren Schoff. Mit schnellen,
leichten Kiissen bedeckte sie sein blutverschmiertes Gesicht,
als konnte ihre Liebe seine Verletzung heilen. Doch Victor
schien sie nicht zu spiiren.

«Was habe ich getan?», flisterte sie, und dann kam das
Wort zum ersten Mal tiber ihre Lippen. «Nein.» Erst ganz

leise, und dann schrie sie es hinaus, denn es war alles, was ihr
noch blieb: «Nein!»

Als Arztin war Ricarda an den Anblick von Blut gewdhnt.
Vor allem in diesem Jahr hatte sie schon mehr als genug da-
von geschen. Die eigene Tochter mit Blut besudelt zu schen,
das fihlte sich jedoch an, als wire sie selbst verwundet. Es
war iiberall, in ihrem Gesicht, auf ihrem hellen Kleid, das sie
heute Morgen wohl gewihlt hatte, um besonders hiibsch zu
sein. Viel zu diinn, um bei diesem Wetter im Park zu sein,
dachte die Mutter in ihr und schalt sich gleichzeitig, dass das
angesichts der Situation wohl Hennys geringstes Problem
war.

Henny hob die Augen und sah sie an, der Blick vollig
verstort, als wire sie nicht mehr bei Sinnen. Ricarda konnte
sich nicht einmal sicher sein, ob sie von ihrer Tochter er-
kannt wurde. Der Schock eines solchen Moments war wie
ein Trauma, eine Verletzung, die Geist und Gemiit verwirren
konnte, das war ihr hinlinglich bekannt.
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Von Kindheit an war es Ricardas wahre Stirke gewesen,
in solchen schicksalhaften Momenten einen klaren Kopf zu
bewahren. Trotz der Liebe und des Mitgefiihls, das sie durch-
stromte. Mit diesem inneren Abstand zu den Vorgingen sah
sie zwei Dinge: den Revolver und das Blut am Kopf des jun-
gen Mannes, den ihre Tochter verzweifelt liebkoste. Wer das
war, das spielte in diesem Moment keine Rolle. Obwohl nicht
viel Phantasie dazugehorte, sich diese Frage zu beantworten.
Lebte der junge Mann? Darum ging es.

Die Routine einer Arztin ergrift sie, die im Donner der
Kriegsgeschiitze dutzende Soldaten untersuchen und in Mi-
nuten iiber deren Weiterleben hatte befinden miissen.

Das Lid heben, den Puls fithlen, die Wunde sichten.

«Beschleunigter, stabiler Puls>, horte sie sich sagen.

Ihre Tochter war ebenfalls Arztin, Henny hitte das also
ohne weiteres selbst herausfinden kénnen. Der Schock, die
Liebe, das Blut hatten es ihr unmaglich gemacht.

In Hennys Augen sammelten sich Trinen, durch die sie
ihre Mutter mit einem eigenartigen Licheln ansah. «Er wird
leben?»

«Ja, Henny. Was ist geschehen?»

Doch statt einer Antwort fragte Henny mit schwacher
Stimme: «Wieso bist du plotzlich hier, Mutter?»

«Du brauchst mich doch», erwiderte Ricarda. Es war eine
absolut logische Antwort, obwohl sie in diesem Moment ab-
surd klang. Denn Henny musste davon ausgehen, dass ihre
Mutter noch in China war.

Als gehorte es nicht wirklich zu diesem entsetzlichen Au-
genblick, nahm Ricarda wahr, dass nun auch Siegfried eintraf.
Gleichzeitig kam auch Kithe angelaufen, die rettende Arzt-
tasche in der Hand. Ricarda und sie tauschten einen kurzen,
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innigen Blick, ein angedeutetes Licheln. Es brauchte keine
Worte, um sich zu sagen: Ich bin so gliicklich, dich zu sehen.

Siegfried, obwohl ebenso Arzt, war keine grofie Hilfe. Sein
linker Arm war wegen der in China erlittenen Schussverlet-
zung immer noch leicht gelihmt. Aber er half Kithe dabei,
den Verletzten abzuhorchen, wihrend Ricarda die Blutung
mit Mull stillte. Es war ein Streifschuss, der entlang des rech-
ten Unterkiefers zum Ohr verlief und dabei das Ohrlippchen
zerstort hatte. Ob der Kiefer in Mitleidenschaft gezogen war,
konnte Ricarda hier und jetzt nicht beurteilen.

Kithe sah in die Runde, wihrend sie auf das Pochen des
Herzens lauschte. Niemand sprach. Drei Arztinnen, ein Arzt,
ein Verletzter.

Das Klappern von Pferdehufen lief Ricarda den Kopf
wenden. Ein von zwei Pferden gezogener Heuwagen stoppte
ein paar Schritte entfernt, die Feststellbremse quietschte.
Leichtfifig sprang jemand vom Kutschbock.

«Henny! Um Himmels Willen! Was ist mit Victor!», rief
Antonia. Dann erst nahm sie wahr, wer sich sonst noch um
den am Boden Liegenden versammelt hatte. «Mutter!» Sie
stiirzte auf Ricarda zu, um sie in die Arme zu schlieflen. Dann
wurde ihr bewusst, dass auch ihr Vater nach so langer Zeit
wieder zuriick war. «Ihr seid hier! Ich bin so froh!» Schon
kontrollierte sie ihren jugendlichen Uberschwang. «Besteht
Lebensgefahr?», fragte die Tochter zweier Arzte.

Kithe und Ricarda hatten begonnen, Victors Kopf zu ban-
dagieren. «Gott sei Dank nicht», sagte Kithe. «Ich glaube,
er hat grof3es Gliick gehabt.»

«Sollen wir ihn auf den Heuwagen legen?», schlug Anto-
nia vor.

Alle fassten mit an, um den Bewusstlosen vorsichtig auf
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die Ladefliche zu heben. Henny bettete seinen Kopf auf ih-
ren blutgetrinkten Schof. Siegfried reichte seiner Frau die
Hand, um ihr dabei zu helfen, ebenfalls auf den Wagen zu
klettern.

«Nein, Mutter!» Henny starrte Ricarda mit einem Blick
voller Feindseligkeit an. «Bleib uns fern!>»

Von Henny Gefiihlsausbruch tiberrascht, prallte Ricarda
zuriick, als wire sie geohrfeigt worden.

«Ganz reizend von dir, dass du mir so unkompliziert Unter-
kunft gewihrst», sagte Florentine von Freystetten.

Zwei Dienstmadchen richteten gerade die beiden Zimmer
her, in denen Florentine schon ihre Jugendjahre verbracht
hatte. Die Raume schienen vertraut und fremd zugleich.

«Wir haben doch Weihnachten», erwiderte Rosel von
Freystetten mit liebenswiirdigem Licheln.

«Du sagst es, Schwigerin.»

Nur fiir einen Moment hatte Rosels Antwort Florentine
aus dem Konzept gebracht. Sie hatte gehofft, mit ihrer iro-
nischen Bemerkung die Frau ihres Bruders zu verunsichern.
Stattdessen war die Jiingere ihr auf Augenhéhe begegnet.

Nun ja, das einstige Dienstmidchen Rosel hatte Zeit ge-
nug gehabt, eine selbstbewusste Schlossherrin zu werden,
dachte Florentine.

Sie wusste nicht genau, wie alt ihr Gegeniiber war. Auf die
Fiinfzig geht sie mittlerweile wohl auch zu, wenngleich sie
gut und gerne zehn Jahre jiinger aussicht, fand sie.

Ein wenig neidisch war Florentine auf Rosels jugendliche
Frische. Fiir sich selbst machte sie sich keine Hoffnung, dass
man sie fur einen Tag jiinger hielt, als sie war. Die Erfahrun-
gen jedes einzelnen Tages waren es wert gewesen ...
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«Du warst lange nicht hier», sagte Rosel. «Ich denke,
dein Bruder wird sich freuen, dass du gekommen bist. Frie-
demann ist gerade bei den Tieren im Park. Wegen des Krie-
ges hat sich hier einiges verindert. Unser Schloss gleicht eher
einem Bauernhof.»

Rosels Licheln wirkte versohnlich, fand Florentine. Doch
ob der Einfluss ihrer Schwigerin reichte, um den Graben zwi-
schen ihr selbst und ihrem Bruder zuzuschiitten? Florentine
hatte grofite Zweifel. Die letzten Besuche hier hatten stets
im Streit mit Friedemann geendet. Im Grunde hatte der Bru-
der ihr eine Art Hausverbot erteilt, was ihr nicht sonderlich
viel ausmachte. Es gab auf der ganzen Welt keinen Ort, den
Florentine von Freystetten mehr verabscheute als das Schloss,
in dem sie vor fast dreiundfinfzig Jahren geboren wurde.

«Hattest du eine weite Reise?» Offenkundig bemiihte
sich Rosel, ein oberflichliches Gesprich in Gang zu halten.

«Ich komme geradewegs aus Ziirich», erwiderte Floren-
tine. «Drei Tagesetappen mit dem Auto. Sehr abwechslungs-
reich.»

Dass Florentine eine Villa am Ziirichsee besafs, wusste ihre
Schwigerin. SchliefSlich hatte Rosels Schwester Ricarda vor
vielen Jahren dort gewohnt, wihrend sie in Ziirich Medizin
studiert hatte.

«Wie lebt man denn so in Ziirich?», erkundigte sich Ro-
sel mit ehrlichem Interesse.

«Du meinst jetzt im Krieg? Davon spiirt man nichts,
die Schweizer sind ja neutral. Aber die Menschen sprechen
dennoch von nichts anderem, weil drum herum die Sibel
rasseln.» Sie lachte affektiert. «In den vier Wochen, die ich
in Zirich war, hat man mir nicht weniger als finf Kaufange-
bote fiir mein Haus gemacht. Vor allem Briten und Franzo-
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sen. Wobei der letzte Bieter das Doppelte vom ersten zahlen
wollte.»

«Aber du hast nicht verkauft?>»

«Natiirlich nicht. Obwohl ich dort so gut wie nie bin.»
Dass sie das Haus nicht besonders mochte, erwihnte sie
nicht. Sie hatte es vor Jahrzehnten auf Dringen ihrer Tante
Henriette erworben. Seitdem hatte sich sein Wert verzehn-
facht. Was sie fragen liefl: «Wie geht es Komtess Henriette?
Meinst du, ich kann sie einfach iiberfallen?>

Rosel zogerte einen Moment, in dem Florentine ihr ansah,
dass sie nach der richtigen Formulierung suchte. Die Tante
war manchmal schwierig, gelinde gesagt.

«Sie ist sehr krank >, sagte Rosel. «Es gab Tage, da waren
wir in grofiter Sorge um sie.»

Stand es so schlimm um Tante Jette? Kithe hatte in ihrem
Brief, mit dem sie um Florentines Kommen bat, etwas in der
Richtung angedeutet. Deswegen war Florentine ja hier. Und
wegen Victor natiirlich, der sich unbedingt verloben wollte.
Dieser romantische Kindskopf.

An der Tur wurde geklopft, eines der Dienstméidchen kam
herein, mit hektischen Flecken auf den Wangen. «Durch-
laucht ...» Sie knickste. «Sie mogen bitte kommen. Der
junge Herr Victor wurde angeschossen.»

Rosel und Florentine tauschten einen entsetzten Blick.

«Spricht sie etwa von meinem Sohn?>, fragte Florentine.

Rosel hob ratlos die Schultern und eilte dem Dienstmid-
chen nach.

Florentine riss sich zusammen, um nicht laut aufzustoh-
nen. Familie bedeutete Stress. Sonst nichts.



Man hatte Victor in eines der eher schlichten Gistezimmer
im Erdgeschoss des Seitenfliigels gebracht, in dem Ricarda nie
zuvor gewesen war. Weil es davon so viele gab, tiber dreiflig,
soweit Ricarda wusste.

Ricarda hielt sich bei der Versorgung des verwundeten
Victor bewusst zurtick und lief Kithe und Siegfried gewih-
ren. Und natiirlich Toni und Henny. Die briiske Ablehnung,
mit der Henny ihre Hilfe zuriickgewiesen hatte, machte ihr
deutlich, wie vorsichtig sie vorgehen musste.

Hatte Henny bereits erfahren, dass sie und Victor bluts-
verwandt waren? Allenfalls die Komtess konnte es ihr gesagt
haben. Oder Kithe, was Ricarda fiir eher unwahrscheinlich
hielt. Nur diese beiden einstigen miitterlichen Ratgeberinnen
waren eingeweiht in das, was sich im Januar 1890 in Ziirich
zugetragen hatte.

Und die Waffe, der Schuss? Eine verzweifelte Kurzschluss-
reaktion? Wollten Henny und Victor sterben, weil sie ge-
meinsam nicht leben konnten? Aber dann war die Gefahr
keineswegs gebannt!

Offenbar verfigte Kithe in ihrer Arzttasche tiber alles
Notwendige. Gerade sduberte sie vorsichtig die Wunde grof3-
flichig mit Jod, wihrend die blutverschmierte Henny Victors
Kopf hielt.

Ihre Tochter tat Ricarda in diesem Moment fast mehr leid
als der junge Mann, der noch immer bewusstlos war. Einzu-
sehen, dass man den Menschen, den man liebt, nicht lieben
darf. Das musste sich anfithlen wie eine Strafe, ohne dass man
etwas verbrochen hitte. Wie gern hitte sie Henny jetzt ge-
trostet. Nur wie? Es gab keinen Trost fiir eine Liebe, die das
eigene Blut unméglich machte.

«Wo ist mein Sohn?» Florentine riss die Tiir auf, und alle
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Kopfe wandten sich ihr zu. «Oh mein Gott! My darling!»
Sie rauschte ein paar Schritte in den Raum hinein. Blieb ab-
rupt stehen. «Er verblutet!» Sie riss den Arm hoch, wandte
den Kopfab.

Ricarda hatte den Findruck, einer schlechten Komédie zu-
zusehen. «Das ist Jod an seinem Kopf, Flora», sagte sie. «Es
war nur ein Streifschuss.»

«Rica! Du bist ja auch hier. Welch ein Gliick!»

Unversehens fithlte sich Ricarda umarmt. Florentines Par-
fiim duftete wie stets etwas zu siifllich. Frither hatte Ricarda
das nicht so sehr gestort. Inzwischen fand sie es unpassend,
wenn eine Frau ihres Alters sich bemiihte, nicht nur wie
eine junge Frau aufzutreten, sondern auch so verfithrerisch
zu riechen. Offensichtlich gelang es Flora ebenso wenig wie
ihr selbst, im Kampf gegen die dufleren Nebenwirkungen des
Alterwerdens siegreich zu bleiben. Das wundervolle einstige
Rotgold von Floras Haar verbarg sich hinter einem Schleier
von Grau, der allerdings noch nicht so ausgeprigt war wie bei
Ricarda selbst.

«Er kommt zu sich», sagte Kithe. «Halt seine Hand fest,
Henny, dass er sich nicht an den Kopf fasst.»

Gemeinsam mit Florentine trat Ricarda an das Bett. Es
fithlte sich seltsam an, neben ihr zu stehen. So viel verband
sie und Flora. Und so vieles trennte sie. Doch jetzt einte sie
die Sorge um ihre Kinder, die schon lange keine Kinder mehr
waren.

Victor blickte sich um. Verwundert musterte er die eigen-
timliche Versammlung, die sich um ihn geschart hatte. «Was
ist denn hier los? Mutter? Du bist hier?», fragte er erstaunt.

«Victor-darling. Du machst ja Sachen. Wer hat denn auf
dich geschossen?»



«Der Revolver.» Victor wagte ein schiefes Licheln, das er
sofort wieder verschwinden lief3.

«Dummer Junge!» Florentine wandte sich ab. «Ich brau-
che erst mal eine Zigarette.»

Damit ging sie hinaus. Alle sahen ihr verblifft nach.

Victor wollte den Kopf wenden, um Henny anzuschen.
Der Verband behinderte ihn. «Das war meine Mutter. Hitte
sie gern vorgestellt dir.»

«Wie geht es dir, Victor? Hast du Schmerzen?», fragte
Henny besorgt.

«Nur wenn ich lache.»

«Thren Humor scheinen Sie nicht verloren zu haben»,
sagte Siegfried. «Jetzt mal im Ernst: Was ist vorgefallen?»

«Sind Sie Polizist?» Victor blickte den grauhaarigen
Mann an seinem Bett verwundert an.

«Das ist mein Adoptivvater. Siegfried Thomasius. Vater,
das ist Victor», sagte Henny. «Wir werden heiraten, setzte
sie trotzig hinzu.

«Herr Professor, ich freue mich, Sie kennenzulernen.
Auch wenn die Umstinde sind ungtinstig.»

Victors Aussprache klang wegen der Schmerzen etwas
schleppend. Seinen teilweise ungelenken Satzbau schob Ri-
carda jedoch auf den Umstand, dass er in den USA aufge-
wachsen war.

Den Tag, an dem seine Mutter ihn aus Freystetten abge-
holt hatte, wo er bis dahin aufgewachsen war, hatte Ricarda
nie vergessen. Mit seinen damals vier Jahren hatte sie den Jun-
gen in eine fremde Welt verfrachtet, wo er in der Nihe von
Boston heranwuchs. Viel mehr als das wusste Ricarda nicht
iiber ihn.

«Also: Vorgefallen ist, dass ich habe hantiert unvorsich-



tig mit dem Revolver. Es ist allein meine Schuld>», sagte Vic-
tor.

«Dann sollten Sie lernen, damit umzugehen.» Siegfried
machte eine kurze Pause. «Besser, Sie schmeiflen das Ding
weg. Der Lauf ist verzogen, und die Trommel klemmt.»

Ansonsten wire alles wohl nicht so glimpflich ausgegan-
gen, erginzte Ricarda in Gedanken.

«Sie brauchen Ruhe, Victor», sagte Kithe.

Es war fur alle das Signal hinauszugehen. Nur Henny blieb
bei ihm. Fiir ihre Mutter hatte sie keinen Blick tibrig.

Vor der Tiir begriifite Ricarda endlich ihre Schwester, wofiir
im Zimmer keine Gelegenheit gewesen war. «Was fir ein
Wiedersehen, Rosel!>»

«Ich wusste doch: Thr miisst alle nur wiederkommen, und
dann ist uns garantiert nicht mehr langweilig.» Rosel lachte
und nahm ihre Schwester in den Arm. «Du sichst erschopft
aus, Rica.»

«Erschopft? Das ist nett gesagt, Rosel. Ich habe zusehen
konnen, wie ich in den letzten Monaten grau geworden bin.»

«Eines der Midchen kann sehr gut mit Schere, Farbe und
Brenneisen umgehen.» Rosel strich ihrer Schwester tiber de-
ren ungepflegte Frisur. «Ich lasse dir und Siegfried bereits das
Graf-Franz-Zimmer herrichten. Ich glaube, ihr beide braucht
erst mal Ruhe. Kommt ihr etwa direke aus Tsingtau?>»

Ricarda nickte. «Wir konnten das letzte deutsche Schiff
nehmen, das unsere einstige Kolonie verlassen hat.»

«Ist Tsingtau verloren?»

«Wir hatten keine Chance gegen die Ubermacht der Ja-
paner. So viele Tote, Tausende, ein Gemetzel iiber Wochen
hinweg. Soldaten, die véllig sinnlose Tode starben.» Die Bil-



der des Grauens lebten vor ihren Augen fort. Sie riss sich zu-
sammen. «Aber jetzt sind wir hier. Und ich glaube, ich muss
dringend mit der Komtess sprechen.»

«Willst du nicht erst mal ankommen?>»

«Ich bin schon viel zu sehr angekommen!» Sie hatte
versucht zu scherzen, aber Rosels Frage machte Ricarda im
Grunde klar, dass ihre Schwester von nichts wusste. Unver-
ztiglich machte sie sich auf zu den Gemichern der alten Kom-
tess. Es wiirde auf ein unerfreuliches Wiedersehen hinauslau-
fen, befiirchtete sie.

Steinstufen, ausgetreten von Generationen, fithrten in den
ersten Stock hinauf. Obwohl Ricarda schon lange nicht mehr
diesen Weg genommen hatte, schienen ihre Fiifde sich an jede
Unebenheit des Bodens zu erinnern.

Als knapp Vierzehnjihrige war sie zum ersten Mal hier
hinaufgegangen. Die Komtess hatte ihr ein Mikroskop zeigen
wollen, das sie in ihren Zimmern aufbewahrte. Den Anlass
wusste Ricarda, als wire es gestern erst gewesen: Sie hatte die
Komtess zu Hilfe gerufen, weil ihre eigene Mutter mit dem
Tod kampfte. Welche unglaubliche Bedeutung es damals, vor
bald vierzig Jahren, hatte, dass die Komtess eine Arztin war —
davon hatte sich das Midchen Ricarda Petersen, Tochter des
Girtners und der Kochin, keine Vorstellung machen konnen.
Nur verschiichtert war sie gewesen, als die Komtess sie um-
standslos mit in ihre Gemicher im Schloss mitgenommen
hatte. Heute wusste Ricarda, dass dieser Moment alles verin-
dert hatte. Fiir die Komtess, fiir sie selbst. In den Jahren da-
nach war die Komtess ihre Mentorin geworden, ihr Vorbild,
ihre Ratgeberin und leider auch manches Mal ihre Gegnerin.

«Komtess?» Ricarda klopfte an der schweren Eichentiir.



Keine Antwort.

«Komtess, ich bin es, Ricarda. Darf ich eintreten?>»

Nichts.

Ricarda driickte die Klinke nach unten und schob die
schwere Tur auf. Kithle Luft wehte ihr entgegen. Die Kom-
tess mochte es, wenn es in den Riumen eher kalt als warm
war. Das belebt das Gehirn, pflegte sie zu sagen. Aber das war
zu kalt. Es brannten kaum Lampen. Ein ungutes Gefiihl be-
schlich die Besucherin.

Der vordere Raum diente der Komtess als Empfangs-
zimmer, daran schlossen sich ihre Privatgemicher an, das
Studier- und das Schlafzimmer. Dort standen beide Fens-
terfliigel weit geoftnet. Davor zeichnete sich im Licht einer
einzigen Lampe, die viel zu wenig Helligkeit spendete, ein
Rollstuhl ab. Leer. Ricarda eilte darauf zu.

Die Komtess lag seltsam verkrimmt zwischen Fenster und
Rollstuhl. «Ich furchte, ich brauche Hilfex, sagte sie leise,
keine Emotion in der Stimme.

«Komtess!» Ricarda erschrak, als sie jene Frau, die immer
versucht hatte, sie zu beherrschen, derart hilflos am Boden
liegen sah. Fragen zu stellen, war nicht angebracht, und die
Situation war eindeutig. Beherzt packte sie die Komtess von
hinten unter den Armen, hob sie in den Rollstuhl.

Wie leicht sie ist, dachte Ricarda, schloss das Fenster und
schob die Komtess zu ihrem Bett.

«Sie miissen sich hinlegen, Komtess. Erlauben Sie?»

«Ruf die Midchen. Die machen das», sagte die Komtess.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde stand Ricarda an einer
entscheidenden Schwelle. Wollte sie weiter die Rolle spielen,
die ihr die Komtess vor so langer Zeit zugewiesen hatte?

«Ich lege Sie jetzt ins Bett.»
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Ricarda packte beherzt zu. Tatsichlich lief} die Komtess es
geschehen, half sogar mit, soweit sie konnte. Ricarda deckte
sie sorgfaltig mit einer dicken Daunendecke zu.

«Sie sind vollkommen ausgekithlt. Wie lange haben Sie
denn am Boden gelegen?» Ricarda ldutete nach dem Dienst-
midchen, das auch sogleich kam. «Bringen Sie mehrere
Wirmflaschen fiir Durchlaucht», sagte Ricarda. «Und das
muss sehr schnell gehen!»

«Gewiss, Frau Doktor.» Das Dienstmidchen knickste
und eilte hinaus.

«Ist jemand verletzt worden?>, fragte die Komtess.

Die alte Dame hatte also vom Fenster aus noch etwas von
dem Vorfall im Park mitbekommen, bevor ihre Krifte sie ver-
liefSen.

«Victor hat zum Gliick nur einen Streifschuss abbekom-
men.>»

«Hat Henny L2

«Ich weif$ es nicht. Mich interessiert auch mehr, wie es so
weit kommen konnte. Haben Sie ...» Ricarda suchte nach
den richtigen Worten. Es war offensichtlich, dass die Komtess
in einem kritischen Zustand war. Sie jetzt mit Vorwiirfen zu
konfrontieren, empfand Ricarda als taktlos.

«Was habe ich, Rica?» Die Komtess klang herrisch.

«Mit Henny geredet, bevor es passiert ist? Thr etwas tiber
ihren Vater gesagt? Dass die beiden Halb ...»

Ricarda brach ab, denn zwei Dienstmidchen brachten
mehrere blank polierte Blech-Wirmflaschen. Sie halfen Ri-
carda, sie unter der Decke der Komtess zu verteilen.

«Durchlaucht braucht mehr Decken», sagte Ricarda.
«Und bitte holen Sie Doktor Kithe Hausmann.»

«Sofort, Frau Doktor.»



«Warum siezt du das Personal, Ricarda?», erkundigte sich
die Komtess.

Ricarda tiberhérte die Frage. Sie blickte auf ihre einstige
Mentorin herab, die nur noch ein Schatten ihrer selbst war.
Thre Wangen waren bleich und eingefallen, die Augen jedoch
funkelten wach und kampfeslustig.

«Henny ist mir sehr feindselig begegnet. Ich wiisste gern,
weshalb>, sagte Ricarda.

«Und da fragst du mich? Anstatt sie?>»

Die Midchen kamen mit den Decken zuriick und hiuf-
ten sie iiber die kranke Matriarchin. «Doktor Hausmann ist
schon unterwegs», sagte eines der Midchen.

Im nichsten Moment eilte Kithe in den Raum. «Jette, was
machst du denn?»

«Die Komtess lag vor dem Fenster. Sie war vollkommen
ausgekiihlt>, sagte Ricarda.

«Sprich nicht fir mich, Rica. Das schaffe ich schon noch
selbst», knurrte die alte Dame.

Kithe zwinkerte Ricarda in der alten Vertrautheit zu. «Ich
tibernehme. Danke, dass du dich um Jette gekiimmert hast.
Ruh dich erst mal aus, Rica.»

Ricarda verlief die Zimmerflucht mit dem ecindeutigen
Gefuihl, dass die Komtess etwas vor ihr zu verbergen ver-
suchte. Oder sie hatte einfach nur ein schlechtes Gewissen,
weil sie wusste, dass sie zu weit gegangen war.

Das Licht, das die vier Kerzen auf dem Adventskranz spen-
deten, reichte aus, um die Wohnstube zu erhellen. Im Ka-
minofen loderte ein Holzfeuer, dessen Helligkeit durch die
offenstehende Tir vom Holzfuboden gespiegelt wurde.

GrofSmutter Karla legte einen weiteren Scheit hinein und
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schloss die Tiir. Aus Erfahrung wusste Ricarda, dass es nun in
dem niedrigen Raum bis zum nichsten Morgen warm blei-
ben wiirde.

«Sie waren alle beide hier, heute Vormittag», sagte Ri-
cardas Mutter, «gleich nachdem sie angekommen waren.
Victor saf§ da, wo du jetzt sitzt, Rica. Er erzahlte davon, wie
er in Amerika Weihnachten gefeiert hatte. Dass er ein cinsa-
mes Kind war und von seiner Mutter verlassen wurde, als er
elf war. Er tat mir so leid. Gleichzeitig war ich froh, dass er
Henny hat.»

Karla Petersen nahm wieder am Tisch Platz, auf dem ein
Marmorkuchen stand, von dem einige Scheiben abgeschnit-
ten worden waren.

«Und du weifit nicht, wer von beiden geschossen hat?»,
fragte Grofimutter Karla, wie sie schon lange im Schloss ge-
nannt wurde, «oder warum?»

«Ich hoffte, du wiisstest mehr, Mutter.»

«Henny war zuvor bei der Komtess.» GrofSmutter Karla
lichelte tiefgriindig. «Hennys Verhiltnis zur Komtess ist
nicht einfach. Wihrend du in China warst, hat sie mehrfach
nach ihr gesehen. Als Arztin. Aber die Komtess behandelte
sie wie ein Kind. Das hat Henny sehr verletze.»

«Sie ist eigensinnig, die Komtess.»

«Genau das hat Henny auch gemeint, als ich ihr ausrich-
tete, die Komtess wiinsche, sie und Victor zu sehen.»

Ricarda stutzte. «Sie hat ausdriicklich nach beiden ver-
langt?»

«Nur Henny ist dann zu ihren Patentanten hinauf. Vic-
tor blieb hier. Er hat sich tiber den Kuchen hergemacht.» Sie
lachte. «Ich habe den Jungen so gern.»

Fur dich ist er wie ein weiterer Enkel und kein kiinftiger



Schwiegersohn, dachte Ricarda. «Sorge dich nicht, Mut-
ter», sagte sie. «Er wird wieder gesund.» Vermutlich wird
eine Narbe bleiben, dachte sie und schnitt sich eine Scheibe
Kuchen ab.

Ihre Mutter sah Ricarda fest in die Augen. «Henny war
vorhin kurz hier. Sie ist vollig verzweifelt. Sie weint nur noch.
Rica, was ist mit deinem Kind? Rede mit ihr. Mein Gefiihl
sagt mir: Das im Park war kein Unfall.» Sie schiittelte den
Kopf. «Ich weiff noch, wie du mich besucht hast, als Henny
ein Siugling war. Immer hast du von deiner Arbeit gespro-
chen. Bose bist du mit mir geworden, als ich fragte: Und
Henny? Was ist mit ihr?» Sie nahm Ricardas Hand. «Ich
hatte immer den Eindruck, als wiirdest du Henny nicht lieb-
haben. Was ist damals geschehen, Rica?»

«Das ist lange her, Mutter.»

«Manchmal sind die Bande, die heute mit gestern verbin-
den, sehr stark. Henny hat gesagt, dass sie dich hasst. Wie
kann eine Tochter so etwas sagen?» Der Grofmutter traten
Trinen in die Augen. «Ich méchte, dass ihr euch aussprecht.
Morgen. Damit ihr gemeinsam unter dem Christbaum sitzen
konnt.»

Ricarda schob den Teller sanft von sich. Sie hatte kaum von
dem leckeren Kuchen genascht. «Du hast véllig recht.» Sie
beugte sich zu ihr und kiisste ihre Wange. Es wiirde alles gut
werden mit ihr und Henny.

Es musste gut werden. Auch wenn die Wahrheit wehtat.
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