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Für Marie-Claire Ardouin,
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DER TAG VOR DEM MORD

Freitag, 2. April 1999

Als Letzter lebend gesehen hatte sie Lewis Jacob, der Besitzer einer 
Tankstelle an der Route 21, gegen 19:30 Uhr, als er seinen Shop neben 
den Zapfsäulen verließ. Er wollte seine Frau an ihrem Geburtstag 
zum Essen ausführen.

»Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht, den Laden nachher 
abzuschließen?«, sagte er zu seiner Angestellten, die hinter der Kasse 
stand.

»Das mach ich doch gern, Mr Jacob.«
»Danke, Alaska.«
Lewis Jacob ließ den Blick auf der jungen Frau ruhen. Sie war eine 

Schönheit. Ein Sonnenschein. Und so freundlich! In den sechs Mo-
naten, die sie bei ihm arbeitete, hatte sie sein Leben verändert.

»Und du?«, fragte er. »Irgendwelche Pläne für heute Abend?«
»Ich habe eine Verabredung …« Sie lächelte.
»Wenn man dich so ansieh t, scheint es doch mehr als eine bloße 

Verabredung zu sein.«
»Ein romantisches Dinner«, gestand sie.
»Walter ist ein Glückspilz«, sagte Lewis. »Dann läuft  es also wieder 

besser zwischen euch?«
Als Antwort zuckte Alaska nur mit den Schultern. Lewis be-

trachtete sich in einer Fensterscheibe und rückte seine Krawatte zu-
recht.

»Wie sehe ich aus?«, fragte er.
»Perfekt! Gehen Sie nur, sonst kommen Sie noch zu spät.«
»Schönes Wochenende, Alaska. Bis Montag.«
»Ihnen auch, Mr Jacob.«



Sie lächelte ihn noch einmal an. Dieses Lächeln würde er nie ver-
gessen.

Am nächsten Morgen um sieben Uhr war Lewis Jacob wieder da, um 
die Tankstelle aufzumachen. Gleich nach Betreten des Ladens schloss 
er die Tür hinter sich ab, um alles für die ersten Kunden vorzuberei-
ten. Plötzlich trommelte jemand gegen die Glastür. Er drehte sich um 
und sah eine Joggerin mit angstverzerrtem Gesicht, die irgendetwas 
schrie. Er rannte zur Tür und öff nete ihr. Die junge Frau stürmte 
schreiend in den Laden: »Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Poli-
zei!«

Jener Morgen sollte das Schicksal einer Kleinstadt in New Hampshire 
wenden.



PROLOG

Was 2010 geschah
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 Die Jahre 2006 bis 2010 habe ich als schwierige Jahre in Erinnerung, 
trotz der Erfolge und trotz allen Ruhms. Sie waren gewiss die größte 
Achterbahnfahrt meines Lebens.

Ehe ich Ihnen also die Geschichte von Alaska Sanders erzähle, die 
am 3. April 1999 in Mount Pleasant, New Hampshire, tot aufgefun-
den wurde, und Ihnen erkläre, wie es dazu kam, dass ich im Sommer 
2010 bei diesem elf Jahre alten Mordfall zu den Ermittlungen hinzu-
gezogen wurde, muss ich zunächst ein paar Worte über meine dama-
lige Situation und besonders über den Verlauf meiner jungen Schrift -
stellerkarriere verlieren.

Diese hatte im Jahr 2006 mit einem Romanerstling, der sich mil-
lionenfach verkauft e, fulminant begonnen. Mit gerade einmal sechs-
undzwanzig Jahren gehörte ich zum höchst exklusiven Club der 
reichen und berühmten Autoren und wurde in den Zenit der ameri-
kanischen Literaturszene katapultiert.

Doch ich musste schon bald feststellen, dass der Ruhm seinen 
Preis hat: Wer meine Karriere von Anfang an verfolgt hat, weiß, wie 
sehr der immense Erfolg meines ersten Romans mich aus der Bahn 
werfen sollte. Erdrückt von meinen eigenen Lorbeeren, konnte ich 
nicht mehr schreiben. Schreibblockade, Inspirationsblockade, Angst 
vor dem weißen Blatt. Absturz.

Dann ereignete sich der Fall Harry Quebert, von dem Sie sicher-
lich schon gehört haben. Am 12. Juni 2008 wurde die Leiche von Nola 
Kellergan, die 1975 im Alter von fünfzehn Jahren verschwunden war, 
im Garten von Harry Quebert, einer legendären Gestalt der ame-
rikanischen Literatur, ausgegraben. Dieser Fall traf mich sehr hart, 
denn Harry Quebert war mein ehemaliger Professor und zu jener 
Zeit vor allem mein engster Freund. Ich konnte nicht glauben, dass er 
schuldig war. Und so fuhr ich, allein gegen alle, kreuz und quer durch 
New Hampshire, um eigene Nachforschungen anzustellen. Doch 
obwohl es mir schließlich gelang, Harrys Unschuld zu beweisen, 
sollten die Geheimnisse, die ich über ihn entdeckte, unsere Freund-
schaft  zerstören.

Die Ermittlung fasste ich in einem Buch zusammen: Die Wahrheit 
über den Fall Harry Quebert, das im Herbst 2009 erschien und des-
sen Erfolg mich endgültig zu einem Schrift steller von nationaler Be-
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deutung machte. Dieses Buch war die Bestätigung, auf die Leser und 
Kritiker seit meinem ersten Roman gewartet hatten, um mir endlich 
den Ritterschlag zu erteilen. Ich war kein fl üchtiges Wunderkind 
mehr, keine von der Nacht verschluckte Sternschnuppe, kein bereits 
verglühtes Lauff euer: Ich war nun ein von seinesgleichen und von der 
Öff entlichkeit anerkannter Schrift steller. Darüber war ich sehr er-
leichtert. Es war, als hätte ich mich selbst wiedergefunden, nachdem 
ich drei Jahre lang durch die Wüste des Erfolgs geirrt war.

Und so überkam mich in den letzten Wochen des Jahres 2009 eine 
große Gelassenheit. Am Abend des 31.  Dezember feierte ich inmitten 
einer fröhlichen Menschenmenge am Times Square den Beginn des 
neuen Jahres. Seit 2006 hatte ich diese Tradition nicht mehr gepfl egt. 
Seit dem Erscheinen meines ersten Buches. Ich fühlte mich gut in je-
ner Nacht, anonym unter Anonymen. Mein Blick kreuzte den einer 
Frau, die mir auf Anhieb gefi el. Sie trank Champagner. Lächelnd 
reichte sie mir die Flasche.

Wenn ich daran zurückdenke, was in den darauff olgenden Mona-
ten geschah, erinnere ich mich immer auch an diese Szene, die mir 
die Illusion gab, endlich Frieden gefunden zu haben.

Die Ereignisse des Jahres 2010 sollten mich eines Besseren beleh-
ren.
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 DER TAG DES MORDES

3. April 1999

Es war sieben Uhr morgens. Sie lief allein entlang der Route 21, durch 
eine grüne Landschaft . Die Musik aus den Kopfh örern half ihr, das 
Tempo zu halten. Schnelle, lange Schritte, kontrollierte Atmung. In 
zwei Wochen würde sie beim Boston-Marathon an den Start gehen. 
Sie war bereit.

Der Tag fühlte sich perfekt an. Die aufgehende Sonne schickte ihre 
Strahlen über die Wildblumenfelder, hinter denen sich der endlose 
Wald des White Mountain erstreckte.

Kurz darauf kam sie zu Lewis Jacobs Tankstelle, die genau  sieben 
Kilometer von ihrem Haus entfernt lag. Ursprünglich hatte sie hier 
umkehren wollen, doch dann beschloss sie, sich noch etwas mehr zu 
fordern. Sie lief an der Tankstelle vorbei und weiter bis zur Kreu-
zung von Grey Beach. Dort bog sie auf die unbefestigte Straße ab, die 
an den heißen Tagen von Sommerurlaubern überrannt wurde. Sie 
führte zu einem Parkplatz, von dem ein Wanderweg abzweigte, über 
den man durch den White Mountain Forest zum Grey Beach, einem 
breiten Kiesstrand am Skotam-See gelangte. Auf dem Parkplatz be-
merkte sie ein blaues Cabrio mit dem Kennzeichen von Massachu-
setts, schenkte ihm aber keine weitere Beachtung. Sie bog in den Weg 
ein und lief Richtung Strand.

Sie hatte gerade den Waldrand erreicht, als sie am Ufer einen dunk-
len Schatten wahrnahm, der sie abrupt innehalten ließ. Erst nach ein 
paar Sekunden begriff  sie, was dort geschah. Sie war vor Schreck wie 
gelähmt. Er hatte sie nicht gesehen. Jetzt bloß kein Geräusch machen, 
ihn nicht auf sich aufmerksam machen.  Sonst würde er zweifellos 
auch sie angreifen. Sie versteckte sich hinter einem Stamm.



Das Adrenalin gab ihr die Kraft , möglichst geräuschlos den Weg 
zurückzuschleichen, und als sie sich außer Gefahr wähnte, nahm sie 
die Beine in die Hand und rannte. Sie rannte, wie sie noch nie zuvor 
gerannt war. Sie war absichtlich ohne Handy  aufgebrochen. Jetzt be-
reute sie es!

Sie gelangte zur Route 21 und hofft  e, es würde ein Auto vorbei-
fahren – aber nichts. Als wäre sie allein auf der Welt. Also sprintete 
sie zur Tankstelle von Lewis Jacob. Dort würde sie Hilfe bekommen. 
Doch als sie endlich ankam, völlig außer Atem, war der Laden ge-
schlossen. Schließlich bemerkte sie drinnen den Tankstellenbesitzer 
und hämmerte so lange gegen die Tür, bis er ihr öff nete. Sie stürzte 
hinein und schrie:

»Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Polizei!«
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AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT
BEFRAGUNG VON PETER PHILIPPS

[Peter Philipps ist seit etwa 15 Jahren Polizist in Mount 
Pleasant. Er war der erste Beamte, der am Tatort eintraf. 
Seine Zeugenaussage wurde am 3. April 1999 in Mount 
Pleasant aufgenommen.]

Als ich über den Ruf der Zentrale erfuhr, was am Grey Beach los war, 
dachte ich zunächst, ich hätte mich verhört. Ich bat den Telefonisten 
um eine Wiederholung. Ich befand mich gerade in der Gegend von 
Stove Farm, das ist in der Nähe des Grey Beach.

Sind Sie direkt hingefahren?
Nein, ich fuhr zuerst zur Tankstelle an der Route 21, denn von dort 
hatte die Zeugin den Notruf abgesetzt. In Anbetracht der Umstände 
war es mir wichtig, erst mit ihr zu sprechen, bevor ich eingriff . Ich 
wollte wissen, was mich am Strand erwartete. Besagte Zeugin war 
eine vollkommen verängstigte junge Frau. Sie erzählte mir, was pas-
siert war. Ich bin jetzt schon seit fünfzehn Jahren Polizist, aber mit ei-
ner solchen Situation war ich noch nie konfrontiert.

Was taten Sie dann?
Ich machte mich unverzüglich auf den Weg zum Tatort.

Sind Sie allein hingegangen?
Ich hatte keine andere Wahl. Wir durft en keine Minute verlieren. Ich 
musste ihn fi nden, bevor er die Flucht ergriff .



Was geschah dann?
Ich raste wie ein Irrer von der Tankstelle zum Parkplatz von Grey 
Beach. Als ich dort ankam, fi el mir ein blaues Cabrio auf, mit dem 
Kennzeichen von Massachusetts. Ich packte mein Gewehr und rannte 
den Weg zum See hinunter.

Und dann?
Als ich am Strand auft auchte, war er immer noch da und ließ nicht 
von dem armen Mädchen ab. Ich schrie, damit er aufh örte, er hob 
den Kopf und starrte mich an. Er begann sich langsam auf mich 
zuzubewegen. Mir war sofort klar: entweder er oder ich. Fünfzehn 
Dienstjahre, und ich hatte noch nie einen Schuss abgefeuert. Bis zu 
jenem Morgen.



ERSTER TEIL

Von den Folgen 
des Erfolges
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 Auf die riesigen Hallen am Ufer des Sankt-Lorenz-Stroms, in denen die 
Filmstudios untergebracht waren, fi el ein frühlingshaft er Schnee. Seit 
einigen Monaten wurde dort mein erster Roman, G wie Goldstein, 
verfi lmt.

KAPITEL 1

Nach dem Fall Harry Quebert

Montreal, Quebec
5. April 2010

Der Zufall wollte es, dass der Beginn der Dreharbeiten mit dem Er-
scheinen von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert zusammen-
fi el. Nach dem erfolgreichen Buch wurde der Film bereits überall be-
geistert gefeiert, und die ersten Bilder hatten in Hollywood Aufsehen 
erregt.

Während draußen ein kalter Wind die Schneefl ocken umherwir-
belte, hatte man im Studio fast das Gefühl, es wäre Hochsommer: In 
der erstaunlich realistisch wirkenden Kulisse einer belebten Straße 
schienen die Schauspieler und Statisten, die von starken Scheinwer-
fern angestrahlt wurden, unter einer sengenden Sonne zu brüten. Es 
war eine meiner Lieblingsszenen im Buch: Auf der Terrasse eines 
Cafés, an dem zahlreiche Passanten vorbeigehen, treff en sich die bei-
den Protagonisten Mark und Alicia endlich wieder, nachdem sie sich 
jahrelang aus den Augen verloren hatten. Worte sind überfl üssig, ihre 
Blicke genügen, um die verlorene Zeit wettzumachen, die sie ohne-
einander verbracht haben.

Ich saß hinter den Kontrollbildschirmen und verfolgte die Auf-
nahme.

»Schnitt!«, schrie plötzlich der Regisseur und zerstörte damit den 
Zauber des Augenblicks. »Die nehmen wir.« Der erste Assistent, der 
neben ihm saß, gab die Anweisung über Funk weiter: »Die nehmen 
wir. Ende der Dreharbeiten für heute.«
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Sofort verwandelte sich das Set in einen Ameisenhaufen. Die Tech-
niker packten ihre Ausrüstung zusammen, während die Schauspieler 
unter den enttäuschten Blicken der Statisten, die sich über ein paar 
Worte, ein Foto oder ein Autogramm gefreut hätten, in ihre Garde-
roben zurückkehrten.

Ich schlenderte durch die Kulissen. Die Straße, die Bürgersteige, 
die Laternen, die Schaufenster – alles wirkte so echt. Ich betrat das 
Café, voller Bewunderung für die Liebe, die man hier auf jedes Detail 
verwandt hatte. Ich hatte das Gefühl, in meinem Roman herumzu-
spazieren. Ich schlich mich hinter die Th eke, die mit Sandwiches und 
Gebäck vollgepackt war: Alles, was man auf der Leinwand sehen 
konnte, musste realistisch wirken.

Dieser kontemplative Moment war nur von kurzer Dauer, denn 
eine Stimme riss mich aus meinen Gedanken:

»Bedienen Sie heute, Goldman?« Es war Roy Barnaski, der exzen-
trische Verleger von Schmid & Hanson, der meine Bücher publizierte. 
Er war am Morgen aus New York angereist, ohne jede Vorwarnung.

»Einen Kaff ee, Roy?«, schlug ich vor und griff  nach einer leeren 
Tasse.

»Geben Sie mir lieber eines dieser Sandwiches, ich sterbe vor Hun-
ger.«

Ich wusste nicht, ob sie essbar waren, reichte Roy aber trotzdem 
kurzerhand eine Truthahn-Käse-Kombi.

»Wissen Sie, Goldman«, sagte er, nachdem er genüsslich in die 
dicken Scheiben gebissen hatte, »dieser Film wird ein Hit! Wir haben 
übrigens eine Sonderausgabe von G wie Goldstein geplant, das wird 
ein Hit!«

Falls Sie zu denen gehören, die Die Wahrheit über den Fall Harry 
Quebert gelesen haben, ist Ihnen mein ambivalentes Verhältnis zu 
Roy Barnaski wohlbekannt. Die anderen brauchen nur zu wissen, 
dass er sich seinen Autoren umso wesensverwandter fühlt, je größer 
die Geldsummen sind, die er mit ihnen verdient. Mir hatte er zwei 
Jahre zuvor noch die Hölle heißgemacht, weil ich meinen Roman 
nicht rechtzeitig abgeliefert hatte, doch die Rekordverkäufe von Die 
Wahrheit über den Fall Harry Quebert verschafft  en mir nun in seinem 
Pantheon der Goldesel einen Ehrenplatz.
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»Sie müssen auf Wolke sieben schweben, Goldman«, fuhr Barna-
ski fort, der off ensichtlich nicht merkte, dass er mir lästig war. »Erst 
der Bucherfolg und jetzt dieser Film. Erinnern Sie sich noch, wie ich 
vor zwei Jahren alle Hebel in Bewegung gesetzt habe, damit Cassan-
dra Pollock die Rolle der Alicia bekommt, und Sie mich mit Vorwür-
fen überhäuft en? Schauen Sie, wie sehr sich das gelohnt hat! Alle sind 
sich einig, dass sie sensationell ist!«

»Wie könnte ich das vergessen, Roy? Sie haben allen weisgemacht, 
wir hätten eine Aff äre.«

»Sie sehen ja, was dabei herausgekommen ist! Ich habe eben ei-
nen guten Riecher, Goldman! Deshalb habe ich es so weit gebracht! 
Übrigens bin ich hier, um etwas Wichtiges mit Ihnen zu bespre-
chen.«

Schon in dem Augenblick, da ich ihn so unverhofft   am Drehort 
auft auchen sah, war mir klar gewesen, dass er nicht ohne Grund 
nach Montreal gekommen war.

»Worum geht es?«, fragte ich.
»Eine Neuigkeit, die Sie freuen wird, Goldman. Ich wollte sie Ih-

nen persönlich überbringen.«
Barnaski fasste mich mit Samthandschuhen an, das war kein gutes 

Zeichen.
»Spucken Sie es schon aus, Roy.«
Er gab sich einen Ruck: »Wir stehen kurz davor, einen Vertrag mit 

MGM über die Verfi lmung von Die Wahrheit über den Fall Harry 
Quebert abzuschließen! Das wird ein Riesending! So riesig, dass sie 
ganz schnell eine Absichtserklärung unterzeichnen möchten.«

»Ich glaube nicht, dass ich es verfi lmen lassen möchte«, antwortete 
ich schroff .

»Warten Sie, bis Sie den Vertrag gesehen haben, Goldman. Schon 
bei Unterzeichnung sind Sie um zwei Millionen Dollar reicher! Sie 
kritzeln Ihren Namen unten auf eine Seite und schwupps! – haben Sie 
zwei Millionen Dollar mehr auf Ihrem Bankkonto. Ganz zu schwei-
gen von der Gewinnbeteiligung am Film und allem anderen!«

Ich hatte keine Lust zu diskutieren. »Besprechen Sie das mit mei-
nem Agenten oder meinem Anwalt«, schlug ich vor, um die Sache ab-
zukürzen, was Barnaski sehr ärgerte.
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»Wenn mich die Meinung Ihres beschissenen Agenten interessie-
ren würde, Goldman, wäre ich nicht hergekommen!«

»Konnte das nicht bis zu meiner Rückkehr nach New York war-
ten?«

»Ihre Rückkehr nach New York? Sie sind schlimmer als der Wind, 
Goldman, Sie können nie an einem Ort bleiben!«

»Harry würde einem Film nicht zustimmen«, sagte ich und verzog 
das Gesicht.

»Harry?«, presste Barnaski hervor. »Harry Quebert?«
»Ja, Harry Quebert. Ende der Diskussion: Ich will keinen Film, 

weil ich mich nicht mehr damit befassen will. Ich will den Fall ver-
gessen. Ich möchte ein neues Kapitel aufschlagen.«

»Hören Sie sich nur dieses Quengelbaby an!«, sagte Barnaski, der 
es nicht ertrug, wenn man ihm widersprach. »Man reicht ihm eine 
Schöpfk elle voll Kaviar, aber Baby Goldman ist trotzig und will den 
Mund nicht aufmachen!«

 Ich hatte die Nase voll. Barnaski bereute sofort, dass er mich so 
überfahren hatte, und wollte es wiedergutmachen, indem er mit ho-
nigsüßer Stimme sagte: »Lassen Sie mich Ihnen das Projekt erklären, 
mein lieber Marcus. Sie werden sehen, wie schnell Sie Ihre Meinung 
ändern.«

»Ich brauche erst mal frische Luft .«
»Lassen Sie uns heute Abend zusammen essen gehen! Ich habe in 

einem Restaurant in der Altstadt von Montreal einen Tisch reserviert. 
Sagen wir, zwanzig Uhr?«

»Ich habe heute Abend eine Verabredung, Roy. Wir sprechen uns 
in New York.«

Ich ließ ihn mit seiner Sandwich-Attrappe in der Hand am Set ste-
hen und ging zum Haupteingang des Studios. Kurz vor den großen 
Flügeltüren befand sich ein Imbissstand. Jeden Tag nach den Dreh-
arbeiten trank ich dort noch einen Kaff ee. Es bediente immer die 
gleiche Kellnerin. Sie reichte mir, bevor ich auch nur ein Wort sagen 
konnte, einen Pappbecher mit Kaff ee. Ich dankte ihr mit einem Lä-
cheln. Sie lächelte zurück. Ich werde oft  angelächelt. Aber ich weiß 
nicht mehr, ob die Leute mich anlächeln, den Menschen, der vor 
ihnen steht, oder aber den Schrift steller, den sie gelesen haben. Wie 
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zum Beweis zog die junge Frau ein Exemplar von Die Wahrheit über 
den Fall Harry Quebert hinter ihrem Tresen hervor.

»Gestern Abend habe ich es zu Ende gelesen«, sagte sie. »Dieses 
Buch kann man einfach nicht mehr aus der Hand legen! Würden Sie 
es mir signieren?«

»Mit Vergnügen. Ihr Vorname?«
»Deborah.«
Deborah, natürlich. Das hatte sie mir schon zehn Mal gesagt.
Ich holte einen Stift  aus meiner Tasche und schrieb auf das Deck-

blatt den üblichen Satz, den ich immer für meine Widmungen ver-
wende:

Für Deborah,
die jetzt die ganze Wahrheit über 
den Fall Harry Quebert kennt.
Marcus Goldman

»Einen schönen Tag, Deborah«, sagte ich und reichte ihr das Exem-
plar.

»Einen schönen Tag, Marcus. Bis morgen!«
»Da fl iege ich zurück nach New York. In einer Woche bin ich wie-

der hier.«
»Dann also bis bald.«
Als ich gerade gehen wollte, fragte sie: »Haben Sie ihn wiederge-

sehen?«
»Wen?«
»Harry Quebert.«
»Nein, ich habe nie wieder etwas von ihm gehört.«
Ich ging durch die Tür des Studios hinaus und stieg in den Wagen, 

der dort auf mich wartete. Haben Sie Harry Quebert wiedergesehen? 
Seit dem Erscheinen des Buches wurde ich immer wieder danach 
gefragt. Und jedes Mal versuchte ich, diese Frage zu beantworten, als 
würde sie mich überhaupt nicht tangieren. Als würde ich nicht jeden 
Tag darüber nachdenken. Wo war Harry? Und was war aus ihm ge-
worden?

Nach der Fahrt am Sankt-Lorenz-Strom entlang ging es bergauf 
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Richtung Innenstadt von Montreal, deren Wolkenkratzer sich schon 
bald vor mir abzeichneten. Ich mochte diese Stadt. Ich fühlte mich 
wohl dort. Vielleicht weil dort jemand auf mich wartete. Seit ein paar 
Monaten gab es endlich wieder eine Frau in meinem Leben.

In Montreal wohnte ich im Ritz-Carlton, immer in derselben Suite 
im obersten Stockwerk. Als ich das Hotel betrat, sprach der Rezep-
tionist mich an, um mir mitzuteilen, ich werde an der Bar erwartet. 
Ich lächelte: Sie war angekommen.

Ich entdeckte sie an einem Tisch etwas abseits, neben dem Kamin, 
wo sie, noch immer in ihrer Pilotinnenuniform, an einem Moscow 
Mule nippte. Als sie mich sah, begannen ihre Augen zu strahlen. Sie 
küsste mich, ich umarmte sie. Sie gefi el mir jedes Mal besser.

Raegan war dreißig Jahre alt, genau wie ich. Sie war Pilotin bei Air 
Canada. Wir waren seit über drei Monaten zusammen. Mit ihr fühlte 
sich mein Leben ausgefüllter an, erfüllter. Ich empfand dies umso 
stärker, als ich mich sehr schwergetan hatte, eine Frau zu fi nden, die 
mir wirklich gefi el.

Meine letzte ernsthaft e Beziehung – mit Emma Matthews – lag 
fünf Jahre zurück und hatte nur wenige Monate gehalten. Nachdem 
ich Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert beendet hatte, nahm 
ich mir vor, mich nun ganz meinem Liebesleben zu widmen. Ich 
stürzte mich in eine Reihe von Abenteuern, die jedoch alle nicht weit 
führten. Vielleicht hatte ich mich zu sehr unter Druck gesetzt. Jede 
dieser Begegnungen wurde schnell zu einer Art Einstellungsgespräch: 
Ich beobachtete die Frau, mit der ich mich erst seit ein paar Minuten 
unterhielt, und fragte mich, ob sie eine gute Partnerin, eine gute Mut-
ter für meine Kinder sein würde. Und im nächsten Moment mischte 
sich auch schon meine eigene Mutter ein, die, meinen Gedanken ent-
sprungen, wie ein ungebetener Gast aufk reuzte. Sie schnappte sich 
einen leeren Stuhl, setzte sich neben die arme junge Frau und  be-
gann, unzählige Fehler an ihr festzustellen. Und so gab meine Mut-
ter – oder vielmehr ihr Gespenst – den Kampfrichter bei unserem 
Date. Markie, meinst du, sie ist die Richtige?, fl üsterte sie mir ihre ab-
gedroschene Lieblingsfl oskel ins Ohr, als müssten wir uns fürs ganze 
Leben aneinanderbinden, dabei wussten wir doch noch nicht ein-
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mal, ob wir den Abend überstehen würden. Und weil meine Mutter 
sich große Dinge von mir erhofft  e, fügte sie hinzu: Sag mal, Markie, 
kannst du dir vorstellen, wie dir im Weißen Haus die Medal of Free-
dom verliehen wird, mit diesem Mädchen an deinem Arm? Der letzte 
Satzteil wurde im Allgemeinen mit großer Verachtung geäußert, als 
wollte sie ihr damit den Todesstoß versetzen. Und das tat sie dann 
auch. So kam es, dass meine arme Mutter, ohne es zu ahnen, mein 
unbeweibtes Leben nur noch verlängerte. Bis ich, auch das dank ihr, 
Raegan kennenlernte.

Drei Monate zuvor
31. Dezember 2009

Wie immer vor Silvester war ich nach Montclair, New Jersey, gefah-
ren, um meine Eltern zu besuchen. Als wir im Wohnzimmer Kaff ee 
tranken, sagte meine Mutter diesen dummen Satz, den sie manchmal 
von sich gab und der mich fuchsteufelswild machte:

»Was soll man dir fürs neue Jahr wünschen, mein Schatz, wo du 
doch schon alles hast?«

»Einen verlorenen Freund wiederzufi nden«, gab ich patzig zur 
Antwort.

»Ist ein Freund von dir gestorben?«, erkundigte sich meine Mut-
ter, die die Anspielung nicht verstanden hatte.

»Ich meine Harry Quebert«, erklärte ich. »Ich würde ihn gern wie-
dersehen. Ich will wissen, was aus ihm geworden ist.«

»Zum Teufel mit diesem Harry Quebert! Er hat dir nichts als Är-
ger gebracht! Echte Freunde bringen einem keinen Ärger.«

»Er hat mir geholfen, Schrift steller zu werden. Ich verdanke ihm 
alles.«

»Du schuldest niemandem etwas, außer deiner Mutter, der du dein 
Leben verdankst! Markie, du brauchst keine Freunde, du brauchst 
eine Freundin! Warum hast du keine Freundin? Willst du mir keine 
Enkelkinder schenken?«

»Es ist nicht so einfach, jemanden kennenzulernen, Mama.«
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Meine Mutter bemühte sich um einen milderen Ton: »Markie, 
Schatz, ich glaube, du strengst dich nicht genug an, jemanden zu fi n-
den. Du gehst nicht genug aus. Ich weiß, dass du dir manchmal stun-
denlang das Album mit Fotos von dir und diesem Harry Quebert an-
siehst.«

»Woher weißt du das?«, fragte ich überrascht.
»Deine Putzfrau hat es mir erzählt.«
»Seit wann sprichst du mit meiner Putzfrau?«
»Seitdem du mir nichts mehr erzählst!«
In diesem Moment fi el mein Blick auf ein gerahmtes Foto, das mei-

nen Onkel Saul, meine Tante Anita und meine Cousins Hillel und 
Woody in Florida zeigte.

»Weißt du, wenn dein Onkel Saul …«, fl üsterte meine Mutter.
»Reden wir nicht darüber,  bitte, Mama!«
»Ich möchte nur, dass du glücklich bist, Markie. Du hast keinen 

Grund, es nicht zu sein.«
Ich wollte einfach nur weg. Ich stand auf und schnappte mir meine 

Jacke.
»Was hast du heute Abend vor, Markie?«, fragte meine Mutter.
»Ich gehe mit Freunden aus«, log ich, um sie zu beruhigen.
Ich gab ihr und meinem Vater einen Kuss und ging.
Meine Mutter hatte recht: Bei mir zu Hause gab es ein Album, 

in das ich mich jedes Mal vertieft e, wenn mir wehmütig ums Herz 
wurde. Wieder zurück in New York, tat ich übrigens genau das. Ich 
trank ein Glas Scotch und blätterte darin. Ich hatte Harry genau ein 
Jahr zuvor das letzte Mal gesehen, an einem Abend im Dezember 
2008, an dem er mich bei mir zu Hause besucht hatte. Seither gab 
es von ihm kein Lebenszeichen mehr. Durch meinen Versuch, die 
Mordanklage von ihm abzuwenden und seine Ehre wiederherzustel-
len, hatte ich ihn verloren. Ich vermisste ihn schrecklich.

Natürlich hatte ich mich bemüht, seine Spur zu fi nden – leider ver-
gebens. Ich kehrte regelmäßig nach Aurora, New Hampshire, zurück, 
wo er die letzten dreißig Jahre gelebt hatte. Spazierte stundenlang 
durch die kleine Stadt. Irrte stundenlang um sein Haus in Goose 
Cove herum. Bei jedem Wetter, zu jeder Stunde. Ihn wiederfi nden. 
Alles wiedergutmachen. Doch Harry tauchte nie dort auf.
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Während ich in mein Album versunken war und mich wehmütig 
daran erinnerte, was wir einander bedeutet hatten, klingelte plötzlich 
mein Festnetztelefon. Einen kurzen Augenblick dachte ich, er wäre 
es, der anrief. Ich stürzte zum Hörer, um ihn abzunehmen. Es war 
meine Mutter.

»Warum gehst du denn ran, Markie?«, fragte sie vorwurfsvoll.
»Weil du mich anrufst, Mama.«
»Markie, es ist Silvester! Du hast mir gesagt, du würdest Freunde 

treff en! Sag mir nicht, dass du allein zu Hause sitzt und dir schon wie-
der diese teufl ischen Fotos ansiehst! Ich werde deine Putzfrau bitten, 
sie zu verbrennen.«

»Ich werde sie entlassen, Mama. Deinetwegen hat eine tüchtige 
Frau gerade ihren Job verloren. Bist du nun zufrieden?«

»Du sollst rausgehen, Markie! Ich weiß noch, wie du früher, als du 
noch in der Schule warst, den Jahreswechsel immer am Times Square 
gefeiert hast. Ruf ein paar Freunde an und geh raus! Das ist ein Be-
fehl! Seiner Mutter muss man gehorchen.«

Also machte ich mich auf den Weg zum Times Square, allein, denn 
in New York hatte ich keine Freunde, die ich hätte anrufen können. 
Als ich bei dem Platz ankam, auf dem die Menschen sich zu Hundert-
tausenden drängten, fühlte ich mich gut. Friedlich. Ich ließ mich mit 
der Menge treiben. Und da begegnete ich dieser jungen Frau, die aus 
einer Flasche Champagner trank. Sie lächelte mich an. Und war mir 
auf Anhieb sympathisch.

Als es Mitternacht schlug, küsste ich sie.
So trat Raegan in mein Leben.

Nach dieser Begegnung besuchte Raegan mich mehrmals in New 
York, und wir trafen uns in Montreal, wenn ich zu den Dreharbeiten 
fuhr. Im Grunde kannten wir uns immer noch kaum, dabei waren 
wir schon seit drei Monaten zusammen. Wir planten unsere nächsten 
Treff en zwischen zwei Flügen oder zwei Drehtagen. Doch an jenem 
Abend im April, in der Bar des Ritz in Montreal, merkte ich, wie viel 
ich für sie empfand. Und während wir uns über alles Mögliche unter-
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hielten, bestand sie mit links den Test als zukünft ige Ehefrau und 
Mutter meiner Kinder: Ich stellte mir verschiedene Lebenssituatio-
nen vor, und in jeder einzelnen konnte ich sie mir bestens an meiner 
Seite denken.

Raegan fl og am nächsten Morgen um sieben Uhr nach New York-
JFK. Als ich ihr vorschlug, irgendwo essen zu gehen, meinte sie, wir 
sollten lieber im Hotel bleiben.

»Gerne, das Hotelrestaurant ist sehr gut«, sagte ich.
»Dein Zimmer ist noch besser«, erwiderte sie lächelnd.
Wir zogen uns in meine Suite zurück, wo wir lange in der riesigen 

Badewanne lagen und im Schutz des heißen Schaumbades durch das 
Panoramafenster den Schnee bewunderten, der stetig auf Montreal 
fi el. Dann ließen wir den Zimmerservice kommen. Alles schien ein-
fach, zwischen uns bestand eine Art Osmose. Ich bedauerte nur, dass 
ich nicht mehr Zeit mit Raegan verbringen konnte. Der Grund: die 
geografi sche Entfernung (ich lebte in New York und sie in einer klei-
nen Stadt eine Stunde südlich von Montreal, in der ich noch nie gewe-
sen war), vor allem aber ihr straff er Flugplan, der ihr nicht viel Freizeit 
ließ. Auch dieses Treff en bildete keine Ausnahme von der Regel, und 
es wurde eine kurze Nacht: Um fünf Uhr morgens, als das Hotel noch 
schlief, waren Raegan und ich schon aufgestanden. Durch die Bade-
zimmertür betrachtete ich sie. Sie trug ihre Uniformhose, aber sonst 
nur einen BH und schminkte sich, während sie eine Tasse Kaff ee trank. 
Wir würden beide nach New York aufb rechen, jedoch getrennt rei-
sen. Sie würde den Luft weg nehmen und ich die Straße, denn ich war 
mit dem Auto hergekommen. Ich fuhr sie bis zum Flughafen Mon-
treal-Trudeau. Als ich vor dem Terminal anhielt, fragte mich Raegan: 
»Warum bist du nicht mit dem Flugzeug gekommen, Marcus?«

Ich zögerte einen Moment, denn ich konnte ihr ganz bestimmt 
nicht gestehen, warum ich diese Entscheidung getroff en hatte.

»Ich mag die Strecke zwischen New York und Montreal«, log ich.
Sie gab sich nur halb mit dieser Erklärung zufrieden.
»Sei ehrlich, du hast doch nicht etwa Flugangst?«
»Natürlich nicht.«
Sie küsste mich und beruhigte mich mit einem: »Ich mag dich 

trotzdem.«
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»Wann sehe ich dich wieder?«, wollte ich wissen.
»Wann kommst du denn wieder nach Montreal?«
»Am 12. April.«
Sie sah in ihren Kalender: »Ich werde über Nacht in Chicago sein, 

und dann folgt eine Woche mit Schichtwechsel in Toronto.«
Sie sah meine enttäuschte Miene. »Anschließend habe ich eine 

Woche frei. Ich verspreche dir, dann werden wir Zeit füreinander ha-
ben. Wir werden uns in deinem Hotelzimmer einschließen und uns 
nicht vom Fleck rühren.«

»Wie wäre es, wenn wir ein paar Tage wegfahren würden?«, 
schlug ich vor. »Weder New York noch Montreal. Nur du und ich, 
 irgendwohin.«

Sie nickte begeistert und schenkte mir ihr schönstes Lächeln. »Das 
würde mir sehr gefallen«, fl üsterte sie, als wäre es ein beinahe anzüg-
liches Geständnis.

Sie küsste mich lange, dann stieg sie aus dem Auto und ließ mich 
mit vielen Hoff nungen zurück, was aus uns beiden werden könnte. 
Während ich zusah, wie sie im Flughafengebäude verschwand, be-
schloss ich, einen romantischen Trip zu einem Hotel auf den Baha-
mas zu organisieren, von dem ich gehört hatte: Harbour Island. So-
fort griff  ich nach meinem Handy und suchte die Website des Hotels. 
Es lag auf einer Privatinsel und sah paradiesisch aus. Hier würden 
wir ihre freie Woche verbringen, am Sandstrand eines türkisfarbe-
nen Meeres. Ich buchte sofort und machte mich dann auf den Rück-
weg nach New York.

Ich fuhr durch die Cantons-de-l’Est bis nach Magog – wo ich an-
hielt, um einen Kaff ee zu kaufen – und dann hinunter in die kleine 
Stadt Stanstead, die an die USA grenzt und von der Sie vielleicht 
schon gehört haben, weil es dort die einzige Bibliothek der Welt gibt, 
die sich genau zwischen zwei Ländern befi ndet.

Als ich die Grenze überquerte, fragte mich der amerikanische 
Zollbeamte, der meinen Pass kontrollierte, mechanisch, woher ich 
kam und wohin ich wollte. Als ich antwortete, ich käme aus Montreal 
und wollte nach Manhattan, stellte er fest: »Das ist nicht der direk-
teste Weg nach New York.« In der Annahme, ich hätte mich verfah-
ren, erklärte er mir, wie ich zur Route 87 gelangen konnte. Ich hörte 



ihm höfl ich zu und hatte nicht die geringste Absicht, seinen Anwei-
sungen zu folgen.

Ich wusste genau, wohin ich wollte.
Ich war auf dem Weg nach Aurora, New Hampshire. Dorthin, wo 

mein Freund Harry Quebert den größten Teil seines Lebens ver-
bracht hatte, bevor er verschwunden war, ohne eine Adresse zu hin-
terlassen.
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 DER TAG DES MORDES

3. April 1999

Ein Zivilfahrzeug der Polizei raste mit Blaulicht und Sirene über die 
Route 21, die die Kleinstadt Mount Pleasant mit dem Rest von New 
Hampshire verbindet. Der Asphaltstreifen führte durch eine Land-
schaft  aus Wildblumenfeldern und seerosenbewachsenen Teichen, 
hinter denen sich der endlose White Mountain Forest erstreckte.

Sergeant Perry Gahalowood war der Fahrer des Chevrolet Impala. 
Neben ihm saß sein Partner, Sergeant Matt Vance, der auf eine Karte 
der Gegend starrte.

»Es kommt jetzt gleich auf der rechten Seite«, sagte Vance, als sie 
eine Tankstelle passierten. »Du müsstest einen kleinen Weg sehen, 
der in den Wald abzweigt.«

»Die örtliche Polizei dürft e da jemanden postiert haben, der uns 
zeigt, wo es langgeht.«

Die beiden Polizisten ahnten nicht, was für ein Empfangskomitee 
sie erwartete: Nach einer letzten Kurve gerieten sie plötzlich in einen 
Stau. Perry umfuhr ihn im Schritttempo auf der Gegenfahrbahn, wo-
bei ihn vor allem die Dutzenden von Schaulustigen behinderten, die 
am Straßenrand standen.

»Was zur Hölle ist hier los?«, schimpft e Perry.
»Der übliche Rummel, wenn sich in einer Kleinstadt etwas Dra-

matisches ereignet: Alle wollen sich einen Logenplatz sichern.«
Schließlich gelangten sie auf Höhe der Abzweigung zum Parkplatz 

von Grey Beach an eine Polizeisperre. Perry hielt den Beamten durchs 
geöff nete Fenster seine  Marke hin.

»Mordkommission der State Police.«
»Folgen Sie dem Feldweg, immer geradeaus«, wies ihn einer der 
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Polizisten an und hob ein  gestreift es Absperrband hoch, um sie 
durchzulassen.

Nach einigen Hundert Metern erreichte der Chevrolet Impala den 
Waldrand an der weiten, grasbewachsenen Ebene. Ein Beamter der 
örtlichen Polizei ging dort auf und ab.

»Mordkommission der State Police«, verkündete Gahalowood er-
neut durchs off ene Fenster.

Der Beamte schien von den Ereignissen völlig überfordert.
»Fahren Sie hier ran«, schlug er vor, »ich glaube, da drüben herrscht 

ein ziemliches Chaos.«
Die beiden Sergeants stiegen aus dem Auto und gingen zu Fuß 

weiter.
»Warum passiert so was immer ausgerechnet an den Wochen-

enden, an denen wir Dienst haben?«, fragte Vance schicksalsergeben, 
als sie die Schotterpiste überquerten. »Weißt du noch, der Fall Greg 
Bonnet? Das war auch ein Samstag.«

»Bevor ich dein Teamkollege wurde, waren meine Wochenenden 
vollkommen friedlich«, scherzte Gahalowood. »Ich glaube, du bringst 
mir Unglück, Alter. Helen wird nicht sehr erfreut sein, ich habe ver-
sprochen, ihr heute Abend beim Kistenauspacken zu helfen. Aber 
sollten wir einen Mordfall an der Backe haben …«

»Im Moment wissen wir noch gar nicht, ob es sich überhaupt um 
einen Mord handelt. Es wäre nicht das erste Mal, dass man uns auf 
einen einfachen Wanderunfall ansetzt.«

Kurz darauf erreichten sie den Parkplatz von Grey Beach, den 
verschiedene Einsatzfahrzeuge und Rettungswagen verstopft en. Es 
herrschte allgemeine Aufregung. Sie wurden von Francis Mitchell, 
dem Polizeichef von Mount Pleasant, begrüßt, der sie gleich vor-
warnte: »Das ist kein schöner Anblick, meine Herren.«

»Was genau ist passiert?«, fragte Gahalowood. »Uns wurde etwas 
von einer toten Frau erzählt.«

»Sehen Sie sich das lieber mit eigenen Augen an.« Chief Mitchell 
brachte sie zu dem Pfad, der zum See führte.

Sowohl Perry Gahalowood als auch Matt Vance waren den An-
blick von Leichen und Tatorten gewohnt, aber als sie den Strand er-
reichten, verschlug es ihnen die Sprache: So etwas hatten sie noch 



33

nie gesehen. Vor ihnen lag die Leiche einer Frau, das Gesicht im Kies 
vergraben, neben ihr ein toter Bär.

»Wir wurden von einer Joggerin alarmiert«, erklärte Chief Mit-
chell. »Sie hatte den Bären dabei überrascht, wie er sich über die Frau 
hermachte.«

»Was meinen Sie mit hermachen?«
»Na, wie er sie fraß  eben!«
So wie die Frau auf dem Kies lag, hätte man fast meinen können, 

sie schliefe. Das Plätschern des Sees und das frühlingshaft e Zwit-
schern der Vögel verliehen dem Ort etwas Friedliches. Nur der Bär, 
dessen schwarzes Fell von seinem Blut glänzte, erinnerte daran, wel-
ches Drama sich hier vor Kurzem abgespielt hatte.

Matt Vance wandte sich an Chief Mitchell: »Es tut mir sehr leid für 
die arme Frau, aber ich wüsste wirklich gern, warum Sie wegen eines 
Bärenangriff s die Mordkommission gerufen haben.«

»Es gibt hier jede Menge Schwarzbären«, antwortete Chief Mit-
chell, »wir haben damit eine gewisse Erfahrung, glauben Sie mir. Es 
ist schon zu vielen Zwischenfällen mit ihnen gekommen, doch wenn 
sie Menschen angreifen, dann nur, um ihr Territorium zu verteidi-
gen, nicht weil sie sie als Beute betrachten.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Wenn der Bär diese Frau angefressen hat, heißt das, er ist hier 

als Aasfresser aufgetreten. Sie war  bereits tot, als er sie gefunden 
hat.«

Gahalowood und Vance näherten sich vorsichtig der Leiche. Aus 
dieser Entfernung sah sie nicht mehr aus wie eine friedlich Schla-
fende. Ihre Kleidung war zerfetzt und gab den Blick auf tiefe Biss-
wunden frei. Ihre Haare waren von geronnenem Blut verklebt.

»Was hältst du davon, Perry?«, fragte Vance.
Gahalowood betrachtete das Opfer. Die Frau trug eine lederne 

Hose und elegante Stiefeletten.
»Sie ist gekleidet, als wollte sie ausgehen. Ich denke, sie wurde in 

der Nacht getötet. Die Verletzungen durch den Bären scheinen aller-
dings frisch zu sein.«

»Sie war also bereits tot, als der Bär sie fand«,  wiederholte Vance, 
»wahrscheinlich bei Tagesanbruch.«



Gahalowood nickte: »Das sieht nicht gut aus. Ruf die Kavallerie.«
Vance zückte sein Handy, um Verstärkung zu holen und die Spu-

rensicherung zu verständigen.
Gahalowood stand immer noch über die Leiche der Frau gebeugt. 

Dabei fi el ihm ein Stück Papier ins Auge, das aus der Gesäßtasche 
ihrer Hose ragte. Er zog sich Latexhandschuhe über und nahm es an 
sich.

Es war ein zweifach gefaltetes Blatt mit einer knappen, computer-
geschriebenen Nachricht darauf:
 

ICH WEISS, WAS DU GETAN HAST.
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