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Fiir Marie-Claire Ardouin,
ohne die nichts moglich gewesen wiire



DER TAG VOR DEM MORD

Freitag, 2. April 1999

Als Letzter lebend gesehen hatte sie Lewis Jacob, der Besitzer einer
Tankstelle an der Route 21, gegen 19:30 Uhr, als er seinen Shop neben
den Zapfsiulen verliel. Er wollte seine Frau an ihrem Geburtstag
zum Essen ausfithren.

»Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht, den Laden nachher
abzuschliefSen?«, sagte er zu seiner Angestellten, die hinter der Kasse
stand.

»Das mach ich doch gern, Mr Jacob.«

»Danke, Alaska.«

Lewis Jacob liefd den Blick auf der jungen Frau ruhen. Sie war eine
Schonheit. Ein Sonnenschein. Und so freundlich! In den sechs Mo-
naten, die sie bei ihm arbeitete, hatte sie sein Leben veridndert.

»Und du?«, fragte er. »Irgendwelche Pline fir heute Abend?«

»Ich habe eine Verabredung ...« Sie lachelte.

»Wenn man dich so ansieht, scheint es doch mehr als eine blofle
Verabredung zu sein.«

»Ein romantisches Dinner, gestand sie.

»Walter ist ein Gliickspilz«, sagte Lewis. »Dann lauft es also wieder
besser zwischen euch?«

Als Antwort zuckte Alaska nur mit den Schultern. Lewis be-
trachtete sich in einer Fensterscheibe und riickte seine Krawatte zu-
recht.

»Wie sehe ich aus?«, fragte er.

»Perfekt! Gehen Sie nur, sonst kommen Sie noch zu spét.«

»Schones Wochenende, Alaska. Bis Montag.«

»Ihnen auch, Mr Jacob.«



Sie lichelte ihn noch einmal an. Dieses Licheln wiirde er nie ver-
gessen.

Am néchsten Morgen um sieben Uhr war Lewis Jacob wieder da, um
die Tankstelle aufzumachen. Gleich nach Betreten des Ladens schloss
er die Tur hinter sich ab, um alles fiir die ersten Kunden vorzuberei-
ten. Plotzlich trommelte jemand gegen die Glastiir. Er drehte sich um
und sah eine Joggerin mit angstverzerrtem Gesicht, die irgendetwas
schrie. Er rannte zur Tiir und 6ffnete ihr. Die junge Frau stiirmte
schreiend in den Laden: »Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Poli-
zeil«

Jener Morgen sollte das Schicksal einer Kleinstadt in New Hampshire
wenden.



PROLOG

Was 2010 geschah






Die Jahre 2006 bis 2010 habe ich als schwierige Jahre in Erinnerung,
trotz der Erfolge und trotz allen Ruhms. Sie waren gewiss die grof3te
Achterbahnfahrt meines Lebens.

Ehe ich Thnen also die Geschichte von Alaska Sanders erzahle, die
am 3. April 1999 in Mount Pleasant, New Hampshire, tot aufgefun-
den wurde, und Thnen erklire, wie es dazu kam, dass ich im Sommer
2010 bei diesem elf Jahre alten Mordfall zu den Ermittlungen hinzu-
gezogen wurde, muss ich zunachst ein paar Worte tiber meine dama-
lige Situation und besonders iiber den Verlauf meiner jungen Schrift-
stellerkarriere verlieren.

Diese hatte im Jahr 2006 mit einem Romanerstling, der sich mil-
lionenfach verkaufte, fulminant begonnen. Mit gerade einmal sechs-
undzwanzig Jahren gehorte ich zum hochst exklusiven Club der
reichen und beriihmten Autoren und wurde in den Zenit der ameri-
kanischen Literaturszene katapultiert.

Doch ich musste schon bald feststellen, dass der Ruhm seinen
Preis hat: Wer meine Karriere von Anfang an verfolgt hat, weif, wie
sehr der immense Erfolg meines ersten Romans mich aus der Bahn
werfen sollte. Erdriickt von meinen eigenen Lorbeeren, konnte ich
nicht mehr schreiben. Schreibblockade, Inspirationsblockade, Angst
vor dem weiflen Blatt. Absturz.

Dann ereignete sich der Fall Harry Quebert, von dem Sie sicher-
lich schon gehort haben. Am 12. Juni 2008 wurde die Leiche von Nola
Kellergan, die 1975 im Alter von fiinfzehn Jahren verschwunden war,
im Garten von Harry Quebert, einer legenddren Gestalt der ame-
rikanischen Literatur, ausgegraben. Dieser Fall traf mich sehr hart,
denn Harry Quebert war mein ehemaliger Professor und zu jener
Zeit vor allem mein engster Freund. Ich konnte nicht glauben, dass er
schuldig war. Und so fuhr ich, allein gegen alle, kreuz und quer durch
New Hampshire, um eigene Nachforschungen anzustellen. Doch
obwohl es mir schliellich gelang, Harrys Unschuld zu beweisen,
sollten die Geheimnisse, die ich iiber ihn entdeckte, unsere Freund-
schaft zerstoren.

Die Ermittlung fasste ich in einem Buch zusammen: Die Wahrheit
iiber den Fall Harry Quebert, das im Herbst 2009 erschien und des-
sen Erfolg mich endgiiltig zu einem Schriftsteller von nationaler Be-
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deutung machte. Dieses Buch war die Bestdtigung, auf die Leser und
Kritiker seit meinem ersten Roman gewartet hatten, um mir endlich
den Ritterschlag zu erteilen. Ich war kein fliichtiges Wunderkind
mehr, keine von der Nacht verschluckte Sternschnuppe, kein bereits
vergliihtes Lauffeuer: Ich war nun ein von seinesgleichen und von der
Offentlichkeit anerkannter Schriftsteller. Dariiber war ich sehr er-
leichtert. Es war, als hatte ich mich selbst wiedergefunden, nachdem
ich drei Jahre lang durch die Wiiste des Erfolgs geirrt war.

Und so tiberkam mich in den letzten Wochen des Jahres 2009 eine
grofle Gelassenheit. Am Abend des 31. Dezember feierte ich inmitten
einer frohlichen Menschenmenge am Times Square den Beginn des
neuen Jahres. Seit 2006 hatte ich diese Tradition nicht mehr gepflegt.
Seit dem Erscheinen meines ersten Buches. Ich fithlte mich gut in je-
ner Nacht, anonym unter Anonymen. Mein Blick kreuzte den einer
Frau, die mir auf Anhieb gefiel. Sie trank Champagner. Lichelnd
reichte sie mir die Flasche.

Wenn ich daran zuriickdenke, was in den darauffolgenden Mona-
ten geschah, erinnere ich mich immer auch an diese Szene, die mir
die Illusion gab, endlich Frieden gefunden zu haben.

Die Ereignisse des Jahres 2010 sollten mich eines Besseren beleh-
ren.
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DER TAG DES MORDES
3. April 1999

Es war sieben Uhr morgens. Sie lief allein entlang der Route 21, durch
eine griine Landschaft. Die Musik aus den Kopfhérern half ihr, das
Tempo zu halten. Schnelle, lange Schritte, kontrollierte Atmung. In
zwei Wochen wiirde sie beim Boston-Marathon an den Start gehen.
Sie war bereit.

Der Tag fiihlte sich perfekt an. Die aufgehende Sonne schickte ihre
Strahlen tiber die Wildblumenfelder, hinter denen sich der endlose
Wald des White Mountain erstreckte.

Kurz darauf kam sie zu Lewis Jacobs Tankstelle, die genau sieben
Kilometer von ihrem Haus entfernt lag. Urspriinglich hatte sie hier
umkehren wollen, doch dann beschloss sie, sich noch etwas mehr zu
fordern. Sie lief an der Tankstelle vorbei und weiter bis zur Kreu-
zung von Grey Beach. Dort bog sie auf die unbefestigte Strafle ab, die
an den heiflen Tagen von Sommerurlaubern {iberrannt wurde. Sie
fithrte zu einem Parkplatz, von dem ein Wanderweg abzweigte, tiber
den man durch den White Mountain Forest zum Grey Beach, einem
breiten Kiesstrand am Skotam-See gelangte. Auf dem Parkplatz be-
merkte sie ein blaues Cabrio mit dem Kennzeichen von Massachu-
setts, schenkte ihm aber keine weitere Beachtung. Sie bog in den Weg
ein und lief Richtung Strand.

Sie hatte gerade den Waldrand erreicht, als sie am Ufer einen dunk-
len Schatten wahrnahm, der sie abrupt innehalten lief3. Erst nach ein
paar Sekunden begriff sie, was dort geschah. Sie war vor Schreck wie
gelahmt. Er hatte sie nicht gesehen. Jetzt blof3 kein Gerdusch machen,
ihn nicht auf sich aufmerksam machen. Sonst wiirde er zweifellos
auch sie angreifen. Sie versteckte sich hinter einem Stamm.
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Das Adrenalin gab ihr die Kraft, moglichst gerduschlos den Weg
zuriickzuschleichen, und als sie sich aufler Gefahr wihnte, nahm sie
die Beine in die Hand und rannte. Sie rannte, wie sie noch nie zuvor
gerannt war. Sie war absichtlich ohne Handy aufgebrochen. Jetzt be-
reute sie es!

Sie gelangte zur Route 21 und hoftte, es wiirde ein Auto vorbei-
fahren — aber nichts. Als wire sie allein auf der Welt. Also sprintete
sie zur Tankstelle von Lewis Jacob. Dort wiirde sie Hilfe bekommen.
Doch als sie endlich ankam, v6llig aufler Atem, war der Laden ge-
schlossen. SchliefSlich bemerkte sie drinnen den Tankstellenbesitzer
und hdmmerte so lange gegen die Tiir, bis er ihr 6ffnete. Sie stiirzte
hinein und schrie:

»Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Polizeil«



AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT
BEFRAGUNG VON PETER PHILIPPS

[Peter Philipps ist seit etwa 15 Jahren Polizist in Mount
Pleasant. Er war der erste Beamte, der am Tatort eintraf.
Seine Zeugenaussage wurde am 3. April 1999 in Mount
Pleasant aufgenommen.]

Als ich tiber den Ruf der Zentrale erfuhr, was am Grey Beach los war,
dachte ich zunichst, ich hitte mich verhort. Ich bat den Telefonisten
um eine Wiederholung. Ich befand mich gerade in der Gegend von
Stove Farm, das ist in der Ndhe des Grey Beach.

Sind Sie direkt hingefahren?

Nein, ich fuhr zuerst zur Tankstelle an der Route 21, denn von dort
hatte die Zeugin den Notruf abgesetzt. In Anbetracht der Umsténde
war es mir wichtig, erst mit ihr zu sprechen, bevor ich eingrift. Ich
wollte wissen, was mich am Strand erwartete. Besagte Zeugin war
eine vollkommen veréngstigte junge Frau. Sie erzahlte mir, was pas-
siert war. Ich bin jetzt schon seit fiinfzehn Jahren Polizist, aber mit ei-
ner solchen Situation war ich noch nie konfrontiert.

Was taten Sie dann?
Ich machte mich unverziiglich auf den Weg zum Tatort.

Sind Sie allein hingegangen?

Ich hatte keine andere Wahl. Wir durften keine Minute verlieren. Ich
musste ihn finden, bevor er die Flucht ergrift.
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Was geschah dann?

Ich raste wie ein Irrer von der Tankstelle zum Parkplatz von Grey
Beach. Als ich dort ankam, fiel mir ein blaues Cabrio auf, mit dem
Kennzeichen von Massachusetts. Ich packte mein Gewehr und rannte
den Weg zum See hinunter.

Und dann?

Als ich am Strand auftauchte, war er immer noch da und lief} nicht
von dem armen Médchen ab. Ich schrie, damit er authorte, er hob
den Kopf und starrte mich an. Er begann sich langsam auf mich
zuzubewegen. Mir war sofort klar: entweder er oder ich. Fiinfzehn
Dienstjahre, und ich hatte noch nie einen Schuss abgefeuert. Bis zu
jenem Morgen.



ERSTER TEIL

Von den Folgen
des Erfolges






Aufdie riesigen Hallen am Ufer des Sankt-Lorenz-Stroms, in denen die
Filmstudios untergebracht waren, fiel ein friihlingshafter Schnee. Seit
einigen Monaten wurde dort mein erster Roman, G wie Goldstein,
verfilmt.

KAPITEL 1
Nach dem Fall Harry Quebert

Montreal, Quebec
5. April 2010

Der Zufall wollte es, dass der Beginn der Dreharbeiten mit dem Er-
scheinen von Die Wahrheit iiber den Fall Harry Quebert zusammen-
fiel. Nach dem erfolgreichen Buch wurde der Film bereits tiberall be-
geistert gefeiert, und die ersten Bilder hatten in Hollywood Aufsehen
erregt.

Wihrend drauflen ein kalter Wind die Schneeflocken umherwir-
belte, hatte man im Studio fast das Gefiihl, es wire Hochsommer: In
der erstaunlich realistisch wirkenden Kulisse einer belebten Strafle
schienen die Schauspieler und Statisten, die von starken Scheinwer-
fern angestrahlt wurden, unter einer sengenden Sonne zu briiten. Es
war eine meiner Lieblingsszenen im Buch: Auf der Terrasse eines
Cafés, an dem zahlreiche Passanten vorbeigehen, treffen sich die bei-
den Protagonisten Mark und Alicia endlich wieder, nachdem sie sich
jahrelang aus den Augen verloren hatten. Worte sind tiberfliissig, ihre
Blicke geniigen, um die verlorene Zeit wettzumachen, die sie ohne-
einander verbracht haben.

Ich saf3 hinter den Kontrollbildschirmen und verfolgte die Auf-
nahme.

»Schnitt!«, schrie plotzlich der Regisseur und zerstorte damit den
Zauber des Augenblicks. »Die nehmen wir.« Der erste Assistent, der
neben ihm saf3, gab die Anweisung iiber Funk weiter: »Die nehmen
wir. Ende der Dreharbeiten fiir heute.«
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Sofort verwandelte sich das Set in einen Ameisenhaufen. Die Tech-
niker packten ihre Ausriistung zusammen, wihrend die Schauspieler
unter den enttduschten Blicken der Statisten, die sich iiber ein paar
Worte, ein Foto oder ein Autogramm gefreut hétten, in ihre Garde-
roben zuriickkehrten.

Ich schlenderte durch die Kulissen. Die Strafle, die Biirgersteige,
die Laternen, die Schaufenster — alles wirkte so echt. Ich betrat das
Café, voller Bewunderung fiir die Liebe, die man hier auf jedes Detail
verwandt hatte. Ich hatte das Gefiihl, in meinem Roman herumzu-
spazieren. Ich schlich mich hinter die Theke, die mit Sandwiches und
Gebick vollgepackt war: Alles, was man auf der Leinwand sehen
konnte, musste realistisch wirken.

Dieser kontemplative Moment war nur von kurzer Dauer, denn
eine Stimme riss mich aus meinen Gedanken:

»Bedienen Sie heute, Goldman?« Es war Roy Barnaski, der exzen-
trische Verleger von Schmid & Hanson, der meine Biicher publizierte.
Er war am Morgen aus New York angereist, ohne jede Vorwarnung.

»Einen Kaffee, Roy?«, schlug ich vor und griff nach einer leeren
Tasse.

»Geben Sie mir lieber eines dieser Sandwiches, ich sterbe vor Hun-
ger.«

Ich wusste nicht, ob sie essbar waren, reichte Roy aber trotzdem
kurzerhand eine Truthahn-Kéise-Kombi.

»Wissen Sie, Goldman, sagte er, nachdem er geniisslich in die
dicken Scheiben gebissen hatte, »dieser Film wird ein Hit! Wir haben
tibrigens eine Sonderausgabe von G wie Goldstein geplant, das wird
ein Hit!«

Falls Sie zu denen gehoren, die Die Wahrheit iiber den Fall Harry
Quebert gelesen haben, ist Thnen mein ambivalentes Verhiltnis zu
Roy Barnaski wohlbekannt. Die anderen brauchen nur zu wissen,
dass er sich seinen Autoren umso wesensverwandter fiihlt, je grofier
die Geldsummen sind, die er mit ihnen verdient. Mir hatte er zwei
Jahre zuvor noch die Holle heifligemacht, weil ich meinen Roman
nicht rechtzeitig abgeliefert hatte, doch die Rekordverkiufe von Die
Wabhrheit iiber den Fall Harry Quebert verschafften mir nun in seinem
Pantheon der Goldesel einen Ehrenplatz.

20



»Sie miissen auf Wolke sieben schweben, Goldman, fuhr Barna-
ski fort, der offensichtlich nicht merkte, dass er mir ldstig war. »Erst
der Bucherfolg und jetzt dieser Film. Erinnern Sie sich noch, wie ich
vor zwei Jahren alle Hebel in Bewegung gesetzt habe, damit Cassan-
dra Pollock die Rolle der Alicia bekommt, und Sie mich mit Vorwiir-
fen tiberhduften? Schauen Sie, wie sehr sich das gelohnt hat! Alle sind
sich einig, dass sie sensationell ist!«

»Wie konnte ich das vergessen, Roy? Sie haben allen weisgemacht,
wir hitten eine Affare.«

»Sie sehen ja, was dabei herausgekommen ist! Ich habe eben ei-
nen guten Riecher, Goldman! Deshalb habe ich es so weit gebracht!
Ubrigens bin ich hier, um etwas Wichtiges mit Ihnen zu bespre-
chen.«

Schon in dem Augenblick, da ich ihn so unverhoftt am Drehort
auftauchen sah, war mir klar gewesen, dass er nicht ohne Grund
nach Montreal gekommen war.

»Worum geht es?«, fragte ich.

»Eine Neuigkeit, die Sie freuen wird, Goldman. Ich wollte sie Ih-
nen personlich iiberbringen.«

Barnaski fasste mich mit Samthandschuhen an, das war kein gutes
Zeichen.

»Spucken Sie es schon aus, Roy.«

Er gab sich einen Ruck: » Wir stehen kurz davor, einen Vertrag mit
MGM tiber die Verfilmung von Die Wahrheit iiber den Fall Harry
Quebert abzuschliefSen! Das wird ein Riesending! So riesig, dass sie
ganz schnell eine Absichtserklarung unterzeichnen méchten.«

»Ich glaube nicht, dass ich es verfilmen lassen mochte«, antwortete
ich schroff.

»Warten Sie, bis Sie den Vertrag gesehen haben, Goldman. Schon
bei Unterzeichnung sind Sie um zwei Millionen Dollar reicher! Sie
kritzeln Thren Namen unten auf eine Seite und schwupps! — haben Sie
zwei Millionen Dollar mehr auf Threm Bankkonto. Ganz zu schwei-
gen von der Gewinnbeteiligung am Film und allem anderen!«

Ich hatte keine Lust zu diskutieren. »Besprechen Sie das mit mei-
nem Agenten oder meinem Anwalt, schlug ich vor, um die Sache ab-
zukiirzen, was Barnaski sehr drgerte.
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»Wenn mich die Meinung Thres beschissenen Agenten interessie-
ren wiirde, Goldman, wire ich nicht hergekommen!«

»Konnte das nicht bis zu meiner Riickkehr nach New York war-
ten?«

»Ihre Riickkehr nach New York? Sie sind schlimmer als der Wind,
Goldman, Sie konnen nie an einem Ort bleiben!«

»Harry wiirde einem Film nicht zustimmenc, sagte ich und verzog
das Gesicht.

»Harry?«, presste Barnaski hervor. »Harry Quebert?«

»Ja, Harry Quebert. Ende der Diskussion: Ich will keinen Film,
weil ich mich nicht mehr damit befassen will. Ich will den Fall ver-
gessen. Ich mochte ein neues Kapitel aufschlagen.«

»Horen Sie sich nur dieses Quengelbaby an!«, sagte Barnaski, der
es nicht ertrug, wenn man ihm widersprach. »Man reicht ihm eine
Schoptkelle voll Kaviar, aber Baby Goldman ist trotzig und will den
Mund nicht aufmachen!«

Ich hatte die Nase voll. Barnaski bereute sofort, dass er mich so
tiberfahren hatte, und wollte es wiedergutmachen, indem er mit ho-
nigstifler Stimme sagte: »Lassen Sie mich Thnen das Projekt erkldren,
mein lieber Marcus. Sie werden sehen, wie schnell Sie Thre Meinung
andern.«

»Ich brauche erst mal frische Luft.«

»Lassen Sie uns heute Abend zusammen essen gehen! Ich habe in
einem Restaurantin der Altstadt von Montreal einen Tisch reserviert.
Sagen wir, zwanzig Uhr?«

»Ich habe heute Abend eine Verabredung, Roy. Wir sprechen uns
in New York.«

Ich lie3 ihn mit seiner Sandwich-Attrappe in der Hand am Set ste-
hen und ging zum Haupteingang des Studios. Kurz vor den grofien
Fluigeltiiren befand sich ein Imbissstand. Jeden Tag nach den Dreh-
arbeiten trank ich dort noch einen Kaffee. Es bediente immer die
gleiche Kellnerin. Sie reichte mir, bevor ich auch nur ein Wort sagen
konnte, einen Pappbecher mit Kaffee. Ich dankte ihr mit einem Li-
cheln. Sie lachelte zuriick. Ich werde oft angeldchelt. Aber ich weif3
nicht mehr, ob die Leute mich anlicheln, den Menschen, der vor
ihnen steht, oder aber den Schriftsteller, den sie gelesen haben. Wie
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zum Beweis zog die junge Frau ein Exemplar von Die Wahrheit tiber
den Fall Harry Quebert hinter ihrem Tresen hervor.

»Gestern Abend habe ich es zu Ende gelesen, sagte sie. »Dieses
Buch kann man einfach nicht mehr aus der Hand legen! Wiirden Sie
es mir signieren?«

»Mit Vergniigen. Thr Vorname?«

»Deborah.«

Deborah, natiirlich. Das hatte sie mir schon zehn Mal gesagt.

Ich holte einen Stift aus meiner Tasche und schrieb auf das Deck-
blatt den iiblichen Satz, den ich immer fiir meine Widmungen ver-
wende:

Fiir Deborah,

die jetzt die ganze Wahrheit iiber
den Fall Harry Quebert kennt.
Marcus Goldman

»Einen schonen Tag, Deborah, sagte ich und reichte ihr das Exem-
plar.

»Einen schonen Tag, Marcus. Bis morgen!«

»Da fliege ich zuriick nach New York. In einer Woche bin ich wie-
der hier.«

»Dann also bis bald.«

Als ich gerade gehen wollte, fragte sie: »Haben Sie ihn wiederge-
sehen?«

»Wen?«

»Harry Quebert.«

»Nein, ich habe nie wieder etwas von ihm gehort.«

Ich ging durch die Tiir des Studios hinaus und stieg in den Wagen,
der dort auf mich wartete. Haben Sie Harry Quebert wiedergesehen?
Seit dem Erscheinen des Buches wurde ich immer wieder danach
gefragt. Und jedes Mal versuchte ich, diese Frage zu beantworten, als
wiirde sie mich tiberhaupt nicht tangieren. Als wiirde ich nicht jeden
Tag dartiber nachdenken. Wo war Harry? Und was war aus ihm ge-
worden?

Nach der Fahrt am Sankt-Lorenz-Strom entlang ging es bergauf

23



Richtung Innenstadt von Montreal, deren Wolkenkratzer sich schon
bald vor mir abzeichneten. Ich mochte diese Stadt. Ich fithlte mich
wohl dort. Vielleicht weil dort jemand auf mich wartete. Seit ein paar
Monaten gab es endlich wieder eine Frau in meinem Leben.

In Montreal wohnte ich im Ritz-Carlton, immer in derselben Suite
im obersten Stockwerk. Als ich das Hotel betrat, sprach der Rezep-
tionist mich an, um mir mitzuteilen, ich werde an der Bar erwartet.
Ich lachelte: Sie war angekommen.

Ich entdeckte sie an einem Tisch etwas abseits, neben dem Kamin,
wo sie, noch immer in ihrer Pilotinnenuniform, an einem Moscow
Mule nippte. Als sie mich sah, begannen ihre Augen zu strahlen. Sie
kiisste mich, ich umarmte sie. Sie gefiel mir jedes Mal besser.

Raegan war dreifig Jahre alt, genau wie ich. Sie war Pilotin bei Air
Canada. Wir waren seit iiber drei Monaten zusammen. Mit ihr fithlte
sich mein Leben ausgefiillter an, erfiillter. Ich empfand dies umso
stirker, als ich mich sehr schwergetan hatte, eine Frau zu finden, die
mir wirklich gefiel.

Meine letzte ernsthafte Beziehung — mit Emma Matthews - lag
fiinf Jahre zuriick und hatte nur wenige Monate gehalten. Nachdem
ich Die Wahrheit iiber den Fall Harry Quebert beendet hatte, nahm
ich mir vor, mich nun ganz meinem Liebesleben zu widmen. Ich
stiirzte mich in eine Reihe von Abenteuern, die jedoch alle nicht weit
fithrten. Vielleicht hatte ich mich zu sehr unter Druck gesetzt. Jede
dieser Begegnungen wurde schnell zu einer Art Einstellungsgespréch:
Ich beobachtete die Frau, mit der ich mich erst seit ein paar Minuten
unterhielt, und fragte mich, ob sie eine gute Partnerin, eine gute Mut-
ter fiir meine Kinder sein wiirde. Und im néchsten Moment mischte
sich auch schon meine eigene Mutter ein, die, meinen Gedanken ent-
sprungen, wie ein ungebetener Gast aufkreuzte. Sie schnappte sich
einen leeren Stuhl, setzte sich neben die arme junge Frau und be-
gann, unzdhlige Fehler an ihr festzustellen. Und so gab meine Mut-
ter — oder vielmehr ihr Gespenst — den Kampfrichter bei unserem
Date. Markie, meinst du, sie ist die Richtige?, flisterte sie mir ihre ab-
gedroschene Lieblingsfloskel ins Ohr, als miissten wir uns firs ganze
Leben aneinanderbinden, dabei wussten wir doch noch nicht ein-
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mal, ob wir den Abend iiberstehen wiirden. Und weil meine Mutter
sich grofle Dinge von mir erhoftte, fiigte sie hinzu: Sag mal, Markie,
kannst du dir vorstellen, wie dir im Weiflen Haus die Medal of Free-
dom verliehen wird, mit diesem Middchen an deinem Arm? Der letzte
Satzteil wurde im Allgemeinen mit grofler Verachtung gedufiert, als
wollte sie ihr damit den Todesstof$ versetzen. Und das tat sie dann
auch. So kam es, dass meine arme Mutter, ohne es zu ahnen, mein
unbeweibtes Leben nur noch verlangerte. Bis ich, auch das dank ihr,
Raegan kennenlernte.

Drei Monate zuvor
31. Dezember 2009

Wie immer vor Silvester war ich nach Montclair, New Jersey, gefah-
ren, um meine Eltern zu besuchen. Als wir im Wohnzimmer Kaffee
tranken, sagte meine Mutter diesen dummen Satz, den sie manchmal
von sich gab und der mich fuchsteufelswild machte:

»Was soll man dir fiirs neue Jahr wiinschen, mein Schatz, wo du
doch schon alles hast?«

»Einen verlorenen Freund wiederzufinden«, gab ich patzig zur
Antwort.

»Ist ein Freund von dir gestorben?«, erkundigte sich meine Mut-
ter, die die Anspielung nicht verstanden hatte.

»Ich meine Harry Quebertc, erkldrte ich. »Ich wiirde ihn gern wie-
dersehen. Ich will wissen, was aus ihm geworden ist.«

»Zum Teufel mit diesem Harry Quebert! Er hat dir nichts als Ar-
ger gebracht! Echte Freunde bringen einem keinen Arger.«

»Er hat mir geholfen, Schriftsteller zu werden. Ich verdanke ihm
alles.«

»Du schuldest niemandem etwas, aufSer deiner Mutter, der du dein
Leben verdankst! Markie, du brauchst keine Freunde, du brauchst
eine Freundin! Warum hast du keine Freundin? Willst du mir keine
Enkelkinder schenken?«

»Es ist nicht so einfach, jemanden kennenzulernen, Mama.«
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Meine Mutter bemiihte sich um einen milderen Ton: »Markie,
Schatz, ich glaube, du strengst dich nicht genug an, jemanden zu fin-
den. Du gehst nicht genug aus. Ich weif3, dass du dir manchmal stun-
denlang das Album mit Fotos von dir und diesem Harry Quebert an-
siehst.«

»Woher weif3t du das?«, fragte ich tiberrascht.

»Deine Putzfrau hat es mir erzéhlt.«

»Seit wann sprichst du mit meiner Putzfrau?«

»Seitdem du mir nichts mehr erzihlst!«

In diesem Moment fiel mein Blick auf ein gerahmtes Foto, das mei-
nen Onkel Saul, meine Tante Anita und meine Cousins Hillel und
Woody in Florida zeigte.

»Weif3t du, wenn dein Onkel Saul ...«, fliisterte meine Mutter.

»Reden wir nicht dariiber, bitte, Mamal«

»Ich mochte nur, dass du gliicklich bist, Markie. Du hast keinen
Grund, es nicht zu sein.«

Ich wollte einfach nur weg. Ich stand auf und schnappte mir meine
Jacke.

»Was hast du heute Abend vor, Markie?«, fragte meine Mutter.

»Ich gehe mit Freunden aus, log ich, um sie zu beruhigen.

Ich gab ihr und meinem Vater einen Kuss und ging.

Meine Mutter hatte recht: Bei mir zu Hause gab es ein Album,
in das ich mich jedes Mal vertiefte, wenn mir wehmiitig ums Herz
wurde. Wieder zuriick in New York, tat ich iibrigens genau das. Ich
trank ein Glas Scotch und blitterte darin. Ich hatte Harry genau ein
Jahr zuvor das letzte Mal gesehen, an einem Abend im Dezember
2008, an dem er mich bei mir zu Hause besucht hatte. Seither gab
es von ihm kein Lebenszeichen mehr. Durch meinen Versuch, die
Mordanklage von ihm abzuwenden und seine Ehre wiederherzustel-
len, hatte ich ihn verloren. Ich vermisste ihn schrecklich.

Natiirlich hatte ich mich bemiiht, seine Spur zu finden - leider ver-
gebens. Ich kehrte regelméflig nach Aurora, New Hampshire, zurtick,
wo er die letzten dreif$ig Jahre gelebt hatte. Spazierte stundenlang
durch die kleine Stadt. Irrte stundenlang um sein Haus in Goose
Cove herum. Bei jedem Wetter, zu jeder Stunde. Thn wiederfinden.
Alles wiedergutmachen. Doch Harry tauchte nie dort auf.
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Wihrend ich in mein Album versunken war und mich wehmiitig
daran erinnerte, was wir einander bedeutet hatten, klingelte pl6tzlich
mein Festnetztelefon. Einen kurzen Augenblick dachte ich, er wiére
es, der anrief. Ich stiirzte zum Horer, um ihn abzunehmen. Es war
meine Mutter.

»Warum gehst du denn ran, Markie?«, fragte sie vorwurfsvoll.

»Weil du mich anrufst, Mama.«

»Markie, es ist Silvester! Du hast mir gesagt, du wiirdest Freunde
treffen! Sag mir nicht, dass du allein zu Hause sitzt und dir schon wie-
der diese teuflischen Fotos ansiehst! Ich werde deine Putzfrau bitten,
sie zu verbrennen.«

»Ich werde sie entlassen, Mama. Deinetwegen hat eine tiichtige
Frau gerade ihren Job verloren. Bist du nun zufrieden?«

»Du sollst rausgehen, Markie! Ich weify noch, wie du frither, als du
noch in der Schule warst, den Jahreswechsel immer am Times Square
gefeiert hast. Ruf ein paar Freunde an und geh raus! Das ist ein Be-
fehl! Seiner Mutter muss man gehorchen.«

Also machte ich mich auf den Weg zum Times Square, allein, denn
in New York hatte ich keine Freunde, die ich hatte anrufen konnen.
Alsich bei dem Platz ankam, auf dem die Menschen sich zu Hundert-
tausenden dringten, fihlte ich mich gut. Friedlich. Ich lief§ mich mit
der Menge treiben. Und da begegnete ich dieser jungen Frau, die aus
einer Flasche Champagner trank. Sie lichelte mich an. Und war mir
auf Anhieb sympathisch.

Als es Mitternacht schlug, kiisste ich sie.

So trat Raegan in mein Leben.

Nach dieser Begegnung besuchte Raegan mich mehrmals in New
York, und wir trafen uns in Montreal, wenn ich zu den Dreharbeiten
fuhr. Im Grunde kannten wir uns immer noch kaum, dabei waren
wir schon seit drei Monaten zusammen. Wir planten unsere nichsten
Treffen zwischen zwei Fliigen oder zwei Drehtagen. Doch an jenem
Abend im April, in der Bar des Ritz in Montreal, merkte ich, wie viel
ich fiir sie empfand. Und wihrend wir uns tiber alles Mogliche unter-
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hielten, bestand sie mit links den Test als zukiinftige Ehefrau und
Mutter meiner Kinder: Ich stellte mir verschiedene Lebenssituatio-
nen vor, und in jeder einzelnen konnte ich sie mir bestens an meiner
Seite denken.

Raegan flog am nichsten Morgen um sieben Uhr nach New York-
JEK. Als ich ihr vorschlug, irgendwo essen zu gehen, meinte sie, wir
sollten lieber im Hotel bleiben.

»Gerne, das Hotelrestaurant ist sehr gut«, sagte ich.

»Dein Zimmer ist noch besser«, erwiderte sie lichelnd.

Wir zogen uns in meine Suite zuriick, wo wir lange in der riesigen
Badewanne lagen und im Schutz des heifien Schaumbades durch das
Panoramafenster den Schnee bewunderten, der stetig auf Montreal
fiel. Dann liefen wir den Zimmerservice kommen. Alles schien ein-
fach, zwischen uns bestand eine Art Osmose. Ich bedauerte nur, dass
ich nicht mehr Zeit mit Raegan verbringen konnte. Der Grund: die
geografische Entfernung (ich lebte in New York und sie in einer klei-
nen Stadt eine Stunde stidlich von Montreal, in der ich noch nie gewe-
senwar), vor allem aber ihr straffer Flugplan, der ihr nicht viel Freizeit
lie3. Auch dieses Treffen bildete keine Ausnahme von der Regel, und
es wurde eine kurze Nacht: Um fiinf Uhr morgens, als das Hotel noch
schlief, waren Raegan und ich schon aufgestanden. Durch die Bade-
zimmertiir betrachtete ich sie. Sie trug ihre Uniformhose, aber sonst
nur einen BH und schminkte sich, wihrend sie eine Tasse Kaffee trank.
Wir wiirden beide nach New York aufbrechen, jedoch getrennt rei-
sen. Sie wiirde den Luftweg nehmen und ich die Strafe, denn ich war
mit dem Auto hergekommen. Ich fuhr sie bis zum Flughafen Mon-
treal-Trudeau. Als ich vor dem Terminal anhielt, fragte mich Raegan:
»Warum bist du nicht mit dem Flugzeug gekommen, Marcus?«

Ich zogerte einen Moment, denn ich konnte ihr ganz bestimmt
nicht gestehen, warum ich diese Entscheidung getroffen hatte.

»Ich mag die Strecke zwischen New York und Montreal, log ich.

Sie gab sich nur halb mit dieser Erklarung zufrieden.

»Sei ehrlich, du hast doch nicht etwa Flugangst?«

»Natiirlich nicht.«

Sie kiisste mich und beruhigte mich mit einem: »Ich mag dich
trotzdem.«
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»Wann sehe ich dich wieder?«, wollte ich wissen.

»Wann kommst du denn wieder nach Montreal?«

»Am 12. April.«

Sie sah in ihren Kalender: »Ich werde tiber Nacht in Chicago sein,
und dann folgt eine Woche mit Schichtwechsel in Toronto.«

Sie sah meine enttduschte Miene. »Anschlieflend habe ich eine
Woche frei. Ich verspreche dir, dann werden wir Zeit fiireinander ha-
ben. Wir werden uns in deinem Hotelzimmer einschlieffen und uns
nicht vom Fleck rithren.«

»Wie wire es, wenn wir ein paar Tage wegfahren wiirden?«,
schlug ich vor. »Weder New York noch Montreal. Nur du und ich,
irgendwohin.«

Sie nickte begeistert und schenkte mir ihr schonstes Lacheln. »Das
wiirde mir sehr gefallenc, fliisterte sie, als wére es ein beinahe anziig-
liches Gestandnis.

Sie kiisste mich lange, dann stieg sie aus dem Auto und lief} mich
mit vielen Hoffnungen zuriick, was aus uns beiden werden konnte.
Wihrend ich zusah, wie sie im Flughafengebdude verschwand, be-
schloss ich, einen romantischen Trip zu einem Hotel auf den Baha-
mas zu organisieren, von dem ich gehort hatte: Harbour Island. So-
fort griff ich nach meinem Handy und suchte die Website des Hotels.
Es lag auf einer Privatinsel und sah paradiesisch aus. Hier wiirden
wir ihre freie Woche verbringen, am Sandstrand eines tiirkisfarbe-
nen Meeres. Ich buchte sofort und machte mich dann auf den Riick-
weg nach New York.

Ich fuhr durch die Cantons-de-I'Est bis nach Magog - wo ich an-
hielt, um einen Kaffee zu kaufen - und dann hinunter in die kleine
Stadt Stanstead, die an die USA grenzt und von der Sie vielleicht
schon gehort haben, weil es dort die einzige Bibliothek der Welt gibt,
die sich genau zwischen zwei Landern befindet.

Als ich die Grenze tiberquerte, fragte mich der amerikanische
Zollbeamte, der meinen Pass kontrollierte, mechanisch, woher ich
kam und wohin ich wollte. Als ich antwortete, ich kime aus Montreal
und wollte nach Manhattan, stellte er fest: »Das ist nicht der direk-
teste Weg nach New York.« In der Annahme, ich hitte mich verfah-
ren, erklérte er mir, wie ich zur Route 87 gelangen konnte. Ich horte
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ihm hoflich zu und hatte nicht die geringste Absicht, seinen Anwei-
sungen zu folgen.

Ich wusste genau, wohin ich wollte.

Ich war auf dem Weg nach Aurora, New Hampshire. Dorthin, wo
mein Freund Harry Quebert den grofiten Teil seines Lebens ver-
bracht hatte, bevor er verschwunden war, ohne eine Adresse zu hin-
terlassen.



DER TAG DES MORDES
3. April 1999

Ein Zivilfahrzeug der Polizei raste mit Blaulicht und Sirene iiber die
Route 21, die die Kleinstadt Mount Pleasant mit dem Rest von New
Hampshire verbindet. Der Asphaltstreifen fithrte durch eine Land-
schaft aus Wildblumenfeldern und seerosenbewachsenen Teichen,
hinter denen sich der endlose White Mountain Forest erstreckte.

Sergeant Perry Gahalowood war der Fahrer des Chevrolet Impala.
Neben ihm safd sein Partner, Sergeant Matt Vance, der auf eine Karte
der Gegend starrte.

»Es kommt jetzt gleich auf der rechten Seite«, sagte Vance, als sie
eine Tankstelle passierten. »Du miisstest einen kleinen Weg sehen,
der in den Wald abzweigt.«

»Die ortliche Polizei diirfte da jemanden postiert haben, der uns
zeigt, wo es langgeht.«

Die beiden Polizisten ahnten nicht, was fiir ein Empfangskomitee
sie erwartete: Nach einer letzten Kurve gerieten sie plotzlich in einen
Stau. Perry umfuhr ihn im Schritttempo auf der Gegenfahrbahn, wo-
bei ihn vor allem die Dutzenden von Schaulustigen behinderten, die
am Straflenrand standen.

»Was zur Holle ist hier los?«, schimpfte Perry.

»Der iibliche Rummel, wenn sich in einer Kleinstadt etwas Dra-
matisches ereignet: Alle wollen sich einen Logenplatz sichern.«

Schliefllich gelangten sie auf Hohe der Abzweigung zum Parkplatz
von Grey Beach an eine Polizeisperre. Perry hielt den Beamten durchs
geofinete Fenster seine Marke hin.

»Mordkommission der State Police.«

»Folgen Sie dem Feldweg, immer geradeaus«, wies ihn einer der
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Polizisten an und hob ein gestreiftes Absperrband hoch, um sie
durchzulassen.

Nach einigen Hundert Metern erreichte der Chevrolet Impala den
Waldrand an der weiten, grasbewachsenen Ebene. Ein Beamter der
ortlichen Polizei ging dort auf und ab.

»Mordkommission der State Police«, verkiindete Gahalowood er-
neut durchs offene Fenster.

Der Beamte schien von den Ereignissen vollig tiberfordert.

»Fahren Siehier ran«, schlug er vor, »ich glaube, da driiben herrscht
ein ziemliches Chaos.«

Die beiden Sergeants stiegen aus dem Auto und gingen zu Fuf3
weiter.

»Warum passiert so was immer ausgerechnet an den Wochen-
enden, an denen wir Dienst haben?«, fragte Vance schicksalsergeben,
als sie die Schotterpiste tiberquerten. »Weif$t du noch, der Fall Greg
Bonnet? Das war auch ein Samstag.«

»Bevor ich dein Teamkollege wurde, waren meine Wochenenden
vollkommen friedlich«, scherzte Gahalowood. »Ich glaube, du bringst
mir Ungliick, Alter. Helen wird nicht sehr erfreut sein, ich habe ver-
sprochen, ihr heute Abend beim Kistenauspacken zu helfen. Aber
sollten wir einen Mordfall an der Backe haben ...«

»Im Moment wissen wir noch gar nicht, ob es sich iiberhaupt um
einen Mord handelt. Es wire nicht das erste Mal, dass man uns auf
einen einfachen Wanderunfall ansetzt.«

Kurz darauf erreichten sie den Parkplatz von Grey Beach, den
verschiedene Einsatzfahrzeuge und Rettungswagen verstopften. Es
herrschte allgemeine Aufregung. Sie wurden von Francis Mitchell,
dem Polizeichef von Mount Pleasant, begrifit, der sie gleich vor-
warnte: »Das ist kein schoner Anblick, meine Herren.«

»Was genau ist passiert?«, fragte Gahalowood. »Uns wurde etwas
von einer toten Frau erzahlt.«

»Sehen Sie sich das lieber mit eigenen Augen an.« Chief Mitchell
brachte sie zu dem Pfad, der zum See fiihrte.

Sowohl Perry Gahalowood als auch Matt Vance waren den An-
blick von Leichen und Tatorten gewohnt, aber als sie den Strand er-
reichten, verschlug es ihnen die Sprache: So etwas hatten sie noch
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nie gesehen. Vor ihnen lag die Leiche einer Frau, das Gesicht im Kies
vergraben, neben ihr ein toter Bir.

»Wir wurden von einer Joggerin alarmiert, erklarte Chief Mit-
chell. »Sie hatte den Baren dabei iiberrascht, wie er sich iiber die Frau
hermachte.«

»Was meinen Sie mit hermachen?«

»Na, wie er sie fraf3 eben!«

So wie die Frau auf dem Kies lag, hitte man fast meinen konnen,
sie schliefe. Das Plitschern des Sees und das frithlingshafte Zwit-
schern der Vogel verliechen dem Ort etwas Friedliches. Nur der Bir,
dessen schwarzes Fell von seinem Blut glinzte, erinnerte daran, wel-
ches Drama sich hier vor Kurzem abgespielt hatte.

Matt Vance wandte sich an Chief Mitchell: »Es tut mir sehr leid fiir
die arme Frau, aber ich wiisste wirklich gern, warum Sie wegen eines
Bérenangriffs die Mordkommission gerufen haben.«

»Es gibt hier jede Menge Schwarzbiren, antwortete Chief Mit-
chell, »wir haben damit eine gewisse Erfahrung, glauben Sie mir. Es
ist schon zu vielen Zwischenfillen mit ihnen gekommen, doch wenn
sie Menschen angreifen, dann nur, um ihr Territorium zu verteidi-
gen, nicht weil sie sie als Beute betrachten.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Wenn der Bdr diese Frau angefressen hat, heifit das, er ist hier
als Aasfresser aufgetreten. Sie war bereits tot, als er sie gefunden
hat.«

Gahalowood und Vance néherten sich vorsichtig der Leiche. Aus
dieser Entfernung sah sie nicht mehr aus wie eine friedlich Schla-
fende. Thre Kleidung war zerfetzt und gab den Blick auf tiefe Biss-
wunden frei. Thre Haare waren von geronnenem Blut verklebt.

»Was hiltst du davon, Perry?«, fragte Vance.

Gahalowood betrachtete das Opfer. Die Frau trug eine lederne
Hose und elegante Stiefeletten.

»Sie ist gekleidet, als wollte sie ausgehen. Ich denke, sie wurde in
der Nacht getotet. Die Verletzungen durch den Béren scheinen aller-
dings frisch zu sein.«

»Sie war also bereits tot, als der Bir sie fand«, wiederholte Vance,
»wahrscheinlich bei Tagesanbruch.«
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Gahalowood nickte: »Das sieht nicht gut aus. Ruf die Kavallerie.«

Vance ziickte sein Handy, um Verstirkung zu holen und die Spu-
rensicherung zu verstiandigen.

Gahalowood stand immer noch iiber die Leiche der Frau gebeugt.
Dabei fiel ihm ein Stiick Papier ins Auge, das aus der Gesifitasche
ihrer Hose ragte. Er zog sich Latexhandschuhe tiber und nahm es an
sich.

Es war ein zweifach gefaltetes Blatt mit einer knappen, computer-
geschriebenen Nachricht darauf:

ICH WEISS, WAS DU GETAN HAST.
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