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Vorwort

Bie Ereignisse in den letzten Septemberwochen des
Jahres 1801, in welche mein Freund Goethe und
ich, ohne es zu planen und ohne auch nur im Mindes-
ten zu ahnen, was sie auslosen wiirden, verwickelt wur-
den, sind zweifelsohne die dramatischsten und fiir die
Allgemeinheit bedeutsamsten, mit denen wir es je zu
tun hatten. Wurden wir doch nicht einfach mit einer
Schurkerei privater Natur confrontiert, sondern mit ei-
nem geradezu unvorstellbaren Ausmafs an Verbrechen,
welche tief mit den weltpolitischen Entwicklungen jener
Tage verwoben waren.

Ausgelost durch die Schrecken des militdrischen Rin-
gens Frankreichs und Englands um die kontinentale
Vorherrschaft, verfasste ich in den ersten Tagen des
Jahres 1801 in tiefer Sorge um den Frieden ein nun-
mehr recht bekanntes Gedicht namens »Der Antritt des
neuen Jahrhunderts«. Es begann so:

Edler Freund! Wo offnet sich dem Friede
Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort?

Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden -
Und das neue dffnet sich mit Mord ...



Nun, da ich auf die Ereignisse, von welchen hier be-
richtet werden soll, zurtickschaue, muten diese Zeilen
schauderhaft prophetisch an.

Friedrich von Schiller - Weimar im Mdrzen 1803



£rstes Buch
Das roblem




€rstes Kapitel
Auf dem Wege nach Sranckfurth

‘€s war bereits nach Mitternacht, als wir Franck-
furth erreichten. Die weite Reise war beschwer-
lich gewesen und hatte offenkundig unter keinem gu-
ten Stern gestanden. Schon beim Besteigen der Kut-
sche in Weimar hatte ich Pech gehabt: Wahrend mein
Freund Goethe es so zu arrangieren gewusst hatte,
dass er auf seiner Bank den begehrten Mittelplatz ein-
nehmen konnte, so dass die beiden wohlgendhrten
Herren links und rechts von ihm im Falle eines Unfal-
les meinem Freunde als schiitzende Puffer dienen wiir-
den, hatte ich es - verursacht durch einen kurzen Mo-
ment der Unaufmerksamkeit - nicht vermocht, es ihm
gleich zu tun, sondern musste den Platz, welcher sich
vis a vis meines Freundes befand, einer jungen Dame
uberlassen, welche sich hochst undamenhaft und nach
Himbeerlikor riechend an mir vorbei drangte. Ich fand
mich in mein Schicksal und hoffte auf das Beste, aber
kaum, dass wir Bad Kissingen passiert hatten, war un-
sere Kutsche in heftigem Regen auf einer morastigen
Stralle umgestiirzt, und man konnte es beinahe ein
Wunder nennen, dass es keine ernsthaft Verletzten
gegeben hatte. Mit vereinten Kraften war es uns ge-



lungen, die Kutsche wieder aufzurichten, und Goethe
erzdhlte mir, dass er bey einem dhnlichen Vorfall, wel-
cher sich vor einigen Jahren bereits kurz nach seiner
Abreise von Weimar zugetragen hatte, daraufhin das
gesamte Vorhaben aufgegeben und unverziiglich kehrt
gemacht habe. Ich ldchelte tiber diese abergldaubische
Seite meines ansonsten doch so tiberlegen urteilenden
Freundes, aber schon einige Meilen weiter sollte mir
das Lachen vergehen.

Mit einem entsetzlichen Krachen brach plétzlich die
Vorderachse der Kutsche entzwey, und das junge
Fraulein - welches mir seit Beginn der Reise durch
sein toricht hochnéasiges Geplapper, das ohne Unter-
lass zwischen ihren diinnen Lippen hervor rieselte,
noch unangenehmer geworden war, so dass sich mein
Mitgefiihl im Zaume hielt - schlug sich einen Zahn
aus, wahrend ich selbst mir hochst schmerzhaft die
Stirn am Wagendache stieR. Doch auch damit war des
Ungemaches kein Ende. Kaum hatten wir am nédchsten
Morgen die Fahrt mit einer anderen Kutsche - und
ohne das garstige Fraulein - fortgesetzt, brach erneut
eine Achse, dieses Mal die hintere, wobey ich mir eine
weitere Blessur am Hinterkopf zuzog, und kurz vor
Franckfurth - kaum getraut sich meine Hand, es nie-
der zu schreiben - ging tatsdchlich das rechte Vorder-
rad der Kutsche entzwey, was auch den bis dato gliick-
lich unverletzt Gebliebenen eine Aufnahme in den
Klub der Invaliden bescherte. Mit einer weiteren Kut-
sche - der nunmehr 4ten - erreichten wir schlieflich
ohne weitere Zwischenfille das Ostliche Tor Franck-



furths. Nachdem wir den obligatorischen Sperrbatzen
fur die Ankunft zur spaten Stunde entrichtet hatten
und unser Gepick durchsucht worden war, rollten wir
nun endlich tiber das Pflaster von Goethes Heimat-
stadt. Das Schlimmste haben wir iiberstanden, dachte
ich bey mir.

Wie sehr ich mich doch tduschen sollte ...

Bweites Kapitel
Goethes MWutter

6oethe hatte mich gewarnt; es sey nicht ratsam,
das Angebot seiner Mutter, bey ihr zu logieren,
anzunehmen, da in ihrem Hause ein standiges Kom-
men und Gehen von Besuchern an der Tagesordnung
sey und man daher keine Sekunde zur Ruhe finden
konne, und so hatten wir die Nacht im Gasthofe Wei-
Rer Schwan verbracht. Am néchsten Morgen jedoch
fiihrte uns unser erster Weg sogleich zu ihr. Das El-
ternhaus am GrofRen Hirschgraben, in welchem er
seine Kindheit und Jinglingsjahre zugebracht hatte,
war von der Mutter nach dem Tod ihres Mannes zu ei-
nem guten Preis veraulert worden, und nun lebte sie
in dem kleineren, aber kaum weniger schonen Haus
Zum Goldenen Brunnen am Rossmarkt. Goethes Mut-
ter war die Erleichterung, ihren Sohn wohlbehalten in



die Arme schlieRen zu konnen, deutlich anzusehen.
Hatten wir uns doch einen ganzen Tag verspatet. Ich
selbst wurde auf das Herzlichste willkommen gehei-
Ren, und bald sallen wir bey einer heilRen Chocco-
lade in der Stube beysammen, und Mutter Goethe lieR
sich von ihrem Hatschelhans - eine Anrede, welche
Goethe meiner Beobachtung nach mit einer Mischung
aus Wohlbehagen und Pein erfiillte - das Neueste aus
Weimar und seinem Leben berichten, wiahrend sie sich
ein um das andere Mal eine ordentliche Prise Schnupf-
tabak zu Gemiite fiithrte. Mit uns am Tische saR ein
langjahriger Freund der Familie, welcher sogar noch
mehr an Jahren zahlte als Goethes Mutter. Er war
schon entsetzlich schwerhorig, und das Wenige, was
er von Goethes Ausfithrungen noch verstehen konnte,
vermochte er um keinen Preis zu glauben. Er erinnere
sich schlieflich so genau, als sey es just erst gestern
gewesen, erklarte er unter misshilligendem Kopfschiit-
teln, wie der kleine Johann eines Morgens die Tassen
und Teller der Familie aus dem Fenster auf die StraRe
geworfen habe, wo sie dann Stiick fir Stiick zerschellt
waren, und nur seinem unverziiglichen Eingreifen sey
es damals zu danken gewesen, dass die Ratin auf das
Treiben ihres nichtsnutzigen Sohnes aufmerksam ge-
worden war und diesem ein Ende setzen konnte, bevor
auch noch die letzten Stiicke des kostbaren Services
zerstort worden waren. Nein, nein, mit dem Knaben
wiirde es kein gutes Ende nehmen, das habe er schon
damals prophezeit.

Ich selbst musste an mich halten, um nicht in lau-



tes Gelachter auszubrechen, aber Goethe wurde zuse-
hends verstimmter, und schlieRlich dréngte er abrupt
zum Aufbruch.

Drittes Kapitel
Sranckfurth

ch war tiber funfzehn Jahre nicht in Franckfurth
I gewesen. Mein Trauerspiel Kabale und Liebe war
am hiesigen Schauspielhaus uraufgefiihrt worden,
aber ich hatte seinerzeit auBerhalb der Theaterproben
nur wenig Zeit gefunden, die Stadt kennenzulernen.
Gleichwohl waren die Verdnderungen nicht zu tiberse-
hen. Die uber Jahrzehnte immer wieder kehrenden
Belagerungen durch die Franzosen und teilweise auch
durch die Osterreicher - insbesondere die unbarmher-
zige Beschiefung der Stadt durch General Kléber -
hatten eine traurige Spur der Verwistung hinterlas-
sen. Uber 170 Hiuser waren zerstort worden. Inzwi-
schen lag dieses Ereignis vier Jahre zuriick, aber fast
meinte man, den Pulverdampf noch riechen zu kon-
nen, und iiberall sah man niedergebrannte Gebdude.
Bedriickender jedoch als die Verdnderung der Stadt,
empfand ich die Verdanderungen in den Gesichtern
der Menschen selbst. Die Stadt war durch die immen-
sen Tributzahlungen an Frankreich, die bis dato fast
zehn Millionen Gulden betragen hatten und auch



nach wie vor allmonatlich zu leisten waren, an den
Rand des Ruins getrieben worden, und aus den Mie-
nen der Franckfurther sprach inzwischen weniger
stolzer Patriziergeist als Furcht und Sorge. Goethe
musste dies sicherlich noch deutlicher aufgefallen
sein als mir, jedoch versuchte er, sich seine zweifels-
ohne vorhandene Niedergedriicktheit nicht anmerken
zu lassen, ja, ich hegte gar die Vermutung, dass er
diese auch vor sich selbst zu verbergen suchte. Er war
gekommen, um die Stitten seiner Kindheit wiederzu-
sehen, und ich hatte mich aus Griinden, welche mir
inzwischen entfallen sind, die mir damals aber als
nachgeradezu zwingend erschienen - in Wahrheit je-
doch, wie ich heute bekennen muss, weil ich im Laufe
der letzten Wochen bei der quilenden Arbeit an mei-
nem Drama Die Malteser furchterlich tintenscheu ge-
worden war - nur allzu gern iberreden lassen, ihn
auf diese Reise zu begleiten.

Nun waren wir also hier. Goethe fiihrte mich durch
die herbstlichen Stralen seiner geschundenen Hei-
matstadt, welche ihm bis in die verborgensten Win-
kel vollig vertraut war, und wurde nicht miide, mich
in fast schon entriickter Verziickung mit Geschich-
ten und Anekdoten zu iberhdufen, bis es mir wirr im
Kopf wurde. Er erzdhlte mir alles iiber die vierzehn
Mainbriicken, die 55 Wehrtiirme, und allein mehrere
Stunden verbrachten wir im Kaiserdom zu St. Bartho-
loméus, wo Goethe mit bildhaften Worten die Kro-
nungsfeierlichkeiten JosephsIl., welche auf ihn als
jungen Mann einen unausldschlichen Eindruck ge-
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macht hatten, vor meinem inneren Auge entstehen
lieR.

So vergingen einige sorglose Tage, und als sich nach
einer Woche der Tag der Riickreise ndherte, wurde es
mir ein wenig schwer ums Herz.

Der Vorabend unserer Abreise war gekommen, und
wir hatten Goethes Mutter ein letztes Mal aufgesucht,
um uns zu verabschieden. Erneut fanden wir sie nicht
allein, sondern in Gesellschaft eines dicklichen alteren
Herrn, in dessen Gesicht sich im Laufe seines Lebens
ein dauerhafter Ausdruck von empérter Uberraschung
eingegraben hatte und welcher uns als Stadtrat von
Hilgendahl vorgestellt wurde. Er machte auf mich ei-
nen uberaus betriibten Eindruck, offensichtlich war er
gerade im Begriffe gewesen, sich zu empfehlen aber,
ohne dass man sich’s versah, kam man ins Gesprach,
und er berichtete uns, dass man in der Stadt in Trauer
sey, da erst vor wenigen Tagen gleich zwei Stadtréte
bey tragischen Vorféllen zu Tode gekommen seyen.
Wir kondolierten ihm und bemiihten uns, einige Trost-
worte zu finden, atmeten jedoch auf, als er uns end-
lich verlieR.

Schon bald dachten wir nicht mehr an ihn und ver-
brachten den Abend mit kostlichem Braten und Apfel-
wein. Goethe hatte einige der Gedichte mitgebracht,
welche kiinstlerisch veranlagte Franckfurther uns in
die Herberge geschickt hatten, auf dass wir diese -
wie man in den bey gefiigten Briefen beteuerte - cri-
tisch beurteilten sollten, wiewohl man ohne jeden
Zweifel insgeheim hochstes Lob erwartete. Uns ein-



ander abwechselnd, declamierten wir drei das schau-
erliche Gereimsel, wobey wir alle, jedoch insbesondere
Goethens Mutter, derartig von Anfillen heftigsten Ki-
cherns tibermannt wurden, dass ich fast schon um die
Gesundheit der betagten Dame firchtete.

Es war bereits spat in der Nacht - die Wachslichter
auf dem Tische waren beinahe zur Ginze niederge-
brannt - als mein Freund und ich uns singend auf den
Weg zu unserer Herberge machten.

Viertes Kapitel
Die €inladung

m nachsten Morgen erwachte ich spéat, mit brum-
mendem Schéddel und einem bitteren Geschmack
im Munde; offenkundig hatte ich eine Bouteille mehr
getrunken, als mir wohl tat, und ich war eben im Be-
griffe, meine Sachen zusammen zu packen, als es an
die Kammerthiire klopfte und Goethe mit einem Briefe
in der Hand eintrat. Seine Miene verriet einigen Ver-
druss. »Wir bleiben.« Mit einer unwirschen Handbewe-
gung hielt er mir den Brief hin. Ich nahm ihn entge-
gen und las:
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Hochgeehrte Exzellenz Geheimrat von Goethe!
Hochgeehrter Hofrat Schiller!

In einer Angelegenheit von hochster Dringlichkeit

ersuche ich um Euer Erscheinen! Meine Kutsche er-
wartet Euch bereits.

Hochachtungsvolle Griifie

Ftirst Karl Anselm von Thurn und Taxis

Uberrascht lieR ich den Brief sinken und sah zu Goe-
the, der verachtlich die Mundwinkel verzog. »H6chste
Dringlichkeit!«, knurrte er. »Ich mochte wetten, dass
es sich um eine vollkommene Nichtigkeit handelt,
mit der man unsere kostbare Zeit vergeuden wird.«
Ich lichelte zustimmend. Den Arger meines Freundes
konnte ich gut nachfihlen, jedoch ich fir meinen Teil
hatte es keineswegs besonders eilig, zuriick nach Jena
zu kommen. Meine Arbeit an den Maltesern konnte
ruhig noch etwas ldanger warten. Personlich war ich
dem Fursten von Thurn und Taxis niemals begegnet,
aber natiirlich war mir der Generalerbpostmeister der
Kaiserlichen Reichspost wohlbekannt. Nicht nur war
er Herr uiber den groften Teil des amtlichen Briefver-
kehrs, sondern er hatte auch seine Gemahlin auf ei-
nem seiner Schldsser unter Hausarrest gestellt, nach-
dem diese wiederholt versucht hatte, ihn zu ermorden.

Das klang tiberaus verheillungsvoll.

»Es steht zu hoffen, dass man uns nicht allzu lange
aufhilt«, brummte Goethe, als wir die knarrenden
Stiegen hinunter liefen. »Wenn wir es klug anstellen,



bekommen wir noch die Nachmittagsfuhre aus der
Stadt.«

Vor dem Hause stand, wie angekiindigt, die Kutsche
bereit, allerdings nicht die des Flirsten, wie ich es er-
wartet hatte, sondern eine ordindre Postkutsche, wie
sie der First zu hunderten sein eigen nennen mochte.
Goethe warf mir einen Blick zu, der eines Tantalus
wiirdig gewesen ware, und wir stiegen ein.

Funftes Kapitel
Das roblem

ald darauf rollte unsere Kalesche durch den stei-
%nernen Torbogen auf den groRen Innenhof des
Palais. Der Gartner, welcher damit beschéaftigt war,
Herbstlaub zusammen zu kehren, wiirdigte uns kei-
nes Blickes. Ein weilhaariger Diener 6ffnete den Wa-
genschlag und geleitete uns in das imposante Haupt-
gebdude und dann eine breite Marmortreppe hinauf.
Von irgendwoher vernahm ich leise ein Spinett, wel-
ches mit schwerer Hand traktiert wurde. Nachdem
wir einen prachtig vergoldeten Ballsaal passiert hat-
ten, wandte sich der Diener nach links und blieb vor
einer hohen Doppelthiire stehen. Er hieR uns warten
und trat ein. »Die Herren, welche Eure Durchlaucht er-
wartet haben.« Ich bemerkte, wie Goethe sich zu vol-



ler GroRe aufrichtete und seinen Rock glatt strich.
Offenbar erfolgte von innen Zustimmung, denn mit
einer Handbewegung lief uns der Diener nun eben-
falls eintreten und schloss die Thiire sodann von au-
Ren. Wir befanden uns nun in einem hohen Saale, des-
sen Wande bis zur Decke mit Biicherregalen bedeckt
waren. Der kdstliche Geruch vergilbten Papiers hing
in der Luft. In der Mitte des ansonsten vollkommen
leeren Saales befand sich ein langer Tisch, der mit di-
versen Schriftstiicken bedeckt war und an dem drei
Herren saRen, welche uns mit teils besorgten, teils
hoffnungsvollen Mienen entgegen sahen: Stadtrat von
Hilgendahl, welchen wir bereits kennengelernt hatten,
sowie zwei weitere Manner. Der Mann an der Stirnseite
des Tisches - zweifellos der First - winkte uns, na-
her zu kommen. Er mochte an die siebenzig Jahre alt
sein und machte auf mich einen recht schwéchlichen
Eindruck. Wir traten an den Tisch heran und erwiesen
ihm unsere Referenz. »Eure Durchlaucht, wir ...«, hob
Goethe an zu sprechen, jedoch der Fiirst winkte miide
ab und gebot uns mit einer Handbewegung, Platz zu
nehmen. Er offnete den Mund, als wollte er etwas
sagen, aber es schien iiber seine Krafte zu gehen. Mit
wassrigen Augen blickte er zu seinem Nachbarn zur
Rechten, einem Mann mit hoher Stirn, humorlosen
Augen und einem entschlusskraftigen Kinn, welchen
ich auf etwas uiber finfzig Jahre schatzte, woraufhin
dieser sogleich das Wort an uns richtete.

»Meine Herren, Geheimrat von Goethe, Hofrat
Schiller«, er verbeugte sich leicht in unsere Richtung,



»mein Name ist Dr. Conrady. Wie auch Herr von Hil-
gendahl, habe ich die Ehre, dem Rat der Stadt Fran-
ckfurth anzugehoren. Zuallererst lassen Sie mich Th-
nen im Namen des Firsten und im Namen der Stadt
danken, dass Sie unserer Bitte um eine Unterredung
so bereitwillig nachgekommen sind.« Stadtrat von Hil-
gendahl schien etwas einwenden zu wollen, lieR es
aber bey einem mahnenden Blick zu Dr. Conrady be-
wenden, welcher sich auch sogleich korrigierte: »Wenn
ich sage, im Namen der Stadt, dann ist dies zwar ei-
nerseits wahr, gleichwohl bitten wir darum, diese Un-
terhaltung als keineswegs offiziell zu betrachten. Die
ubrigen Mitglieder des Stadtrates wissen - aus Grin-
den, welche Sie gleich verstehen werden - nichts da-
von. Uberdies miissen wir darauf bestehen, dass alles,
was wir Ihnen anvertrauen, mit allerhdchster Discre-
tion zu behandeln ist. Betrachten Sie uns daher einst-
weilen nur als drei Manner, welche um das Wohl der
Stadt in groRter Sorge sind und die sich gegenseitig
vertrauen.«

Conrady dachte einen Augenblick nach, bevor er
fortfuhr.

»Die Angelegenheit verhdlt sich durchaus compli-
ziert, und ich weil nicht recht, wo ich beginnen soll.
Bitte unterbrechen Sie mich, wenn Ihnen etwas unklar
erscheinen sollte.«

Dr. Conrady rausperte sich. »Nun denn, zum einen
ist Thnen beiden zweifellos bekannt, dass sich Franck-
furth in tiberaus schwierigen politischen Zeiten befin-
det. Nach wie vor sind wir vollkommen abhdngig von



Frankreich, und obschon sich Franckfurth fur neutral
erklart hat, obschon wir gewaltige Contributionen an
Frankreich gezahlt haben und weiterhin zahlen, und
obschon wir keinerlei Parteinahme fiir Osterreich oder
gar England erkennen lassen, ist es von Seiten Frank-
reichs immer wieder zu verheerenden Besetzungen
gekommen. Seit dem Frieden von Lunéville, welcher
im Februar geschlossen wurde, hat sich die Lage et-
was beruhigt, aber es bedarf keiner Erwdahnung, dass
wir auf einem Pulverfass sitzen und dass schon der
kleinste Funke gentigen wiirde, damit Consul Bona-
parte die Stadt erneut angreift und besetzt.« Goethe
nickte voll verdrieRlicher Ungeduld, wie ich es schon
des Ofteren bei ihm beobachtet hatte, wenn man ihn
behandelte, als konnte es etwas geben, das er nicht
wisse.

»Schon der kleinste Funke wiirde geniigen«, wieder-
holte Conrady, wahrend er uns beiden abwechselnd
eindringlich in die Augen sah. »Ich schicke dies vor-
aus, damit Sie die Bedeutung des Folgenden besser
verstehen konnen. Des Weiteren moéchte ich voraus-
schicken, dass in unserer Stadt 26 Europastralen auf-
einander treffen, wodurch Franckfurth auf dem Con-
tinent eine centrale strategische Bedeutung zukommt,
vergleichbar nur mit Rom oder Paris. Es versteht sich,
dass wir deshalb um so mehr unter standiger Beob-
achtung stehen. Bonaparte hat seine Leute iiberall,
teils versteckt, teils ganz offen, und es diirfte auch
unter den Franckfurther Biirgern nicht wenige geben,
welche sich ihm in der einen oder anderen Weise an-



dienen.« Er deutete mit der Hand auf den Fiirsten.
»Wie Thnen bekannt sein diuirfte, ist seine Durchlaucht
der Generalerbpostmeister. Die Briefe halb Europas
werden durch seine Kuriere befordert. Und so sind
uns eine Anzahl von Depeschen zur Kenntnis gelangt,
welche ...« Der Furst richtete sich auf und rausperte
sich verargert, woraufhin er sogleich zu husten be-
gann. Conrady biss sich auf die Lippe und fuhr fort.
»Ich will damit keinesfalls andeuten, dass diese De-
peschen unrechtmailig geoffnet wurden - jedoch ...«,
er starrte fiir einen Augenblick angestrengt an die
Zimmerdecke, »... jedoch - sey es wie sey - wir haben
von ihrem Inhalt Kenntnis.« Erneut biss er sich auf
die Lippe. Ich bemerkte, wie Goethe einen verstohle-
nen Blick auf die Standuhr hinter den drei Herren warf
und leise in sich hinein seufzte.

Conrady beugte sich vor und senkte seine Stimme.
»Bevor ich nun zum Eigentlichen komme, mochte ich
Sie noch einmal an die strikte Discretion erinnern, die
Sie gelobt haben. Zu niemandem ein Wort davon. Zu
niemandem!« Ich zogerte.

Dass ich meine Frau ins Vertrauen ziehen wiirde,
verstand sich ohnehin von selbst, und wenn Goethe
nicht bereits dabey gewesen ware, hatte ich ihm ge-
wiss gleichfalls davon erzahlt. Und vielleicht noch
diesem oder jenem, wenn es sich ergeben wiirde. Be-
vor man sich jedoch eines unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit anvertrauten Geheimnisses unwiirdig
erweisen kann, muss man es zunidchst einmal kennen.
Mein Freund und ich taten also, was man in solchen



Augenblicken tut. Wir nickten und versprachen es er-
neut.

Conrady fuhr mit ernster Miene fort. »In den be-
wussten Depeschen steht zu lesen, dass ...«

»Man muss dazu wissen, dass es sich ausnahmslos
um Depeschen handelt, welche fiir Bonaparte be-
stimmt sind«, warf Stadtrat von Hilgendahl hastig
ein.

»Ganz recht«, versetzte Conrady, »das hatte ich ver-
gessen zu erwdhnen. Nun denn, in diesen Depeschen
an Bonaparte wird davon berichtet, dass in den letzten
14 Tagen nicht weniger als 121 stadtische Kuriere aus
Franckfurth in Stadte in ganz Deutschland entsandt
wurden.« Conrady schiittelte den Kopf, wie um einen
schlechten Gedanken zu verscheuchen.

»Was ist daran ungewohnlich«, warf ich ein, »wenn
Franckfurth Kuriere entsendet?«

Conrady holte tief Luft. »Nun zwei Dinge. Zum ei-
nen handelt es sich bei allen 121 Stadten um Garni-
sonsstadte. Verstehen Sie, welchen Schluss Bonaparte
daraus nur ziehen kann?«

Goethe nickte bedidchtig. »Franckfurth zieht ein
Heer gegen Frankreich zusammen.«

Conradys Stimme klang heiser. »Ganz recht. Und
nur dadurch, dass es uns gelungen ist, diese Depe-
schen auf ihrem Wege nach Frankreich abzufangen,
bevor sie ihr Ziel erreichen konnten, ist eine Catastro-
phe verhindert worden.«

Er zog sein Schnupftuch aus dem Armel und tupfte
sich etwas Schweill von der Stirne. Ich wartete, bis er



damit fertig war. »Sie sprachen von einer 2ten Sache,
die ungewohnlich ist.«

Conrady blickte nervos zu Boden, bevor er antwor-
tete. »Die andere Sache ist in der Tat sogar noch un-
gewohnlicher. Diese stadtischen Kuriere - sie trugen
stadtische Uniformen, sie fihrten giiltige Legitimati-
onspapiere mit sich, aber sie - handelten nicht in un-
serem Auftrage.«

Goethe runzelte die Stirn. »Kamen denn aus den
Garnisonsstadten Antworten auf die Depeschen dieser
falschen Kuriere?«

»Keine. Auch das ist liberaus seltsam. Und natiirlich
konnen wir keine echten Kuriere hinterherschicken,
um Erkundigungen einzuziehen, denn auch das wiirde
man sogleich nach Paris vermelden, und wir kénnen
nicht hoffen, in der Lage zu sein, jedes Mal alle Depe-
schen abzufangen.

Sollten sich solche Vorfalle wiederholen - und wir
haben wenig Zweifel, dass dies geschehen wird - dann
befindet sich Franckfurth sehr bald schon im ...«

»... Krieg mit Frankreich«, ergdnzte ich.

»S0 ist es«, versetze Conrady diister. »Jemand will
uns in den Krieg zwingen.«

»Wer?«, riefen Goethe und ich wie aus einem Munde.

»Das wissen wir nicht«, seufzte Conrady. »Die Fran-
zosen sind es jedoch sicherlich nicht. Sie haben keine
Veranlassung dazu. Wenn Bonaparte eine Region an-
greifen will, braucht er dafiir keinen Vorwand, das hat
er in der Vergangenheit vielfach bewiesen.«

»Liegen Thnen denn nicht die geringsten Erkennt-
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nisse vor, die Licht ins Dunkel bringen kénnen?« Goe-
thes Stimme lieR unglaubigen Tadel erkennen.

»Eher im Gegenteil. Die wenigen Erkenntnisse, wel-
che wir haben, verdunkeln die Angelegenheit nur noch
mehr«, erwiderte Conrady diister.

»Nennt sie uns dennochg, forderte Goethe bestimmt.

»Nun, wie Thr sicher wisst, haben wir genaue Kennt-
nis, wer die Stadt betritt und wer sie verldsst und wer
wo logiert. Das Franckfurther Polizeysystem ist in die-
sem Punkte ungeheuer fortschrittlich. Um so verwun-
derlicher ist es, dass in den letzten acht Monaten tiber
einhundert Madnner in der Stadt angekommen sind,
welche, zumindest nach unseren Aufzeichnungen, nir-
gendwo logieren, sie haben sich buchstdblich in Luft
aufgelost.«

»Genau gesagt«, meldete sich Stadtrat von Hilgen-
dahl zu Worte, »sind es 159 an der Zahl.«

Goethe und ich warfen uns einen erstaunten Blick zu,
doch bevor wir etwas erwidern konnten, ergriff erneut
Stadtrat Conrady das Wort. »Uberdies sind in den letz-
ten sieben Tagen zwei unserer Stadtrate verstorben.«

»Ermordet!«, ergdnzte von Hilgendahl beinahe fliis-
ternd, wahrend er uns erregt anstarrte.

Conrady nickte. »In der Tat. Ermordet. An unter-
schiedlichen Abenden und an verschiedenen Orten,
aber beide wurden auf offener Strale ausgeraubt und
erstochen. Wenn ...« Conradys Stimme begann zu zit-
tern, aber nur einen Augenblick darauf hatte er sich
wieder in der Gewalt. »Wenn dies lediglich einem
Stadtrat zugestoRen wére, wiirde ich an einen Raub



glauben - es ware ein auRergewohnlich brutaler Raub,
wie wir ihn in der Stadt seit Jahren nicht hatten, aber
es ware denkbar. Jedoch zwei in einer Woche, und bei-
des Stadtrate, das legt die zwingende Annahme nahe,
dass der Raub jeweils nur ein Vorwand fiir den Mord
war und dass sich etwas ganzlich anderes dahinter
verbirgt. Um was es sich allerdings dabey handelt -
das wissen wir nicht. Doch halten wir es fiir moglich,
dass diese beiden Stadtriate etwas wussten, was unter
keinen Umstdnden bekannt werden soll. Die Frage ist,
warum sie es wussten. Weil sie selbst Teil dieser Affare
waren oder weil sie etwas entdeckten, was niemand
entdecken sollte? So oder so, es legt den Gedanken
nahe, dass die Ursach all dieser Vorkommnisse mog-
licherweise im Stadtrat selbst zu suchen ist. Nun wer-
den Sie auch begreifen, warum wir uns nicht offiziell
im Romer treffen, sondern hier und, weshalb nur wir
drei mit Thnen reden. Wir drei kennen uns seit einigen
Jahrzehnten und wissen, dass wir uns vertrauen diir-
fen, aber wem sonst noch, das wissen wir leider nicht.«

Conrady verstummte, und wahrend wir versuchten,
das Gehorte im Geiste zu ordnen, war in der Biblio-
thek fiir eine Weile nur das Ticken der alten Standuhr
zu vernehmen.

SchlieRlich ergriff Conrady erneut das Wort: »Begrei-
fen Sie unsere Situation, gerade heraus gesagt, wir
sind verzweifelt! Ein Krieg mit Frankreich muss unter
allen Umstanden vermieden werden. Schon jetzt fiih-
ren die Contributionszahlungen an Frankreich zu un-
ertraglichen Drangsalen unter der Bevolkerung. Wir
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sind kaum mehr in der Lage, auch das Allernotigste zu
financieren. Sehen Sie nur dort.« Er wies mit mider
Geste aus dem Fenster auf ein halbfertiges Gebdude in
einiger Ferne. »Die Paulskirche. Wir mussten den Bau
schon vor Jahren einstellen. Der Glockenturm ist nicht
fertig, es gibt nur ein notdiirftiges Dach und keine
Fenster. Wir vermieten das Innere als billige Lager-
rdume. Und dieser unwiirdige Zustand wird ohne Frage
noch etliche Jahre fortdauern. Das ist die gegenwartige
Lage. Schlimmer darf sie um keinen Preis werden.«

Conrady schwieg und sah uns erschopft, aber auch
mit einer Art von Erleichterung an.

Goethe strich sich unbehaglich mit der Hand tiber
das Kinn. »Ich begreife die misslichen Umstinde, was
ich jedoch nicht begreife ist: Wie konnten wir hier be-
hilflich sein? Ich zweifele nicht, dass die Polizey der
Stadt Franckfurth bestens in der Lage sein wird ...«

»Sie verstehen nichtl«, fuhr Conrady barsch dazwi-
schen, nur um sogleich sehr viel hoflicher fortzufah-
ren: »Unsere Polizey besteht aus guten, tiichtigen Man-
nern, allerdings, wenn tatsachlich Mitglieder des Rates
in diese Affare verwickelt sind, wiirden diese von al-
lem Kenntnis erhalten, was jene unternehmen und so
jedwede Malnahme sabotieren konnen. Sie beide hin-
gegen, meine Herren, sind tiber jeden Zweifel erhaben.
Uberdies seid Ihr, Herr Geheimrat, mit den Franckfur-
ther Verhdltnissen bestens vertraut, Ihre iberragende
Bekanntheit und die von Hofrat Schiller wird Thnen all-
seits Zugang verschaffen, ohne jedoch, dass es offi-
ziell sein muss.«



Goethe rutschte unbehaglich auf seinem Sessel her-
um. »Wie schon gesagt, wir verstehen Ihre peinliche
Situation nur allzu gut, aber ich fiirchte, Sie tiberschat-
zen unsere Moglichkeiten, hier behilflich zu sein, bei
Weitem. Sie werden leicht weitaus geeignetere Manner
als uns fiir diese Aufgabe finden. Das Einzige, was ich
anzubieten habe, ist ein Rat.«

Conrady stutzte, bevor er etwas widerwillig antwor-
tete. »Wie lautet er?«

Goethe kniff nachdenklich die Augen zusammen.
»Wer ist hier in Franckfurth der Gewahrsmann Bona-
partes? Damit meine ich nicht seinen offiziellen Statt-
halter, sondern den Mann, welcher die Aufsicht iiber
Bonapartes Spione hat. Mit ihm sollten Sie sprechen. Er
kennt Sie, und er hat das Ohr des Consuls. Thm miis-
sen Sie Thre vertrackte Lage auseinandersetzen, das ist
das Kliigste, was Sie tun kénnen, denke ich.«

Conrady schiittelte unwirsch den Kopf. »Das kénn-
ten wir natiirlich versuchen, aber es wiirde nichts an-
dern, wenn wir mit ihm reden wiirden. Sein Name ist
ubrigens Monsieur Montfort. Denn, wenn wir wirklich
ein Heer gegen Bonaparte aufstellen wiirden und be-
firchten miissten, dass er davon erfahrt, dann wiir-
den wir doch ebenfalls behaupten, dass es sich hier-
bei um Falschmeldungen handele. Er wiirde uns nicht
glauben; wohingegen wir im Moment noch hoffen diir-
fen, dass er nicht informiert ist. Wenn wir ihn jedoch
selbst in Kenntnis setzen, begeben wir uns vollstandig
in seine Hand.«

»Nichtsdestotrotz«, beharrte mein Freund, »diirfte



es das Gunstigste sein, mit offenen Karten zu spielen,
man darf nicht darauf rechnen, dass er nichts davon
erfahrt, es ist nur eine Frage der Zeit und ...«

Mit einem kréftigen Hieb, den ich ihm nicht zuge-
traut hatte, schlug der Furst krachend auf die Tisch-
platte, so dass wir alle erschrocken zusammenfuh-
ren. »Sie beide sprechen mit Montfort!«, rief er und
starrte uns mit seinen wassrigen Augen aufgebracht
an.

»Eine vorzugliche Idee«, soufflierte Stadtrat von Hil-
gendahl mit schmeichelnder Stimme. »Thnen wird er
zuhoren. Wenn es von Thnen kommt, ist es um so Vie-
les glaubwiirdiger.«

»Das ware entschieden!«, knurrte der First, bevor
wir etwas erwidern konnten.

Sechstes Kapitel
Monsieur Montfort

‘€s dunkelte bereits, als wir uns auf den Weg von
unserer Herberge zu Schloss Griineburg mach-
ten, wo Monsieur Montfort residierte. Fiir einen Sep-
temberabend war es ungewohnlich warm, und so hat-
ten wir uns entschlossen, die Strecke zu Pferde zuriick
zu legen.



Einige Stunden zuvor waren wir nach unserer Unter-
redung bei Fiirst Karl Anselm ohne Verzug in den Wei-
Ren Schwan zuriickgekehrt, und Goethe hatte einen
Brief an Monsieur Montfort aufgesetzt, in dem wir
darum baten, ihm einen Besuch abstatten zu durfen.
Nachdem das Billet von ihm versiegelt worden war,
hatte mein Freund den Wirt beauftragt, das namliche
Schreiben stante pede durch einen Boten tiberbringen
zu lassen, und kaum, dass zwei Stunden verstrichen
waren, hielten wir bereits einen in geradezu herz-
lichen Worten gehaltenen Brief Monsieur Montforts in
Héanden, in welchem er sein Entziicken dariber zum
Ausdruck brachte, zwei auch in Frankreich uber alle
MaRen geschatzte Hommes des lettres kennen lernen
zu diirfen, und uns fiir acht Uhr zum Souper auf sein
Schloss bat. Fiirwahr, ein Auftakt, welcher auf ein gu-
tes Gelingen unseres Vorhabens hoffen liefs, dachten
wir bey uns.

Seitdem waren mehrere Stunden vergangen, und
nachdem wir das Eschenheimer Tor passiert hatten,
ritten wir nun Richtung Nordwesten. Der Geruch des
Herbstes hing in der Luft, und nach etwas mehr als
einer halben Stunde hatten wir eine sanfte Anhohe er-
reicht, von welcher man vorwarts die Stadt und den
ganzen Grund, worin sie liegt, und hinterwarts den
Niddagrund bis an das Gebirge ubersieht. Gemach-
lichen Schrittes ritten wir die lange Allee entlang, an
deren Ende das Schloss hell erleuchtet in der Finster-
nis erstrahlte. Ich erinnere mich noch, dass mich bei
jenem Anblick eine sonderbare Ahnung tiberfiel, wel-



cher ich aber nicht weiter Beachtung schenkte. So rit-
ten wir langsam weiter, und ich war soeben im Be-
griffe, zu meinem Freunde irgend eine Bemerkung
uber die herrliche Parkanlage zu machen, welche sich
links und rechts der Allee erstreckte, als ich gewahr
wurde, dass wir uns dem Schlosse weit schneller na-
herten, als es sich durch das Tempo unserer Pferde
erklaren lieR. Goethe musste dies wohl ebenfalls be-
merkt haben, denn im nachsten Moment liel er sein
Pferd halten und packte mich beim Arme, auf dass ich
es ihm gleich tate.

»Das Schloss, es kommt auf uns zul«, rief er mit
rauer Stimme.

Und tatsdchlich, auch nachdem wir uns nun nicht
mehr fortbewegten, sahen wir die Lichter des Schlos-
ses unaufhorlich naher kommen. Ich kniff die Augen
zusammen, um in der Dunkelheit scharfer sehen zu
konnen, und mit einem Male erkannte ich, welches
Schauspiel sich da vor unseren Augen abspielte. Was
wir fir die Lichter des Schlosses gehalten hatten, war
in Wahrheit eine Kutsche, welche in hellen Flammen
stand und in einem irrwitzigen Tempo fiihrerlos auf
uns zu raste. Nie zuvor hatte ich erbarmungswiirdi-
gere Kreaturen gesehen als die vier schwarzen Ros-
ser, welche vor die Kutsche gespannt waren und mit
in dulerster Panik hervor quellenden Augen versuch-
ten, den lodernden Flammen zu entkommen. Aus ih-
ren Kehlen drangen dabey die schauerlichsten Gerau-
sche, wie von den elendesten Geschundenen der Holle,
welche sich mit dem lauten Rattern der Rader auf dem



Pflaster und den tobenden Flammen zu einem Rhyth-
mus des Grauens vereinten. Kaum hatten mein Freund
und ich Zeit, einen Gedanken zu fassen, denn bereits
im ndchsten Augenblicke raste die lodernde Kutsche
zwischen uns hindurch, woraufhin nun auch unsere
Pferde auler sich gerieten und sich wiehernd auf-
baumten, so, dass wir alle Miithe hatten, uns im Sat-
tel zu halten. Im selben Moment wurden meine Augen
von einem weiteren und noch furchtbareren Schrecken
gepeinigt, welchen ich wohl meinen Lebtag nicht mehr
vergessen werde: In der Kutsche befand sich ein Mann,
welcher lichterloh in Flammen stand und der mit einer
vor namenlosem Grauen verzerrten Fratze ebenso ver-
zweifelt wie vergeblich am Verschlag riittelte, fraglos
im Wahne, diesem Hollengefdhrt noch in allerletzter
Sekunde entkommen zu kénnen.

Mit einem Schlage wurden wir von der ungeheuer-
lichen Flammenbhitze erfasst. Ich hielt unser Ende fir
besiegelt, jedoch nur einen kurzen Moment darauf
war die Kutsche an uns vorbei gerast und entschwand
nun unseren Blicken ebenso schnell, wie sie zuvor er-
schienen war, wahrend wir selbst atemlos nach Luft
rangen. Mein Freund war kreideweil im Gesicht, und
ich zitterte am ganzen Leibe. So standen wir zwei oder
drei Minuten, unfédhig, einen ruhigen Gedanken zu fas-
sen. Dann bemerkten wir am Ende der Allee, von wo
die Kutsche gekommen war, ein weiteres Licht, dieses
war allerdings weit groRer, und es kam auch nicht na-
her. Diesmal erkannten wir die Wahrheit sofort: Jetzt
stand auch das Schloss in Flammen.



Siebentes Kapitel
€in letzter Gefallen

‘€s war bereits nach Mitternacht, als mein Freund
und ich erneut die fiirstliche Bibliothek betraten.
Auf dem Kartentische flackerten zwei beinahe her-
unter gebrannte Wachslichter, welche den ansonsten
dunklen Saal notdurftig erhellten, und die Luft war
stickig. Zu unserer Verwunderung war niemand zu-
gegen, aber gleich darauf vernahmen wir hinter einer
der vier Thiiren, welche in den Raum fiihrten, erregte
Stimmen, woraufhin die Thire aufflog und die Stadt-
rdte von Hilgendahl und Dr. Conrady eiligen Schrittes
das Zimmer betraten. Aus ihren Augen sprach Furcht,
und was sie uns mitzuteilen hatten, iiberstieg unsere
schlimmsten Ahnungen: Der brennende Mann in der
Kutsche war Monsieur Montfort gewesen. Offenbar
hatten sich die Pferdegeschirre schlieflich durch die
Flammen gel6st, und die Kutsche war in einen Gra-
ben gestiirzt, wo sie dann mit ihrem ungliickseligen
Passagier fast vollstandiglich verbrannt war. Die Thii-
ren der Kutsche waren erst zu 6ffnen gewesen, nach-
dem man mehrere lange Nagel, welche tief in das Holz
getrieben worden waren, entfernt hatte. Dass es sich
bei dem Mann um Monsieur Montfort handeln miisse,



hatte man nur noch aus der auRergewohnlichen Kor-
pergroRe des Verbrannten und vor allem aus dem Sie-
gelring schlieBen konnen, welcher sich noch am ver-
kohlten Ringfingerknochen der Leiche befunden hatte.
Schloss Griineburg stand auch jetzt noch in Flammen.
Es hatte keine Aussicht bestanden, des Feuers Herr
zu werden, und ohne Zweifel wiirde das gesamte An-
wesen in den kommenden Stunden bis auf die Grund-
mauern niedergebrannt sein. Uberdies war man iiber-
all um das Schloss herum auf die Leichen der Familie
Monsieur Montforts und seiner Dienstboten gestoRen -
mit duBerster Ruchlosigkeit dahin gemetzelt. Niemand
hatte tiberlebt.

»Was fur ein entsetzliches Ungliick!«, krachzte von
Hilgendahl. »Héatten Sie doch noch mit Monsieur Mont-
fort sprechen konnen, dann ...« Er vollendete den
Satz nicht und blickte hilflos ins Leere, woraufhin
nun Dr. Conrady mit diisterer Stimme das Wort er-
griff. »Augenscheinlich sollte dies um jeden Preis ver-
hindert werden. Sie sehen, meine Herren, wie ernst
die Angelegenheit ist und dass wir Thre Hilfe nun um
so dringlicher bendtigen.« Er sah uns mit einem Bli-
cke an, als sey er ein entsprungener Tollhdusler. Eine
bedriickende Stille legte sich iiber den Saal, und ich
spiirte, wie eine heftige Unruhe von mir Besitz ergriff.
Es war doch offenkundig, dass mein Freund und ich
umgehend abreisen mussten. Nicht nur, dass wir hier
nichts ausrichten konnten und bei dem Versuche, es
doch zu tun, zweifellos nur noch groReren Schaden
verursachen wiirden, nein es kam mir just in diesem



Augenblicke schlagartig zu Bewusstsein, dass ich Die
Malteser schon viel zu lange vernachldssigt hatte und
dass dieses Stiick alle Anlage dazu hatte, mein be-
deutendstes Drama zu werden. Die Zeit war nun reif,
und das Werk verlangte ungestiim nach Vollendung.
Ich spiirte deutlich, wie bereits eine Unzahl von herr-
lichen Ideen auf meinen Geist einstréomten oder zu-
mindest drauf warteten, jeden Moment auf ihn einzu-
stromen, und ich wollte soeben meinen Mund 6ffnen,
um den beiden Herren dieses und noch einiges mehr
darzulegen, als ich Goethe mit fester Stimme antwor-
ten horte:

»Ein Gesprach mit Monsieur Montfort hatten wir un-
ter gliicklichen Umstdnden moglicherweise zu einem
glinstigen Ausgange wenden konnen, jedoch nun, da
Montfort nicht mehr lebt, gibt es nichts, wobey wir
noch von Nutzen sein konnten. Und nachdem wir
selbst nur um Minuten dem sicheren Tode entronnen
sind, denke ich, dass Sie dies unmdoglich von uns ver-
langen konnen. Wir danken Thnen fiir das Vertrauen,
welches Sie in uns setzen, aber gleichwohl werden wir
morgen abreisen, meine Herren.« Goethe verbeugte
sich knapp, wandte sich um und schritt entschlos-
sen auf die Thiire zu, und ich war schon im Begriffe,
ihm nachzufolgen, als ich hinter mir von Hilgendahls
kriachzende Stimme vernahm: »Morgen ist Sonntag, Sie
miissen bis Montag auf die ndachste Kutsche warten.«

»Gut denn, Montag also«, brummte Goethe arger-
lich, wahrend Dr. Conrady uns nacheilte und uns den
Weg vertrat.



»Tun Sie mir einen letzten Gefallen. Darf ich Sie we-
nigstens hierum bitten?«

Goethe warf ihm einen gramlichen Blick zu, schwieg
aber, was Conrady als Zustimmung zu empfinden
schien.

»Morgen Abend gibt die Baronin von E. einen Ball.
Alles, was Rang und Namen hat, wird dort sein, selbst-
redend auch samtliche Stadtrdte. Eine giinstige Mog-
lichkeit, mit diesen ganz unverfanglich ins Gesprach
zu kommen.«

»Was konnte das niitzen?«, warf ich ein.

»Wer weill? Sie beide verfiigen tiber einen aullerge-
wohnlich scharfen Geist, moglicherweise bemerken Sie
bei einem von ihnen etwas, das uns weiter zu helfen
vermag.«

»Mehr als unwahrscheinlich«, versetze Goethe, ar-
gerlich den Kopf schiittelnd.

»Unwahrscheinlich, aber doch moglich«, insistierte
Conrady. »Wir diirfen auch die unwahrscheinlichste
Moglichkeit nicht verachten!« Er trat so dicht an Goe-
the heran, dass sich ihre Nasenspitzen beinahe be-
rithrten. »Wenn Sie es nicht fiir uns oder die Stadt tun
wollen, Herr Geheimrat, dann tun Sie es fur Ihre Mut-
ter, soll sie nicht mehr in Frieden leben konnen in ih-
rer Heimatstadt?«

Darauf war nichts zu entgegnen.



Achtes Kapitel
Cotta

Ben Rest der Nacht verbrachte ich in meinem
Bette, ohne jedoch Schlaf zu finden. Unruhig
warf ich mich hin und her, denn die Bilder des
schrecklichen Ereignisses, dessen wir Zeuge gewor-
den waren, wollten sich nicht verscheuchen lassen.
Auch musste ich immer und immer wieder an jene
zwei Fragen denken, welche Goethe geduRert hatte, so-
bald wir das Schloss verlassen hatten: »War es ein Zu-
fall gewesen, dass Monsieur Montfort getotet wurde,
als wir uns just auf dem Wege zu ihm befanden? Und
wenn es sich nicht so verhielte - und dies war anzu-
nehmen - durch wen hatte man von unserem Kom-
men gewusst?«

Erst in den Morgenstunden fiel ich in einen tiefen
Schlaf mit wirren Traumen, aus welchem ich erst zur
Mittagsstunde erwachte. Der Wirt teilte mir mit, dass
Goethe die Herberge bereits in der Friithe verlassen
habe und dass ich ihn erst am Nachmittage zurtick-
erwarten solle. Dies kam mir durchaus nicht ungele-
gen, wiirde ich doch nun einige Stunden zur Verfi-
gung haben, um auf meiner Stube in MuRe an meinen
Maltesern zu arbeiten, und so zog ich mich sogleich



zum Schreiben zurtick. Jedoch, es war wie verhext:
So viel Caffee ich auch trank und so viel Pfeifen ich
auch schmauchte, die Gedanken und Ideen, deren
Vorhandensein ich einige Stunden zuvor doch in so
tiiberdeutlichem MalRe verspiirt hatte, wollten sich nun
nicht mehr zeigen. So sehr ich mich auch marterte,
sie zu ergreifen, mein Hirn hielt sie in sicherer Ver-
wahrung, gleich einer fest verkorkten Bouteille bes-
ten Burgunders. Ich war daher geradezu erleichtert,
als ich schlieRlich durch den dicken Tabakdunst mei-
nen Freund ins Zimmer treten sah. Er berichtete mir,
dass er, nachdem er zunidchst noch einmal seine Mut-
ter besucht hatte, einen langen Spaziergang entlang
des Main unternommen habe, um sich die ganze An-
gelegenheit ein letztes Mal grindlich und vorurteils-
frei durch den Kopf gehen zu lassen und von allen
Seiten zu beleuchten. Dabey sey er jedoch immer wie-
der zu dem selben Schlusse gekommen, ndmlich, dass
wir weder die Zeit, noch weniger aber die Mittel hat-
ten, Licht in diese Affdre zu bringen. Nichtsdestotrotz
sehe er die unabweisliche Notwendigkeit, helfend ein-
zugreifen, um Franckfurth vor einer Catastrophe zu
bewahren. Noch immer halte er den ehrlichen Weg fiir
den gunstigsten, und so habe er einen langen Brief
an unseren gemeinsamen Verleger, Friedrich Cotta
geschickt, mit welchem wir uns nicht nur durch ge-
schaftliche, sondern auch durch freundschaftliche
Bande verbunden sahen. Erst kiirzlich hatte Cotta es
sich nicht nehmen lassen, mein Haus in Jena mit ei-
nem dieser modernen Apparaturen zur Ableitung von



Blitzen auszustatten, da er um mein Wohl besorgt
war - eine noble Geste, welche mich zutiefst geriihrt
hatte. Cotta - so fiihrte Goethe weiter aus - war im
Marzen diesen Jahres von dem Wirttembergischen
Furstentum Hechingen in diplomatischer Mission nach
Paris entsandt worden, wo er dessen Interessen in
hochsten Regierungskreisen uberaus erfolgreich ver-
treten habe. Zwar sey Cotta inzwischen wieder nach
Stuttgart heimgekehrt, aber er habe in Paris hervor-
ragende Contacte gekniipft, welche sich nun als hilf-
reich erweisen konnten. Goethe habe ihn daher brief-
lich gebeten, eben diese Contacte zu nutzen, um an
Monsieur Fouché, den Polizeyminister Bonapartes,
heranzutreten und ihm unsere precire Lage unterta-
nigst und ehrlich darzulegen. Damit sey nun alles ge-
tan, was moglich sey, und wir wiirden morgen guten
Gewissens abreisen konnen.

Nun galt es nur noch, auf jenem Ball, zu welchem
wir unser Erscheinen leider zugesagt hatten, mit ver-
schiedenen Stadtraten Gesprdche zu fiithren, die ohne
Zweifel ebenso 6de wie nutzlos sein wiirden, jedoch
nahmen wir uns vor, den Ball so bald als moglich zu
verlassen.

Dass dieser Abend einen géanzlich anderen Verlauf
nehmen wiirde, ahnten wir nicht.



WMeuntes Kapitel
Der Ball

6oethe stand inmitten der tanzenden Paare, wie
vom Donner geriihrt in dem prachtvollen Spie-
gelsaal, und starrte gebannt auf einen Punkt am ande-
ren Ende des Saales.

Kurz zuvor hatten wir noch mit von Hilgendahl und
Dr. Conrady in der Kutsche gesessen, die uns zum Pa-
lais bringen sollte, und nachdem die beiden uns has-
tig einen Schwall von Informationen tiber jene Stadt-
rdte zugeraunt hatten, welche am ehesten in Verdacht
stiinden, hinter allem zu stecken, waren sie auch auf
die Baronin zu sprechen gekommen. Offenbar han-
delte es sich bei Helena von E. um die Witwe des vor
einem Jahr verstorbenen Barons von E. Der Baron war
fast 40 Jahre alter als seine Gemahlin gewesen, und es
hiel3, das Eheleben sey nicht allzu gliicklich gewesen,
was auch jedermann mit Ausnahme der Braut voraus
gesehen hatte, denn der Baron war ein misanthropi-
scher Wiitherich von schlichtem Geiste gewesen, wel-
cher auller der Jagd keinerlei Interessen gehabt hatte,
wahrend sie eine Frau voller Lebenslust war, welche
nun - nach seinem Tode - ganz im gesellschaftlichen



Umgange mit virtuosen Musikern und in der Ausrich-
tung musikalischer Soireen aufging. Es hiel, dass sie
eine ganze Reihe dieser Kiinstler sogar als Mdzenin
forderte, ein Umstand, welcher angesichts der lamen-
tablen financiellen Lage der Einwohner Franckfurths
um so bemerkenswerter war, aber der Baron hatte ihr
ein betrdchtliches Vermoégen hinterlassen, welches
sie zu einer der vermogendsten Personlichkeiten der
Stadt machte. Es nahm nicht Wunder, dass sie mit Hei-
ratsangeboten geradezu liberschiittet wurde, bisher je-
doch hatte sie alle Verehrer - unter ihnen auch einen
koniglichen Gebliits - hoflich abgewiesen.

Und nun standen wir also unter den Ballgdsten,
lauschten dem excellenten Streichquartett, hatten hier
und dort einige belanglose Plaudereien gefiihrt, und
ich war eben im Begriffe, einen Stadtrat anzuspre-
chen, auf den Herr von Hilgendahl verstohlen gedeutet
hatte, als ich meinen Freund so stumm da stehen sah.
Um zu ergriinden, was sein Interesse erweckt hatte,
ndherte ich mich ihm und hatte ihn gerade erreicht,
als er seine Sprache wieder fand. »Die Branconi, sie
ist das leibhaftige Abbild der Branconi!« Ich musste
lacheln iber diese schwirmerische Anwandlung mei-
nes Freundes.

Maria von Branconi ...

Eines Nachts, nach einigen Flaschen schweren Port-
weins, hatte mir Goethe einige Jahre zuvor von ihr
erzahlt. Ich selbst hatte sie nie kennen gelernt, aber
ich wusste, dass man von ihr allgemein bewundernd



als der schonsten Frau Deutschlands sprach. Goethe
hatte mir einmal ein Portrait der Branconi gezeigt, und
ich muss zugeben, sie hatte ein durchaus ebenmali-
ges Gesicht und auch eine gewisse Aura, jedoch war
ich dadurch nicht iibermiaRig zu beeindrucken gewe-
sen. Gewiss betrachte auch ich mich als Freund der
Schonheit, aber diese ware fiir mich nie Grund gewe-
sen, liber ein Frauenzimmer ganzlich aus dem Haus-
chen zu geraten. Es gibt bedeutendere Eigenschaften
als Schonheit. Ich hielt es da schon immer mit jener
alten Weisheit, die da lautet: Schonheit vergeht, aber
Kochkunst besteht.

Goethe jedoch war von der Branconi hingerissen ge-
wesen. Kennengelernt hatte er sie in Lausanne. Sie war
kurz zuvor vom Braunschweiger Erbprinzen, dessen
offizielle Matresse sie gewesen war, verlassen worden
und unternahm nun ausgedehnte Studienreisen durch
ganz Europa. Mein Freund war damals gerade drei-
Rig, sie war zwei oder drei Jahre &lter, und es hatte
von Anfang an eine starke Anziehung zwischen den
beiden bestanden. Im Jahr darauf besuchte sie ihn in
Weimar, und er unternahm zwei Gegenbesuche auf
ihrem Gut bei Halberstadt. Auch stand er in lebhaf-
ter Correspondenz mit der Dame und vergaR nie, ihr
die Manuskripte seiner neuesten Werke zu senden.
Ob die romantischen Gefiihle, welche beide zweifel-
los fir einander hegten, je die Ebene sanfter Freuden
erreichten, dariiber erging sich Goethe nur in nebu-
16sen Andeutungen, aber ich wusste, dass ihn ihr fri-
her Tod im Jahre 93 schwer getroffen und er ihn nie



ganzlich iiberwunden hatte. - Und nun sah er sie hier
wieder? Ich folgte Goethes Blick und sah eine Dame
mittleren Alters - zweifellos die Gastgeberin - welche
halb wachsam, halb amiisiert zu uns hertibersah. Sie
sah - das lieR sich nicht leugnen - der Branconi sehr
dhnlich, wobey sie an Schonheit nach meinem Emp-
finden die Branconi sogar noch tubertraf, was jedoch
auch daran liegen mochte, dass ein Portrait es nie-
mals mit einer lebenden Person aufzunehmen vermag.
Ich bemerkte, dass Goethe jenen speciellen Blick auf-
gesetzt hatte - er selbst nannte ihn halb im Scherze
seinen Jupiter-Blick - welchen ich doch fir arg ver-
kiinstelt hielt, der seine imponierende Wirkung je-
doch, insbesondere auf das schwache Geschlecht - das
muss ich eingestehen - niemals verfehlte. Und in der
Tat, der Baronin entglitt schon im nachsten Moment
alle edle Contenance, und sie blickte nun auf meinen
Freund, gleich einem Kinde, welches gebannt den ver-
bliffenden Kunststiicken eines geschickten Taschen-
spielers zuschaut. Goethe liel seinen Zauber noch ei-
nige Augenblicke wirken, raunte mir ein verwegenes
»Nun denn!« zu und war eben im Begriffe, zur Baro-
nin hiniiber zu gehen, als Dr. Conrady wie aus dem
Nichts zwischen uns auftauchte und uns verargert an-
zischte. »Um Himmels willen, wo bleiben Sie denn?
Zwei Stadtrdte haben den Ball bereits verlassen.« Und
ehe wir etwas entgegnen konnten, hatte er uns fort-
gezogen zu einem recht kleinwiichsigen Herrn, des-
sen joviales Lacheln in einem sonderbaren Gegensatze
zu seinem durchdringenden Blicke stand und welcher



uns von Dr. Conrady als Stadtrat Delbriick vorgestellt
wurde. Delbriick schien hoch begliickt, uns kennen zu
lernen - und war trotz unseres redlichen Bemiihens,
das Gesprach auf die Vorgédnge in Franckfurth zu len-
ken, um keinen Preis bereit, iiber etwas anderes zu
reden als iiber meine Dramen und die meines Freun-
des. Da es nun fiir einen Poeten nichts Oderes gibt,
als tiber Werke zu sprechen, welche er Jahre zuvor
verfasst hat - ja, von denen er kaum noch zu sagen
vermag, was in ihnen geschrieben steht - und es von
Stadtrat Delbriick offensichtlich nichts zu erfahren
gab, was uns weiter helfen konnte, verabschiedeten
wir uns alsbald von ihm, woraufhin Dr. Conrady uns
eilig zu einem weiteren Stadtrat fiihrte, bald darauf
zum nachsten, dann zu einem weiteren und so fort.
Es verlief alles eben so, wie wir es prophezeit hatten;
in der Tat erfuhren wir nicht das Geringste, was in ir-
gend einer Weise von Belang war, denn entweder hatte
man kein Wissen dariiber oder wusste, es geschickt zu
verbergen. Letzteres allerdings ware zu fortgeschritte-
ner Stunde weil Gott keine geringe Leistung gewesen,
denn die Stadtrdte waren samtlich einem guten Trop-
fen durchaus nicht abgeneigt. Ich selbst hatte mich an
diesem Abend diesbeziiglich zurtickgehalten, um mir
meinen klaren Verstand zu erhalten, und Goethe hatte
es mir gleich getan. So dachte ich zumindest, denn
ich hatte ihn nicht mehr als zwei Glaser eines super-
ben Bordeaux’ trinken sehen. Um so iiberraschter war
ich festzustellen, dass Goethe im Verlauf des Abends
in eine sonderbare Heiterkeit verfiel, wie ich sie nie



zuvor an ihm erlebt hatte. Diese konnte keinesfalls
den zwei einsamen Gldaschen Weines geschuldet sein.
Ich hatte meinen Freund schon mehr als die zwolf-
fache Menge trinken sehen, ohne dass man ihm auch
nur das Mindeste angemerkt hatte. Glaubte ich an-
fangs noch, dass der Grund seiner ausgepragten Aus-
gelassenheit in der Begegnung mit der gewissermalen
auferstandenen Branconi zu suchen wire, musste ich
doch bald einsehen, dass dies sein zunehmend merk-
wiirdiges Betragen nicht erkldaren konnte.

Hatte er bei den ersten Gesprachen noch nur auBer-
gewoOhnlich wach und schlagfertig gewirkt, so merkte
ich bald, dass mein Freund mit vorriickender Stunde
immer unruhiger wurde, kaum die FiiRe still halten
konnte und zudem tiberaus seltsame AuRerungen von
sich gab. Unsere Gesprachspartner schien es nicht zu
storen, da sie es moglicherweise fiir ein bey einem
Dichterfiirsten tibliches Betragen hielten, aber ich fand
mich doch zunehmend beunruhigt. Bald lieR Goethe
niemanden mehr zu Worte kommen, brach alleweil
in ein lautes Lachen aus, und schlieRlich sprang er
auf, packte eine wohlbeleibte Matrone bei der Taille
und wirbelte unter irrem Geldchter mit seiner sich
vergeblich zur Wehr setzenden Tanzpartnerin durch
den Saal, als hdtte man ihm glithende Kohlen in die
Schuhe gesteckt. Immer toller und toller wurden seine
Springe, und hatten die umstehenden Géaste anfangs
noch gelacht tiber den vermeintlich lustigen Streich
meines Freundes, machte sich nun zunehmend Un-
behagen auf den Gesichtern breit. Endlich vermochte



sich sein bedauernswertes Opfer loszureifen, wor-
aufhin Goethe das Gleichgewicht verlor und taumelnd
zu Boden gestiirzt ware, wenn nicht ein geistesgegen-
wartiger Garnisonsoffizier in allerletzter Sekunde hin-
zugesprungen ware und ihn festgehalten hatte. Doch
damit war es keineswegs vorbey. Goethe sah den Offi-
zier einen Moment lang ruhig an, dann jedoch brei-
tete sich nacktes Entsetzen auf seinem Gesicht aus. Er
schlug um sich, als sey der leibhaftige Satan in ihn ge-
fahren, stieR den Offizier von sich und sturzte unter
schauerlichen Schreien aus dem Saale.

Behntes Kapitel
Wolpphem

olternde Schldge gegen meine Kammerthiire ris-
J'Dsen mich in aller Frithe aus dem Schlafe. Auch in
dieser Nacht hatte ich nicht lange ruhen kénnen.
Nach Goethes erschiitterndem Auftritt war ich ihm
sofort nach gelaufen, doch weder auf der Stiege des
Treppenhauses noch draulen auf dem groRen Platze
vor dem Palais der Baronin vermochte ich, ihn zu ent-
decken. Es war eine iiberaus windige Nacht, und die
Luft war voller umherwirbelnder Herbstblatter. Ich
rannte bald hierhin, bald dorthin, aber Goethe schien

sich in Nichts aufgeldst zu haben. Inzwischen hatte



mich auch Dr. Conrady eingeholt und half mir bei der
Suche, wahrend Stadtrat von Hilgendahl im Palais zu-
rickgeblieben war, um - so erfuhr ich von Conrady -
die erhitzen Gemiiter zu beruhigen, indem er den
ganzen Vorfall als ein satyrisches Narrenspiel darzu-
stellen suchte, welches Goethe in voller Absicht und
tberaus kunstvoll zum Besten gegeben habe. Nach-
dem wir ihn tiber drei viertel Stunden mit zunehmen-
der Verzweiflung uberall gesucht hatten, entdeckte
ihn Dr. Conrady schlieRlich auf einer der Briicken iiber
den Main. Goethe stand ruhig da und blickte, auf die
Mauer gestiitzt, hinunter in die dunklen Wasser, wo-
bey er leise eine kleine Melodie vor sich hinsummte.
Wir waren sogleich bei ihm, und wiewohl er uns nicht
erkannte, liel er sich ohne jeden Widerstand von uns
fortfihren. Dr. Conrady besorgte uns eine Kutsche,
und bald hatten wir meinen Freund gliicklich in seine
Kammer in unserer Herberge gebracht. Goethe plap-
perte unaufhorlich wirres Zeug vor sich hin, schien
aber friedlich gestimmt zu sein. GroRe Miihe hatte er
allerdings, sich aufrecht zu halten; wir halfen ihm, so
gut wir konnten, aber als ich ihn einen kurzen Mo-
ment loslieR, um die Bettdecke zuriickzuschlagen,
auf dass er sich endlich hinlegen kénne, verlor er das
Gleichgewicht und riss das mit Wasser gefiillte Wasch-
geschirr zu Boden, wo es krachend zerbarst. Goethe
erschrak heftig bei dem lauten Geradusch, betrachtete
jedoch dann sein Werk voller Interesse und rief hoch
erfreut:



»Entzwei, entzwei,

da liegt der Brei,

da liegt das Glas,

es ist nur Spal!«
Hierauf begann er, unbandig zu kichern, wollte gar
nicht mehr damit aufhéren und liell sich von uns,
ohne sich zu wehren, zu Bette bringen. Ich uberlegte,
ob ich bei ihm bleiben solle, aber es schien ihm wohl
zu sein, und der Wirt versicherte mir, dass seine Frau
alle Stunde nach dem Herrn Geheimrat sehen werde.
So entfernte ich mich leise mit Conrady und legte
mich ebenfalls zu Bett, bis mich jenes besagte Poltern
an der Thiire aus dem Schlafe riss. Benommen rich-
tete ich mich auf und wollte eben rufen, wer dort so
dreist herumldarmte, als die Thiire bereits aufflog und
der Wirt hereinstiirzte.

»Ihr Freund, er - kommen Sie - so kommen Sie
doch, Herr Hofrat!«

Aufs Hochste beunruhigt, zog ich, so schnell ich es
vermochte, Hose und Stiefel an und folgte dem unauf-
horlich jammernden Wirt zu Goethes Kammer.

Der Wirt 6ffnete mir die Thiire, ohne zuvor anzu-
klopfen, und ich trat voll banger Ahnungen ein. Goe-
the sal aufrecht in seinem Bette, sein Antlitz war
von Schweil tiberstromt und noch starker gerotet als
sonst. Er schien durch uns hindurch zu blicken.

»Wer ist da? Wer ist da?«

»Ich bin’s, mein Freund. Und der Wirt. Wie geht es
Thnen?«

Goethes Stimme war vor Angst verzerrt. »Ich bin



blind, Fritz!« (Es war das einzige Mal, dass er mich je
so nannte.) »Blind!«

Mir war indes der Schrecken in die Glieder gefahren.
Mit einem Male wusste ich, was geschehen war.

Ich kniete neben dem Bette und ergriff seine Hén-
de. »Beruhige Dich, mein Freund, ich weil, was zu
tun ist, es wird alles wieder in Ordnung kommen. Ich
verspreche, dass Sie vollstindig genesen werden,
dazu brauchen Sie nichts als einige Tage Ruhe und
Schlaf.«

»Was ist passiert? Wir waren auf dem Ball und ha-
ben mit einigen Herren gesprochen, und danach erin-
nere ich mich an nichts mehr.«

»Sie sind vergiftet worden.«

»Vergiftet? Um Himmels willen, womit denn?«

»Es handelt sich um ein Nachtschattengewdchs na-
mens Stechapfel, welches auf dem Gebiet am Kaspi-
schen Meer wachst. Ich habe wiahrend meines Medi-
cin-Studiums in den Schriften von Theophrast und
Plinius davon gelesen, es jedoch noch nie mit einem
tatsdchlichen Fall zu tun gehabt. Aber es passt alles
zusammen, die auRergewohnliche Heiterkeit, das viele
Reden, die korperliche Unruhe und die blindwiitige
Tanzlust und schlieflich Wahnvorstellungen, Raserei
und eine voriibergehende Blindheit.«

»Voriibergehend, sind Sie auch sicher?«

»Vollig sicher, Gott sey’s gedankt, dass man Thnen
keine stdrkere Dosis verabreicht hat. Das hétten Sie
nicht iiberleben kénnen, zumal auch kein Gegenmittel
existiert, doch nun reicht es aus, wenn Sie zwei oder



drei Tage viel Wasser trinken und sich ausruhen, Sie
werden sehen, bald sind Sie ganz der Alte.«

Goethe hatte alles still und mit gefasster Aufmerk-
samkeit angehort. Nachdem er einen Moment nachge-
dacht hatte, richtete er das Wort an unseren Herbergs-
vater: »Schicken Sie einen Diener los, er soll unsere
morgige Fahrtreservierung streichen lassen.«

»Sehr wohl, Herr Geheimrat. Und fiir wann soll die
neue Reservierung sein? In drei Tagen vielleicht - oder
vier?«

Goethes Stimme klang fest und klar.

»Keine neue Reservierung. - Wir bleiben!«
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