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Wir halten diese Wahrheiten fiir ausgemacht, dass alle Men-
schen gleich erschaffen worden, dass sie von ihrem Schépfer mit
gewissen unveridufierlichen Rechten begabt worden, worunter sind
Leben, Freyheit und das Bestreben nach Gliickseligkeit.

Thomas Fefferson, Declaration of Independence, 4. Fuli 1776

Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, dass das Leben
rickwirts verstanden werden muss. Aber dariiber vergisst man den
anderen Satz, dass vorwirts gelebt werden muss.

Sgren Kierkegaard, Die Tagebiicher 1834-1855

Wir alle sind nur so weit Menschen geworden, als wir Men-
schen liebten oder Gelegenheit zu lieben hatten.
Boris Pasternak (1890-1960)
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Prolog

Das blaue Zimmer 1
Winter 1954/1955

Stell dir vor: eine alte Frau und das Meer.

Die Frau war alt, und man ahnt nicht einmal mehr, wel-
che Schonheit sie einst war. Das Meer war kalt und wild und
glich jetzt nicht der blauen Idylle des Sommers. Und das Haus,
in dem sie sich befand, war einst als Feriendomizil gebaut wor-
den und keineswegs geeignet, den Winter hier zu verbringen —
geschweige denn, hier krank zu sein oder hier zu sterben.

Alter und Krankheit sind Abrissmeister der Individualitit. Wie
Babys einander dhneln, ist es bei Menschen am Ende ihres Lebens
auch. Nur die, die dort bleiben, wo sie aufgewachsen sind, entge-
hen diesem Schicksal ein wenig. Wenigstens solange es um sie her-
um noch Menschen gibt, die wissen, wie sie einst in der Bliite ihres
Lebens gewesen sind. Doch diese Frau war nicht dort geblieben,
wo sie geboren war. Im Gegenteil. Sie hatte sich durch das Schick-
sal, durch ihre Unruhe oder durch eine Kombination von beidem
iiber die ganze Welt jagen lassen. Und jetzt, angeschwemmt auf
der anderen Seite des Erdballs, konnte in diesem klappernden und
zugigen Meerespalast niemand mehr von ihrer Jugend oder von
ihrer Schonheit zeugen, von all ihren fritheren Leben und Liebs-
ten, von ihren Toten oder von dem phantastischen, dramatischen,

farbenprichtigen Film, der ihr Leben gewesen war.
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Tag und Nacht schlugen die Wellen gegen die Felsen unterm
Haus. Und oben, im blauen Zimmer, wiitete, ebenso ungestim
und hartnickig, die Krankheit. Langsam schrumpfte das Leben
zu einer Frage von Monaten, Wochen, Tagen; der nichsten Mi-
nute, dem nichsten Atemzug. Solange sie nur weiteratmete, leb-
te sie noch. Solange sie nachts aufwachte und das Meer horte,
lebte sie noch.

Eigentlich existierte diejenige, die sie wirklich war, jetzt nur
noch in dem kleinen Stapel vergilbter Fotos neben ihrem Bett.
Und in ihren Erinnerungen, umhertanzend zwischen den an-
stirmenden und wieder verebbenden Wellen des Meeres und
der Schmerzen; aufflackernd in den Flammen des Herdfeuers,
das die letzten Monate Tag und Nacht in Gang gehalten wurde.
Denn wenn man keine Zukunft mehr hat — was bleibt anderes, als

von der Vergangenheit zu triumen?

10
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Onkel Georges Blockhiitte

Grﬁn — das war die Farbe der Landschaft von Allenes Ju-
gend. Vom zarten Griin im Friihjahr, wenn die jungen Blittchen sich
wie ein Netz tiber die Bdume legten, bis zum dunklen, schweren Griin
des Laubs im Spitsommer. Vom grellen Griin der Buchen zum zart-
grauen Blaugriin der Tannen und dazwischen die wieder ganz ande-
ren Farbtone von Kastanien, Ahornbiumen, Kirschen und Walnuss-
bdumen, Birken — das Ganze wie ein einziges natiirliches Arboretum,
drapiert tiber die Hiigel rund um den Chautauqua See. Bis die Biume
im Herbst beinahe von einem Tag auf den anderen kollektiv in einem
Fest aus Rot, Orange und Gelb aufflammten, um darauf in dem aus
Kanada einfallenden Frost und den iiber die weite Wasserfliche des
Eriesees heranjagenden dunklen Winterstiirmen zu verschrumpeln.

Dann ragten nur noch die Wipfel all dieser Bdume aus den me-
terdicken Schneeschichten heraus. Der See erstarrte zu einem stil-
len, schwarzen Spiegel, und die Hiigel wurden zu einer Landschaft in
Schwarz-Weifi, mit nur dem grellen Rot eines davonjagenden Fuch-
ses, um die Menschen daran zu erinnern, dass es noch Farbe gab.
Und dann wurden die Feuer in den unter ihren dicken Schneedecken
geduckten Hiusern Tag und Nacht am Brennen gehalten, damit die
Bewohner die strengen Winter hier im Norden Amerikas tiberleben

konnten.

11
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Und mit dem Feuer begann die Geschichte von Allene Tew und
ihrer Familie in Jamestown. Und, fast gleichzeitig, die der Ortschaft
selbst. Denn die Tews gehorten zu den Pionieren, zu den ersten
jungen Abenteurern, die es wagten, sich ihre Zukunft in der damals
noch undurchdringlichen und gefihrlichen Wildnis rund um den
See aufzubauen.

Der allererste Anfang wurde von sechs Planwagen und einer
einzigen Familie gemacht, die Prendergast hief. Im Jahre 1806 zo-
gen sie, inklusive Kindern und Anhang insgesamt 29 Mann, fort
aus Rensselaer County, einer Region im Norden des Staates New
York, um auf die Suche nach neuen Chancen zu gehen und vor al-
lem nach fruchtbarem Grund und Boden, auf den noch niemand
Anspruch erhoben hatte. Eigentlich wollten die Prendergasts bis zu
den grofien, leeren Ebenen von Kansas und Nebraska weiterziehen,
wo Boden gratis an die vergeben wurde, die geniigend Durchhalte-
vermogen besafien, um fiinf Jahre zu iiberleben.

Unterwegs machte die Gesellschaft jedoch Rast an einem prich-
tig gelegenen, langgestreckten See in Chautauqua County. Dort
wurden sie von einem Agenten der Holland Land Company an-
gesprochen, eines niederlindischen Bankenkonglomerats, das hier
wenige Jahre zuvor tiber drei Millionen acres, iiber eine Million
Hektar, gekauft hatte und sich jetzt bemiihte, sie in Teilen an Pio-
niere zu verkaufen.

»Schaut®, sagte der Agent, ,,schaut euch um: Dies ist the paradise
of the New World.“

Und tatsichlich, der Schopfer hatte sich mit diesem Fleckchen
Erde wohl besonders viel Miihe gegeben. Die Hiigel um den See
waren griin und fruchtbar, ohne Siimpfe oder kahle Bergmassive,
die in anderen Regionen oft solche Hindernisse darstellten. Die
Sommer waren nass und warm, perfekt fiir den Landbau. Der 18

Meilen lange Chautauqua See selbst war zum Bersten gefiillt mit

12
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Fisch, vor allem Hechten und Barschen. Und in der unkultivierten
Wildnis ringsum wimmelte es von Pelztieren und vielerlei essbarem
Wild wie Bibern, Ottern, Fichsen, Wolfen und Hirschen, sogar
Wildkatzen und Panthern. Und die Vogelwelt in diesem Gebiet war
unvergleichlich: Vor allem im Herbst nahmen einem die unzihligen
flatternden Schwirme von Enten, Kranichen, Reihern und Schwi-
nen fast den Blick auf den See.

Und daher dnderte die Familie aus Rensselaer County ihre Pli-
ne. Die Planwagen wurden verankert, die Unterschriften gesetzt.
Insgesamt kauften die Prendergasts 3337 acres, beinahe 1400 Hek-
tar, auf der Nordseite des Chautauqua Sees, um ihr neues Leben
aufzubauen.

Es war ihr jiingster Sohn, James Prendergast, der einige Jahre
spiter auf der Suche nach ein paar entlaufenen Pferden ein ebe-
nes Stiick Land etwa drei Meilen siidlich des Sees an den Strom-
schnellen im Chadakoin River entdeckte. Mit seinen 18 Jahren war
er noch minderjihrig, aber genauso unternehmungslustig wie die
iibrige Familie, und lief§ einen #lteren Bruder 1000 acres fiir zwei
Dollar pro Stiick kaufen. Im Sommer 1811 baute James zusammen
mit einem Knecht eine holzerne Wassermiihle am Fluss, daneben
eine Blockhiitte, in der er von nun an mit seiner jungen Frau Nancy
lebte. Und drumherum bauten die Holzfiller, die fiir ihn arbeiteten,
ihre eigenen, noch primitiveren Blockhiitten.

Damit war — denn so einfach ging das in der Zeit in Amerika —

die Geburt von Jamestown vollendete Tatsache.

¢

Einfach war es nicht - am Anfang. Das Leben in der Wildnis
war hart und gefihrlich, nicht nur wegen der Biren und anderer

wilder Tiere, sondern auch wegen der noch immer umherschwei-
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fenden Nachkommen verschiedener Irokesenstimme wie der
Seneca. Wilde und fiir ihre Grausamkeit bekannte Indianerstim-
me. Dieses Gebiet war ihr Eigentum gewesen, bis sie im 18. Jahr-
hundert von den franzésischen Kolonisten vertrieben wurden.

Die Winter waren lang und einsam und brachten wieder neue
Gefahren — so wurde die gesamte Niederlassung einschliefilich
der Miihlen zweimal durch Brand zerstort. Aber die Pioniere
waren jung und wild entschlossen und bauten ihr Minidorf am
Chadakoin River jedes Mal wieder vollig neu auf. Zwei Brider
von James organisierten einen provisorisch und unregelmifiig be-
vorrateten Kolonialwarenladen, ein Veteran aus dem Unabhin-
gigkeitskrieg baute eine Topferei mit angrenzender Taverne, ein
Zimmermann aus Vermont improvisierte eine Zimmermanns-
werkstatt, und kurz darauf kamen auch die Gebriider Tew an, die
sich ein Grundstiick freischlugen und eine Schmiede errichteten.

George und William Tew stammten ebenfalls aus Rensselaer
County. Durch Briefe der Prendergasts an die Zuriickgebliebe-
nen waren sie auf die vielversprechende kleine Niederlassung tief
im Wald aufmerksam gemacht worden. George war 21 Jahre alt
und Schmied von Beruf. Sein vier Jahre jingerer Bruder Willi-
am hatte das Schuhmacherhandwerk gelernt, beherrschte dane-
ben aber auch so niitzliche Fertigkeiten wie Spinnen, Nihen und
Mébelbau.

Wiihrend die Briider Tew ihre Blockhiitte aufbauten, dring-
ten die Holzfiller den Wald zuriick, Meter fiir Meter, Baum fiir
Baum. Tag um Tag erklang das Geriusch von Hacken und Sigen,
ab und an unterbrochen von Geschrei, Knarren und dem aller-
letzten Seufzer des soundsovielten Waldriesen, der gefillt wur-
de. Wenn Seitenzweige und Rinde entfernt waren, wurden die
Biume auf dem Fluss zur Miihle beférdert und dort zu Balken

und Brettern zersigt. Dann wurde das Holz zusammen mit ande-

14

WBG_PR032835_Inhalt_van_der_Zijl_GzD2.indd 14 05.10.17 09:34



ren Handelswaren wie Pelzen, gesalzenem Fisch und Ahornsirup
in Kanus oder keelboats — langen, mit Stangen fortzubewegenden
Wasserfahrzeugen — zu den grofien Stidten an den Fliissen im
Siiden transportiert.

Fir den Riickweg wurden die Boote mit allem vollgeladen, was
die Waldbewohner benétigten und nicht selbst herstellen konn-
ten, wie Werkzeug und Nigel, Speck, Zucker, Salz und getrock-
netes Obst. Auch Tabak und viele Flaschen Monongahela Rye,
der bei Pittsburgh gebrannte, beriichtigte steife Whiskey, fehlten
nicht, ebensowenig wie neue potenzielle Einwohner, angesteckt
von den begeisterten Erzihlungen der Jamestowner.

James Prendergast hatte sein Territorium inzwischen in /ozs
aufgeteilt, Parzellen von 50 mal 120 Fuf}, die er fir 50 Dollar
pro Stiick an Neuankémmlinge verkaufte. Uber den Chadakoin
wurde eine primitive Briicke gebaut und der senkrecht zum Fluss
verlaufende Sandweg bekam den naheliegenden Namen Main
Street, Hauptstrafie. Die kreuzenden Karrenspuren zur linken
und rechten Seite wurden, ebenso prosaisch, First Street, Second
Street und so weiter genannt.

Anfangs fungierte James als Richter, Postmeister und inoffi-
zieller Biirgermeister, aber als die Einwohnerzahl seines Block-
hiittendorfes im Jahre 1827 die Vierhundert iiberschritt, orga-
nisierte man die erste Wahl fiir eine Dorfregierung. Schmied
George Tew war einer der wenigen Einwohner des Ortes, der
die Kunst des Lesens und Schreibens beherrschte. Er wurde zum
Dorfschreiber gewihlt. Seine erste Aufgabe war es, die Rechte
und Pflichten seiner Dorfgenossen zu Papier zu bringen. Bruder
William wurde zum zweiten Mann bei der Feuerwehr ernannt,

der ersten kollektiven Aufgabe der taufrischen Regierung.

15
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¢

In den Jahren, die nun folgten, wuchs die Niederlassung explo-
sionsartig. Die industrielle Revolution wehte iiber die Welt und
wirkte sich vor allem giinstig auf zuvor eher unattraktive Regionen
wie diese aus, wo Wilder fiir unbegrenzte Mengen Brennstoff und
die vielen Fliisse und Flisschen fiir ein natiirliches Netzwerk sorg-
ten. Das Aufkommen der Dampfschiffe machte die Kanus und die
Keelboats tiberfliissig und sorgte fiir geregelte Verbindungen zur
Aufienwelt, was die Anziehungskraft des Walddorfes noch mehr
verstirkte.

Auf den gerodeten Flichen bei den Hiigeln siedelten jetzt auch
Bauern — meistens Skandinavier, die von Haus aus der Isoliertheit,
den primitiven Lebensumstinden und den langen Wintern in die-
sem noch immer wilden Land gewachsen waren. Sie fithrten Vieh-
zucht, Obstgirten, Bienenkorbe, Tabakpflanzen und die Kunst der
Holzbearbeitung ein. Im Laufe der Zeit entstanden sogar richtige
kleine Mobelfabriken auf dem flachen Land am Fluss, das aus uner-
klirlichen Griinden Brooklyn Square genannt wurde und sich zum
wirtschaftlichen Zentrum von Jamestown entwickelt hatte.

George Tew gefiel mittlerweile seine Funktion als Dorfschreiber
so gut, dass er das Schuften in der rufligen und heiflen Schmiede
aufgab und bei dem einzigen Rechtsanwalt im weiten Umbkreis in
die Lehre ging. Nachdem er einige Jahre als dessen Partner titig
gewesen war, wurde er zum County Clerk gewihlt, womit er eine
der wichtigsten Verwaltungsfunktionen der Region bekleidete. Und
das hief} jetzt, dass er und seine Frau und die Kinder in das Be-
amtenstidtchen Mayville an der Nordspitze des Chautauqua Sees
umzogen.

Die Schmiede an der Ecke Main Street und Third Street blieb

in den schwieligen Hinden seines Bruders William, der inzwischen
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ebenfalls eine Familie gegriindet hatte. Auch sonst brauchte er sich
nicht einsam zu fithlen: Sowohl Vater Tew wie seine fiinf Schwes-
tern aus Rensselaer County hatten sich in Jamestown niedergelas-
sen. Denn die Geschifte gingen gut — so gut, dass William im Jahr
1847 in ein Steinhaus mit angrenzendem Laden und Werkstatt an
der Ecke Main Street und Second Street ziehen konnte, ganz in
der Nihe des Brooklyn Square. Er nahm einen seiner Schwiger als
Partner in die Werkstatt und taufte die Schmiede in W.H. Tew’s
Copper, Tin and Sheet Iron Factory and Stove Store um, was vor-
nehmer klang. Seine Frau bekam ein deutsches Dienstmidchen, das
ihr in der turbulenten Familie mit sechs Kindern zur Seite stand.

Spiter wiirde der Mann, der Allenes Grofivater werden sollte,
in einem Almanach wegen seines “high character” gelobt werden.
William Tew war, so sein Biograph, ein treuer Familienmensch,
iiberzeugter Republikaner und eifriges Mitglied der presbyteria-
nischen Kirche. Aufierdem war er der Begriinder des Bundes der
Antialkoholiker von Jamestown. Aus naheliegenden Griinden we-
niger bekannt war seine aktive Rolle, die er in der Underground
Railroad spielte, einem Biirgernetzwerk, das aus den Plantagen in
den Stidstaaten entflohene Sklaven nach Kanada schmuggelte.

Als einer der wenigen Mittelstindler inserierte William sogar
offentlich in der Liberty Press, der Zeitung der Antisklavereibewe-
gung, die vor allem seit dem Erscheinen von Onkel Toms Hiitte im
Jahr 1827 eine grofie Anhingerschaft im aufgeklirten Biirgertum
Nordamerikas erworben hatte. Ganz gefahrlos waren solche Aktivi-
titen nicht: Es standen 1000 Dollar Bufie plus Gefingnisstrafe auf
die Hilfe fiir Fliichtlinge, und Sklavenhalter spiirten ihrem davon-
gelaufenen Besitz notfalls bis nach Jamestown nach, um ihn zurtick-
zufordern. Aber der ehemalige Schuhmachergeselle war inzwischen
ein gesetzter und allgemein geachteter Biirger: Er konnte sich den

Luxus von Prinzipien erlauben.
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¢

Der Stern von Williams Bruder George stieg sogar noch hoher.
Er lief§ die Provinzverwaltung schon bald wieder hinter sich und
gehorte als Direktor der Silver Creek Bank jetzt zur einflussreichen
Gruppe Movers and Shakers in Chautauqua County. Am intensivsten
lobbyierten diese Geschiftsleute fiir den Anschluss ihrer Region an
das Eisenbahnnetz, das sich in diesen Jahren wie das Netz einer be-
trunkenen Spinne iiber die Karte Nordamerikas ausbreitete.

Und mit Erfolg. Am 25. August 1860 sahen die Bewohner von
Jamestown ein Schauspiel, das sie ihr Leben lang nicht mehr verges-
sen sollten. In den Worten des schwer begeisterten Berichterstatters
des Famestown Journal: ,Das erste eiserne Pferd, das unsere Stadt je
beehrte, fuhr majestitisch iiber die Briicke der Hauptstrafie.”

In Wirklichkeit war es nur ein kleiner Bummelzug, der an je-
nem Tag in den noch sehr provisorischen Bahnhof hineinzuckelte,
aber ein Wunder war es doch. Uber die Atlantic and Great Western
Railroad gab es nun eine direkte Verbindung mit Stidten wie New
York, Chicago und Pittsburgh. Im wahrsten Sinne des Wortes war
das primitive, nur zu Pferd oder Kanu erreichbare Blockhiittendorf
innerhalb eines Menschenlebens zu einer Grofistadt angewachsen.

Die Bahnlinie verlieh der Holzverarbeitungsindustrie Fliigel,
und schon bald wurden Mébel aus Jamestown in den gesamten Ver-
einigten Staaten ein Begriff. Auch die Textilindustrie florierte, und
als wiren die Gotter den Einwohnern noch nicht giinstig genug
gesonnen, bekamen sie — noch dazu vollig gratis — ein lukratives
Exportprodukt in Form von grofien Eisblocken dazu, die im Win-
ter aus dem gefrorenen Chautauqua See gehackt und per Bahn zu
den riesigen Eishdusern in den grofien Stidten transportiert wur-
den. Damit spielte Jamestown, wenn auch indirekt, eine Rolle in

der Revolution, die die Einfithrung von gekiihlten Nahrungsmitteln
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in den Kiichen verursachte, und dem grofien Erfolg, den Amerika
damit auf dem globalen Lebensmittelmarkt bekam.

Fir einen Moment schienen politische Entwicklungen noch
zum Hindernis in der Erfolgsgeschichte von Jamestown zu werden,
denn im April 1861 brach nach Jahren der wachsenden Spannungen
zwischen Nord- und Stidstaaten der amerikanische Biirgerkrieg aus.
Der ideologische Anlass war die Sklaverei, in Wahrheit aber ging es
in diesem Konflikt, wie so oft bei Kriegen, um die Frage, wer die
wirtschaftliche und politische Macht innehatte. Und das waren die
Nordstaaten. Nachdem sie anfangs die Unterlegenen gewesen wa-
ren, wendete sich 1863 bei der dreitigigen Schlacht bei Gettysburg
das Blatt.

Am 9. April 1865 war der Sieg definitiv. Die Sklaverei wurde
abgeschaftt und die Stidstaaten biifiten einen Grofiteil ihres wirt-
schaftlichen Existenzrechts und ihrer politischen Schlagkraft ein.
Die Tinte auf der Kapitulationsurkunde war kaum getrocknet, als
die Wirtschaft im Norden wieder aufblithte wie nie zuvor. Das
Bankwesen hatte mit der Finanzierung der militirischen Bemiihun-
gen wihrend des Krieges ausgezeichnete Arbeit geleistet, und der
noch immer unternehmungslustige und geschiftstiichtige George
Tew griindete gemeinsam mit seinen fiinf erwachsenen So6hnen
eine eigene Bank. The Second National Bank of Jamestown machte
den ehemaligen Schmiedegesellen zu einem der reichsten Minner
von Jamestown. Er wurde noch einflussreicher, als es jedem seiner
Sohne gelang, ein Midchen aus den prominentesten Familien der
Region, wie den Prendergasts, zu heiraten.

Ebenso erfolgreich in der Arbeit und der Ehe war Harvey, der
ilteste Sohn von William Tew. Nachdem er 17 Jahre im Geschift
seines Vaters gearbeitet hatte, griindete er gemeinsam mit seinem
Schwager Benjamin F. Goodrich 1870 eine Gummifabrik. Wie es

heifdt, waren die zwei durch die verheerenden Brinde, die das noch
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immer zum grofien Teil aus Holz bestehende Jamestown regelmifiig
heimsuchten und manchmal ganze Viertel wegfegten, auf die Idee
gekommen. Im Winter stand die Feuerwehr ein ums andere Mal
machtlos da, weil das Loschwasser in den Lederschliuchen gefror.
Die Entdeckung, dass Wasser in Gummischliuchen dagegen fliissig
blieb, fithrte zu Gliick und Wohlstand der Schwiger und sollte die
Grundlage eines Unternehmens werden, das zu einem der grofiten

Reifenproduzenten weltweit heranwuchs.

Eigentlich gab es nur einen Tew, der nicht miihelos in die erfolg-
reichen Fufistapfen der ersten Generation trat. Und das war der
Mann, der Allenes Vater werden sollte: Charles, der jiingste Sohn
Williams. Er wurde 1849 als letzter miannlicher Spross der zweiten
Generation geboren, und anscheinend war der verfiigbare Vorrat
an Ehrgeiz und Energie bei ihm einfach verbraucht. Denn in ei-
nem Alter, in dem seine Cousins und sein Bruder lingst in den
Geschiften ihrer Viter arbeiteten, driickte Charles mit 15 Jah-
ren noch die Schulbank. Und wihrend seine Cousins einer wie
der andere gesellschaftlich vorteilhafte Ehen schlossen, heiratete
Charles 1871 Jennette Smith, die neun Jahre iltere Tochter des
ortlichen Fuhrwerksbesitzers, der auch als Kutscher und Postbo-
te titig war. Nicht nur war dieser Schwiegervater sozial gesehen
deutlich unter dem Stand der Familie Tew, sondern stammte noch
dazu aus Tennessee, war also ein Stuidstaatler.

Offensichtlich war das junge Paar sich seines Status als weniger
erfolgreicher Zweig der Familie durchaus bewusst, denn gleich
nach der Hochzeit lielen Charles und Jennette sich im diinn be-
siedelten, lindlichen Wisconsin nieder, wo Landwirtsaspiranten

noch immer unentgeltlich an Grund und Boden kommen konnten.
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Hier, im Dorf Jamesville in Rock County, wurde am 7. Juli 1872
Allene geboren. Es war ein ungebriuchlicher Name und wahr-
scheinlich eine schicker klingende Variante des irischen ,,Eileen®.

Charles war nicht gerade aus Pionierholz geschnitzt, und schon
rasch kehrte das junge Paar zuriick nach Jamestown, wo sie in das
Fuhrwerksgeschift von Jennettes Vater an der West Third Avenue
einzogen. Charles’ Vater William hatte seinen Betrieb an der
Main Street inzwischen verlassen, um nach dem Tod seines Bruder
George dessen Platz als Prisident der Familienbank zu tber-
nehmen. Sein Ofen- und Eisenwarengeschift vertraute er sei-
ner Tochter an, die seinen ehemaligen Gesellen geheiratet hatte.
Fir Charles fand man eine nicht allzu anspruchsvolle Stelle als
Assistant Cashier in der Familienbank.

Und so verbrachte Allene die ersten Jahre ihres Lebens in der
Betriebsamkeit und dem Pferdedunst eines Fuhrwerksgeschifts im
Zentrum von Jamestown und nicht, wie ihre vielen Cousinen, in
einer teuren Villa am Schatten spendenden Rand der Stadt. Erst
spiter, als ihr Grofivater William sich aus der Bank zuriickzog und
in ein leerstehendes Haus an der Pine Street zog, beschloss er,
seinen jingsten Sohn und dessen Familie neben sich wohnen zu
lassen, und sie bekamen eine etwas angesehenere Adresse.

Dass sie das einzige Kind bleiben wiirde — ein auflerordentli-
ches Phinomen in einem kinderreichen Clan wie den Tews — war
zu dem Zeitpunkt schon deutlich. Ebenso deutlich aber war es,
dass ihr Vater es zu nicht viel mehr bringen wiirde als zum Kas-
sierer und dass er, als Einziger der zweiten Minnergeneration,
nie lobend erwihnt werden wiirde in den Almanachen, in denen
in jenen Jahren die prominenten Minner der Region portritiert

wurden.
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Am4. Juli 1876 feierte Amerika sein Jahrhundertfest als unabhin-
gige Nation. Und feiern, das taten die Amerikaner, denn selten hat-
te ein Land seinen Einwohnern so viele Chancen geboten wie die
Vereinigten Staaten zu der Zeit. Es war ein gigantisches, noch im-
mer zum grofien Teil jungfriuliches Land voll von wertvollen Hilfs-
quellen wie Holz, Flisssen und Erz. Neue Technologien und Erfin-
dungen waren an der Tagesordnung und es herrschte eine schier
beispiellose Mentalitit ehrgeiziger Strebsamkeit und Courage. Al-
les schien sich zu vereinigen, um den Amerikanern zu erméglichen
ihr in der Unabhingigkeitserklirung verbiirgtes ,unveriufierliches
Recht auf Leben, Freyheit und das Bestreben nach Glickseligkeit®
auszuiiben.

Der Kontinent platzte vor Festfreude geradezu aus allen Nih-
ten und Jamestown stand dem in nichts nach. “We will cele-
brate!”, kiindigte die Lokalzeitung schon Monate zuvor an. Das
Stidtchen wurde herausgeputzt wie ein Fabrikmédchen vor ihrem
Hochzeitstag und am grofien Tag selbst zog eine uniiberschau-
bare Parade von Musikbands, der Feuerwehr und Sportvereinen
unter dem blumengeschmiickten Triumphbogen durch die Stadt.
Uberall gab es Tanzfeste, Picknicks und Konzerte und abends
knallte ein grofies Feuerwerk iiber dem Chautauqua See das Land
in sein nichstes Jahrhundert. “How we celebrated”, seufzte das
Jamestown Fournal am nichsten Tag. “Twenty thousand people
come to the front — and go home happy!”

Als in den folgenden Jahren neue Erfindungen wie der Ver-
brennungsmotor und die breit angelegte Verwendung von Stahl
die zweite industrielle Revolution einliuteten, war das Wohl-
standswachstum in Nordamerika nicht mehr aufzuhalten. Der

Anteil der Vereinigten Staaten an der weltweiten industriellen
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Produktion wuchs um die 30 Prozent, fast genauso viel wie der
des ehemaligen Mutterlandes England, das sich bis dahin fiir den
unbestrittenen wirtschaftlichen Weltfiihrer gehalten hatte.

Die Amerikaner, die vor dem Biirgerkrieg bei vielen Ge-
brauchsgiitern noch vom Import aus Europa abhingig gewesen
waren, begannen nun selbst Produkte zu konkurrierenden Prei-
sen in die alte Welt zu exportieren. Unternehmer erwirtschaf-
teten, noch ungehindert von einschrinkenden Faktoren wie
Einkommensteuer oder Handelsgesetzen, in wenigen Jahren un-
geahnte Reichtiimer. Die eigene Herkunft war unwichtig gewor-
den — einzig individueller Ehrgeiz, Schliue und Schneid zihlten
noch. Die Zahl der Millionire wuchs in wenigen Jahrzehnten von
20 000 auf 30 000. Die amerikanische Bevolkerung verdreifachte
sich zwischen 1865 und 1900, wurde aber insgesamt wohlgemerkt
dreizehnmal so reich.

Alles schien und war méglich in diesem Gilded Age, dem ,,Vergol-
deten Zeitalter®, wie Mark Twain diese Zeit der nationalen Expansi-
on und des ziigellosen Optimismus taufte. Elendsgestalten, paupers,
verlieflen das Schiff aus Europa in Lumpen und arbeiteten sich hoch
zu Multimillionidren. Nie war die Anziehungskraft des Landes der
unbegrenzten Moglichkeiten auf Gliickssucher grofier gewesen als
jetzt. Hatten in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts schon etwa
zweieinhalb Millionen Immigranten die Uberfahrt von Europa aus
gewagt, so schwoll der Strom in der zweiten Hilfte auf schwindel-
erregende elf Millionen an.

Allenes Vater mochte vielleicht nicht so erfolgreich wie die iib-
rige Familie sein und vielleicht hielten ihre reichen Cousinen und
Klassenkameradinnen auf der Jamestown Union School das fiir ei-
nen Grund, sie etwas mitleidig zu behandeln, doch so jung Allene
auch war, trug sie den Kopf hoch. Denn auf den wenigen Jugend-

fotos, die wir von ihr kennen, sieht man bereits, dass Allene Tew ei-
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nen Reichtum mitbekommen hatte, den man fiir Geld nicht kaufen
konnte, nimlich Schonheit. Und auflerdem wuchs sie mit etwas viel
Besserem als geerbtem Geld heran. Nimlich mit einem Traum —
und zwar dem amerikanischen Traum, in dem du sein und werden
kannst, wer du willst, ungeachtet deiner Herkunft. In dem du, wie
ihr Grofionkel George und ihr Grofivater bewiesen hatten, in einer
primitiven Blockhiitte inmitten einer feindlichen Wildnis beginnen
und in einem marmornen Bankgebiude in einer blihenden Stadt
enden kannst, die du, fast buchstiblich, dem Wald mit blofien Hin-

den abgerungen hast.
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