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PROLOG

A talaia do Norte ist die westlichste brasilianische Gemeinde 
im Amazonas. Sie liegt am Ufer des Rio Javari, der zugleich 

die Grenze zu Peru bildet. Nicht, dass die Einwohner hier sich 
viel um Grenzen kümmern würden. Die Gegend ist flach, der 
Blick reicht weit – man könnte fast glauben, bis an die Enden der 
Welt –, und was man sieht, ist vor allem Wald. Anderswo sind 
große Teile des Regenwalds abgeholzt worden, um Platz für Acker-
flächen zu schaffen, doch hier steht er noch, so unberührt, wie ein 
Dschungel im 21. Jahrhundert nur sein kann.

An jenem Mittwochnachmittag Ende August lag schwüle 
Mittagshitze über dem Ort. Das Thermometer zeigte 34° Celsius, 
und nur ein paar magere Hunde schlichen auf den größtenteils 
nicht asphaltierten Straßen herum. Wer nicht unterwegs sein 
musste, blieb im Schatten.

In der Markthalle am Ende der Rua Costa e Silva war so gut 
wie nichts los. Auf grob gezimmerten Holztischen, die, genau wie 
das Gebäude, gelb und blau gestrichen waren, wurde Gemüse 
feilgeboten, dazu riesige Melonen und Bananen in allen Variati-
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onen, von gelben, fleckigen Bündeln bis hin zu ganzen Bananen-
stauden, an denen die Früchte noch grün waren. Hinter den Ti-
schen saßen Frauen auf Plastikstühlen und unterhielten sich mit 
träger Gelassenheit. Sie trugen leichte Kleider oder T-Shirts und 
Röcke, und alle hatten sie Zehensandalen an den Füßen.

Unter einem Vordach nebenan standen ein paar knallbunte, 
neu aussehende Motorräder. Junge Männer lümmelten darauf 
herum, redeten und warteten, dass die Hitze nachließ.

Bis einem von ihnen das Kanu auffiel.
»Olá«, sagte er zu seinen Freunden und wies auf den Fluss 

hinaus, wo ein Kanu, von Westen kommend, quer über den breiten, 
braunen, träge dahinfließenden Rio Javari auf die Stadt zuhielt.

Es war ein Kanu, wie es manche der Indigenen immer noch 
verwendeten. Was an sich nichts Ungewöhnliches war, denn in 
Atalaia do Norte lebten Menschen jedweder Herkunft friedlich 
zusammen, und jemandem in Stammestracht und mit Pfeil und 
Bogen in der Hand zu begegnen, war keine Seltenheit.

Doch zwischen den beiden Männern, die das Kanu mit kraft-
vollen Bewegungen ihrer Paddel vorantrieben, saß eine weiße Frau 
mit auffallend hellen blonden Haaren, die in der Sonne leuchte-
ten wie Gold. Und das war ein ungewohnter Anblick.

Bis das Kanu das Ufer erreicht hatte und zwischen all den Fi-
scherbooten, die hier ankerten, anlegte, standen die jungen Män-
ner schon am Ufer, neugierig, was das zu bedeuten hatte. Auch 
die Händlerinnen hatten ihre Marktstände im Stich gelassen und 
beobachteten das Geschehen.

Was geschah, war, dass die Frau ausstieg und den beiden Män-
nern im Boot zunickte, die nur Lendenschurze trugen. Die Män-
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ner erwiderten das Nicken stumm, stießen sich dann sofort 
wieder ab und fuhren davon, in die Richtung, aus der sie gekom-
men waren. Die Frau dagegen erklomm, barfuß und unbeholfen, 
das Ufer.

Derjenige, der das Kanu als Erster entdeckt hatte, trat rasch 
vor, reichte ihr die Hand und half ihr herauf.

Aus der Nähe betrachtet sah die Frau bedauernswert aus. Sie 
trug einen primitiven Lendenschurz und ein uraltes, zerrissenes 
T-Shirt, und sie war so schmutzig, als hätte sie wochenlang im 
Schlamm geschlafen. Zahllose Stiche und Kratzer zierten ihre 
blasse Haut. Die blonden Haare schienen mit einer Machete 
gestutzt worden zu sein.

»Please«, sagte sie mit rauer, erschöpfter Stimme. »Take me 
to the Police Station.«

Die jungen Männer musterten einander. So viel Englisch ver-
stand jeder von ihnen, der Touristen wegen, die es ab und zu in 
den Ort verschlug.

»Polícia«, sagte der, der ihr geholfen hatte. »Yes. Come with me.«
Klar, dass er sie zu seinem schicken, knallroten Motorrad führ-

te. Sie schien kein Problem damit zu haben, lächelte dankbar. Er 
ließ den Motor an, seine Freunde taten dasselbe, und so fuhren 
sie die blonde Frau im Konvoi durch die Stadt, bis in die Rua João 
Batista zur örtlichen Polizeistation.

Auch dort hatte man der Ruhe gepflegt, doch das unüberhör-
bare Nahen der Motorräder schreckte die Polizisten beizeiten auf. 
Wachsam und mit hochgezogenen Brauen verfolgten sie, wie all 
die jungen Männer hereindrängten, die halb nackte, verwahr loste 
Frau mit den blonden, übel zugerichteten Haaren in ihrer Mitte.
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Ob einer von ihnen Englisch spräche, erkundigte sich die Frau, 
ehe jemand dazu kam, etwas zu sagen.

Als der Delegado de Polícia das bestätigte, sagte sie: »Ich bin 
amerikanische Staatsbürgerin. Bitte verständigen Sie die US-Bot-
schaft. Sagen Sie ihnen, ich sei von den Toten auferstanden.«
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1

D inge zu reparieren ist das Beste, was Sie für die Umwelt tun 
können. Es hilft ihr mehr, als wenn Sie sich vegan ernähren, 

aufs Auto verzichten und Ihr Gemüse selbst anbauen.«
Der Mann, der das sagte, war Mitte fünfzig, stämmig, mit leicht 

gelockten, dunklen Haaren und ersten grauen Strähnen. Sein 
dünner Kinnbart ließ ihn aussehen wie einen alt gewordenen 
Piratenkapitän. Er stand inmitten eines Vierecks aus langen Ti-
schen, an denen eine Menge Leute saßen, die geräuschvoll mit 
Werkzeug an allerhand zerlegten Toastern, Radios, Computern, 
Mikrowellenherden und anderen Geräten herumschraubten. Es 
roch nach Öl und Staub und verbranntem Lötzinn. Der Haus-
meister würde deswegen nachher wieder meckern und den Saal 
kräftig durchlüften.

Der Name des Mannes war Justus Jonas, und was hier stattfand, 
war der Reparierkurs, der jeden Mittwochnachmittag den Ge-
meindesaal von Rocky Beach in eine Lehrwerkstatt verwandelte. 
Früher hatte der Nebenraum ausgereicht, aber irgendwann hatten 
sie in den großen Saal umziehen müssen. Was auch seine Nach-
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teile hatte: Durch die hoch gelegenen Fenster fiel zwar Licht ein, 
doch um die Arbeitsflächen richtig auszuleuchten, musste man 
zusätzlich alle Strahler einschalten.

Es herrschten angenehme Temperaturen, wie überhaupt der 
September einer der angenehmsten Monate in Rocky Beach war. 
Die größte Sommerhitze war überstanden, aber der Herbst ließ 
noch auf sich warten.

Matteo Torres saß abseits des Geschehens hinter einem Tisch, 
vor sich eine Kasse und neben sich mehrere große Kisten mit 
Werkzeug, deren Griffe alle mit Goldfarbe lackiert und mit der 
Aufschrift GC Jonas versehen waren. Viele Teilnehmer brachten 
eigenes Werkzeug mit, aber man konnte auch Werkzeug ausleihen, 
gegen ein Pfand von jeweils zwanzig Dollar, das man am Ende 
wieder zurückbekam.

Ein schüchtern lächelndes Mädchen kam mit einem 
Torx-Schraubenzieher an, der aus der Kiste stammte. »Ich glaube, 
ich brauche den eine Nummer größer«, sagte sie leise.

Matteo warf einen Blick auf die Gravur. »Also einen 8er«, 
stellte er fest. »Moment.« Er fand den 8er-Torx auf Anhieb, sie 
tauschten, dann zog das Mädchen wieder ab.

»Hersteller wollen natürlich nicht, dass Sie kaputte Dinge 
reparieren«, fuhr Justus Jonas fort. »Hersteller wollen, dass das, 
was Sie kaufen, kurz nach dem Ende der Garantie kaputtgeht, 
damit Sie es wegwerfen und ein neues Gerät kaufen. Deswegen 
verändern sie ihre Produkte auch ständig. Sie sollen das Gefühl 
haben, dass Sie dadurch etwas Neues und Besseres bekommen. 
Was in den meisten Fällen reine Illusion ist.«

Seit Matteo als Assistent für Justus Jonas arbeitete, hatte er ihn 
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das schon oft sagen hören, aber seltsam, es klang immer so, als 
formuliere er den Gedanken zum ersten Mal. Nachhaltigkeit war 
dem Mann ein echtes Anliegen, das stand fest.

»Und diese Strategie«, fuhr Justus fort, »funktioniert leider. 
Es gibt Statistiken, wonach sechzig Prozent aller Dinge, die ein 
amerikanischer Haushalt kauft, nach sechs Monaten auf dem Müll 
gelandet sind. Und jetzt überlegen Sie mal, was das heißt! Kann 
es wirklich unsere Aufgabe im Leben sein, die gesamten Ressour-
cen des einzigen Planeten, den wir haben, nach und nach in Müll 
zu verwandeln?«

Die Köpfe rings um den Tisch nickten beifällig. Es lagen nicht 
nur geöffnete Geräte herum, sondern auch Stiefel und Winterja-
cken. Leute, die das erste Mal teilnahmen, staunten oft, dass je-
mand wie Justus Jonas auch mit Nadel und Faden umgehen 
konnte, genau wie mit Ahlen, Locheisen und Riemenschneidern.

»Mehr und mehr werden Geräte so gebaut, dass man sie gar 
nicht mehr reparieren kann!«, rief er. »Das dürfen wir nicht 
akzeptieren! Als ob es nicht genug wäre, dass sie so konstruiert 
werden, dass sie vorzeitig kaputtgehen. Hier, dieser Drucker zum 
Beispiel, den einer von Ihnen letztes Mal mitgebracht hat … Sie 
waren das, Bill, nicht wahr?«

Er richtete seine Handkamera auf das Gerät, dessen Teile vor 
ihm auf dem Tisch lagen. Das, was die Kamera sah, erschien auf 
einem der großen Bildschirme.

»An sich ist der Drucker tadellos konstruiert. Elegant, könnte 
man sagen. Da hat jemand gewusst, was er tut. Aber … das Gerät 
hat eine Schwachstelle. Und die ist so schwach, dass mir keiner 
erzählen kann, das sei ein Versehen: dieses Zahnrad hier.«
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Auf dem Bildschirm sah man ein Zahnrad aus Plastik, dem ein 
Zahn fehlte.

»Es ist ein zentrales Element, denn es treibt die Belichtungs-
trommel an. Und es ist empfindlich. Jedes Mal, wenn man eine 
neue Druckerpatrone einsetzt, kann es passieren, dass ein Zahn 
überbelastet wird und ein Riss entsteht. Ein Riss in Plastik hat die 
Tendenz, größer zu werden, also ist es nur eine Frage der Zeit, bis 
der Zahn abbricht. Dann blockiert der Transport, und der Dru-
cker verweigert seinen Dienst – alles wegen eines einzigen winzi-
gen Stücks Plastik.«

Justus Jonas reckte sich, sah in die Runde. »Der Trick dabei ist, 
dass man dieses Zahnrad nicht nachkaufen kann. Es hat nicht mal 
eine Bestellnummer. Warum? Weil diese Firma nicht will, dass 
Sie Ihren Drucker reparieren. Sie will, dass Sie ihn wegwerfen und 
einen neuen kaufen. Nämlich das diesjährige Modell, das angeb-
lich viel besser ist.«

Auf dem Bildschirm sah man nun, wie seine vergrößerte Hand 
ein zweites, golden schimmerndes Zahnrad neben das kaputte aus 
blassem Plastik legte.

»Ich habe dieses Zahnrad nachgebaut, aus einem Stück Messing 
für fünfzig Cent. Zugegeben, das können Sie nicht, denn dazu 
braucht man eine spezielle Fräsmaschine. Zufällig besitze ich eine 
– übrigens ein ebenfalls sehr altes Gerät, das ich bei einer Firmen-
auflösung günstig erworben habe und erst reparieren musste. Okay. 
Ich setze dieses Ersatzteil mal ein, dann sehen wir, ob es was bringt.«

Jetzt bastelte niemand mehr. Alles sahen gebannt zu, wie Justus 
Jonas das schimmernde Teil einsetzte und den Drucker wieder 
zusammenbaute, der übrigens noch aussah wie neu. Er schloss 
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seinen betagten Laptop an, drückte eine Taste – und der Drucker 
spuckte mit leisem Summen ein sauber bedrucktes Blatt Papier aus.

Jemand klatschte Beifall, die anderen fielen ein.
»Sehen Sie? Ein schlichter Eingriff, und das Gerät ist von den 

Toten auferstanden. Und weil bei diesem neuen Zahnrad keine 
Zähne mehr ausbrechen werden, dürfte der Drucker noch jahr-
zehntelang gute Dienste tun.« Justus Jonas stöpselte das Gerät 
aus und übergab es seinem glücklich strahlenden Besitzer.

Die Runde beruhigte sich wieder. Jemand fragte: »Apropos, 
Mr Jonas – was halten Sie von der Meldung, dass in Brasilien eine 
Frau aufgetaucht ist, die von den Toten auferstanden sein soll?«

»Was liest du denn für Zeitungen?«, meinte ein anderer grin-
send.

»Das stimmt so nicht«, warf eine ältere Dame ein, die heute 
ihren Plattenspieler repariert hatte. »Die Frau, die letzte Woche 
wiederaufgetaucht ist, war sieben Jahre im Amazonasdschungel 
verschollen. Darum ging es.«

»In dem Bericht, den ich gelesen habe, stand, sie heiße Therese 
H. und sei Amerikanerin«, wusste ein Vierter.

»Das ist garantiert nicht der richtige Name«, meinte die Da-
me. »Den dürfen Zeitungen nicht einfach so nennen.«

»Ich habe gelesen, sie hätte den Behörden gesagt, sie sei von 
den Toten auferstanden«, erklärte derjenige beharrlich, der das 
Thema aufgebracht hatte.

Dann blickten alle Justus Jonas an, als erwarteten sie von ihm 
ein abschließendes Urteil in dieser Sache.

Matteo war nicht entgangen, wie Justus Jonas’ Gestalt sich wäh-
rend dieses Wortwechsels versteift hatte, ein untrügliches Zeichen 
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dafür, dass er sich ärgerte. Wobei er sich selten ärgerte. Aber wenn 
er den Eindruck gewann, die ganze Zeit nur vor eine Wand geredet 
zu haben, dann brachte ihn das zuverlässig auf die Palme.

»So etwas wie Auferstehung von den Toten gibt es nicht«, 
erklärte er nun in leisem, aber scharfem Ton, »denn, wenn jemand 
ins Leben zurückkehrt, dann war er vorher quasi definitionsgemäß 
nicht tot. Erstens. Und zweitens geht es in diesem Kurs um 
 Gegenstände. Um Geräte. Maschinen. Nicht um Menschen. Falls 
ich Ihnen den Eindruck vermittelt haben sollte, man könne alles 
reparieren, sei an dieser Stelle ausdrücklich und unmissverständ-
lich gesagt, dass es durchaus Dinge gibt, die irreparabel sind.«

Die Worte verhallten in betretener Stille, schienen einen Mo-
ment lang zwischen den kahlen Wänden des Saals zu schweben 
und nicht zu wissen, wohin sie sollten.

Dann sagte Justus Jonas: »Okay. Es ist ohnehin Zeit; machen 
wir Schluss für heute. Denken Sie daran, dass wir uns erst am 
dritten Mittwoch im Oktober wiedersehen. Falls Sie bis dahin 
wieder etwas zu reparieren haben.«

Matteo sah auf die Uhr und wunderte sich. Es stimmte nicht, 
dass der Kurs schon vorbei war. Gut zwanzig Minuten hätten sie 
noch gehabt. Zudem stand erst mal eine mehrwöchige Pause an, 
weil der Gemeindesaal für die alljährliche Ausstellung der Künst-
ler von Rocky Beach benötigt wurde.

Aber niemand erhob Einwände, alle packten zusammen, und 
diejenigen, die Werkzeug geliehen hatten, kamen zu ihm, um es 
gegen ihr Pfand einzutauschen.

Das mit der Frau aus dem Dschungel hatte Matteo ebenfalls 
gehört. In den Nachrichten am Wochenende war es eine von 
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diesen Meldungen gewesen, mit denen man die Sendezeit füllte, 
wenn nicht genug von Belang passiert war in der Welt. Der Mo-
derator hatte einen Witz darüber gemacht, aber Matteo wusste 
schon nicht mehr, was für einen.

***

Justus fragte sich, warum ihn die Diskussion so geärgert hatte. 
Eine harmlose Assoziation. Er hätte es abtun und einfach weiter-
machen sollen. Vor allem hätte er sich nicht aufregen sollen.

Andererseits: Wenn die Leute das Wesentliche dessen, was er 
ihnen beizubringen versuchte, nicht begriffen, hatte man dann 
nicht das Recht, erbost zu sein?

Er ging Matteo zur Hand, half ihm, die Sachen hinauszutragen. 
Der Hausmeister wartete, klapperte schon ungeduldig mit seinem 
großen Schlüsselbund. Alle Türen standen weit offen, eine warme 
Brise zog durch den Saal. Man roch den nahen Ozean.

Als sie sämtliche Gerätschaften im Kofferraum seines alten 
Mercedes verstaut hatten, war die Sonne schon hinter die meer-
wärts gelegenen Gebäude gesunken und warf lange Schatten über 
den Platz vor dem Gemeindehaus. Ein paar der Teilnehmer stan-
den immer noch beisammen und redeten. Der Hausmeister 
schloss die Türen geräuschvoll, gleich darauf rasselten die Schutz-
gitter herab.

»Alles drin«, verkündete Matteo und schlug den Kofferraum-
deckel zu. »Wir können.«

»Danke«, sagte Justus. Was täte er nur ohne den jungen mexi-
kanischen Studenten, der ihm seit drei Jahren als Chauffeur diente?
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Was übrigens eine Frage war, auf die er bald eine Antwort wür-
de finden müssen.

Er stieg ein, setzte sich wie immer auf die Rückbank. Justus 
legte Wert darauf, zu leben, was er predigte. Sein Wagen war über 
zwanzig Jahre alt, vielfach repariert, aber nach wie vor top in 
Schuss. Einst hatte er einem Popmusiker gehört, der inzwischen 
in Vergessenheit geraten war. Der hatte den Mercedes seinerzeit 
vergolden lassen, von vorne bis hinten, alles, mit Ausnahme der 
Fenster und Scheinwerfer.

Das Gold war allerdings nur hauchdünn gewesen. Regen, Tem-
peraturwechsel und der in den kalifornischen Winden allgegen-
wärtige Staub hatten es nach und nach abgetragen, was den Wagen 
heute eher schäbig denn kostbar aussehen ließ. Doch Justus hatte 
sich bislang nicht dazu durchringen können, ihn neu lackieren zu 
lassen. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass er damit den Charak-
ter des Fahrzeugs verraten würde.

Matteo schwang sich hinters Steuer, nahm seine Brille ab, um 
sie rasch zu putzen, und ließ dann den Motor an.

»Matteo«, sagte Justus, »ich nehme an, Sie werden die Herbst-
pause wieder für Bewerbungen nutzen?«

»Ja, Mr Jonas«, erwiderte der hagere Student. »Ich habe es 
mir zumindest vorgenommen.«

»Sie sagen mir aber rechtzeitig, wenn ich mich nach Ersatz für 
Sie umsehen muss?«

»Ja, natürlich.« Das dunkelhaarige Haupt vor ihm wiegte sich 
zweifelnd hin und her. »Falls es je dazu kommt.«

»Sieht der Arbeitsmarkt für Finanzanalysten so schlecht aus?«, 
fragte Justus. Matteo Torres hatte am CFA Institute Los Angeles 
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studiert und sein Zertifikat schon seit Anfang des Jahres in der 
Tasche, bisher aber keinen Job gefunden. In den Kreisen, in die 
er mit dieser Ausbildung wollte, schien eine mexikanische Her-
kunft immer noch ein Stigma zu sein.

Matteo räusperte sich. »Sagen wir so: Je öfter ich Ihnen zuhö-
re, desto wählerischer werde ich, was die Firmen angeht, für die 
ich arbeiten will. Ich möchte nicht mitverantwortlich dafür sein, 
dass unnötiger Müll entsteht.«

Justus musste lächeln. »Und als Analyst können Sie das ja auf 
den Cent genau feststellen … Tja. Das wird nicht leicht.«

Im Grunde wäre es ihm recht gewesen. Aber er durfte in diesem 
Fall nicht an sich denken. Der junge Mann hatte sein Leben noch 
vor sich, und in seinem Teilzeitjob als Assistent und Fahrer für 
ihn verkaufte er sich weit unter Wert.

»Darf ich Sie auch etwas fragen, Mr Jonas?«
Justus hob verwundert die Brauen. »Natürlich.«
»Das, was Sie da zum Schluss gesagt haben, über Dinge, die 

irreparabel sind … Als die Leute angestanden haben, um ihr Werk-
zeug zurückzugeben, habe ich gehört, wie sich ein paar darüber 
unterhalten haben. Jemand hat behauptet, Sie hätten eigentlich 
etwas ganz anderes damit gemeint, und die Übrigen haben alle 
genickt und ja, ja gesagt und dass es ein Jammer sei.« Matteo 
suchte seinen Blick im Rückspiegel. »Was hat das zu bedeuten?«

Justus blickte aus dem Fenster. Die Sonne stand tief über dem 
Pazifik, das Wasser schimmerte wie flüssiges Gold.

Und er fühlte sich plötzlich sehr müde.
»Das ist eine lange Geschichte«, sagte er. »Und ich will ei-

gentlich nicht darüber reden.«
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2

S eltsamerweise kam der Paketbote donnerstags immer eine 
Stunde später als sonst, meist gegen halb elf. Die Quencher 

Literary Agency bekam naturgemäß täglich sehr viele Pakete: 
Belege von Büchern, die die Agentur vermittelt hatte, ausländische 
Bücher, deren Verlage ein amerikanisches Verlagshaus suchten, 
und mitunter auch dicke Manuskripte von älteren Autoren, die 
sie aus alter Gewohnheit lieber ausgedruckt schickten statt per 
E-Mail. Ein hochbetagter Autor beliebter Kriminalromane, den 
sie vertraten, schrieb sogar noch auf einer Schreibmaschine, mit 
Kohlepapier und Durchschlägen.

Bob Andrews erkannte den Paketboten an seiner Art zu klin-
geln: kurz-lang, lang-kurz. Die anderen kannten das Signal auch, 
aber nur Bob wusste, dass es der Morse-Code für den Buchstaben 
P war, P wie Post.

Die Agentur belegte das gesamte oberste Stockwerk eines älte-
ren, sandbraun gestrichenen vierstöckigen Geschäftsgebäudes in 
Mid-Wilshire, einer der weniger bekannten Nachbarschaften von 
Central Los Angeles. Das Gebäude ließ einiges zu wünschen 
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übrig, doch die Lage war großartig, fand Bob: Es war nicht weit 
nach Downtown, und vor allem war es nicht weit bis Koreatown, 
was bedeutete, dass man mittags die Auswahl aus mindestens 
zwanzig guten Restaurants hatte. Von denen man sich zudem 
immer sagen konnte, dass man womöglich von zukünftigen Film-
stars bedient wurde, denn auch Hollywood war nahe.

Und vom Stadtteil Culver City aus, wo er wohnte, brauchte er, 
wenn er Glück hatte, nur eine Viertelstunde mit dem Auto. Wenn 
er in die Rushhour geriet, allerdings eher eine ganze Stunde.

Als er die schwere Eingangstür zuschlagen hörte, was bedeute-
te, dass der Bote mit seiner Sackkarre wieder fort war, stand Bob 
auf und ging in den Empfangsbereich, wo Mrs Randall schon 
anfing, die Pakete zu sortieren.

»Heute was für mich dabei?«, fragte er.
Mrs Randall schüttelte den wie immer tadellos frisierten Kopf. 

»Wieder nicht. Wenn Sie sonst nichts auf dem Schreibtisch haben, 
werden Sie sich heute freinehmen müssen.«

»Na«, meinte Bob, »ganz so schlimm ist es noch nicht.«
In diesem Moment ging die Eingangstür wieder auf, und Se-

bastian Quencher, der Inhaber der Agentur, kam herein. Er war 
sichtlich gut gelaunt, wie meistens, wenn er von einem seiner 
ausgedehnten Frühstücke mit alten Bekannten aus dem Verlags-
wesen kam.

»Ah, Andrews!«, rief er aus. »Ich habe was für Sie. Kommen 
Sie doch gleich mit in mein Büro, falls Sie Zeit haben.«

Quencher war ein Urgestein, eine Kanonenkugel auf zwei 
Beinen, mit einer spiegelnden Glatze, dafür aber einem wallenden 
Patriarchenbart. Nach einer erfolgreichen Karriere als Lektor in 
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verschiedenen Verlagen hatte er vor über zwanzig Jahren seine 
Agentur gegründet, und Bob Andrews war einer seiner ersten 
Mitarbeiter gewesen. In all der Zeit hatte Quencher immer wieder 
aufsehenerregende Deals abgeschlossen und oft einen guten Rie-
cher für Trends und Bestseller bewiesen: Keine Frage, dass Bob 
Zeit hatte und ihm neugierig folgte.

Quenchers Büro war das einzige, das über einen Balkon ver-
fügte. Der allerdings nutzlos war, des vielen Verkehrs wegen, was 
man sofort merkte, wenn man eine der schallisolierten Terrassen-
türen öffnete. Ebenfalls im Unterschied zu den anderen, eher 
nüchtern eingerichteten Büros war dieses holzgetäfelt. An den 
Wänden hingen zahlreiche aufwendig gerahmte nautische Karten, 
und auf dem Schreibtisch thronte, unter Glas, ein detailliertes 
Modell der hochseetüchtigen Jacht, die Quencher seit ein paar 
Jahren sein Eigen nannte. Sie lag in Cabrillo Marina vor Anker, 
und er, seine Frau und sein Bruder unternahmen damit regelmä-
ßig Exkursionen entlang der Westküste.

»Setzen Sie sich, Bob, setzen Sie sich«, forderte Quencher ihn 
auf und trat an das Sideboard aus edlem Kirschholz, auf dem et-
liche Flaschen nicht minder edlen schottischen Whiskys standen, 
ein weiteres seiner kostspieligen Hobbys. »Sie wollen, wie üblich, 
nichts?«, fragte er, während er nach einem Glas griff.

»Wie üblich«, erwiderte Bob.
Quencher goss sich zwei Fingerbreit der goldgelben Flüssigkeit 

ein und ließ sich dann hinter dem Schreibtisch nieder.
»Sagen Sie, Bob«, begann er, »haben Sie von dem Mädchen 

gehört, das sieben Jahre im Dschungel verschollen war und letzte 
Woche wieder aufgetaucht ist?«
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Bob furchte die Stirn. Ja, da klingelte was. »Da kam eine Mel-
dung im Radio, glaube ich. Am Montag auf der Herfahrt. Wieso?«

»Was halten Sie davon?«
Bob hob die Schultern. »Höchste Zeit, dass der Kongress aus 

der Sommerpause kommt, würde ich sagen. Die Medien wissen 
schon nicht mehr, was sie bringen sollen.«

»Das Verrückte ist«, meinte Quencher und sah dem Whisky 
zu, den er in seinem Glas rotieren ließ, »dass die Geschichte 
stimmt. Ein guter Freund von mir, Miller, der früher bei Double-
day war – ich habe Ihnen bestimmt mal von ihm erzählt, oder?«

»Ja«, sagte Bob, um die Sache abzukürzen. Die Liste von 
Quenchers guten Freunden war endlos; unmöglich, auf dem 
Laufenden zu bleiben.

»Also – sein Bruder ist beim Grenzschutz, CBP, und hatte mit 
der Rückholung der Frau zu tun. Dreiundzwanzig war sie, als sie 
verschwunden ist, demnach ist sie jetzt dreißig. Galt als tot, aber 
nun ist sie zurückgekehrt.« Quencher nahm einen Schluck. »Je-
denfalls, er hat mir ihren Namen verraten.«

»Oh«, machte Bob. »Darf er das denn?«
»Natürlich nicht.« Quencher grinste breit. »Ist ihm so raus-

gerutscht. Kann ja passieren. In den Zeitungen heißt sie Therese 
H., und er hat mir verraten, dass das H. für Hitfield steht.«

»Hitfield?« Bob traute seinen Ohren nicht.
Quencher nickte begeistert. »Da ist mir sofort wieder einge-

fallen, was Sie mir mal erzählt haben, nämlich, dass Sie den Groß-
vater kannten, nicht wahr? Albert Hitfield?«

Bob fühlte sich leicht benommen. »Kann man so sagen. Ist 
aber lange her.«
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Albert Hitfield war in jungen Jahren Privatdetektiv gewesen, 
in Brooklyn, New York, bis ihn ein Unfall gezwungen hatte, die-
sen Beruf aufzugeben. Er hatte sich aufs Schreiben verlegt, auf 
Basis seiner eigenen Erfahrungen Krimis verfasst, die auf Anhieb 
zu Bestsellern wurden, und im Zuge ihrer Verfilmung auch im 
Filmgeschäft Fuß gefasst. Bob war ihm als Teenager das erste Mal 
begegnet – aber wenn er heute daran zurückdachte, war ihm, als 
sei das ein ganz anderer Bob gewesen als der, der er heute war …

Quencher stellte das Glas beiseite und schlug mit den Hand-
flächen auf die lederne Schreibtischunterlage. »Frischen Sie den 
Kontakt mit der Familie auf, Bob! Bringen Sie die Frau dazu, 
ihre Erlebnisse aufzuschreiben. Oder sie einen unserer Ghostwri-
ter aufschreiben zu lassen. Ich sehe einen Markt für dieses Buch!«

»Hmm«, machte Bob unbehaglich. An diesen Teil seiner 
Vergangenheit hatte er eigentlich nicht mehr rühren wollen.

Es war nur so – wenn Sebastian Quencher einen Markt sah, 
half kein Widerspruch.

Quencher verlegte sich darauf, ungeduldig mit den Fingern zu 
trommeln. »Und schnell bitte. Ich möchte noch mal einen rich-
tigen Knaller landen, ehe ich in den Ruhestand gehe!«

***

An diesem Tag ging Bob Andrews nicht mit seinen Kollegen zum 
Lunch. Er holte sich nur ein Sandwich vom Deli an der Ecke und 
verbrachte die Mittagspause vor dem Computer, um sich anhand 
dessen, was er im Internet fand, ein Bild davon zu machen, was 
eigentlich passiert war.
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Seine Recherche ergab Folgendes: Vor sieben Jahren war ein 
Filmteam von National Geographic bei Dreharbeiten im Amazo-
nasgebiet von einem Tropensturm überrascht worden. Der Sturm 
war ungewöhnlich heftig gewesen, hatte ungewöhnlich weit im 
Inneren des Festlands gewütet und war zu einer ungewöhnlichen 
Jahreszeit aufgetreten: ein deutliches Zeichen der Veränderungen, 
die mit der Aufheizung des globalen Klimas einhergingen. So 
hatte man das damals kommentiert.

Besagter Tropensturm hatte das Gebiet, in dem die Filmcrew 
gedreht hatte, quasi hinweggeschwemmt. Mehrere Leute hatten 
nur noch tot geborgen werden können, andere waren seither 
verschollen, darunter ebenjene junge Frau, die letzte Woche über-
raschend wieder aufgetaucht war.

Das war zu dieser Zeit alles an ihm vorübergegangen. Vor sieben 
Jahren, da hatten er und Abigail ganz andere Sorgen gehabt. Ihr 
Sohn Dominic, damals dreizehn, war an seiner Schule in eine 
Drogengeschichte verwickelt worden, hätte als Zeuge gegen eine 
Bande älterer Mitschüler aussagen sollen, doch diese hatten ihn 
bedroht und unter Druck gesetzt. Es hatte ein glimpfliches Ende 
gefunden, aber bis dahin war es ein Albtraum gewesen.

Immerhin hatte Bob seither ein paar gute Freunde beim 
   Los Angeles Police Department.

Bob sah auf sein knallgelbes Notizbuch hinab, in dem er sich 
Stichworte notiert hatte. Tracy, fiel ihm wieder ein. Niemand 
hatte je Therese zu ihr gesagt. Tracy Hitfield, so hatten sie alle 
genannt. Die Tochter von Alec Hitfield, dem Sohn jenes Autors, 
dem es so lange Zeit gelungen war, zu verheimlichen, dass er über-
haupt eine Familie hatte.
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Auf einmal war es Bob, als sei das alles erst gestern gewesen und 
als läge der ganze Weg, der ihn auf verschlungenen Pfaden hier-
hergeführt hatte, noch vor ihm.

Plötzlich fiel ihm ein, dass er Alec, seine Frau Carrie und die 
kleine Tracy einmal getroffen hatte – aber wo? Das Kind war 
damals, na, vielleicht zwei Jahre alt gewesen, ein tapsiger, blonder 
Wonneproppen.

Ewig her. Und oh Wunder, trotzdem hatte er die Nummer des 
Hitfield-Anwesens immer noch in seiner Adressdatei. Sie stimm-
te auch noch, als er sie anhand des Telefonverzeichnisses von 
Malibu überprüfte.

Die Zeiger hatten endlich zwei Uhr nachmittags erreicht. Eine 
Zeit, zu der man anrufen konnte, ohne beim Lunch zu stören. 
Bob holte tief Luft, griff nach dem Telefonhörer und wählte.

Es klingelte sechsmal, dann hob jemand ab. »Bei Hitfield«, 
sagte eine förmlich klingende Stimme. »Sie wünschen?«

»Hallo«, begann Bob in seiner fröhlichsten Stimmlage, »mein 
Name ist Bob Andrews, ich bin ein alter Freund der Familie. Mit 
wem spreche ich, wenn ich fragen darf ?«

»Selena«, sagte die förmliche Stimme. »Ich bin zuständig 
für … das Sekretariat.« Sie sagte es auf eine Weise, die unprofes-
sionell klang und so, als habe sie es noch nicht oft sagen müssen. 
Mit anderen Worten, Selena war eine Hausangestellte, der man 
die Aufgabe übertragen hatte, Tracy abzuschirmen.

»Selena«, wiederholte Bob, »wie gesagt, ich bin ein alter 
Freund der Familie, und als ich gehört habe, dass Tracy wieder da 
ist, musste ich mich einfach melden. Sagen Sie, könnte ich viel-
leicht mit ihr sprechen? Oder mit ihrem Vater, Alec?«
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»Tut mir leid«, sagte Selena. »Ich darf persönliche Anrufe nur 
von Leuten durchstellen, die hier auf einer Liste stehen. Und Sie 
stehen nicht darauf, Sir.«

Mist. »Verstehe. Dann fragen Sie Alec … also, Mr Hitfield … 
er kennt mich sicher noch. Es ist eine Weile her, aber wir kennen 
uns. Die Sache ist die, dass ich Literaturagent bin, und ich möch-
te Tracy gern vorschlagen, ein Buch über ihre Erlebnisse heraus-
zubringen. Selbstverständlich würde ich ihr bei allem helfen, beim 
Schreiben, bei der Verlagssuche und so weiter.«

»Da muss ich nachfragen«, sagte Selena. »Moment.«
Der Hörer wurde beiseitegelegt, Bob hörte, wie sich hallende 

Schritte entfernten. Richtig, diese große, dunkle Eingangshalle! 
In der die mehr oder weniger echten Erinnerungsstücke an Hit-
fields größte Fälle hingen. Die zwei riesigen Regale aus schwarzem 
Holz mit den unterschiedlichen Ausgaben all seiner Bücher, in 
sämtlichen Sprachen, in denen sie erschienen waren …

Jetzt fiel ihm auch wieder ein, wo er Tracy und ihren Eltern 
begegnet war: in der Eisdiele von Seaview Hill! Es war ein sonni-
ger Tag im August gewesen, der Tag, an dem er Abigail zum ersten 
Mal mit zu seinen Eltern genommen hatte. Sie hatten damals 
schon Heiratspläne geschmiedet, da hatte man Leute mit kleinen 
Kindern natürlich mit anderen Augen gesehen.

Die Schritte kamen schlurfend zurück, der Hörer wurde ra-
schelnd wieder aufgenommen. »Hallo? Tut mir leid, Miss Hitfield 
hat daran kein Interesse.«

»Aber –«, rief Bob.
»Guten Tag, Mr Andrews.« Und KLACK, war die Verbin-

dung abgebrochen.



26

Bob legte enttäuscht auf. Nun, immerhin eine klare Antwort. 
Die auch nicht auf Unkenntnis gründete; schließlich entstamm-
te Tracy einer Schriftstellerfamilie und wusste, was ein Nein in so 
einem Fall hieß.

Normalerweise hätte es Bob dabei bewenden lassen. Doch er 
spürte, dass es ihm bei dieser Sache nicht so leichtfallen würde, 
sie einfach abzuhaken. Er hätte zu gern mehr über diese überra-
schende Wiederkehr in Erfahrung gebracht – nur wie?

***

Gegen sechs Uhr abends schimmerten die Klauenfüße aus Messing 
wie Gold, und die Badewanne, die sie trugen, sah aus wie neu. 
Was sie nicht war, denn niemand stellte mehr solche Badewannen 
her. Was dieses Stück wiederum zu einer Antiquität machte. Jus-
tus Jonas hatte sie zwei Monate zuvor aus einem Haus gerettet, 
das abgerissen werden sollte, und Fergus und Stjepan hatten den 
halben Donnerstag damit verbracht, sie wieder auf Hochglanz zu 
polieren.

»War ’ne Höllenarbeit«, meinte Fergus.
»Ja, war so«, pflichtete ihm Stjepan bei.
»Aber sieht jetzt gut aus.«
»Ja, echt schön«, fand Stjepan. »Oder, Chef ?«
Justus nickte. »Habt ihr großartig gemacht. Ich wüsste nicht, 

was ich ohne euch täte.«
Die beiden grinsten breit, stießen sich mit den Ellbogen an.
»Stellt sie vorne in den Ausstellungsbereich. Dorthin, wo die 

Musiktruhe gestanden hat, die wir vorgestern verkauft haben.« 
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Justus hatte keinen Zweifel, dass ihnen dieses Schmuckstück viel 
Geld einbringen würde. Es war genau die Art antiker Gebrauchs-
gegenstand, den sich Leute, die es sich leisten konnten, gern ins 
schick renovierte Loft stellten. »Und dann habt ihr Feierabend.«

»Alles klar, Chef«, sagte Stjepan und stieß Fergus an, sich in 
Bewegung zu setzen.

Fergus und Stjepan waren zwei Helfer, die Tante Mathilda vor 
fünfzehn Jahren ›zugelaufen‹ waren, wie sie sagte, und die seither 
genauso zum Inventar des Schrottplatzes gehörten wie Tante 
Mathilda selber. Die beiden waren nicht die hellsten Lichter – 
Fergus hatte die Schule früh verlassen und konnte nur mit Mühe 
lesen, Stjepan hatte eine dunkle Vergangenheit, über die er nie 
sprach –, aber sie waren groß, stark und verlässlich. Stjepan besaß 
außerdem einen Lastwagenführerschein.

Justus widmete sich wieder der Reparatur eines Rennrads, das 
ihm jemand aus Rocky Beach für einen symbolischen Dollar 
überlassen hatte. Seit einem schweren Sturz sei der Rahmen ver-
zogen, hatte er gemeint, da sei nichts mehr zu retten.

Diese Art Geschwätz konnte Justus rasend machen. Er war ent-
schlossen, zu beweisen, dass da sehr wohl noch was zu retten war.

Und dann würde er das Rad für mindestens fünfhundert Dol-
lar verkaufen.

Die Werkstatt befand sich, vor neugierigen Blicken verborgen, 
im hintersten Teil des Schrottplatzes, auf der dem Tor gegenüber-
liegenden Seite, hinter einem wahren Gebirge von altem Zeug, 
das seit Jahrzehnten so manches Geheimnis versteckte. Genauso, 
wie es auch schon vor einem halben Jahrhundert gewesen war. Nur 
die technische Ausstattung hatte sich seither deutlich verbessert.
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Justus war gerade dabei, das am schlimmsten verbogene Rohr 
behutsam mit einer Gasflamme zu erwärmen, als er unverkenn-
bare, schleppende Schritte hinter sich hörte: Tante Mathilda.

»Justus«, sagte sie, »da ist eine Dame, die dich sprechen will.«
»Eine Dame?«, wiederholte Justus, ohne den Blick von der 

Stelle zu nehmen, die er bearbeitete. »Sag ihr, sie soll sich einfach 
umsehen. Und dass wir um halb sieben schließen.«

»Habe ich ihr schon gesagt, aber sie will ausdrücklich dich 
sprechen.«

Justus warf ihr einen konsternierten Blick zu. Was hatte er mit 
irgendwelchen Damen zu schaffen?

Und was hatte es mit dieser Dame auf sich, dass sie Tante Ma-
thilda dazu brachte, ihn in seiner Werkstatt zu stören? Was er, wie 
sie genau wusste, nicht schätzte.

»Geh hin, Junge«, sagte sie. »Ich denke, es ist wichtig.«
Justus schaltete seufzend den Brenner ab. »Wenn du meinst …«
Tante Mathilda war fast neunzig Jahre alt und nicht mehr gut 

zu Fuß, aber es war immer noch aussichtslos, sich ihr zu widerset-
zen, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte.

Nach dem Tod von Onkel Titus war es ihr ein paar Jahre lang 
schlecht gegangen, und eine Weile hatte es so ausgesehen, als 
wolle sie ihm schnellstmöglich folgen. Doch dann hatte sie sich 
berappelt und war nun, abgesehen davon, dass ihr einst grauer 
Pagenkopf schneeweiß geworden war, wieder ganz die Alte. Gut, 
sie saß öfter und länger in ihrem gusseisernen Gartenstuhl auf der 
Terrasse als früher, trank den Kaffee dünner und brauchte eine 
Brille zum Lesen, aber auf ihren Sinn fürs Kaufmännische war 
noch immer Verlass.
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Die Dame, wie Tante Mathilda sie genannt hatte, war eine mon-
dän wirkende Frau, nur wenig jünger als Justus selber, auf jeden 
Fall über fünfzig, in einem teuren Kostüm, teuer frisiert. Durch 
das noch offen stehende Tor erspähte Justus einen blausilbernen 
Cadillac, der ihr gehören musste, denn sonst war niemand da.

Zudem kam ihm die Frau vage bekannt vor. Film vermutlich, 
sagte sich Justus, während er, sich die Hände an einem Handtuch 
sauber reibend, auf sie zuging. In der Umgebung von Los Angeles 
– insbesondere in den Straßen Hollywoods – wimmelte es nur so 
von Leuten, die man irgendwann schon einmal im Kino gesehen 
hatte.

Sie bedachte ihn mit einem wohlwollenden Lächeln und streck-
te ihm die Hand entgegen.

»Vielleicht besser nicht«, meinte Justus und zeigte seine immer 
noch ölige Handfläche vor. »Sie wollten mich sprechen?«

Sie nickte. »Wenn Sie Justus Jonas sind, ja.«
»Der bin ich. Womit kann ich dienen?«
Sie begann, in ihrem schimmernden Handtäschchen zu kra-

men. »Ich bin gekommen, um mich zu erkundigen,« sagte sie 
dabei, »ob das hier noch gilt.«

Damit hielt sie Justus eine uralte, zerknitterte Visitenkarte hin.






