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ch sehe den Tod fast jeden Tag. Mr Feeney sagte immer, der Win-

ter wire die schlimmste Zeit, er sagte, dass dann die meisten Leu-
te sterben. Meine Granny starb im Januar, sie war zweiundneun-
zig.

Junge Leute auch.

»Junge Burscheng, seufzte Mr Feeney eines eisigen Morgens,
wihrend er einen Leichensack auf einer Trage an mir vorbeischob,
»junge Burschen im Winter.«

Da war dieser junge Mann, der am anderen Ende unserer Sied-
lung wohnte. An einem Novembertag fand man seine Leiche in
einem See. Selbstmord. Aber jemand, ich weify nicht mehr, wer,
meinte, es wire vielleicht kein Selbstmord gewesen. Manchmal
wiinsche ich mir, wir wiirden einfach die Wahrheit tiber Dinge
wissen, und dass die Leute ehrlicher wiren. Ich glaube, es ist wich-
tig, ehrlich zu sein, ohne sich Gedanken machen zu miissen, ob
Leute einen anliigen oder nicht. Ich glaube, wenn man andauernd
alle beltigt, ist es fast, als wiirde man versuchen, eine Menge ver-
schiedener Leute mit einer Menge unterschiedlicher Leben zu
sein.

Ich glaube, das zdhlt nicht als Liigen, aber ich habe mir immer
Ausreden ausgedacht, warum ich am Wochenende nichts mit
Freunden unternehmen konnte, weil ich sie nicht wissen lassen
wollte, dass ich bei einem Bestattungsunternehmen arbeitete. Es
dauerte nicht lang, bis sie mich nicht mehr einluden, und dann
hatte ich keine Freunde mehr, bis auf einen: Ronan.

Ronan und ich sahen uns immer nur in der Schule, ich weif3
nicht, warum, wir waren einfach so, aber das dndert nichts an der
Tatsache, dass er mein absolut bester Freund war. Es war August,
und ich hatte ihn seit Juni nicht mehr gesehen, seit dem Beginn der
Sommerferien. Ich wiirde ihn erst im September wieder treffen.



Eines Samstagnachmittags, als ich im Hof die Windschutzschei-
be eines Leichenwagens putzte, musste ich an ihn denken, weil im
Radio ein Song lief, den Ronan stindig sang, Drops of Jupiter, und
ich lachelte.

Das Lacheln fiel mir schlagartig aus dem Gesicht, weil Kevin
Sherry, ein Junge aus meiner Schule, im Hof stand und mich an-
starrte. Wir waren nicht befreundet, aber auch nicht direkt Feinde.
Ich glaube, er fand mich einfach seltsam. Doch als er mich an die-
sem Samstagnachmittag auf dem Fahrersitz eines Leichenwagens
vor Feeney’s Bestattungsinstitut sah, muss er mich fiir durchge-
knallt gehalten haben. Ich hatte ihn noch nie so erlebt, in der Schu-
le war er normalerweise selbstbewusst und grof3spurig, stets um-
ringt von seinen Fufiballfreunden und in der Regel mit seiner
Freundin Leanne an der Hand. Ich hatte ihn nie zuvor traurig ge-
sehen. Er schien so klein. Er sah aus wie die meisten Leute, wenn
sie zum Bestatter gehen, aber als er mich erkannte, verwandelte
sich sein Gesichtsausdruck in eine Mischung aus Verwirrung und
Zorn; ich war ein Junge aus seiner Schule, der umgeben von sich
braunlich verfirbenden Bliitenblittern auf dem Fahrersitz eines
Leichenwagens hockte, meine Hand mit dem Putzlappen auf der
Scheibe erstarrt, wihrend im Radio weiter Ronans Lieblingssong
lief.

Wir sahen uns in die Augen.

Dass ich am Wochenende und in den Ferien bei Feeney’s arbei-
tete, war mein Geheimnis. Ich wollte nicht, dass jemand an der
Schule davon erfuhr. Ich wollte niemanden abschrecken oder dass
sie mich fiir noch seltsamer hielten als ohnehin schon. Weil ich so
viel Zeit in der Nédhe des Todes verbrachte, wiirden sie glauben,
dass meine Gegenwart sie irgendwie auch mit dem Tod in Beriih-
rung brachte, obwohl ich nie mit Beerdigungen oder Leichen zu
tun hatte, sondern nur die Autos wusch.

Kevins Granda war an diesem Morgen gestorben, und ich glau-
be, das Letzte, was Kevin wollte, war, dass jemand von der Schule
ihn so sah, wie kein Schiiler ihn je zuvor gesehen hatte. An diesem



Nachmittag war er nicht der Kapitan der Schulmannschaft; er war
verdngstigt, wie er so mit seiner Mum dort stand, sie in Trinen
aufgelost hinter ihm, die Hand auf seiner Schulter. Vielleicht hatte
er auch geweint. Ich hockte auf dem Fahrersitz und musterte ihn
durch die Windschutzscheibe des Leichenwagens, in dem sein
Grof3vater seine letzte Reise antreten wiirde. Er sagte nichts zu mir.
Er schiittelte nur abrupt den Kopf, als wollte er mich warnen, auch
nur ein Wort von mir zu geben, den Mund zu halten, eine still-
schweigende Ubereinkunft, dass ich ihn nie gesehen hatte, er nie-
mals dort gewesen war. Seine Mutter blickte mir kurz in die Augen
und nahm dann Kevins Arm; er stief8 ihre Hand mit dem Ellbogen
weg, und sie wich zuriick. Kevin warf mir einen letzten zornigen
Blick zu, ehe er sich umdrehte und zum Eingang des Bestattungs-
unternehmens marschierte, wo die Vereinbarungen mit Mr Fee-
ney getroffen werden wiirden. Seine Mutter folgte ihm langsam.
Ich blieb noch eine Weile sitzen. Meine Hand, noch immer an
der Scheibe, fiel herunter und landete in meinem Schof3. Die Art,
wie Kevin mich angesehen hatte, verwirrte mich. Selbst wenn ich
jemand war, mit dem er in der Schule kaum redete, und selbst
wenn ich die letzte Person war, die er an diesem Tag zu sehen er-
wartet hatte, war es traurig, dass ich zu der letzten Person wurde,
die er seit diesem Tag sehen wollte. Es war traurig, weil ich diesen
Leichenwagen zwei Tage nach dieser Begegnung mit Kevin fiir die
Beerdigung seines Grandas auf Hochglanz poliert hatte.



er gefrorene Boden im Winter bedeutet fiir die Totengraber

harte Arbeit. Meine Granny starb im kiltesten Januar seit ewi-
gen Zeiten. Nach der Beerdigung gab meine Mum den Totengra-
bern zwanzig Pfund fiir ihre Miihen.

Auch ich war froh, dass Sommer war, denn wenn ich die Lei-
chenwagen im Winter wasche, ldsst die eisige Luft die Haut auf
meinen Knocheln in diinnen roten Rissen aufspringen, aus denen
manchmal Blut tropft. Im Winter sahen meine Hiande immer aus
wie die von alten Leuten. Aber nach drei Wintern Arbeit bei Fee-
ney’s Bestattungsinstitut war ich daran gewohnt.

Beim Abendessen fiel dann der Blick meiner Mum auf meine
Hénde und die kleinen roten Flecken getrocknetes Blut auf mei-
nen Kndcheln, und sie befahl mir, am Tisch sitzen zu bleiben, und
rieb mir die Hinde mit Vaseline ein, wiahrend mein Vater den Ab-
wasch machte. Abends kurz vor dem Einschlafen tat sie dasselbe
und setzte sich dabei auf meine Bettkante. Aber inzwischen mach-
te sie das schon ldnger nicht mehr.

Denn nach Grannys Tod schien Mum sich in eine eigene Welt
zuriickzuziehen. Sie fing nur zwei Wochen nach der Beerdigung
wieder an, im Pflegeheim zu arbeiten, und meldete sich fiir die
Nachtschichten, was bedeutete, dass sie tagsiiber im Extrabett
oben auf dem Dachboden schlief. Wenn sie frither Nachtschichten
ibernommen hatte, war sie gewohnlich gegen Mittag aufgewacht
und hatte den Nachmittag mit Dad und mir verbracht. Nach Gran-
nys Tod schlief sie bis neunzehn Uhr durch, sodass nur noch eine
Stunde blieb, bis sie zum Dienst musste. Selbst an ihren freien Ta-
gen verbrachte sie die meiste Zeit oben unter dem Dach. Ich glau-
be, sie schlief dann ebenfalls, denn mein Schlafzimmer liegt direkt
darunter, und ich horte nie auch nur die leiseste Bewegung, wenn
ich angestrengt lauschend ratlos auf meinem Bett safi. Sie war wie
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ein Gespenst in unserem Haus, das ich selten sah und vor dem ich
mich bei den wenigen Gelegenheiten ein bisschen fiirchtete. Jener
Januar war so kalt, und ich brauchte Mum, die sich um meine
Hinde kiimmerte, mehr denn je, aber sie af$ nicht mehr mit uns zu
Abend und sagte mir nicht mehr gute Nacht. Ich war froh, als es
Sommer wurde, weil ich mir dann keine Sorgen mehr machen
musste, dass meine Hinde aufsprangen, und niemanden brauchte,
der sich darum kiimmerte.

Ich interessiere mich eigentlich nicht fiir Autos, nicht so wie Jo-
nathan, mein alter Freund aus der Grundschule; in seinem Schlaf-
zimmer standen Hunderte von Spielzeugautos. Aber ich liebte es,
sie zu putzen. Alles begann mit Dads weiflem Toyota Carina. Ich
reinigte ihn das ganze Jahr iiber jede Woche innen und auflen,
manchmal sogar zweimal die Woche. Seine Arbeitskollegen frag-
ten Dad, woher er die Zeit nahm, sein Auto so intensiv zu pflegen,
und Dad erzihlte ihnen, dass ich dafiir zustdndig war. Und so dau-
erte es nicht lange, bis diese Kollegen sich erkundigten, ob ich auch
ihre Autos iitbernehmen konnte.

Je mehr Wagen ich betreute, desto weiter sprach sich das in der
Stadt herum, bis Gerry Feeney, der Bestattungsunternehmer, von
mir horte. Er hatte zwei Leichenwagen, zwei Limousinen fiir die
Trauergdste, seinen privaten BMW, den Kombi seiner Frau, und
dazu kam noch die Wagenflotte seines Bruders Matty, sechs Klein-
busse, die bis zu acht Leute auf installierten Sitzen oder vier Roll-
stithle bei entfernten Sitzen befordern konnten. Unter der Woche
tibernahmen Matty und seine Fahrer Schultransporte fiir Kinder
mit Behinderung, aber am Wochenende nutzte er die Kleinbusse,
um Partyginger herumzufahren. Als Mr Feeney mir den Job anbot
und sagte, er wiirde mich auf Trab halten, war das kein Scherz. Mit
dem Fahrrad dauerte es nur eine Viertelstunde von meinem Zu-
hause zum Bestattungsinstitut. Ich radelte bei jedem Wetter hinti-
ber, um so viele Fahrzeuge zu reinigen, wie ich konnte.

An jedem Tag, den ich dort war, traf in der ein oder anderen
Gestalt der Tod ein: Eine Leiche in einem Sack auf dem Weg zur

11



Leichenhalle auf der Riickseite des Bestattungsinstituts, um dort
einbalsamiert zu werden, eine Familie, um einen Sarg auszusu-
chen, oder am Tag einer Beerdigung die Trauernden, die sich im
Aufbahrungsraum sammelten, um sich von dem Verstorbenen zu
verabschieden, ehe der Sarg in den Leichenwagen geladen wurde,
den ich gerade gereinigt hatte.

Ich hatte nie irgendetwas mit den eigentlichen Beerdigungen zu
tun, deshalb dachte ich nicht groflartig tiber den Tod nach, aufler
vielleicht manchmal, wenn ich meine »wilden Momente« hatte. So
nannte ich sie, und ich weifd nicht, ob andere auch so etwas erle-
ben, aber ich ging zu Hause, in der Schule oder im Bestattungsin-
stitut meinem Alltag nach, und alles war vollig normal, bis mich
Gedanken iiberfielen. Sie stiirmten auf mich ein. Ich weify nicht
mal, was das im Einzelnen fiir Gedanken waren. Wenn man mich
jetzt fragte, konnte ich es nicht erklaren. Ich weif8 nur, wie sie sich
anfithlten. Sie flossen unter mir entlang wie eine kalte Stromung
im warmen Meer. Als wére mein Riickgrat ein langer Eiszapfen,
aber mein Brustkorb ein Hochofen. Die Gedanken raubten mir
jede Hoffnung und machten mir ein paar Atemziige lang Angst,
bis sie verblassten und verschwanden und ich sie nicht zurtickru-
fen konnte, selbst wenn ich gewollt hatte. Ich hatte keine Kontrolle
iiber diese »wilden Momente«. Sie passierten nicht besonders oft,
aber in jenem Sommer traten sie immer haufiger auf.

Ein paar Meilen entfernt von meinem Zuhause gab es ein Gers-
tenfeld. Ich war nie dort gewesen, hatte nur davon gehort, aber
wihrend der Sommer endete, sah ich es immer wieder in meinen
Traumen.
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eptember, die Pforte zum Herbst.
S In dem Mr Feeney sein Sarglager fiir die kommenden arbeits-
reichen Monate aufstockte.

Und auflerdem die Zeit, in der ich eine umgekehrte Metamor-
phose durchlief. Ich war den ganzen Sommer mein eigener Chef
im Hof von Feeney’s Bestattungsinstitut, bis ich Ende August zu
spiiren begann, wie ich mich einigelte. Das neue Schuljahr wiirde
in Kiirze beginnen, und das bedeutete Uniformen, geordnete Rei-
hen, Regeln, Stundenpline, Hausaufgaben. In den ersten Wochen
nach Schulbeginn fiihlte ich mich immer unbehaglich, als miisste
sich mein freies Sommer-Ich eine dickere Haut zulegen. Ich brauch-
te diese dickere Haut in jenem Jahr dringender als je zuvor. Es war
das fiinfte und letzte mit den Abschlusspriifungen, an dessen Ende
das grof3e Unbekannte wartete, nachdem wir die Schule fiir immer
verlassen hitten und auf uns selbst gestellt sein wiirden. Aber ver-
mutlich wiirde es gar nicht so anders sein, denn selbst in der Schu-
le, umgeben von hundert anderen, fiihlte ich mich stets einsam.

Aufler meinem besten Freund Ronan hatte ich nie jemandem
von dieser Einsamkeit erzahlt. Zu ihm war ich immer ehrlich, wes-
halb er vieles iiber mich wusste, von dem niemand anderes eine
Ahnung hatte. Er war der Einzige an der Schule, der wusste, dass
ich fiir Feeney’s Bestattungsinstitut arbeitete, und er erzéihlte es nie
weiter. Ronan und ich waren seit dem ersten Jahr in derselben Klas-
se gewesen. Mrs O’Neill war unsere Klassenlehrerin, ihr Hauptfach
war Religion. Ich mochte sie lieber als die anderen Lehrer an unse-
rer Schule. Ich meine nicht so, wie die meisten Jungs die Musikleh-
rerin Ms Hackett mochten - die Jungs erzéhlten alles Mogliche
iiber sie und ihre Briiste. Ich meine, ich mochte Mrs O’Neill, weil
sie ein richtig netter Mensch war, so wie eine dieser Figuren in den
Romanen von Roald Dahl, von denen man sich wiinschte, man

13



hitte sie im wirklichen Leben als Lehrer, und ich wusste sofort, als
ich sie am ersten Schultag sah, dass ich Gliick hatte und Mrs O’Neill
eine von diesen Lehrerinnen war.

Mit Ronan war es so dhnlich. An diesem ersten Tag in der wei-
terfiihrenden Schule wurden Ronan und ich nebeneinander an
einen Doppeltisch in der ersten Reihe gesetzt. Wir hatten noch
nicht einmal »Hallo« gesagt, als Ms Toner, unsere Jahrgangsleite-
rin, auch schon mit ihrer »Willkommen an eurer neuen Schu-
le«-Rede begann.

»Liebe Jungs und Midchen, drohnte sie (sie war auflerdem die
Leiterin des Fachbereichs Englisch und schien im Gegensatz zu
uns den Klang ihrer Stimme zu genieflen), »willkommen an eurer
neuen Schule. Ich bin sicher, dass ihr viele Fragen habt, aber gegen
Ende haben wir Zeit dafiir vorgesehen, deshalb spart euch eure
Fragen bis dahin auf. In Ordnung?«

»Ja, Ms Toner, leierten wir.

In diesem Moment begann meine Nase zu bluten. Das passierte
mir ziemlich oft, ohne besonderen Anlass. Ich hob die Hand.

»Was habe ich gerade gesagt?«, fragte Ms Toner, ohne den Blick
vom Horizont zu wenden, sodass sie meine Hand nur am Rand,
mein blutiges Gesicht tiberhaupt nicht wahrnahm. »Fragen erst
am Ende. Nimm die Hand herunter.«

Ich nahm die Hand herunter und fasste mir an die Nase. Das
Blut begann durch meine Finger auf mein neues weifles Hemd zu
rinnen.

Ich hob erneut die Hand.

»Ich sagte, die Hinde bitte runter, bis ich fertig bin, fauchte sie,
wieder ohne mich anzuschauen.

Ich nahm die Hand herunter.

Meine Nase blutete echt heftig. Ronan, damals noch ein Frem-
der fiir mich, drehte sich zu mir und sah mich zum ersten Mal
richtig an. Ohne eine Sekunde zu zégern, unterbrach er Ms Toner
mitten im Satz.

»Miss! Seine Nase blutet!«
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Sie schaute heriiber. Und sah es endlich.

»Meine Giite, wie fithlst du dich? Wie heif3t du?«

»Brendan.«

»Und du?«

»Ronan. Ronan McCoy.«

»In Ordnung, bring ihn zur Schulschwester, das ist neben dem
Eingang, durch den ihr heute Morgen hereingekommen seid.
Weilst du, wie du dort hinkommst?«

»Ja, Miss«, sagte Ronan, und wir standen auf und gingen. Ronan
lief voran und hielt mir und meinem tropfenden Gesicht die Tiir
auf.

Drauflen im Flur erzihlte ich Ronan, dass ich nicht zur Schwes-
ter miisste, weil ich ganz oft Nasenbluten hatte, nur bisher halt
nicht in der Schule. Ich schlug vor, einfach Klopapier aus den Toi-
letten zu holen und zu warten, bis es authorte.

In der Toilette pinkelte Ronan, wihrend ich mit in den Nacken
gelegtem Kopf vor dem Spiegel stand, blutdurchtriankte Rollchen
aus Toilettenpapier in die Nase gestopft.

»Wie oft passiert das denn?« Ronan stand vor dem Urinal und
sah tiber die Schulter zu mir hertiber. Ich stand vor dem Waschbe-
cken und erwiderte seinen Blick im Spiegel.

»Ziemlich oft. Meistens im Schlaf, dann klebt beim Aufwachen
mein Gesicht am vollgebluteten Kissen.«

»Ha! Was fiir eine unheimliche Sauerei.«

»Ha, ich weif3«, sagte ich, weil ich es auch unheimlich fand.

Ronan zog den Reifverschluss hoch und gesellte sich zu mir ans
Waschbecken.

»Ich bin tibrigens Ronan, offiziell und so.« Er schien mir die
Hand geben zu wollen, drehte dann aber den Hahn auf, hielt eine
Hand fiir zwei Sekunden unter das kalte Wasser, schnappte sich
ein griines Papiertuch aus dem Halter, kniillte es einhéndig zu ei-
ner feuchten Kugel zusammen, warf sie hoch und kickte sie mit
dem Fufd in Richtung Abfallkorb; sie verfehlte ihn nur um einen
Zentimeter.
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»Oh, knapp!«, sagte ich.

Dann streckte er mir wieder die Hand entgegen, aber ich hielt
nur meine blutige hoch. IThm war das egal, er zuckte die Achseln
und ergriff sie trotzdem.

»Spielst du Fuflball?«, fragte ich ihn.

»Klar, ich liebe Fufball. Was ist deine Lieblingsmannschaft?«

»Man U.«

Aber ich war gar kein Fan von Manchester United, ich mochte
Fuf3ball nicht mal. Ich hatte nur Man U gesagt, weil wir in der
Grundschule einen Ausflug nach Manchester gemacht und ein
Fuf3ballspiel im Old Trafford besucht hatten, ich glaube, es war
Manchester United gegen Newcastle. Alle Jungs aus meiner Klasse
trugen Fanschals von Manchester United, und ich hatte mir in
dem Jahr einen zu Weihnachten gewiinscht, um wie die anderen
zu sein. Ich hatte ihn immer noch und trug ihn gelegentlich, weil
ich mir damit wie andere Jungs in meinem Alter vorkam, obwohl
ich mich tiberhaupt nicht wie einer von ihnen fiihlte.

»Echt? Meine ist Liverpool, sagte er. Er sah mich an, als wire er
nicht sicher, ob er mir trauen konnte angesichts meiner Liige, wel-
che Fufiballmannschaft ich unterstiitzte.

Ich kontrollierte meine Nase im Spiegel. Sie hatte authort zu blu-
ten, auflen hatten sich Krusten gebildet, und Blutkliimpchen ver-
stopften die Nasenlocher. Ich schnaubte sie aus.

»Hat es aufgehort?«, fragte Ronan, der sich vorgebeugt hatte
und nach oben in meine Nasenlocher starrte. Es war, als riefe er in
eine Hohle und wartete auf ein Echo.

»Hat es«, sagte ich mit einem Blick zu ihm nach unten.

Ich hitte am liebsten gesagt: »Aber vielleicht sollten wir noch
ein bisschen hierbleiben, um ganz sicher zu gehen«, weil es irgend-
wie aufregend ist, nicht in der Klasse zu sein, wenn alle anderen
Unterricht haben. Vielleicht liegt es daran, dass die normalerweise
iberfiillten Flure sich in lange leere Rollbahnen verwandeln, die
nur wiahrend des laufenden Unterrichts existieren. Mit dem Pau-
senhof war es dasselbe; zu einem Zeitpunkt wie diesem hétten
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Ronan und ich uns mitten draufstellen und uns vorstellen kénnen,
die Zeit wire stehen geblieben. In diesem Moment verspiirte ich
das erste Mal in meinem Leben eine Art Mut, und ich wollte etwas
damit anstellen, und zwar zusammen mit Ronan. Stattdessen sagte
ich: »Komm, gehen wir zuriick, ehe Ms Toner auffillt, wie lange
wir schon weg sind.«

»Ziemlich unwahrscheinlich, sie hat ja nicht mal das Blut be-
merkt, das dir aus der Nase gelaufen ist«, erwiderte er, und hyste-
risch kichernd machten wir uns auf den Weg zuriick zum Klassen-
zimmer.

Schwer vorstellbar, dass das bereits vier Jahre her war. Ich stand
vor dem Haupteingang und wartete ungeduldig auf Ronan. Jeder
Morgen begann so: Ich stand am Tor und wartete darauf, Ronan zu
sehen, wie er mit strahlendem Gesicht aus dem Auto seiner Eltern
sprang und auf mich zulief. Am ersten Schultag, wenn wir uns wo-
chenlang nicht gesprochen hatten, war ich sogar noch gespannter
darauf, ihn zu sehen und alles iiber seine Erlebnisse im Sommer zu
horen. Wenn wir dann gemeinsam lachten, bis mir die Seiten
wehtaten, wurde mir bewusst, dass ich schon seit Wochen nicht
mehr so gelacht hatte. Mein Tag begann erst, wenn ich Ronan traf.
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ch habe mich immer gefragt, ob andere Menschen auch solche

Gefiihle haben wie ich, mich aber nicht zu fragen getraut, nicht
einmal Ronan. Zusitzlich zu den »wilden Momenten« hatte ich
auch ein »dunkles Gefiihl«. Ich spiirte es tief in meinem Bauch. Es
war unmoglich zu ignorieren. Falls andere Leute das auch spiirten,
konnte ich verstehen, wenn sie es ignorierten — weil es Angst
machte, anzuerkennen, dass so etwas existierte.

Als Granny im Januar im Krankenhaus lag, besuchte ich sie oft
gemeinsam mit Mum. Eines Abends fiel dichter Schnee, wihrend
wir an ihrem Bett saflen. Sie verlor immer wieder das Bewusst-
sein. In einem klaren Moment schlug sie die Augen auf und ver-
suchte, ihren Nachttisch zu erreichen. Darauf befanden sich eine
Wasserkaraffe, ein Plastikbecher, ein Weihnachtsstern, ein Rétsel-
heft, die Januarausgabe des Readers Digest, ihre Uhr, die sie nicht
mehr tragen konnte, weil ihr Gelenk zu stark geschwollen war,
ihre Brille, die die Schwestern ihr hatten abnehmen miissen, weil
die Sauerstoffmaske sonst keinen Platz hatte, und ihr Rosenkranz.
Sie schien nach den Kugeln zu greifen.

»Mochtest du deinen Rosenkranz, Granny?«, fragte ich, und
sie nickte. Es war der, den sie immer betete, aus rosenfarbenen
Holzkugeln, in einem schwarzen Lederbeutel mit der Pragung
»Mein Rosenkranz« in abgeblitterten goldenen Buchstaben. Als
ich ihr den Beutel in die Hand driickte, schob sie ihn mit sanf-
tem Druck zuriick in meine. Sie sagte etwas, das man wegen der
Sauerstoffmaske nicht verstehen konnte, aber ich wusste, was es
war.

»Ich hab dich auch lieb, Granny, erwiderte ich.

Sie holte hinter ihrer Sauerstoffmaske ein paarmal angestrengt
Luft und sammelte genug Kraft, um zu antworten:

»Ich hab euch alle lieb.«
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Ich sagte ihr noch mal, dass ich sie lieb hatte; dass alle sie lieb
hatten, immer lieb haben wiirden.

Dann kam das dunkle Gefiihl.

»Wir sehen uns morgen, Granny.«

Das Getfiihl lauerte, als ich Mum und Granny verlief§ und den
Flur hinunterlief. Es schwoll an, als Dad mich am Empfang traf
und wir hinaus in den Schnee gingen und ins Auto stiegen. Wir
schwiegen, aber meine letzten Worte an Granny hallten unauf-
horlich in meinem Verstand wider. Ich hatte gesagt, wir sihen
uns morgen, als ob ich nicht wiisste, dass sie in der Nacht sterben
wiirde. Als ob das dunkle Gefiihl nicht in mir lauerte, mich
dréingte zu bleiben, nicht hinaus in die verschneite Nacht zu lau-
fen und matschige Fuf8abdriicke zu hinterlassen, die ich nicht un-
geschehen machen konnte.

Dennoch tat ich es.

Als kurz nach fiinf Uhr morgens das Telefon klingelte, musste
man mir nicht sagen, was am anderen Ende gesprochen wurde.
Ich wusste, dass Granny gestorben war. Und als Mum am Kran-
kenhausbett, in dem Granny unter dem Laken lag, weinte und
Dad fragte, warum wir so lange zum Krankenhaus gebraucht hat-
ten, und sie nach ihrem Anruf stundenlang allein dort warten
musste, und als Dad mich ansah, weil er nicht wusste, was er sa-
gen sollte, obwohl er wusste, dass es meine Schuld war, dass wir
uns verspdtet hatten, schwor ich mir, dieses dunkle Gefiihl nie
wieder zu ignorieren.

In jenem September, als ich vor der Schule auf Ronan wartete,
setzte das dunkle Gefiihl ein.
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a Ronan und ich uns nur in der Schule sahen, hatten wir uns
D nie gegenseitig zu Hause besucht oder die Eltern des jeweils
anderen richtig kennengelernt, aber meine Mum und mein Dad
meinten, ich wiirde so viel tiber ihn reden, dass sie das Gefiihl hat-
ten, ihn zu kennen. Ich fragte mich, ob Ronan in der wirklichen
Welt auflerhalb der Schule wohl irgendwie anders war. Ich sah ihn
nur an den zwei uniformfreien Tagen im Schuljahr in seiner All-
tagskleidung: normalerweise T-Shirt und Trainingshose mit Strei-
fen an den Seiten und weif8e Turnschuhe. Er beschwerte sich dann
wie an jedem uniformfreien Tag, dass er sein Liverpool-Trikot nicht
tragen durfte, weil die Schule keine Fan-Trikots erlaubte. Ronan sah
nicht nur aus wie ein Supersportler, er war es wirklich. Er hatte den
Preis fiir den Sportler des Jahres vier Jahre in Folge gewonnen.

An den Wochenenden spielte Ronan mit Freunden auferhalb
der Schule Fuf3ball, und ich arbeitete im Bestattungsinstitut, aber
wir telefonierten jeden Samstag- und Sonntagabend stundenlang,
bis unsere Eltern uns zwangen aufzulegen. Die Sommerferien wa-
ren der lingste Zeitraum, in dem wir uns nicht sprachen, weil
Ronan und seine Eltern nach Boston fuhren, um mit ihrer dort
lebenden Familie Zeit zu verbringen, und erst Ende August zu-
riickkehrten. Deshalb hatten wir uns am ersten Schultag immer
jede Menge zu erzdhlen, um uns gegenseitig auf den neuesten
Stand zu bringen. Alles zusammengezdhlt verbrachten wir ver-
mutlich eine Menge Zeit miteinander - vier Jahre lang sechs Stun-
den pro Tag, fiinf Tage die Woche, knapp zehn Monate im Jahr:
Das ergab eine Freundschaft, zumindest unsere Freundschaft.

In dieser ganzen Zeit konnte man sich auf eins verlassen: Ronan
war immer in der Schule, komme, was wolle. Bei jedem Wetter,
egal ob er krank war oder dichter Verkehr auf dem Weg zur Schule
herrschte, er war immer dort. Zusitzlich zum Preis fiir den Sport-
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ler des Jahres erhielt er auch vier Jahre in Folge die Auszeichnung
fir hundert Prozent Anwesenheit, und ich wusste, dass er den
Finf-Jahres-Rekord anstrebte.

Ich fuhr jeden Morgen mit dem Bus zur Schule, und Ronan
wurde normalerweise fiinf Minuten nach meiner Ankunft von sei-
ner Mum oder seinem Dad abgesetzt. Aber an jenem September-
morgen in unserem letzten Jahr wartete ich immer noch auf ihn,
als die Glocke zur Versammlung ldutete und die Schiiler links und
rechts an mir vorbeistromten wie an einem Felsen im Fluss. Ronan
hatte sich noch nie so verspitet, noch nie die BegriifSungsver-
sammlung verpasst. Ich wollte nicht zusammen mit den anderen
hinein, aber Mss Hackett scheuchte mich voran. Ich schaute zuriick
zur Pforte, doch kein Ronan weit und breit.

In der Turnhalle reihten wir uns nach Jahrgang auf. Jetzt im
fiinften Jahr standen wir als Alteste ganz hinten. Ohne meinen
besten Freund neben mir kamen mir die Leute aus meinem Jahr-
gang wie Fremde vor. Auch nach vier Jahren hatte ich das Gefiihl,
keinen von ihnen zu kennen, und sie kannten mich definitiv nicht.

Kevin Sherry, den ich zuletzt im Sommer in Feeney’s Bestattungs-
institut gesehen hatte, stand mit seiner Freundin Leanne ein Stiick
weiter in der Reihe. Ich konnte ihn laut lachen horen. Als ich mich
vorbeugte und die Reihe entlang schaute, fing er meinen Blick auf,
seine Miene verfinsterte sich, und er starrte mich genauso an wie in
Feeneys Hof. Nur dass er diesmal nicht schwach oder klein wirkte,
weil er in der Schule war und wieder sein tibertrieben selbstsicheres
Auftreten zeigte. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich es ver-
passt hatte, ihm zu sagen, wie leid mir sein Verlust tat, aber etwas an
der Art, wie er mich ansah, sagte mir, dass ich es lieber gar nicht erst
versuchte, weil er sonst jedem erzahlen wiirde, dass ich ein Spinner
war, der mit Leichen arbeitete, obwohl das nicht stimmte.

Das Stimmengewirr erstarb, als Direktor Pickereen die Biihne
vor uns betrat. Er begann zu reden, irgendwas tiber die Begrii-
ung der ganzen neuen Gesichter und etwas iiber die alten, aber
ich horte nicht richtig zu, weil ich die ganze Zeit griibelte, wo
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Ronan stecken mochte. Wahrend Direktor Pickereen weiterrede-
te, lief Mrs O’Neill schweigend die Reihe entlang und hakte auf
ihrer Anwesenbheitsliste all die Gesichter ab, die sie so gut kannte.
Sie setzte Hikchen um Hikchen, doch als sie mich erreichte, blieb
sie mit einem schwer zu deutenden Blick vor mir stehen, den ich
noch nie gesehen hatte, und ich wusste, dass sie nach dem Haken
fir meine Anwesenheit als Nichstes Ronan als nicht anwesend
markieren wiirde.

Es wurde wieder laut, als nach dem Ende der Versammlung alle
durch die Doppeltiiren dringten. Ich stellte mich auf die Zehen-
spitzen und entdeckte Mrs O’'Neill an der Seite der Halle vor der
Sprossenwand, wo sie sich mit ein paar anderen Lehrern unter-
hielt. Ich bahnte mir gerade den Weg in ihre Richtung, als mich
jemand an der Schulter packte.

»Ganz allein?«, fragte Kevin Sherry, dieses eine Mal ohne Le-
anne an der Hand. »Niemand zum Quatschen?« Ich verdrehte nur
die Augen, als wiirde ich ihn nicht verstehen, was auch stimmte,
weder ihn noch irgendeinen anderen aus meinem Jahrgang, bis auf
Ronan. Ich wollte gerade sagen, wie leid mir das Dahinscheiden
seines Grandas tat, aber er hinderte mich daran.

»Nicht, sagte er, seine Faust auf meiner Brust. »Okay? Nicht.«
Er starrte mich an, und dann ging er und gesellte sich zu seinen
Fufballfreunden, die lachten und sich gegenseitig in den Schwitz-
kasten nahmen. Cliquen wie diese waren mir ein Ritsel. Ich bin
nie in einer gewesen, einen guten Freund zu haben, reichte mir,
und Ronan ebenfalls, wir brauchten niemand anderen. Aber ich
glaube, hitte ich so eine Clique gehabt, hitte ich ihnen genug ver-
traut, um zu erzihlen, dass mein Grofivater im Sommer gestorben
war, und sie wéren so gute Freunde gewesen, dass sie mich unter-
stiitzt hitten. Ronan hatte das fir mich getan, als meine Granny
gestorben war. Doch Kevin wollte eindeutig nicht, dass seine
Freunde davon erfuhren. Ich war froh, dass ich keine solchen
Freunde hatte. Ich wette, man ist dann noch einsamer, als wenn
man gar keine Freunde hat.
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Die Menge hatte sich mittlerweile zerstreut, und ich konzen-
trierte mich wieder auf Mrs O’Neill und lief zu ihr.

»Mrs O’'Neill.« Sie drehte sich zu mir um. »Ronan ist nicht da,
sagte ich. Sie entschuldigte sich bei Mr Maxwell und kam ein paar
Schritte auf mich zu.

»Nein, Brendan, ungliicklicherweise nicht«, sagte sie. Thre Stim-
me war von Natur aus freundlich, und an diesem Morgen klang sie
sogar noch freundlicher, was mich in Verbindung mit ihren hasel-
nussbraunen Augen in ihrem perfekten ovalen Gesicht etwas ent-
spannte, weil ich mich in ihrer Ndhe wohlfiihlte.

»Kommt er dann heute spiter, Miss?«

»Hast du noch gar nicht mit seinen Eltern gesprochen, Brendan?«

»Nein, Miss ... weil ...« Ich war verlegen, weil ich dachte, ich
miisste Mrs O’Neill nichts erkldren, dachte, sie wiisste alles iiber
mich und Ronan und die Art unserer Freundschaft. Mir sank das
Herz, als mir klar wurde, dass sie mich vermutlich doch nicht so
gut kannte, wie ich geglaubt hatte. Sie sah mich mitleidig an.

»Ich denke, du solltest lieber zum Unterricht gehen, Brendan.«

Diese Distanziertheit sah ihr gar nicht dhnlich. Ich war zu ver-
wirrt, um weiter nachzufragen, deshalb trottete ich zur ersten
Stunde des Jahres, Geschichte bei Mr McGee.

Ich dachte die ganze Stunde an das letzte Mal, dass ich Ronan
gesehen hatte; es war Ende Juni, wir verabschiedeten uns in die
Sommerferien, und ich wusste, ich wiirde ihn acht lange Wochen
nicht mehr sehen. An diesem letzten Schultag sah ich ihm hinter-
her, als er zum Auto seiner Mutter rannte; den Rucksack tiber bei-
de Schultern geschnallt, den Blazer tiber den Kopf gezogen, die
Arme wie Flugzeugfliigel ausgestreckt, sah er wie eine Art Super-
held in Schiilergestalt aus, der seinem Sommer entgegenrannte.

Das ndchste Mal sah ich ihn nicht am 1. September, wie ich er-
wartet hatte, und auch nicht im Oktober. Das nachste Mal sah ich
Ronan im November.

»November, pflegte Mr Feeney zu sagen, »ist der Beginn der
Hochsaison.«
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iche.
Eiche ist das beliebteste Holz, sagt Mr Feeney.
Sérge baut man aus grofien hohen Eichen.
Ich glaube, ich wiirde Eiche wiéhlen.
Irgendwo dort drauflen in der Welt steht ein Baum, und er
wichst.
Er wichst fiir mich.
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onan konnte richtig Fuflball spielen, nicht so gut wie Kevin

Sherry, aber definitiv besser als ich. Ich war nicht nur schlecht,
ich hatte auch nicht das geringste Interesse, gut zu werden. Ich
hasste es, wenn im Sportunterricht Fufball an die Reihe kam; es
bedeutete, dass ich die peinliche Spielerauswahl der beiden Team-
kapitdne aushalten musste. Kevin war fast immer Kapitdn, und
mich wihlte er nie. Aber als Ronan Kapitin war, nahm er mich als
Ersten und steckte mich in die Verteidigung, er meinte, da wire ich
am stdrksten, aber ich wusste, dass er nur nett sein wollte. Doch es
funktionierte, ich spielte deswegen vermutlich besser, oder wenn
nicht besser, dann wenigstens frohlicher.

Laufen lag mir eher, und auch darin war Ronan gut. Seine Spe-
zialitdt war Geldndelauf, wihrend ich Kurzstrecken lieber mochte.
Und so half mir Ronans Unterstiitzung, mich in jenen regneri-
schen Geldndelaufstunden durch die schlammigen Felder zu qua-
len. Kevin Sherry war kein guter Laufer. Ronan und ich waren be-
geistert, dass es eine korperliche Aktivitit gab, bei der wir ihn
schlagen konnten. Aber Ronan war Gewinnen eigentlich egal, er
liebte einfach die Herausforderung und sein Bestes zu geben. Ge-
wohnlich kam er als Erster ins Ziel, doch wenn er Zweiter oder
Dritter wurde, schien ihn das kein bisschen zu storen.

Dasselbe galt im Unterricht, in den meisten Fichern gehorte er
zu den Besten, obwohl er nicht viel zu lernen schien. In Englisch
schrieb er einfallsreiche Aufsitze. Er hatte ein gutes Zahlenver-
stindnis. Er liebte Naturwissenschaften, und fiir mich klang sein
Franzosisch flielend, umso mehr, weil Franzosisch mein schlech-
testes Fach war und ich es mit meinem nordirischen Akzent
schwierig zu sprechen fand.

Im dritten Jahr fand eine Skireise nach Bulgarien statt. Ich konn-
te wegen der Kosten nicht mit, doch war ich nicht tiberrascht, als
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Ronan nach seiner Riickkehr von seinen Schussfahrten die schwie-
rigsten Pisten hinunter erzahlte. Er fuhr auch fast jedes Jahr tiber
Weihnachten mit seiner Familie in den Skiurlaub, und ich stellte
ihn mir immer dabei vor wie in den alten James-Bond-Filmen, die
in den Alpen oder so spielten.

Gab es etwas, das Ronan nicht gut konnte? Vermutlich nicht, er
war einfach diese Art Junge, dem alles gelang. Ich habe mich oft
gefragt, warum er gerade mit mir befreundet war, denn ich gehor-
te definitiv nicht zu dieser Art Jungen. Aber Ronan gab mir nie das
Gefiihl, anders zu sein, weil er derjenige war, der mich als Ersten in
die Mannschaft wihlte, meine Mathe-Fragen beantwortete, meine
Englisch-Aufsitze las und meinte, dass sie wirklich gut wiren,
mein Laborpartner in Chemie war und im Bus neben mir saf3,
wenn wir einen Schulausflug zum Planetarium machten, und auf
dem Riickweg ein Weltraum-Eis mit mir teilte, der einmal meine
Franzosisch-Hausaufgaben fiir mich machte und als wir erwischt
wurden, mit mir zusammen nachsafl und es niemals unseren El-
tern verriet, der mich zum Lachen brachte, mir das Gefiihl gab, ein
guter Freund zu sein, ein guter Mensch, ein besseres Ich, der mit
mir lief und mich dazu brachte, schneller zu laufen, der an diesem
letzten Tag im Juni zum Auto seiner Mutter rannte, der ver-
schwand, der niemals zurtickkehrte.
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M an sagte mir, Ronan wiirde in der ersten Novemberwoche
wieder in die Schule kommen.

Aber das war nicht er.

Wie hitte er das sein konnen?

Ronan lauft.

Man kann nicht laufen, wenn man im Rollstuhl sitzt. Das war
nicht er.

Man hatte mir gesagt, dass er nicht mehr derselbe sein wiirde
wie bei unserem letzten Treffen. Derselbe was? Derselbe er selbst?
Wer wiirde er dann sein?

Wer auch immer an diesem Tag in Mrs O’Neills Klassenzimmer
gerollt wurde, er war nicht Ronan. Das wusste ich.

Ronan konnte sprechen.

Das da im Rollstuhl hielt den Kopf ganz schief, sodass die rechte
Gesichtshilfte sich in die rechte Schulter knautschte. Sein Blick
wanderte wie der eines Babys umbher, ohne irgendetwas richtig zu
sehen. Sein Mund war schlaff und feucht, die Zunge fuhr iiber Lip-
pen, die sich spannten und entspannten, wahrend der Kiefer in Kau-
bewegungen mabhlte, sich 6ftnete und schloss. Es sprach keine Spra-
che, die ich verstand; ein gebrochenes, schnaufendes Jodeln, das in
seiner Kehle gurgelte. Hin und wieder kniff es die Lippen zusam-
men, und sein Gesicht verzog sich und wurde rot, wie bei einem
Baby kurz vorm Heulen, nur dass es nicht heulte, sondern ein Ge-
rausch wie ein Gewichtheber beim Stemmen der Hantel machte. Es
stief$ zischend Luft durch die gebldhten Nasenlocher aus, die Rote
wich aus seinem Gesicht, und bleicher Schnodder tropfte aus seiner
Nase auf seine Oberlippe — es machte keine Anstalten, den Schnod-
der abzuwischen. Die Hinde wirkten verkiimmert und verkrampft,
als konnte es nichts greifen, aber moglicherweise konnte es mit dem
Arm ausholen, wenn es wollte. Besser nicht zu nah herangehen.
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Nein, das war nicht Ronan.

Man hatte gesagt, er wiirde mich erkennen, aber wie konnte ich
irgendetwas glauben, was mir erzihlt wurde, wenn das offensicht-
lich nicht er war?

Und doch, seine Augen.
Sie richteten sich auf mich.
Und der Mund; er verzog sich zu einem Lécheln.
Lichelte mich an.
Lichelte, weil er mich erkannte.
Und ich?
Ich lichelte nicht zuriick.
Ich konnte nicht.
Ich konnte nicht, weil ich ihn erkannte.
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s gibt ein Insekt namens Smaragdwespe. Es sieht den schwarz-
E gelben Wespen kein bisschen dhnlich. Die Smaragdwespe ist so
griin, wie ihr Name besagt. Und giftig. Sie setzt ihr Gift nicht gegen
Menschen ein, sondern gegen Kakerlaken.

Beim Angriff injiziert sie als Erstes das Gift in die Vorderbeine
der Kakerlake, wodurch diese gelahmt wird, sodass sie nicht weg-
laufen kann.

Die Kakerlake ist bewegungsunfihig. Phase eins abgeschlossen.

Dann injiziert die Wespe eine zweite Portion Gift in den Kopf
und damit ins Gehirn der Kakerlake.

Die Kakerlake kann nicht mehr denken. Phase zwei abgeschlos-
sen.

Aus Griinden, die der Wissenschaft nicht bekannt sind, beginnt
die Kakerlake dann, sich stumpfsinnig zu putzen, als wollte sie sich
firr ihren Gebieter so schon wie moglich machen.

Dann marschiert die Wespe mit der Kakerlake im Gefolge los
wie ein Bandleader. Die Kakerlake folgt ihr, weil sie keine eigenen
Entscheidungen mehr treffen kann, jetzt nicht und auch nie wie-
der.

Sie marschieren zur Erdhohle der Wespe. Dort legt die Wespe
ein Ei auf der zombiegleichen Kakerlake ab.

Ein einzelnes Ei.

Die Wespe verldsst die Hohle und schlief3t die Kakerlake ein.
Lebendig begraben.

Wenn die wurmartige Larve schlief3lich auf dem Korper der ge-
lahmten, doch immer noch lebenden Kakerlake schliipft, beginnt
sie zu fressen. Eine lebende Mahlzeit fiir das Neugeborene.

Nach etlichen Tagen hat die Larve ihre Mahlzeit beendet und ist
praktisch ausgewachsen. Sie grébt sich aus der Hohle und betritt
schimmernd und smaragdgriin die Welt.
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Sie hat ein unmittelbares Bediirfnis.

Sie muss tun, wozu sie geboren wurde. Sie muss ihr Lebenswerk
vollenden.

Unverziiglich, unbarmherzig und zielstrebig macht sie sich auf
die Suche nach einer Kakerlake.
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M anchmal, wenn schlimme Dinge passieren, wollen die Men-
schen nicht dariiber sprechen.

Als Granny krank wurde, hat mir niemand davon erzihlt, bis
man sie ins Krankenhaus brachte.

Die Wahrheit nicht zu kennen, kann Dinge schlimmer machen.
Ich habe eine lebhafte Fantasie, wenn ich die Wahrheit nicht ken-
ne, male ich mir das schlimmstmogliche Szenario aus.

»Es war ein Unfall«, war das Einzige, was man mir sagte. Aber
ich wusste nicht, was »Unfall« heiflen sollte, es konnte alles bedeu-
ten. »Ein Schidel-Hirn-Traumac, hief3 es. Damit konnte ich auch
nichts anfangen. Ich wollte einfach die Wahrheit. Was war meinem
Freund Ronan zugestoflen?

Wir waren in Mrs O’Neills Sprechzimmer; Ronan in seinem
Rollstuhl, Ronans Eltern, Mrs O’Neill und ich. Niemand war ehr-
lich zu mir. Mr und Mrs McCoy sahen gequilt aus, wie sie dort
standen. Stumm wie ihr Sohn. Sie taten mir leid. Natiirlich wussten
sie, was mit Ronan passiert war, aber ich konnte erkennen, dass es
zu schmerzhaft fiir sie war, die Worte herauszupressen. Mrs O’Neill
musste es auch wissen, aber sie schwieg.

Ich schaute sie an. Ich bin kein zorniger Mensch, aber jetzt war
ich wiitend.

»Schon gut, sagte ich, »Sie miissen mir nicht erzdhlen, was pas-
siert ist.«

Vielleicht glaubte ich, das wiirde ihr Schweigen brechen, dass sie
die Ungerechtigkeit einsehen und mich in die Wahrheit einweihen
wiirden. Doch nein. Sie nickten, als wire es richtig, mich auszu-
schliefen. Ich war nur ein Junge, was ging es mich an, welche grau-
enhaften Dinge meinem einzigen Freund auf der Welt zugestofien
waren?

Die Luft, die durch meine Lippen stromte, brannte wie Feuer:
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»Ich will es nicht von Thnen horen. Ich will es von Ronan horen,
und er wird es mir erzdhlen, wenn er so weit ist.«

Mrs O’Neill zog die Augenbrauen hoch. Ich war doch der Junge,
der nie fiir sich einstand. Ich war der Junge, der der beste Freund
von Ronan war. Ronan der Anfiihrer. Ich sein Gefolge. Doch in
diesem Moment, in diesem Raum, mit Ronan vor mir und als
nichts Sinn ergab, konzentrierte ich mich vollstindig auf meinen
Freund und nicht auf die Personen, die mir nicht die Wahrheit
sagen wollten oder konnten. Ich wusste, was sie dachten. Wie
konnte ich mir einbilden, dass dieser Junge, ihr Sohn, Mrs O’Neills
Schiiler, mein Freund, jemals wieder in der Lage wire zu sprechen?
Doch ich kannte Ronan. Kannte ihn besser als sie. Und Ronan war
immer ehrlich zu mir. Er wusste, was ihm zugestofen war, auch
wenn er eine Hirnverletzung hatte, wie sie sagten. Er vertraute mir.
Ich vertraute ihm. Wenn mir jemand die Wahrheit sagte, musste er
es sein. Er konnte sie mir nur noch nicht erzéhlen.

»Brendan ...« begann Mrs McCoy.

»Ich warte, egal wie lange es dauert«, sagte ich, ohne den Blick
von Ronan zu wenden.

Denn fiir mich ist jedes einzelne Wort der Geschichte eines
Menschen gleichbedeutend mit seinem Herzschlag.

Ich konnte die Szene irgendwann in der Zukunft richtig vor mir
sehen. Ich wiirde Ronan gegeniibersitzen, und er wiirde mir von
der anderen Seite des Zimmers seine Geschichte erzdhlen. Und
Jahre spéter, in hohem Alter, immer noch beste Freunde, wiirden
wir uns daran erinnern, wie ich niemanden fiir ihn sprechen lief3,
bis er es selbst konnte. Und ich wire absolut iiberzeugt, wenn ich
an die Jahre zuriickdachte, dass ich mit jedem Wort, das Ronan
sprach, als er seine Geschichte zum ersten Mal erzéhlte, den Schlag
seines Herzens horen konnte.

»Es ist seine Geschichte, sagte ich. »Ich will, dass er sie erzahlt.«
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