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Prolog

Die Sonne war bereits untergegangen, als der Alte seine 
Waldhytte endlich erreichte. Er war völlig durchnässt. 

Erschöpft stellte er die Vorräte ab und ließ sich auf den klei-
nen Holzstuhl fallen. Seine Knochen schmerzten, die Glie-
der waren schwer. Er brauchte ein paar Minuten, um wieder 
zu Kräften zu kommen. Sich von dem langen Aufstieg zu er-
holen.

Nachdem er eine Weile still dagesessen hatte, griff er nach 
einem Handtuch und trocknete sich ab. Dann zog er die nas-
sen Sachen aus und legte sie auf den Stuhl. Mit langsamen 
Bewegungen warf er ein paar Holzscheite in den Kamin und 
entfachte ein Feuer. Jede Bewegung fiel ihm schwer. Der raue 
Nordwind pfiff durch die Fugen. Der Alte dachte daran, dass 
dieser mühsame Aufstieg vielleicht sein letzter gewesen war.

Die Einwohner unten im Dorf hatten ihn gewarnt.
Sie hatten gesagt, es läge etwas in der Luft.
Sie hatten gesagt, diese Nacht würde nicht so sein wie ande-

re Nächte.
Doch der Alte hatte längst gewusst, dass ein Sturm kommen 

würde. Er hatte viele Stürme gesehen und traute sich und sei-
nen Kräften zu, den Aufstieg trotzdem zu schaffen. Wie so vie-
le Male zuvor. Schließlich war ihm keine Wahl geblieben. Er 
brauchte die Vorräte, er musste ein paar Wochen über die 
Runden kommen. Vielleicht, hatte er gedacht, vielleicht schaf-
fe ich es, bevor es richtig losgeht, bevor es ganz übel wird. 
Doch der Sturm kam ihm zuvor. Wie so oft in seinem Leben. 
Der Regen peitschte ihm waagerecht ins Gesicht. Mit gan
zer Kraft musste er sich gegen die immer stärker werdenden 
Windböen lehnen. Am Horizont zerschnitten Blitze den düs-
teren Himmel, und er hatte noch einen mehrstündigen Marsch 
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vor sich. Er ging einfach weiter. Und weiter. Und weiter. Wie 
schon so oft in seinem Leben.

Das Wetter war von Stunde zu Stunde schlechter gewor-
den. Erst hatten sich dichte, graue Wolken zusammengezogen, 
dann hatte der Regen eingesetzt. Nicht einfach nur Regen. 
Nicht hier. Nicht in Norwegen. Hier gab es Wolkenbrüche. Un-
wetter von apokalyptischem Ausmaß. Regenfälle, die einem 
einen Vorgeschmack auf das Ende der Welt geben konnten.

Seine Hytte lag weit abgeschieden von jeder Zivilisation. 
Keine Straße führte hinauf, kein befestigter Weg erleichterte 
den Aufstieg. Nur ein paar schmale Holzstege führten über die 
blanken Felsen hoch auf die Steilküste. Zu diesem heiligen 
Ort. Da, wo seine Hytte stand, hatte sich einmal eine Tingstät-
te der Wikinger befunden. Ein Versammlungsort, an dem die 
alten germanischen Stämme Recht gesprochen hatten. Urteile 
gefällt, Gesetze erlassen, vielleicht auch Menschen zum Tode 
verurteilt hatten.

Von hier oben hatte man einen fantastischen Blick auf das 
Nordmeer. Auf den wilden Norden Norwegens. Auf die wun-
derschönen Wälder, die strenge Küste mit ihren Felsen, an de-
nen sich Welle für Welle schäumend brach.

Und schließlich hatte er es geschafft. Nach drei Stunden 
Fußweg hatte er seine Zufluchtsstätte erreicht. War zu Hause, 
im Trockenen. Er betrachtete die Trossen, die seiner Hytte 
Halt gaben. Ohne die dicken Taue hätte sie den schweren 
Nordweststürmen nicht trotzen können, zu ausgesetzt und 
ungeschützt stand sie da.

Er zog den Holzstuhl ans Feuer und streckte die Hände aus, 
um sie zu wärmen. Bald fühlte er, wie das Blut wieder durch 
seine Glieder pulsierte. Wie das Leben in seinen Körper zu-
rückkehrte. Die Wärme tat ihm gut.  Kurz schloss er die Augen 
und verlor sich ganz in dem Moment. Lauschte dem Pfeifen 
des Windes in den alten Fugen. Dem Knistern in der Stille. Er 
atmete tief durch. Der Geruch von brennendem Holz stieg 
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ihm in die Nase. Der Duft von brennender Föhre. Er zog die 
Schuhe aus und spürte das weiche Rentierfell unter seinen 
Füßen. Es war das Gefühl von Heimat. Das Gefühl, angekom-
men zu sein.

Der Alte liebte es, hier zu sein. In den Besitz der Hytte war 
er bereits vor sehr vielen Jahren gelangt. In seinem ersten Le-
ben. Einem Leben, das ihm heute so weit entfernt schien, dass 
es nur noch eine blasse Erinnerung war. Die Hytte aber war 
geblieben. Eine physische Manifestation seiner Vergangen-
heit, ein Ankerpunkt. Die Hytte war zu einer Zeit in sein Le-
ben gekommen, als er geglaubt hatte, keine Perspektive zu ha-
ben. Als er gänzlich ohne Hoffnung gewesen war. Bis heute 
war sie sein Refugium. Sein heiliger Platz. Der Ort, an dem er 
seinen inneren Frieden fand. Fern der Zivilisation, weit weg 
von der Außenwelt, von all den Dingen, die einen davon ab-
lenkten, bei sich selbst zu sein. Es hieß, die Einsamkeit könne 
einen Mann an diesem Ort wahnsinnig machen. Zumindest, 
wenn er nie gelernt hatte, mit sich allein zu sein. Er aber kann-
te die Einsamkeit. Er verstand es, in ihr zu wachsen.

Einmal im Jahr suchte er sie ganz bewusst. Weil er sich 
selbst finden wollte. In Nächten wie dieser.

Während er vor seinem Kamin saß, verging Stunde um 
Stunde. Und als die Nacht am tiefsten war, da schreckte er kurz 
auf. Das Grollen des Gewitters kam bedrohlich nahe. Aber das 
war es nicht, was ihn aus seinen Gedanken gerissen hatte, es 
war etwas anderes. Er hatte es gesehen. Nur ganz kurz. Ein hel-
les Licht. Ein Aufflackern draußen in der Dunkelheit.

Er schaute aus dem Fenster. Schaute hinaus in das Dunkel 
der Wälder. Da war etwas, ganz sicher. Es bewegte sich. Ein 
Tier? Wahrscheinlich. Ruhig bleiben. In solch nächtlichen Stun-
den konnte die Natur dem Geist Streiche spielen. Aber nein.

Das war kein Tier. Sicher nicht. Er hatte es genau gesehen, 
einen Lichtkegel im Wald. Das war kein Blitz, das war nichts 
Natürliches. Der Alte zog sich die Schuhe wieder an und 
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öffnete die Tür. Sofort umwehte ihn der eiskalte Nordwind. 
Der peitschende Regen durchnässte ihn innerhalb weniger Se-
kunden erneut.

Es störte ihn nicht. Zu gebannt war er. Zu sehr wollte er 
wissen, was da draußen war. Er ging ein paar Schritte über den 
feuchten Boden, da sah er es wieder. Einen Lichtkegel, der su-
chend durch den dichten Wald zuckte.

»Hey«, brüllte er dem Sturm entgegen. »Wer ist da?«
Stille. Donnergrollen.
»Wer ist da?«, wiederholte der gebeugte, stolze Mann und 

ging tiefer und tiefer in den Wald hinein. »Hallo?«, rief er. 
»Hallo?« Vorsichtig tastete er sich voran. Vorbei an Föhren 
und Birken, schritt weiter und weiter voran, stapfte über den 
aufgeweichten Erdboden.

Plötzlich traf ihn der Lichtkegel einer Taschenlampe. Er 
kniff die Augen zusammen.

»Mach das aus«, sagte er.
Der Fremde schaltete das Licht ab. Der Alte brauchte ein paar 

Sekunden, um sich wieder an die Dunkelheit zu gewöhnen.
»Wer bist du?«, fragte er den Fremden, von dem er nur die 

Umrisse wahrnahm.
»Ich bin niemand.«
»Und wieso bist du hier draußen, Niemand?«
»Weil ich nicht weiß, wo ich sonst sein soll.«
Der Alte schwieg ein paar Sekunden. Die Stimme des Frem-

den klang merkwürdig vertraut, nur konnte er sie nicht zu
ordnen.

»Komm mit mir, Niemand«, sagte er schließlich. »Ich habe 
hier eine Hytte. Du holst dir doch den Tod bei diesem Wetter.«

Der Fremde zögerte einen Moment. Offenbar fiel es ihm 
schwer, Vertrauen zu fassen.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, bekräftigte der Alte. 
»Komm schon, was hast du denn zu verlieren? Du willst doch 
nicht wirklich hierbleiben.«
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Ein Blitzschlag erleuchtete den Wald. Das schwere Donner-
grollen verschluckte die Antwort des Fremden.

Er atmete einmal tief durch. Dann stand er vorsichtig auf, 
richtete den Strahl der Taschenlampe auf sein Gepäck, griff 
nach dem Paddel, das am Boden lag, und dem gelben Seesack. 
Den wollte er sich über die Schulter wuchten, doch es gelang 
ihm nicht. Er schaffte es nicht, ihn hochzuheben, auch beim 
zweiten Versuch nicht. Merkwürdig, dachte der Alte. Es sieht 
so aus, als reise der Fremde mit Gepäck, das zu schwer für 
ihn ist. Er griff nach dem Seesack und packte mit an. Durch 
strömenden Regen kämpften sie sich bis zu der kleinen Hytte 
durch. Der feuchte Erdboden gab unter ihren Schritten nach, 
und sie mussten aufpassen, nicht das Gleichgewicht zu verlie-
ren. Als der Alte schließlich die Tür öffnete und in die Stube 
trat, schlug ihnen eine Wärme entgegen, die sie sofort ein-
zuhüllen schien. Der Alte reichte dem Fremden ein Handtuch.

»Hier, Niemand, setz dich ans Feuer, das wird dich wär-
men.«

Erst jetzt sah er, wen er da vor sich hatte.
Der Fremde war noch jung. Fünfzehn, vielleicht sechzehn 

Jahre alt. Ein Junge noch. Ein Junge aber, der früh gealtert war. 
Er schien einiges hinter sich zu haben, denn er hatte eine gro-
ße Narbe im Gesicht.

»Was hast du da gemacht?«, fragte der Alte.
»Nichts«, sagte der junge Reisende und drehte sein Gesicht 

weg.
Der Alte spürte, dass er nicht weiter fragen sollte. Nicht 

jetzt. Nicht hier.
Er ging zur Kochplatte und setzte einen Tee auf. Aber er 

konnte den Blick kaum von dem Jungen wenden. Er kam ihm 
so bekannt vor, so seltsam vertraut! Doch sosehr er auch ver-
suchte, sich zu erinnern, er kam nicht drauf, woher er ihn 
kannte.

»Wo kommst du her, Niemand?«



10

»Von nirgendwo.«
»Kenne ich. Da komme ich auch her.« Der Alte dachte an 

seine Vergangenheit. Er dachte an die Schlachten, die er ge-
schlagen, die Dinge, die er gesehen und erlebt hatte, die Nar-
ben, die ihm selbst geblieben waren. Seit 94 Jahren wandelte er 
nun schon auf dieser Erde. Er hatte viel gesehen. Für einen 
kurzen Moment dachte er an seine schwersten Stunden. Aber 
er vertrieb den Gedanken gleich wieder und brachte dem Jun-
gen eine Tasse mit Kräutertee.

»Trink«, sagte er. »Das wird dir guttun.«
Der Junge zitterte, als er die Tasse entgegennahm. Er schaff-

te es nicht, ihm in die Augen zu schauen.
Der Alte setzte sich schweigend neben ihn.
Minuten vergingen.
Das Feuer knisterte. Der Alte beobachtete das Spiel der 

Flammen und verlor sich erneut in Gedanken.
Draußen hörte man ein lautes Krachen. Wahrscheinlich 

war irgendwo ein Blitz eingeschlagen. Immer heftiger prassel-
te der Regen auf das Holzdach.

»Danke«, sagte der Junge schließlich. »Danke, dass Sie mich 
hier aufnehmen.«

Der Alte nickte. »Du kannst bleiben, so lange du bleiben 
willst.«

Der junge Reisende setzte an, etwas zu sagen, brach aber ab. 
Was er wohl auf dem Herzen hatte? Was ihn wohl bedrückte? 
Wie mag seine Geschichte sein?, fragte sich der Alte und wun-
derte sich über sich selbst. Warum interessierte ihn das so? 
Was hatte dieser Junge so Außergewöhnliches, so Vertrautes 
an sich, dass er unbedingt mehr erfahren wollte?

Er fand keine Antwort. Darum beschloss er, die richtigen 
Fragen zu stellen.

»Nun gut, Niemand aus Nirgendwo«, sagte er und lehnte 
sich auf dem alten Holzstuhl zurück. »Du möchtest mir nicht 
erzählen, wer du bist, und du möchtest mir nicht erzählen, wo 
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du herkommst. Dann erzähl mir doch zumindest ein wenig 
von deiner Reise.«

Der Junge zögerte einen Augenblick. »Ich heiße Sverir«, 
sagte er. »Aber ich wüsste nicht, wo ich anfangen sollte. Ich 
habe schon zu viel gesehen.«

Der Alte lächelte milde. Auch dieser Satz kam ihm mehr als 
vertraut vor. Genau diesen Satz hatte er selbst schon ausge-
sprochen.

»Ich bin Hakon« sagte er. »Vielleicht verstehe ich nicht 
viel von der Welt, aber von den Reisen, die ein Mensch auf 
sich nimmt, verstehe ich viel. Wieso fängst du nicht einfach 
beim Anfang an? Ich würde deine Geschichte sehr gern hören, 
Sverir.«

Der Junge trank noch einen Schluck Tee und schaute ge-
dankenverloren in die Flammen. Draußen war tiefste Nacht.

»Also gut«, sagte er. Und begann zu erzählen.
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Erster Teil

Da war das alte Haus. Wenn Sverir zurückdachte, dann 
dachte er immer zuerst an dieses Haus. Das kleine Holz-

haus am äußersten Rande der Stadt, die baufällige Unterkunft, 
die für ihn Heimat und Käfig zugleich gewesen war. Keinen 
Ort kannte er so gut wie dieses Haus, weil es keinen Platz auf 
dieser Welt gab, an dem Hoffnung und Leid für ihn so nahe 
beieinander gelegen hätten. Hier stand das Bett, in dem er sich 
an zahllosen Abenden in den Schlaf geweint hatte. Wo er zu 
den Göttern gebetet hatte, sein Leben möge doch endlich eine 
andere Wendung nehmen.

»He«, hörte er eine Stimme. »He, Sverir, komm schon, wach 
auf, wir sind spät dran!«

Sverir zog sich die Decke über den Kopf und drehte sich 
um. »Lass mich«, sagte er.

»Nein, komm schon, Bruder, wir sind wirklich spät dran. 
Du musst aufstehen.«

Sverir spürte, wie ihm die Decke weggezogen wurde. Er 
griff sein Kissen und presste es sich über den Kopf.

Aber auch das Kissen zog der große Bruder ihm weg. Er 
wusste, dass es sinnlos war, sich weiter zu sträuben. Sverir 
rieb sich den Schlaf aus den Augen. Langsam, ganz langsam 
öffnete er sie und sah Bjornson vor sich stehen. Erst nur als 
verschwommene Kontur, dann immer und immer deut
licher.

»Es ist jeden Morgen das Gleiche mit dir«, sagte sein Bruder 
und schüttelte den Kopf. »Jetzt mach schon, steh auf. Wenn 
wir wieder zu spät in die Schule kommen, wird es richtig Är-
ger geben.«

Sverir streckte sich. Und wenn schon, dachte er. Ärger in 
der Schule war ihm nichts Neues. Seine Lehrer fanden doch 
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immer einen Grund, ihn zu bestrafen. Das machte ihm keine 
Angst mehr.

»Mama würde das nicht gefallen«, sagte Bjornson, und 
Sverir nickte, atmete einmal tief durch und wuchtete sich aus 
seinem warmen Bett in den kalten Alltag hinaus.

Sein Bruder hatte ja recht. Bjornson war nicht nur zwei Jah-
re älter als er, er war auch ein ganzes Stück vernünftiger. Wäh-
rend Sverir ständig Ärger mit allen und jedem hatte, gelang es 
Bjornson, sich geschmeidig durchs Leben zu lavieren. Bjorn-
son war ein Musterschüler. Er hatte die besten Noten, war der 
Liebling der Lehrer und verbrachte die Nachmittage meist 
über seine Bücher gebeugt. Das komplette Gegenteil von 
Sverir, der ständig in irgendwelche Raufereien verwickelt war, 
abends zu spät nach Hause kam und von seinen Lehrern eben-
so gehasst wie gefürchtet war. Bereits mit seinen zwölf Jahren 
galt er als schwierig. Als ein Junge mit eigenem Kopf. Doch 
niemand wusste, dass in diesem Kopf ein Krieg tobte. Denn 
eigentlich wollte Sverir keine Probleme haben. Und er wollte 
erst recht keine Probleme machen. Es war nur seine Art, mit 
dem Leben, in welches er geworfen wurde, umzugehen. Ei-
nem Leben, in dem er seinen Platz einfach nicht fand. Sosehr 
er auch danach suchte.

Sverir zog sich an und schaute sich noch einmal in dem 
Zimmer um. Es war klein. Außer einem Schreibtisch, einem 
Kleiderschrank und zwei Betten stand hier nichts. Durch das 
schmutzige Fenster fiel ein wenig Sonnenlicht. Sverir griff 
nach seinem Rucksack und zog die Tür hinter sich zu. Er ging 
durchs Wohnzimmer in die Küche, wo bereits zwei Teller 
standen. Wie jeden Morgen. Auf jedem Teller lag eine Scheibe 
Schwarzbrot, und neben dem Brot lagen eine kleine Butterflo-
cke, eine Scheibe Käse und ein Stück Papier. Das hatte ihre 
Mutter vorbereitet. Es war eines der wenigen Rituale, die in 
ihrer Familie gepflegt wurden.

Sverir belegte das Brot, wickelte es in das Papier und steckte 
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es in den Rucksack. Schließlich machten die Brüder sich auf 
den Weg zur Schule.

Es war ein langer Weg.
»Wie es wohl Gunnar geht?«, fragte er, als sie durch das alte 

Industriegebiet liefen.
»Bestimmt gut«, sagte Bjornson. »Wieso? Wie kommst du 

drauf?«
Sverir zuckte mit den Schultern. Gunnar war ihr großer 

Bruder. Er war einige Jahre zuvor aus dem kleinen Haus aus-
gezogen. Er hatte das Schweigen und die Stille nicht mehr aus-
gehalten, zumindest glaubte Sverir, dass es so war. Offiziell war 
Gunnar zu ihrem Vater gezogen, in eine andere Stadt, wo er 
Ingenieurwissenschaften studierte. Aber das, glaubte Sverir, 
war nur ein Vorwand. Er vermisste Gunnar. Er hatte den gro-
ßen Bruder seit dessen Auszug nie wiedergesehen. Auch hatte 
er seinen Vater nie kennenglernt. Aber er vertrieb den Gedan-
ken gleich wieder, der machte ihn nur traurig.

»Weißt du noch, wie Gunnar uns immer Geschichten er-
zählt hat? Vor dem Einschlafen?«

Bjornson zuckte mit den Schultern, aber Sverirs Augen 
leuchteten, als er an die Abenteuergeschichten dachte, die der 
große Bruder so lebendig erzählt hatte, Geschichten von gro-
ßen Helden, Seefahrern und Wikingern, die in legendären 
Schlachten ruhmreiche Siege davontrugen. Sverir erinnerte 
sich, wie er damals davon geträumt hatte, die Welt zu umse-
geln und gegen Kraken und Monster und mächtige Feinde zu 
kämpfen. Dann war er eingeschlafen und hatte geträumt, er 
sei der größte Abenteurer der Welt. Seit Gunnar weg war, hat-
ten sich auch Sverirs Träume verändert. Es war besonders ein 
Traum, der immer und immer wiederkehrte. In diesem Traum 
stand er auf einer hohen Klippe, von der aus er das weite Meer 
überblicken könnte. Sverir wusste nicht, warum, aber jedes 
Mal, wenn er dort stand, überfiel ihn eine unendliche Trau
rigkeit. Er spürte die Einsamkeit in seinem Herzen mit fast 
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physischem Schmerz. Er winkte, doch da war niemand. Dann 
breitete er die Arme aus und versuchte zu fliegen. Und es ge-
lang. Es waren weite Flüge über die offene See und entlang 
rauer Küsten, unerreichbar schwebte er über allem. Aus die-
sem Traum wollte er nie erwachen, und wenn es schließlich 
doch geschah, fühlte er sich fremd in einer kalten Wirklich-
keit. Meist schrieb er am Morgen auf, was er geträumt hatte; er 
schrieb es in das Tagebuch, das Oma Freya ihm zum zehnten 
Geburtstag geschenkt hatte.

Überhaupt war Oma Freya der einzige Mensch, der ihm, 
wenn er ein bisschen Zeit bei ihr verbringen durfte, Gebor-
genheit vermittelte.

»Also gut«, sagte Bjornson. Sie hatten die Schule erreicht. 
»Wir sehen uns später.«

Sverir nickte und betrat gedankenverloren das große Ge-
bäude.

*

Die Schulglocke. Endlich. Sverir atmete auf. Er packte seine 
Bücher zusammen, warf sich den Rucksack über die Schulter, 
zwängte sich an seinen Mitschülern vorbei und ließ das Klas-
senzimmer hinter sich. Er konnte es kaum erwarten, hier raus-
zukommen. Sverir mochte die Schule nicht. In der Schule 
fühlte er sich, wie auch zu Hause, einsam. Sverir blieb ein Au-
ßenseiter. Die Lehrer lehnten ihn ab, weil er Widerworte gab, 
und die Mitschüler lehnten ihn ab, weil er als aufsässig galt. Er 
war weder der Klassenclown, noch der Streber, er gehörte ein-
fach nicht dazu. Und dann war da noch der Unterricht selbst. 
Er hatte das Gefühl, dass die Dinge, die man ihm dort bei-
brachte, keinen Bezug zu seinem Leben hatten. Keine Bedeu-
tung für seine Zukunft. Mit schnellen Schritten ging er über 
den Flur, öffnete die schwere Tür und trat hinaus auf den gro-
ßen Hof. Er atmete einmal tief durch. Die Luft war eiskalt und 
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klar. Am Himmel zogen sich graue Wolken zusammen, es 
würde Regen geben, aber das störte Sverir nicht. Hauptsache, 
raus aus dem Klassenraum-Muff. Während er quer über den 
Schulhof lief, bemerkte er, dass sich in einer Ecke eine große 
Gruppe von Schülern versammelt hatte. Sverir zögerte kurz. 
Sollte er schauen, was los war? Er winkte ab. Das hat sowieso 
nichts mit mir zu tun, dachte er sich. Warum sollte er sich auf-
drängen? Sollten sie doch ihr Ding machen, er machte seins. 
Dann hörte er die Rufe.

»Schlag zu!«
»Na los, hau drauf.«
Sverir zögerte. Schaute noch einmal zu der Gruppe. Sie hat-

ten einen Halbkreis gebildet und brüllten und feuerten sich 
gegenseitig an. Gut ein Dutzend Schüler standen mit dem 
Rücken zu ihm beisammen. Er ging weiter. Die Rufe wurden 
lauter.

»Gib es ihm!«
»Weiter, weiter, weiter.«
Er wusste selbst nicht, was es war, vielleicht nur Neugier, 

vielleicht aber auch das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimm-
te – aus irgendeinem Grund aber wollte Sverir wissen, was da 
los war. Er ging auf die Gruppe zu, die Rufe wurden lauter und 
lauter. Sverir kämpfte sich vor. Die Jugendlichen standen eng 
beisammen, nahmen ihn gar nicht wahr. Er drängte sich in die 
erste Reihe, um besser sehen zu können. Und dann das! Für 
einen Sekundenbruchteil blieb ihm der Atem weg. Er traute 
seinen Augen nicht. Nein, das war keine einfache Rauferei, wie 
es sie beinahe täglich auf dem Schulhof gab. Dazu kam es im-
mer wieder, die Jungs wollten einfach ihre Kräfte messen. Das 
hier aber war ein ungleicher Kampf: fünf Schläger, ein Opfer. 
Und das Opfer war Bjornson. Sein großer Bruder.

Sverir spürte eine ungeheure Wut in sich aufsteigen. Ohne 
nachzudenken, riss er sich den Rucksack von der Schulter, ließ 
ihn auf den Boden fallen und warf sich direkt ins Getümmel. 
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Er fixierte seine Gegner, mehrere Jungs, alle ein oder zwei Jah-
re älter als er, die wieder und wieder auf seinen Bruder ein-
schlugen. Und Bjornson? Der ließ es einfach geschehen. Stand 
nur da, in gebückter Haltung, die Hände vor dem Gesicht, und 
ließ die Schläge über sich ergehen.

»Wehr dich, Bjornson«, brüllte Sverir, während er die An-
greifer wegschubste und die Fäuste ballte. Er wusste, dass er in 
diesem Kampf keine Chance hatte. Natürlich nicht. Er war 
gerade einmal zwölf, aber das war ihm egal. Wenn er hier un-
tergehen sollte, dann wenigstens nicht, ohne sich gewehrt zu 
haben. Die anderen Jungen ließen kurz von Bjornson ab. Sie 
waren verwundert. Sie hatten wohl mit vielem gerechnet, aber 
nicht damit, dass er sich ihnen in den Weg stellen würde. Aus-
gerechnet er.

Ein kleiner Junge.
Aber auch wenn Sverir noch ein Kind war, hatte er doch 

schon das Herz eines Kämpfers. Er nutzte den Überraschungs-
effekt, holte aus und schlug einem der Angreifer, so fest er nur 
konnte, in den Bauch. Der Hieb hatte gesessen. Der Junge 
schrie auf und krümmte sich vor Schmerzen. Bjornson nahm 
die Deckung runter. Sichtlich verwundert schaute er zu, wie 
sein kleiner Bruder es mit einer Handvoll Halbstarker auf-
nahm.

»Komm schon, Bjornson«, rief Sverir. »Hilf mir!«
Doch Bjornson konnte nicht. Sosehr er auch wollte, sosehr 

er auch die Fäuste ballen und zurückschlagen wollte, es war 
ihm unmöglich. Er hatte zu große Angst. Er war wie gelähmt, 
nicht fähig, sich loszureißen. Es war, als hielten unsichtbare 
Hände ihn einfach fest.

Und so stand er da und sah zu, wie sein kleiner Bruder sich 
in einen Kampf stürzte, den er nicht gewinnen konnte. Wo 
hatte er das nur her? Diesen Mut. Die Entschlossenheit. Den 
Kampfgeist. Wieso war Sverir so anders als er selbst? So anders 
als alle anderen in der Familie? Doch schon Sekunden später 
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wurde er aus seinen Gedanken gerissen. Zwei der älteren 
Jungs packten ihn und hielten ihm von hinten die Arme fest.

»Dein kleiner Bruder ist mutiger, als du je sein wirst«, sagte 
der Anführer der Gruppe, Knut Knesebeck. Knut war ein 
großer, schlaksiger Kerl, in der ganzen Stadt dafür bekannt, 
dass er ständig Ärger machte. Man fürchtete ihn. Kam Knut 
einem entgegen, wechselte man vorsichtshalber die Straßen-
seite. Man wusste nie, was er im Schilde führte. »Schäm dich«, 
sagte er zu Bjornson, spuckte auf den Boden und boxte ihn 
in den Magen. Der Schlag hatte solche Wucht, dass Bjornson 
das Gleichgewicht verlor und anfing zu taumeln. Die anderen 
Jungs ließen ihn los. Bjornson wurde schlecht. Er spürte kei-
nen Halt mehr unter den Füßen. Er krümmte sich, konnte 
aber das Gleichgewicht nicht halten und fiel in die Hecke, die 
das Schulgelände zur Straße hin abgrenzte. Dort blieb er hän-
gen. In der Hoffnung, dass es nun endlich aufhören würde, 
versuchte er gar nicht erst, sich zu befreien. Er gab nach. Er 
wollte bloß, dass die Schläge ein Ende hatten.

Die, die das Schauspiel verfolgten, fingen an zu lachen. 
»Was für ein Feigling«, brüllten sie.

»Versager!«
»Weichei!«
Als er hörte, wie die anderen seinen Bruder verhöhnten, wur-

de Sverir nur noch wütender. Nein, Bjornson hatte sich nicht 
gewehrt. Aber es war auch kein fairer Kampf. Fünf gegen einen. 
Und niemand hatte ihm geholfen. Die Wut breitete sich in 
Sverirs ganzem Körper aus. Er hatte das Gefühl, in einem Tun-
nel zu sein, nahm die Hintergrundgeräusche gar nicht mehr 
wahr. Nicht das Grölen der Schaulustigen, nicht das Lachen der 
Schläger. Er blendete alles aus. Er musste jetzt für sie beide 
kämpfen, er konnte nicht anders. Er fokussierte sich auf Knut 
Knesebeck. Das ist ihr Wortführer, dachte er. Wie in Zeitlupe 
sah er, wie Knut die Arme hochriss. Wie er lachte. Wie er sich 
über Bjornson lustig machte und sich von den anderen feiern 
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und anfeuern ließ. Schließlich riss er sich los, rannte direkt auf 
ihn zu, holte weit aus und schlug ihm mit aller Kraft aus vollem 
Lauf die Faust in sein Gesicht. Es war ein harter, es war ein über-
raschender Schlag. Und in diesem Schlag steckte all die wüten-
de Verzweiflung, die Sverir in sich hatte. Die er seit vielen, vie-
len Jahren empfand. Knut ging mit blutender Nase zu Boden.

Auf einmal wurde es still. Niemand brüllte mehr. Die an
deren starrten Sverir ungläubig an. Hatte er wirklich Knut 
Knesebeck zu Boden geschlagen? Den stärksten Jungen der 
Schule? Jahre älter, anderthalbmal so schwer wie er selbst? 
Sverir schnaufte. Der Kampf hatte ihn angestrengt. Er beugte 
sich vor, stützte die Hände auf die Oberschenkel und atmete 
schwer. Zugleich spürte er die bewundernden Blicke der ande-
ren. In diesem Moment verstand er, dass man sich, wenn man 
schon nicht gemocht oder gar geliebt wird, zumindest Respekt 
verschaffen kann. Indem man sich wehrt und die Konsequen-
zen akzeptiert, die das zwangsläufig nach sich zieht.

Denn dass sein Schlag Konsequenzen haben würde, das 
wusste Sverir. Es dauerte nicht lange, da gingen die anderen 
Jungs auf ihn los. Dieses Mal alle gemeinsam. Er hatte keine 
Chance. Er spürte, wie die Fäuste seinen Kopf und seinen Kör-
per trafen, wie die Schläge auf ihn niederprasselten. Er schlug 
zurück, wehrte sich, so gut er konnte, aber es war aussichtslos. 
Irgendwann sah er nur noch grelle Lichter, alles um ihn her 
drehte sich. Die Stimmen der Jugendlichen, die ihn verprügel-
ten, nahm er nur noch als tiefe Bässe wahr. Alles lief wie ein 
verzerrter Film vor seinen Augen ab. »Jetzt kriegst du …« Er 
hörte nur Stimmfetzen, die er nicht zuordnen konnte. »… ma-
chen dich fertig …« Er wankte zwei Schritte nach links, zwei 
nach rechts, alles um ihn herum wurde unscharf, verlor seine 
Konturen. Dann fiel er. Blackout.

Als Sverir wieder zu sich kam, kniete Bjornson neben ihm 
und versuchte, ihm aufzuhelfen. Er lag in einer Pfütze aus ge-
schmolzenem Schnee, Matsch und Blut.


