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Vorwort

Es gibt Biicher, die eine ganze Generation ansprechen, jedoch
genauso schnell wieder vergessen werden, wie sie gelesen
wurden, und danach im Biicherregal Staub ansammeln. An-
dere Biicher wiederum kommen womoglich bescheidener
und nicht so gewichtig daher, gewinnen aber eine zunehmend
grofere Leserschaft. Gun-Britt Sundstroms Roman Die beste
aller Beziehungen gehort zu den letzteren. Als er in Schweden
1976 das erste Mal erschien, erhielt er gute Kritiken, wurde
darauthin iiber einen Buchclub vermarktet und zahlreich
wiederaufgelegt. Wenige ahnten damals, dass dieser zugleich
so sachliche und subtile Liebesroman drei Jahrzehnte spater
im wahrsten Sinne des Wortes als »Kultbuch« bezeichnet wer-
den wiirde. Als ein Klassiker.

Was aber ist der lasting appeal dieses Romans?

Der Grofiteil der Leserinnen und Leser von Die beste aller
Beziehungen werden wohl ihre eigenen Erkldrungen dafiir
haben. Ich kann hier nur fiir mich sprechen: Ich denke, es
liegt vor allem an dem Zeitgefiihl, das das Buch vermittelt. Die
beste aller Beziehungen ist vollstandig von der Epoche geprigt,
die sie schildert. Jiingere Leser:innen werden wahrscheinlich
viele Details finden, die ihnen auffallen: Zum Beispiel, dass
die Warenhiuser in Stockholm »Tempo« und »Epa« heiflen,
dass junge Méanner Nylonhemden tragen, in Wildlederjacken
oder Holzschuhen herumlaufen, dass progressive Student:in-
nen zwischen den Lehrveranstaltungen Matrizenabziige an-
fertigen. (Wenn ich das Buch heute, viele Jahre spiter, noch



einmal lese, habe ich immer noch den siifllichen, stechenden
Geruch von frischem Matrizendruck in der Nase.)

Ich mochte unterstreichen, dass dies mit dem Zeitkolorit
nicht so einfach ist, wie man annehmen konnte. Es ist nicht
etwas, das man auftragt wie Make-up. Bei Sundstrom ent-
wickelt sich das Zeitkolorit als eine natiirliche Folge der Ein-
fithlung in die Hauptfiguren und duflert sich dadurch nahezu
als eine Eigenschaft des Stils selbst. Zum Beispiel, wenn Mar-
tina die Nase gegen Gustavs FNL-Abzeichen an der Jacke
presst, wenn sie ihn umarmt.

Dass sich so viele Leser und Leserinnen in Martina und
Gustav wiedererkennen konnen, obwohl es sich in vielerlei
Hinsicht von dem Leben, das wir heute fiithren, unterscheidet,
liegt an eben diesem Stil, der den Charakteren treu bleibt. Sie
erkennen nicht eine vergangene Zeit wieder, sondern eine an-
dere Gegenwart.

Gebraucht man heute den Ausdruck »ungeschminkt«, spielt
man damit auf etwas grob Intimes, nahezu Pornografisches an.
Die beste aller Beziehungen ist auf eine vollkommen andere Art
ungeschminkt. Es ist ein Roman ohne Verstellung. Er versucht
nicht, etwas anderes zu sein, als er ist. Aber das, was er ist, ist
er wiederum auch voll und ganz.

Die moralischen Fragen und Problemstellungen, die er
aufwirft — wie soll man einer Beziehung treu sein und sich
gleichzeitig verantwortungsbewusst gegeniiber sich selbst
verhalten -, deutlicher ausgedriickt: Wie kann man lieben,
ohne zu heucheln?, werden in minutioser Akribie und be-
eindruckender Wahrhaftigkeit erdrtert. Viele Leser:innen
haben Martinas »anmafliendes« Benehmen hervorgehoben,
dass sie es wagt, Raum einzunehmen und sich diesen Raum



in der Beziehung zu Gustav zu wahren versucht. Aber worauf
Martina gewiss als Erste hingewiesen hitte: So eine Beschrei-
bung hat etwas leicht Goénnerhaftes an sich. Weshalb sollte
sie sich nicht Geltung verschaffen und ihren Standpunkt klar-
machen? Das Herausfordernde an Martina ist, dass sie ihre
Beziehung ernst nimmt — und nicht nur ihre Beziehung zu
Gustav, sondern zu allen Menschen. In diesem Buch ist eine
»Beziehung« nicht einfach etwas, das man hat, sondern etwas,
das man gestaltet. Auf Gedeih und Verderb muss man, wie
bei allem anderen, an dessen Gestaltung man selbst beteiligt
ist, hinnehmen, dass man mit dem Ergebnis ringt, auch noch
lange, nachdem man meint, dass die Sache vorbei und abge-
schlossen sein sollte.

Die beste aller Beziehungen ist ein Roman tiiber die Liebe.
Aber er ist nicht wie so viele andere Liebesromane ein Roman
tiber die Ausdrucksformen der Liebe, wie wir etwas tun, oder
was wir empfinden, wenn wir lieben. Es ist ein Roman iiber das
Fundament der Liebe. Worauf sich eine Partnerschaft griin-
den muss, um den Namen zu verdienen - auf Liebe, ja klar -,
aber auch auf Fiirsorge und Mitgefiihl mit dem oder der ande-
ren sowie dauerhaftes Vertrauen, Solidaritdt, Freundschaft
oder sogar geschwisterliche Zuneigung.

Martina findet bei Gustav vieles von dem, was sie bei einem
Mann sucht. Aber nicht immer, nicht alles und nicht die ganze
Zeit. Es gibt Momente, in denen sie nicht nur Gustav, sondern
die Beziehung an sich, die sie zu ihm hat — was man in einer
abgedroschenen Formulierung gemeinhin das nennt, was ein
Paar »gemeinsam aufgebaut« hat — von sich stofit: »Ich will
ihn, nattirlich will ich ihn, ich will nur nicht, dass er mich hat,
sagt Martina an einer Stelle.

Wie viele Menschen mit Erfahrung in sogenannten Lang-



zeitbeziehungen erkennen sich nicht in dieser Formulierung
wieder? Es ist nicht leicht, zuzugeben, dass es einem manch-
mal etwas schwerfillt, den geliebten Menschen zu ertragen,
und man nicht im gleichen Maf3e, zumindest nicht einhellig,
der Meinung ist, dass man immer unbedingt als Einheit un-
terwegs sein miisse. Deshalb wird das in Romanen, die von
Liebe handeln, meistens auch nicht offen gesagt. Oder zumin-
dest nicht in »normalen« Liebesromanen.

Aber Martina ist nicht »normal« - ja, welcher Mensch,
wenn man genauer hinsieht, ist das schon? Und sie wird auch
nicht auf eine Weise geschildert, dass das Licht auf ihre »ge-
wohnlicheren« Eigenschaften féllt —, soll heifien: das, was sie
mit irgendeinem »Durchschnitt« oder einer »Norm« verein-
bar machen wiirde. Darin liegt, glaube ich, eine weitere Erkla-
rung dafiir, weshalb dieses Buch so viele Menschen anspricht.
Egoismus und schlichte Sturheit sind kaum Wesenseigen-
schaften, die tiblicherweise Eingang in einen Liebesroman
finden. In Die beste aller Beziehungen kommen solche Eigen-
schaften und Empfindungen im Ubermaf vor - und werden
als zur Liebe an sich gehorig beschrieben. Dieser »Gefiihls-
naturalismus«, wenn man das so nennen kann, ermdglicht
es den Leser:innen auch, sich mit Martina und Gustav zu
identifizieren, ohne sich deshalb in allem wiederzuerkennen.
Aber auch das Gegenteil - sich wiederzuerkennen, ohne sich
immer zu identifizieren. Dass Sundstrom beides gleichzeitig
gelingt, empfinde ich als eine beachtenswerte Leistung.

Damit das nicht falsch verstanden wird, méchte ich sagen,
dass Die beste aller Beziehungen dariiber hinaus auch ein
schneller, geistreicher, klarer und manchmal unglaublich wit-
ziger Roman ist. Und obwohl er eine ganze Anzahl zu jener



Zeit angesagter Thesen aufgreift und behandelt, hat der Ro-
man keinen Moment einen »Hénger« oder ist trocken oder
theoretisch.

In einem ganz alltiglichen Milieu so ein Tempo zu hal-
ten, und das bei einem sich abzeichnenden Verlauf, ist nicht
so leicht, wie man vielleicht denkt. Es erfordert jede Menge
Kunstfertigkeit, um den Stil so ungekiinstelt wirken zu las-
sen, wie Gun-Britt Sundstrom es tut. Dass ihr das gelingt, liegt,
glaube ich, daran, dass sie eine besondere Sprache fiir Gustavs
und Martinas Umgang miteinander gefunden hat. Am Ende
wird ihr Gesprichston fiir den Leser so personlich wie ihre
Figuren.

Steve Sem-Sandberg



»Wer wiirde nicht das Angstliche fiihlen, wenn die Menschen
um einen her, bald der, bald jener, umfielen und plotzlich
stiirben nach konvulsivischen Zuckungen, ohne dafl jemand
die Ursache erklaren konnte! Aber so greift die Liebe gerade
in das Leben ein, nur daf} man nicht dngstlich wird, da die Lie-
benden es selbst als das hochste Gliick ansehen; dagegen muf
man dariiber lachen, denn das Komische und das Tragische
kreuzen sich bestidndig.«

»Verheirate dich, du wirst es bereuen; verheirate dich nicht,
du wirst es auch bereuen, heirate oder heirate nicht, du wirst

beides bereuen.«

Kierkegaard



Auf meinem Schreibtisch liegt ein Zettel: »Gustav hat ange-
rufen.«

Gustav? Kenne ich einen Gustav?

Aber da der Zettel auf meinem Schreibtisch liegt, muss
Gustav ja wirklich mich angerufen haben.

Ich werde mal meine Vermieterin fragen, wenn sie wieder-
kommt - ob er gesagt hat, worum es ging. Ich hinge meine
Jacke tiber die Stuhllehne und gehe den Stapel Biicher durch;
die Putzfrau war da, weil Freitag ist, und hat wie tiblich meine
Sachen in Unordnung gebracht. Ach da, ganz unten, liegt ja
Pride and Prejudice! Doch die Telefonnotiz ldsst mir keine
Ruhe. Die Formulierung stért mich: Als miisste ich wissen,
wer dieser Gustav ist. Was fiir ein alberner Name, nebenbei
bemerkt — »Gustav«?

Ich durchforste mein Gedachtnis. Der Typ, mit dem ich
gestern in Blockshudden rumgemacht hatte, hatte der seinen
Namen genannt? Ich glaube nicht, er kann also unmoglich
meine Telefonnummer rausgefunden haben.

Gustav? Moment, da klingelt was — da war doch dieser Typ,
der uns neulich nach der Vorlesung im Café gegeniiber safs ...
ob der vielleicht Gustav hie3? Ich versuche, den Abend zu
rekonstruieren, um darauf zu kommen, was er von mir wol-
len kénnte: Cilla hatte sich an denselben Tisch wie Bengt ge-
setzt, den sie aus der Schule kennt, ich mich neben sie, und
dann kam doch dieser andere dazu und nahm neben Bengt
Platz. An sein Aussehen erinnere ich mich nicht mehr genau.
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Hatte er dunkles oder helles Haar, war er grof} oder klein?
An die Unterhaltung erinnere ich mich auch nur noch bruch-
stiickhaft; es wird wohl vor allem um die Vorlesung gegangen
sein, wenn man nach den abendlichen Lehrveranstaltungen
im Café Valand sitzt. Spéter standen wir noch einen Moment
auf der Surbrunnsgatan und quatschten mit Bengt, und dann
habe ich mich Cilla angeschlossen, die zur U-Bahn musste.
Keine Ahnung, wohin dieser Gustav wihrenddessen ver-
schwunden war.

Hm. Aber jetzt hat er mich angerufen. Was er wohl will?
Unanstandiges natiirlich, denke ich zufrieden, und mache es
mir mit der Lektiire von Jane Austen auf dem Bett bequem. In
dem Fall wird er sich schon wieder melden.

Als das Telefon klingelt, ist meine Vermieterin noch nicht wie-
der da. Ich lege als Lesezeichen einen Pfeifenreiniger ins Buch,
gehe in den Flur und hebe ab.

»Gustav Lindgrenc, stellt er sich vor und fragt, ob ich mich
noch an ihn erinnern kann. Natiirlich kann ich das. Ob ich
schon Godot im Theater gesehen habe? Habe ich nicht. Ob
ich mir das Stiick ansehen will? Will ich bestimmt nicht
(Beckett, der ist doch langweilig?), lasse mich aber von Gustav
tiberreden, weil er sich dafiir verbiirgt, dass es kaum etwas
Amiisanteres gibt.

Um den Studentenrabatt zu erhalten, miissen wir uns beide
personlich an der Vorverkaufskasse ausweisen. Wir verab-
reden uns fiir vier Uhr.

Oh nein! Mein Fahrrad hat einen Platten, also bleibt nur
laufen. Ich habe kaum Zeit, wiitend aufzustampfen, bevor ich
los muss. Dafiir mache ich kleine Kriegstanzschritte auf dem
Weg.
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Die Linden am Strandvigen sind, seit ich vor ein paar Stun-
den vorbeikam, noch griiner geworden; das geht so fix, dass
man gar nicht mehr mitkommt. Ich bleibe einen Augenblick
stehen und betrachte sie, um nicht vor vier da zu sein.

Er sitzt hinten im Foyer auf einer Bank und liest Zeitung.
Als ich reinkomme, steht er auf. Grofl und schlaksig. Kurz
geschnittenes rotliches Haar und weifSe Haut, wie Rothaarige
sie haufiger haben: ein Milchbubi ohne Bart in Altmén-
nerkleidung — Hut und Mantel. Fast wie ein Gymnasiast aus
den fiinfziger Jahren.

Und jetzt fallt mir plotzlich ein, dass er mir doch schon mal
aufgefallen war - in einer Vorlesung vor ein paar Wochen -,
weil ich mich an seinem Aussehen gestoflen hatte: iiberheb-
lich, anmafend.

Na ja, sage ich mir rasch, nur keine Vorurteile! Vielleicht
kann er sich wirklich wegen irgendwas anmafiend auffiihren;
vielleicht ist er anderen tatséchlich iiberlegen. Oder aber die
Natur hat ihm zuféllig diesen Gesichtsausdruck und diese Hal-
tung verliehen, und dafiir kann er ja nichts. Dass er mit mir ins
Theater gehen will, spricht zumindest in jeder Hinsicht fiir ihn!

Wir entscheiden uns fiir die Dienstagsvorstellung und be-
zahlen unsere Karten. Ich will noch in die Bibliothek, er nach
Hause. Er wohnt in meiner Richtung, weshalb wir gemeinsam
die Linie 7 nehmen. Etwas schleppend unterhalten wir uns
tiber das Naheliegende - das zwanglose Treffen neulich nach
einem Seminar, das Studium ganz allgemein. Er ist jiinger als
ich, noch keine zwanzig. Studiert im Hauptfach Philosophie
und fragt, weshalb ich die Vorlesungen seiner Fakultit nur so
zum Spaf$ besuche.

»Cilla hat mich mitgeschleppt«, erklédre ich. »Sie hort sich
so etwas an, weil sie es interessant findet.«
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»Ihr seid Studienkameradinnen in der Anglistik, oder ?«

»So heifdt es. Schwinzkameradinnen kime der Wahrheit
allerdings naher. Wir haben immer jede Woche zur selben
Zeit im Ogo gesessen, bis wir feststellten, dass wir dieselben
Veranstaltungen schwénzten. Und dass wir dieselbe Ansicht
liber ebendiese Veranstaltungen hatten.«

Ich erzdhle ihm von Cillas Kindheit in den USA und mei-
nem England-Jahr und fiige entschuldigend hinzu, dass wir
uns nur deshalb fiir ein so 6des Studienfach entschieden ha-
ben, weil man da leicht gute Noten abstauben kann.

»Was hast du in England gemacht? Warst du Au-Pair«?

Ich schiittle den Kopf. Au-Pair — ich! (Wenn ich das Wort
»Haushalt« blof$ hore, entsichere ich schon meinen Colt.)

»Ich habe Englisch gelernt und herumgeschlafen.«

Das Bimmeln der Straflenbahn fiillt die entstandene
Pause.

»Und was willst du einmal werden, wenn du grof3 bist ?«

»Grofier als jetzt habe ich nicht vor zu werdens, erwidere
ich knapp. Was geht ihn meine Zukunft an?! Dasist ein Thema,
das ich nicht einmal mit mir selbst erortere.

Der Wagen biegt klirrend um die Ecke in die Odengatan.
Gustav schaut aus dem Fenster.

Mein Blick fallt auf seine Hinde. Mannerhande. Was fiir
grofie Hinde Manner doch haben ...

Am Dienstagvormittag ruft Gustav an und fragt, was wir jetzt
machen sollen. Was soll das heiflen - jetzt? Na ja, Godot sei
doch wegen Krankheit abgesagt worden, das habe doch in der
Zeitung gestanden. Ah, Mist, das war mir entgangen! Statt-
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dessen wiirde es ein Stiick namens Anatole, »eine >erotische
Komodie« geben, berichtet er.

Er tiberldsst mir die Entscheidung, und ich halte es fiir das
Einfachste, hinzugehen, wenn wir schon Karten haben.

Wihrend der Vorstellung erkenne ich meinen Fehler:
Sicher bildet er sich jetzt ein, ich sei ganz erpicht darauf ge-
wesen, mit ihm ins Theater zu gehen, egal, was gespielt wird.
Seltsame Entwicklung — er hatte doch die Idee zu dem Thea-
terbesuch, er hat sich fiir das Stiick verbiirgt, und jetzt sitze ich
hier und schame mich, als hatte ich es ausgesucht! Wie gerit
man nur immer wieder in so einen Schlamassel?

Immerhin trage ich meinen schabigen Dufflecoat, troste
ich mich, da kann er sich wenigstens nicht einbilden, ich hitte
mich extra fiir ihn aufgeriischt.

Dann stehen wir wieder draulen am Nybroplan und
fragen einander, ob wir ein gutes Lokal in der Nahe kennen.
Das tun wir nicht. Sieh an, sieh an — wir haben etwas gemein-
sam.

Er schlédgt vor, zu ihm zu gehen, auf eine Tasse Tee und be-
legte Brote. Meine gesammelte Menschenkenntnis sagt mir,
dass dieser Typ auch Tee und belegte Brote meint, wenn
er Tee und belegte Brote sagt, also steigen wir wieder in die 7.

Er wohnt im Bragevégen, einer kleinen, abseits gelegenen
Strafle hinter dem Jarlaplan - ein Viertel, in dem ich noch
nie war. Es ist offenbar die elterliche Wohnung, aber von der
Familie ist niemand da. Ich sehe mich ein wenig um, wihrend
er in der Kiiche herumhantiert. An der Wohnzimmerwand
héngt eine Art Ikone, und die Bibliothek ldsst darauf schlie-
en, dass seine Familie religios ist. Er auch? Das wiirde erkla-
ren, weshalb er so ungewohnlich gesittet wirkt. Eine wirklich
grofle Bibliothek, iibrigens, sie fiillt eine ganze Regalwand.
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Mein Blick schweift weiter. Eine Couchgarnitur. Familien-
fotos auf einem Klavier. Ein junges Brautpaar — eines seiner
Geschwister? —, und naturlich Gustav mit Studentenmiitze.

Die Fenster seines Zimmers zeigen zum Hinterhof, aber er
deckt den Tisch im Wohnzimmer. Und dann trinken wir Tee
und essen belegte Brote und machen Konversation. Ich frage
nach dem Hochzeitsbild - ja, das sei sein Bruder Erik, er sei
Ingenieur und lebe jetzt in Vasterds. Nur um etwas zu sagen
und nicht, weil mich die Frage beschaftigt, frage ich, was er
selbst mal werden will.

»Ich wollte im Anschluss an die Philosophie Literatur-
geschichte studierenc, erwidert er zuriickhaltend.

»Lehrer also.«

»Nicht, wenn es sich vermeiden lisst, aber das lasst es sich
vielleicht nicht.«

»Nicht mit dieser Ficherkombination. Es sei denn, man hat
vollig schrage Facher gewahlt. Wie ich.«

»Hast du noch etwas anderes als Anglistik belegt ?«

»Zuerst habe ich eine Zeit lang Nordische Altertumskunde
studiert. Wegen eines Films {iber Ausgrabungen auf Oland
hatte ich mir die Arbeit im Freien so schén ausgemalt.«

Das hat gewirkt. Er lacht, und ich fiige schnell hinzu, mir
sei ziemlich schnell klar geworden, dass das nicht die eigent-
liche Arbeit der Archdologen sei, dass sie eigentlich immer
nur im stillen Kdmmerlein sitzen und katalogisieren.

Wir schweigen uns an, bis er sagt: »Wie still du bist.«

Na, da bin ich wohl nicht die Einzige! Ich gebe wirklich
mein Bestes, um eine Unterhaltung mit ihm zu fithren, und
wiisste auflerdem Besseres mit meiner Zeit anzufangen!

»Noch Tee?«, fragt er, und ich sage, »Nein danke, er hat gut
geschmeckt, aber ich muss —«
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In diesem Moment kommen seine Eltern nach Hause und
Gustav stellt mich ihnen im Flur vor. Sie begriiflen mich
freundlich und interessiert und sehen aus, als dachten sie bei
sich, aha, das also ist Martina. Ich versuche so auszusehen,
als wire ich das ganz gewiss nicht - also nicht die, die sie sich
einbilden, in mir zu sehen, falls sie sich tiberhaupt etwas ein-
bilden -, obwohl es schwierig ist, solch komplizierten Gegen-
darstellungen Ausdruck zu verleihen. Dabei kommt meistens
nur eine miirrische Miene heraus.

Trotz meiner Einwdnde begleitet er mich nach Hause. Als
miisste er mich eskortieren, weil es schon so spét ist! Ganz bis
zur Haustiir begleitet er mich.

Falls er versucht hitte, mich zu kiissen, hitte ich laut ge-
schrien, ganz bestimmt hatte ich das. Aber dass er mich mit
Hundeblick aus einem Meter Entfernung ansieht und es tun
will, sich aber nicht traut, ist beinahe noch schlimmer.

Da muss ich dann erst recht schreien. Ich schreie auf der
Treppe, bis ich bei mir oben im vierten Stock bin.

»Hast du >Gustav« gesagt?«, fragt Cilla.

Ich nicke.

»Heift er wirklich so?«

»Nicht nur das, er ist auch so, sage ich finster und mopse
mir eine Zigarette von Cilla. »Ein typischer Gustav, wenn ich
jemals einem begegnet wire.«

Geduldig reicht sie mir das Feuerzeug.

»Aha. So the bell tolls for you.«

»Wer behauptet denn so was!«, schnappe ich. »Das glaubt
vielleicht er, aber ich doch nicht!«
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»Und was glaubst du ?«

»Man kann doch wohl mal so zusammen ins Theater gehen.
Sich einfach Gesellschaft leisten, meine ich, kann doch seinen
Bekanntenkreis ein bisschen erweitern.«

Cilla zieht ein Gesicht, als hatte sie das schon 6fter gehort,
und das hat sie auch. Erst vorigen Herbst hatte sie hautnah
miterlebt, was fiir ein Krampf es fiir mich war, mit einem Be-
kannten »Schluss zu machen«, mit dem ich meines Wissens
nach nie etwas angefangen hatte. In so was rutscht man hinein,
schleichend und heimtiickisch, und irgendwie kommt nie der
richtige Augenblick, um die Sache klarzustellen: Du musst
verstehen, mein Lieber, dass ich nicht so fiir dich empfinde,
aber wir konnen ja trotzdem Freunde sein ... — solche Erkla-
rungen findet man doch nur in hoffnungslos altmodischen
Romanen.

»Nimm dich in Acht, Martina. Du weif3t doch, sie alle wol-
len nur das Eine.«

»Ja, ja, aber da ich jetzt weif3, dass ich das nicht will, kann
ich besser auf der Hut sein. Mir ist da eine Erkenntnis gekom-
men, weif$t du: Wenn man sich nicht >verpaaren« muss, ist es
vielleicht sogar besser, allein zu bleiben.«

Cilla sagt nichts, nur ihr Gesichtsausdruck spricht Bande.
Aber das meine ich wirklich, auch wenn mich diese Erkennt-
nis noch selbst erstaunt. Solange man in der Vorstellung auf-
gewachsen ist, dass man heiraten und Kinder kriegen wiirde,
wenn man grofd ist, war es so viele lange, harte Jahre wahrend
der eigenen Sturm- und Drangzeit der einzige Wunsch, je-
manden zu finden, mit dem man das tun konnte. Und wenn
es endlich so weit war und ein solcher Jemand um die Ecke
kam, dann wurde einem erst klar, dass man das tiberhaupt
nicht wollte. Zuerst dachte man, es liege daran, dass er der
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Falsche sei, aber tatsichlich war die ganze Vorstellung, das
ganze Konzept an sich triigerisch - zu dieser Lebensweisheit
bin ich gerade gekommen.

Gleichzeitig scheint diese Generation von Ménnern, die in
meinem Alter, es genau andersherum zu handhaben, denken
sie doch an nichts anderes als ans Heiraten. Jedenfalls war
es in allen Beziehungen in meinem Umfeld der Mann, der
eine Verlobung, eine Heirat oder eine gemeinsame Wohnung
durchgedriickt hat. Hatte man die Zeit, kdnnte man bestimmt
umfassende Theorien iiber den soziodkonomischen Hinter-
grund dessen anstellen.

Ich muss los und klaue mir Cillas letzte Zigarette, als ich
aufstehe.

»Ich muss mit der 7 nach Bostock.«

»Mit deinem Zukiinftigen ?«, lastert Cilla.

»Mit Gustav, erwidere ich wiirdevoll. »Wir sind blof3
Freunde.«

»Sieht er das auch so ?«

Das ist eben der wunde Punkt. Es ist wichtig, sich das ein-
zuschérfen, man sollte ihm gar nicht erst den kleinen Finger
reichen.

Ich komme rechtzeitig, aber Gustav ist schon vor mir da. Wir
schauen uns die Standfotos vor dem Kino an. Er hat Buiiuels
Viridiana schon einmal gesehen und kichert bei der Erinne-
rung daran. Ich muss ihm fast den Mund zuhalten, damit er
mir nicht schon vorher alle Pointen verrit.

Es ist ein nettes kleines Kino, mit harten Holzbanken und
einer Pause, in der mitten in der Vorstellung die Filmrolle
getauscht wird. Und ein seltsamer Film, iiber das Fiasko der
aufopfernden Nichstenliebe. Ich kann mich kaum daran er-
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innern, wann ich zuletzt so sehr von einem Film ergriffen war.
Aber Gustav? Der lacht nur.

Gerade als das Publikum aufatmet, weil die mit Schlafmit-
teln betdubte Nonne zuletzt doch nicht von ihrem verriickten
Onkel vergewaltigt wird, tastet Gustav nach meiner Hand auf
dem Schofi.

Was soll ich tun? Sie hinter dem Riicken verstecken? Thn
ohrfeigen, ihn auslachen, deutlich klarstellen: Lieber Gustav,
du musst verstehen ...

Aber um so weit zu denken, reicht die Zeit nicht. Sie reicht
nur fiir ein Herzklopfen. Und so sitzen wir da und halten ein-
ander an der Hand. Mit Herzklopfen.

Dass ich mich hinterher hastig verabschiede und davon-
radle, niitzt natiirlich nichts. Ein Moment der Schwiche nur,
und der Ehevertrag ist so gut wie besiegelt.

Nein, sage ich mir, nein, ich will nicht! Sage es mit Shakes-
peare: We will have no more marriages. Ich werde ihn nie
wiedersehen!

Die Philosophievorlesungen ziehen im Lauf des Semesters
immer mehr Horer anderer Fakultiten an - viele, die es aus
Interesse dort hinzieht, viel seltsames Volk, das Spektrum
reicht von der Linguistik bis zu Studenten der TH.

Eines Abends, als es um Kierkegaard und den »Sprung wi-
der die Vernunft« gegangen war, habe ich mich auf dem Nach-
hauseweg mit dem Rad verfahren und das erst am Kreisel am
Karlaplan bemerkt. Nein, nach Vorlesungen tiber Phonetik
oder feste Mechanik ist mir so etwas noch nie passiert, so et-
was ist mir iiberhaupt noch nie passiert.
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Trotz des grofien Andrangs geht es im Institut familidr zu -
nach den abendlichen Lehrveranstaltungen gehen Dozenten
und Studenten gemeinsam ins Lokal. Unser letztes Treffen
findet im Old Bowler statt, einer irren Kneipe, die wie eine
Bahnhofshalle wirkt. Ich sitze da, sehe mich um und bin hin-
gerissen von dem, was ich sehe: bartige, skurrile Idealisten
mit loderndem Blick so weit das Auge reicht, Pazifisten, So-
zialisten, Existenzialisten, Vegetarier — an einem Tischende
geht es um die Millionen hungernder Inder, am anderen um
die Versohnungslehre Luthers und irgendwo dazwischen um
Vietnam. Mir gegeniiber befasst sich der Professor mit einer
Frage, die der neben ihm sitzende Bursche ihm gestellt hat -
ob es in der abendldndischen Kultur etwas gabe, das es nicht
woanders schon gibe und das es seiner Ansicht nach wert
waire, zu bewahren. Die Antwort des Profs dreht sich um den
Begriff »Personlichkeit«, ob das Individuum etwas Einzigarti-
ges sei und etwas tiber das Kollektiv Hinausreichende.

Ich kénnte sie umarmen, denke ich, wie ich so dasitze - er-
tappe mich bei diesem Gedanken: Ich liebe alle Menschen.
Ich konnte sie alle auf der Stelle umarmen. Und auch das ist
mir noch nie passiert.

Ich finde, in den Sommerferien sollte man nicht biiffeln, in
den Sommerferien sollte man nur zum eigenen Vergniigen
lesen. Also stopfe ich Die Geschichte der englischen Sprache
in einen Pappkarton, deponiere ihn im Schrank meiner Ver-
mieterin und packe stattdessen Kierkegaards Entweder-Oder
und Stevensons Die emotive Bedeutung ethischer Ausdriicke
in den Koffer. Weil ich nicht vorhabe, ernsthaft Philosophie
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zu studieren, ist das per Definition Vergniigungslektiire.
Interessante Themen soll man sich nicht durch Pflicht-
lektiire verderben lassen, dann schleicht sich nur krasses
Niitzlichkeitsdenken ein, das einen zwingt, die Seiten zu
zéhlen und sich zu iiberlegen, was man sich davon merken
muss.

Aber leider muss ich auch ans Geldverdienen denken. Cilla
wird bei Tempo Unterwésche verkaufen, ich dagegen mochte
in den Sommerferien drauflen an der frischen Luft sein. Weil
ich von frither einen guten Draht zur Friedhofsverwaltung
daheim habe, ist es einfacher, nach Hause zu fahren und
daran anzukniipfen, als ein neues Arbeitsverhaltnis mit der
Stockholmer Friedhofsverwaltung einzugehen.

Meine Post wird mir nachgesandt. Eines Morgens entdecke
ich auf dem Telefonregal daheim ein Kuvert, das an mich adres-
siert ist und vermeintlich meine eigene Handschrift tragt.
Zuerst nehme ich an, es ist der Zettel fir dieses eine Buch,
das ich per Fernleihe in Lund bestellt habe, und fluche, weil
es ausgerechnet jetzt kommt, bis ich merke, dass es gar kein
Bibliotheksformular ist, und auch nicht von mir geschrieben,
sondern ein Brief von Gustav Lindgren.

Er ist in Paris und berichtet, dass er endlich seine grof3e
Liebe wiedergesehen habe: Athene aus Olympia, eine Metope
aus dem Zeustempel, die jetzt im Louvre ausgestellt ist.

Der hat wohl ein bisschen zu oft Pimpernel Smith gesehen,
denke ich, und verstecke seinen Brief in der Schreibtisch-
schublade. Ich glaube nicht an grafologischen Hokuspokus,
und habe auch nicht vor, ihn als einen Seelenverwandten zu
betrachten, nur weil er frecherweise eine Handschrift hat, die
meiner so dhnlich sieht, dass sie mich selbst hinters Licht ge-
fithrt hat.
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