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Fiir meine Mutter






ERSTER TEIL






MARZ 1983

An einem kalten Friithlingstag fand im tberfiillten Aufent-
haltsraum B fiir die Mittelstufe des Freiherr-vom-Stein-Gym-
nasiums Holten in der Ndhe von Paderborn zwischen mir und
Mark Hillebrand folgender Dialog statt. Er dauerte nur ein
paar Sekunden — aber er versaute mir die nachsten zwanzig
Jahre meines Lebens.

»Mann, wir sollten 6fter mal zusammen was an den Start krie-
gen, Chris.«

»Klar, Mark.«

»Ey, hast du nicht mal Bock, mitzulaufen? Morgens zur
Penne, da kommt man echt gut drauf.«

»Du meinst: joggen? Jeden Tag?«

»Genau. Na, was ist? Bist du dabei?«

»NO. «

»Okay. Also, man sieht sich.«

»Klar. «

Seit jenem Tag habe ich diese Unterhaltung etwa eine Zillion
Mal in meinem Kopf abspielen lassen, immer und immer und
immer wieder. Das klingt natiirlich nach einer ziemlich mo-
notonen Art der Freizeitgestaltung, aber wir von einer fixen
Idee Besessenen haben da keine Wahl. Wir machen das nicht
aus Spafs.

Manchmal vergehen vielleicht ein paar Tage, ohne dass ich
daran zuriickdenke, aber dann sagt sich irgendeine sadistische



Synapse oben in meinem Kopf: »Hey, wir haben den guten al-
ten Chris Mackenbrock ja das ganze Wochenende noch nicht
gequilt. Jungs, helft mal mit, wir vernetzen uns mit dem Er-
innerungszentrum, Abteilung 1983, und stellen dann eine
Verbindung mit seinem Bewusstsein her. Mann, das wird ein
Spafd!«

Und dann ... hore ich es wieder, dieses Gesprich, das ich ge-
fithrt habe, als ich sechzehn war. Und wieder. Und wieder.

»Na, was ist? Bist du dabei?«
))Né.((

Wenn die Jungs da oben in meinem Kopf gut drauf sind, dann
schalten sie eine Stufe hoher. Dann werden die Details von da-
mals fiir mich wieder lebendig, sobald ich die Augen schlie-
e: der Geruchsmix aus Schweif3, Sagrotan und Butterbroten,
der einen umhaute, wenn man reinkam, und das Neonlicht, in
dem alle ein bisschen krank aussahen. Als Aufenthaltsraum
fir die gesamte Mittelstufe war das Zimmer einfach zu klein.
Jeden Morgen kloppten sich Dutzende von uns um die paar
Stiithle. Die Verlierer bevolkerten Tische, Fensterbinke und
Heizkorper.

An diesem Morgen lehnte ich an meinem Stammheizkor-
per und sengte mir den Arsch an (was ganz okay war, denn es
war kalt und nass, und die Alternative war, ihn sich abzufrie-
ren). Mark Hillebrand hatte seinen Stammstuhl verlassen und
sich zu mir durchgedrangt, mein Lateinheft in der Hand.

»Hier ist dein Heft zuriick, Chris.«

»Danke, Mark.«

Und so weiter, die Erinnerung lasst sich nicht stoppen, wenn
sie erst mal eingesetzt hat, der ganze Dialog lduft durch, bis zu
dem Punkt, an dem Mark sich endlich schulterzuckend um-
dreht und sich durch eine Horde briillender Achtklassler wie-
der zu seinem Platz kampft.



Wenn aber die Sadisten oben in meinem Kopf mich in einem
Moment der Schwiche erwischen, also wenn ich spitnachts
aus dem »Double U« komme, mich vor den Fernseher haue,
verstindnislos auf eine Quizshow starre und gerade so viel ge-
trunken habe, dass ich melancholisch werde, oder wenn ich auf
dem Militdrring im Stau stehe, und die Baume im Stadtwald
sind kahl und der Himmel ist grau, dann fahren sie das volle
Programm ab. Dann lassen sie mich wieder alles durchleben!
Jedes Wort, jeden Geruch — und jeden Gedanken, jedes Gefiihl.
Alles hochauflgsend in Full HD, und mit jeder Menge Bonus-
material (und entfallenen Szenen). Das lauft dann etwa so ab:

Mark Hillebrand kommt auf mich zu. Er will mir das Lateinheft
wiedergeben. Ich weifs, dass ich ihn vor Kreymanns heiligem
Zorn gerettet habe, und das fiihlt sich gut an. Marks sozialer
Status liegt irgendwo zwischen Clint Eastwood, Angus Young
und Gott — aber vor Kreymann zittern sie alle. Selbst Gott.

Guido Diedrich aus der Zwolf hatte tatsachlich mal einen
Cartoon in der Schiilerzeitung veroffentlicht, in dem ein ein-
geschiichterter Gottvater zu sehen war, der an einer Schulta-
fel mit zitternder Hand versucht, das Wort »Deus« zu dekli-
nieren (fehlerhaft natiirlich). Neben ihm stand Kreymann, die
zunehmende Panik seines Opfers mit kaltem Lécheln genie-
3end. Darunter stand: »Warum Dr. Kreymann ganz sicher zur
Holle fahren wird!«

Die Zeichnung war Guidos gelungenstes Werk und dazu
eine Heldentat, aber Guido hatte sie natiirlich erst veroffent-
licht, nachdem er Latein abgewahlt hatte.

Mark: Hier ist dein Heft zuriick, Chris.

Ich: Danke, Mark.

Mark: Das war echt schwer in Ordnung von dir, dass ich
Latein von dir abpinnen konnte. Ohne dich wir ich jetzt ein
toter Mann!



Ich: Kein Thema, ey ...

Mark: Ich weifs gar nicht, wie ich das vergessen konnte, dass
Kreymann heute die ganzen Ubersetzungen einsammeln will.
Unglaublich, was?!

Ich: M-hm.

Mark: Also, du bist echt schwer in Ordnung. Mann, wir soll-
ten ofter mal zusammen was an den Start kriegen, Chris.

Ich: Klar, Mark.

Mark: Ey, hast du nicht mal Bock, mitzulaufen? Morgens
zur Penne, da kommt man echt gut drauf.

Ich: (heftiges Japsen)

Mark: (fragender Blick)

Ich: (noch heftigeres Japsen)

Ich starrte ihn nur an und konnte nichts sagen. Stattdessen
japste ich noch mal. Im Monat zuvor hatten wir in Biologie
Verhaltenslehre durchgenommen und gelernt, dass ein Huhn,
das zwischen zwei starken Reizen hin- und hergerissen ist
und sich nicht entscheiden kann, blodsinnig gackernd durch
die Gegend lduft und auf dem Boden nach Kornern pickt, ob-
wohl gar keine da sind.

Ich hatte es nicht so mit Kérnern. Also japste ich.

Mark Hillebrand hatte mir angeboten, jeden Morgen mit
ihm zur Schule zu laufen. Mit ihm zu trainieren. Das war cool.
Es gab nur ein Problem: Ich war kein Sportler wie Mark. Ich
war noch nicht mal Durchschnitt. Ich war ... DICK!

Hitte Mark mir diese Frage vier oder fiinf Jahre zuvor gestellt,
hitte ich, ohne zu zogern, zugesagt — falls ich vor Aufregung
in der Lage gewesen wire, mich an das Wort »Ja« zu erinnern
und es fehlerfrei auszusprechen.

Mit zwolf hatte ich es noch miihelos geschafft, mich wahl-
weise als Han Solo, Michael Strogoff, Captain America oder
Kalle Rummenigge zu sehen — und die Tatsache zu verdrin-



gen, dass meine Helden sich in einem entscheidenden Punkt
von mir unterschieden: Sie waren diinn!

Jetzt, mit sechzehn, hatte ich gelernt, den Tatsachen ins
Auge zu blicken. Ich war dick! Keine Tonne, wie Hubi Kla-
hold aus der 10B, kein Monstrum wie Monika Brasch aus der
Zwolften. Gerade so dick, dass eine Mutter, wenn sie den Satz
»Du hast halt schwere Knochen, mein Junge« ausspricht, dir
dabei nicht mehr in die Augen, sondern nervos lachelnd auf
einen Punkt an der Wand hinter dir schaut.

Ich war fiillig. Speckig. Rundlich. Wohlgenihrt. Vollschlank.
Untersetzt. Kompakt. Eigentlich aber: dick.

Ab diesem Punkt lduft meine Erinnerung in Zeitlupe ab, und
auflerdem psychedelisch verzerrt. Ich hore wieder das Blut
mit einem Tempo und einem Larm an meinen Ohren vorbei-
rauschen, dass ich meine, alle miissten sich zu mir umdrehen.
Und ich rechne fest damit, dass Richie Sander gleich so was
sagt wie: »Ey, was ist das denn? Ist das die Klospiilung, oder
kommt das aus deinem Kopf, Dicker?« Und dann lachen alle,
und ich tu, als wiirde ich das auch lustig finden, und iiberlege
mir einen Konter wie: »Bei euch gibt’s doch nicht mal fliefSen-
des Wasser, Richie. Wie willst du wissen, wie sich 'ne Klospii-
lung anhort?«

Aber das Rauschen ist gut. Es gibt mir ein paar Sekunden
zum Nachdenken. Jeder muss kapieren, dass ich nicht antwor-
ten kann, solange es dermafSen rauscht in meinem Kopf.

Tatsdchlich hatte ich bis zu diesem Zeitpunkt korperliche An-
strengung nie als ernsthafte Moglichkeit zur Gewichtsredu-
zierung in Betracht gezogen.

Nur einmal, als ich dreizehn war, hatte ich versucht, mei-
nem damals explodierenden Leibesumfang entgegenzuarbei-
ten. Ich arbeitete ein Programm aus, in das ich optimistisch
taglich fiinfhundert Liegestiitze und einen Zwanzigkilome-



terlauf einplante. Am ersten Tag schaffte ich immerhin noch
zehn Liegestiitze und ein Dutzend Kniebeugen. Aber am Tag
danach begannen die grofsen Ferien, und im ZDF lief nachmit-
tags nicht mehr das Testbild, sondern Kinderferienprogramm,
und ich entschied, dass ich zu beschaftigt war, um Zeit fiir
Training zu haben.

Das war’s fiir mich mit dem Trainieren — bis zu diesem Au-
genblick. In ein paar Sekundenbruchteilen lief meine nihere
Zukunft vor mir ab:

Ich sah mich und Mark, wie wir uns morgens in der Ddm-
merung an der Kreuzung bei uns im Dorf treffen, um loszu-
laufen. Verriickt — ich sah sogar, wie unser Atem in der Kal-
te dampft. Mark, ganz Sportler, klopft mir auf die Schulter:
»Komm, Dicker, du packst das!«

Wir laufen die noch menschenleere Hauptstrafle entlang,
vorbei an den roten Ziegelhdusern und an dem winzigen Ge-
mischtwarenladen, den geteerten Feldweg hinter dem Fried-
hof entlang, der uns erst iber Weiden, dann durch Kornfel-
der hindurch zur Kreisstrafle bringt, dann immer weiter tiber
die StrafSe, zwei winzige Punkte in einer flachen, 6den Land-
schaft. Wir keuchen an der alten Marienkapelle vorbei, dann
an ein paar Einsiedlerhéfen, und es ist hart, echt hart, aber ir-
gendwann nihern wir uns endlich dem Stadtrand von Holten.
Wir iiberqueren die Bundesstrafde, setzen zu einem Schluss-
spurt an durch die modernen Wohnsiedlungen am Stadtrand,
dann das Stadtzentrum mit den vielen alten Fachwerkhiusern,
und dann endlich sehen wir die langgestreckten Schulgebau-
de vor uns.

Wir halten an den Fahrradstindern hinter der Schule und
machen zum Schluss ein paar von diesen superprofessionell
aussehenden Dehniibungen, und Mark sagt: »Siehst du, Dicker?
Du kannst alles schaffen! Dir hat nur ein Coach gefehlt!«

Dann ein paar Monate spater: Wie jeden Morgen laufen
Mark und ich durch die Stadt Richtung Schulhof. Als wir an



der Bushaltestelle vorbeisprinten, steigen gerade Norbert Vos-
sebein, der Schiilersprecher, Bettina Croy und Judith Kreilos,
die beiden hiibschesten Madchen aus der Elf, und Dr. Bruns,
mein Lieblingslehrer, aus. Dabei schnappe ich ein paar Ge-
sprachsfetzen auf.

»Boah, ist das Chris aus der Zehn? Der muss ja inzwischen
mindestens zwanzig Kilo weghaben!«

»Oh Mann, warum hab ich nicht so eine Selbstdisziplin?«

»Toller Kerl. Ist ja auch mein Lieblingsschiiler! «

(In Wirklichkeit kamen Judith und Bettina gar nicht mit
dem Bus, sondern mit dem Zug zur Schule, und Dr. Bruns in
seinem Toyota. Aber wenn man nur ein paar Sekunden Zeit
hat, kann man einen grofenwahnsinnigen Tagtraum nicht
auch noch auf seine Stimmigkeit hin abklopfen, sondern muss
ein bisschen improvisieren.)

SchliefSlich die letzte Vision, wieder einige Monate spater:
Mark und ich laufen in elegant-lockerem Stil in den Schulhof
ein. Ich schwitze nicht mal. Wir klatschen uns ab. Mark sagt:
»Okay, bis spiter dann, D—«. Er sieht mich an und grinst. »Ich
wollte >Dicker« sagen, ganz aus Gewohnheit. Aber wir miissen
uns echt einen neuen Namen fiir dich ausdenken.«

Natiirlich durchlebe ich in meiner Erinnerung an jenen Mor-
gen auch diese Vision immer wieder aufs Neue. Und es ist ver-
riickt — ich ertappe mich dabei, wie mich noch nach all den
Jahren dieser alberne kleine Tagtraum jedes Mal mit einem
blodsinnigen gliicklichen Lacheln zurticklasst.

Damals allerdings lachelte ich nicht —ich japste hilflos. Denn
neben der Verlockung existierte ein gegenteiliger Reiz: Angst.
Oder wie ich es nennen wiirde: Panik. Eben das Gefiihl, das
sich einstellt, wenn man einem Dicken gegentiber das Wort
»Sport« ausspricht.

Hier die Liste meiner traumatischsten Erlebnisse im Sport-
unterricht:



1) AchteKlasse, Kastenspringen: »Quiler« Prottel, mein Sport-
lehrer iiber vier fiir uns beide leidvolle Jahrgangsstufen hin-
weg, hatte die niedrigste Hohe eingestellt. Wiahrend ich anlief,
ging ich den Sprung im Kopf durch. Ich war vielleicht dick,
aber kein Bewegungslegastheniker. Abspringen, Beine sprei-
zen, die Arme nach vorn strecken, abstoflen und den Schwung
mitnehmen. Ich wusste, dass ich das draufhatte.

Ich sprang ab ... genauer gesagt: Ich glaubte abzuspringen.

Aber ich hatte mein Gewicht unterschitzt: Ich lief einfach mit
voller Wucht gegen den Kasten, kippte vorniiber und blieb mit
ausgebreiteten Armen auf dem Gerit kleben wie ein Insekt,
den Oberkorper auf der ledernen Oberfliche ausgestreckt,
wihrend meine Beine dahinter herunterhingen. Und dann ...
rutschte ich hinunter, langsam, erbarmlich, wiahrend ich ver-
geblich mit den Handen nach Halt suchte. Ich sackte einfach
hinter dem Kasten langsam zu Boden, zu panisch, um mich
abzustiitzen, und so verlor ich zuletzt das Gleichgewicht und
landete riicklings auf dem Boden, wo ich hilflos wie ein umge-
kippter Maikifer liegen blieb. Alle lachten.
2) Neunte Klasse, Basketball: Wihrend des Spiels war der Ball
plotzlich verschwunden, irgendwo hinter eine am Hallenrand
aufgestellte Matte gerollt. Richie Sander schrie: »Ey, wo ist der
Ball?« Dann sah er mich an.

»Dicker, du hast ihn!«

»Nein, Quatsch, ich hab ihn nicht!«

»Doch hast du ... unterm Trikot! Leute, er hat ihn unterm
Trikot! Los, gib her!«

Dann kam er auf mich zu und griff nach meinem Bauch,
als wiirde er ihn fiir einen Ball halten. Ich briillte wiitend und
versuchte ihn wegzustofsen, doch das feuerte ihn noch mehr
an. Er lief nicht locker und schrie immer wieder: »Ey, gib her
den Ball! Du hast ihn doch! Man kann ihn ja fiihlen!« Alle
lachten.

3) Neunte Klasse, Badminton: Ich hechtete gerade nach einem



Schmetterschlag, als Richie Sander aus dem Nachbarfeld zu
mir heriibersah und schrie: »Leute, guckt euch das an! Der hat
Titten! Mensch, die sind ja grofSer als die von Inga Rust!«

An diesem Abend lief3 ich zum ersten Mal seit Jahren frei-
willig das Abendessen aus, denn ich hatte vor dem Badezim-
merspiegel meinen Korper griindlich inspiziert und festge-
stellt, dass Richie recht hatte: Das waren Titten, und es waren
meine, und sie waren monstros! Ich schloss mich ein und heul-
te. In der Nacht holte ich dann das Abendessen nach, denn Lei-
den macht hungrig! Ich glaube, es war damals das erste Mal,
dass ich mich dafiir hasste, dass ich afs.

Der Witz mit den Titten wurde zum Gliick bald langwei-
lig, aber er war nicht tot, nur weggeschlossen wie im Hor-
rorfilm das Monster hinter der verschlossenen Tiir, und je-
derzeit konnte man ihn hervorholen und auf mich hetzen:
»Mann, das ist ja Wettbewerbsverzerrung. Wie soll ich mich
denn konzentrieren, wenn ich deine Titten vor mir wabbeln
sehe, Dicker?«

Es kann iibrigens unmoglich immer Richie Sander gewe-

sen sein, der all diese Witze machte. Erstens war er mein bes-
ter Freund, und zweitens war er erst in der neunten Klasse
auf unsere Schule gewechselt. Aber in meiner Erinnerung ist
es immer Richie, der mich verspottet, wahrscheinlich wegen
seiner lauten, quikigen Stimme, die man noch im hintersten
Winkel der Turnhalle gut verstehen konnte, selbst wenn er
in normaler Lautstarke sprach — wenn Richie sich tiber einen
lustig machte, dann wusste man, dass jeder es mitbekommen
wiirde.
4) Zehnte Klasse, Handball: Jens Kaletta und Mark Hillebrand
wihlten die Teams, wie fast immer. Wie iiblich blieb ich bis
fast zuletzt auf der Bank sitzen. Kaletta, der die Wahl verloren
hatte, rief meinen Namen nicht mal auf, sondern schaute mich
nur unendlich genervt mit diesem »Womit-habe-ich-das-nur-
verdient«-Blick an und nickte mir zu.



Wahrscheinlich war es dieser Blick, der mich anstachelte:

»He, lasst mich ins Tor! Ich fiille das ja fast ganz aus! Ich
muss mich nicht mal bewegen!«

Ich stellte mich zwischen die Pfosten und stemmte die Arme
in die Hiiften. Kaletta lachte, die anderen auch.

»Okay, Dicker! Geh ins Tor! Gute Idee!«

Ich erwies mich als Niete im Tor und kassierte einen Treffer
nach dem anderen, aber darum ging es nicht — sondern darum,
dass ich jetzt sogar so weit war, selbst Witze tiber mich zu ma-
chen. Es war pure Verzweiflung, die mich dazu gebracht hatte,
aber der Erfolg spornte mich an. Sobald ich spiirte, dass den Leu-
ten um mich herum langweilig wurde oder sie gereizt waren —
sichere Indikatoren dafiir, dass ein Witz auf meine Kosten in der
Luft lag —, wurde ich aktiv und sagte Sachen wie: »Keine Angst,
Mainner, euch erwischt keiner beim Rauchen. Wenn die Auf-
sicht kommt, dann versteckt euch einfach alle zusammen hinter
mir. Da seid ihr ganz sicher! «, oder: »Dick? Ich bin nicht zu dick.
Ich bin nur zu klein fiir mein Gewicht!« Es mussten nicht mal
gute Witze sein — Hauptsache, ich war’s, der sie machte.

Zu dem Zeitpunkt, als mir Mark Hillebrand vorschlug, mit
ihm zu trainieren, glaubte man bereits von mir, dass ich eine
komplett abgeklirte Einstellung zu meinem aufgeblihten Au-
Beren entwickelt hatte. Witze tiber meinen Bauch und mein
Doppelkinn prallten an mir ab, und ich hatte ein breites Re-
pertoire aufgebaut, um sie jederzeit zu kontern. Ich war zu
dem »Er-ist-dick-aber-er-steht-dazu«-Typ geworden.

5) Zehnte Klasse, wieder das verdammte Kastenspringen, nur
ein paar Wochen vor diesem Friihlingsmorgen im Mérz 1983:

Ich rannte auf den Kasten zu, ein gutes Gefiihl, denn inzwi-
schen hatte ich mich in Sachen Kraft und Kérperkoordinati-
on verbessert und schaffte den Sprung regelmaflig. Ich stiefs
einen Kampfschrei aus (der zu meinem selbstironischen Pro-
gramm gehorte), warf mich nach vorn und dann ... zerbrach
das holzerne Sprungbrett unter meinem Gewicht.



Ich hob ab, trudelte, von meinem Schwung getragen, durch
die Luft — und klatschte oben auf den Kasten, mit ausgebreite-
ten Armen und Beinen.

Ich war mir bewusst, wie ldcherlich ich aussehen musste,
und obwohl ich vor Schmerzen kaum atmen konnte, wusste
ich, was zu tun war: Ich himmerte den Kopf in gespielter Ver-
zweiflung auf die Lederbespannung und gab dann eine Zuga-
be, indem ich auch noch hineinbiss. Die Reaktion war, wie ich
sie erwartet hatte: Alle lachten — aber nicht tiber mein Missge-
schick, sondern iiber die kleine Show, die ich abzog.

Und dann begann das Drama: Prottel, der gerade zwei
Jungs die Schliissel fiir den Materialraum gegeben und des-
halb nicht zugeschaut hatte, kam zurtick, sah mich auf dem
Kasten liegen und die anderen lachen — und missverstand die
Situation.

Prottel war ein harter Mann mit einer Leidenschaft fiir
sprachlich verknappten Militdrjargon und Fiinftausendmeter-
ldufe. Die armen Hunde, die in seinem Sportleistungskurs lan-
deten, bastelten sich Buttons, die sie heimlich trugen und sie
als Mitglieder der »Wehrsportgruppe Prottel« auswiesen.

Jetzt sah er mich, hilflos auf dem Kasten herumstrampelnd,
und der Anblick muss so mitleiderregend gewesen sein, dass
Prottel beschloss, zum ersten Mal in seiner Lehrerkarriere
eine menschliche Regung zu zeigen. RUHE! VERDAMMT,
MERKT THR DENN GAR NICHT, WIE EKELHAFT DAS IST,
UBER IHN ZU LACHEN 7«

Ich wollte etwas sagen, aber Prottel hatte jetzt die Padago-
gik fiir sich entdeckt und war offenbar entschlossen, dieses neue
und aufregende Gefiihl ganz und gar auszukosten.

»Chris kann nichts dafiir, dass er ... dh, dass er so ist, wie er
ist. Leute, das ist menschlich ganz, ganz schwach von euch! Die
Einzigen, die sich hier lacherlich machen, das seid ihr selbst! «

Ich zitterte vor Demiitigung — und zu allem Uberfluss sah
Prottel genau in diesem Moment von den anderen zu mir,



kam daraufhin auf mich zu und tdtschelte unbeholfen mei-
ne Schulter. Dann half er mir von dem Kasten wie einer alten
Frau und zog eine verkrampfte Grimasse, die er fiir ein auf-
munterndes Lacheln hielt.

»Schon gut, Junge. So was passiert in meinem Unterricht
nicht wieder. Verspreche ich dir.«

Ich nickte. Was hitte ich auch schon dazu sagen sollen? Um
die Situation wenigstens einigermaflen zu retten, nahm ich
das zerbrochene Sprungbrett, betrachtete es missbilligend, tat
s0, als wiirde ich eine Aufschrift entziffern, und wandte mich
in gespielter Emporung zu den anderen.

»Mann, kein Wunder, dass mich das nicht gehalten hat — das
ist ja nur zugelassen bis fiinfhundert Kilo! «

Ich lachte — bis ich merkte, dass ich der Einzige war. Prottel,
der weder die Situation noch den Witz begriff, sah mich stirn-
runzelnd an. Wahrscheinlich suchte er nach Anzeichen fiir ei-
nen Gehirnschaden durch den Sturz. Die anderen standen nur
da und starrten schweigend zu Boden. Nicht weil sie Angst vor
Prottel hatten. Nicht weil sie’s nicht lustig fanden. Sie schwie-
gen, weil sie ein schlechtes Gewissen hatten — und Mitleid.

In einem schrecklichen Augenblick der Klarheit erkannte
ich, dass ich in einem Teufelskreis gefangen war. Wenn die an-
dern iiber mich lachten, war es die Hélle fiir mich. Wenn sie es
aber nicht taten, war es noch schlimmer. Ich spiirte, wie mein
Kopf rot wurde und mir Tranen in die Augen schossen. Er-
schrocken wendete ich mich ab, aber es war zu spit. Prottel
in seiner neu entdeckten Sensibilitit hatte meinen Moment
der Schwiche bemerkt: »Da seht ihr, was ihr angerichtet habt!
Schwachmaten! «

Ich wollte etwas sagen, brachte aber nur einen erstickten
Laut heraus. Prottel bedachte mich mit einem mitfiihlenden
»Sag-nichts-ich-weif3-genau-wie-du-dich-jetzt-fithlst-Jun-
ge«-Nicken und nahm mir sanft das Brett aus der Hand.

Er sah die anderen mit kopfschiittelnder Verachtung an,



und um meine Demiitigung komplett zu machen, legte er sei-
nen Arm um meine Schulter, und mir blieb nichts anderes iib-
rig, als mich von ihm aus der Halle in den Umkleideraum fiih-
ren zu lassen, wo er trostend auf mich einredete.

»Nicht so ernst nehmen, okay, Junge? Sind doch selbst alles
ganz arme Schweine!«

Damit lief er mich sitzen und ging zuriick, um dem Rest
der Klasse mit einem ausgedehnten Circuittraining Anstand
beizubringen.

Natiirlich habe ich das nicht alles in dieser Ausfiihrlichkeit vor
mir gesehen, als ich damals im Aufenthaltsraum B an meinem
Lieblingsheizkorper lehnte und tiberlegte, was ich auf Mark
Hillebrands Angebot antworten sollte. Es war eher, als hatte
mein Gedéchtnis eine Reihe von Polaroids vor mir auf den
Tisch geknallt und mich Sekundenbruchteile lang betrachten
lassen: »Hier — das bist du beim Springen, Alter. Mann, siehst
du dabei scheifSe aus! He, das hier ist gut getroffen: wie Richie
deinen Bauch abklopft und tut, als wiirde er nach dem FufSball
suchen. Mann, was haben wir gelacht, oder? Und hier, das ist ja
tiberhaupt das Beste: Prottel, wie er den Arm um dich legt, und
du schaust krampfhaft aus dem Fenster, damit ja keiner merkt,
dass du heulst! Super Schnappschuss, was?!«

Und damit war dann klar, wie ich mich entscheiden wiir-
de. Ich schiittelte die Tagtraume von einem schlanken besse-
ren Ich ab und stellte mich der Realitét: Fiir uns Dicke bedeutet
Sport Demiitigung, Gefahr, ein tiberhohtes Risiko ohne echte
Aussicht auf Gewinn.

Ich atmete durch und grinste Mark an.

»N(.j. «

»Okay. Also, man sieht sich.«

»Klar.«

Ich nahm das Lateinheft, packte es in meine Tasche, hol-
te ein »Nuts« heraus, riss die Verpackung auf und schob sie



liebevoll zuriick. Ich hatte der albernen Versuchung wider-
standen, und damit wiirde ich der Erniedrigung ausweichen,
die irgendwo auf dieser Strecke mit Sicherheit auf mich war-
tete.

Ich hatte meinen Platz bereits gefunden, und meine Rol-
le, in der ich mich einigermafden sicher fiihlen konnte. Wieso
sollte ich das aufgeben und mich abstrampeln in der vergeb-
lichen Hoffnung, zwei Kilo im Monat zu verlieren? Das wire
diamlich — so damlich wie ein Astronaut, der sich entscheidet,
sich wihrend eines Weltraumspaziergangs den Schutzanzug
vom Korper zu reifsen, um ihn durch einen modischen Calvin-
Klein-Anzug zu ersetzen.

Ich biss geniisslich in mein »Nuts« und war sehr zufrieden
mit mir.

Zehn Monate spdter wechselte Kathleen Specht auf unse-
re Schule, und als ich mich zwei Monate spater in sie verlieb-
te und die blofle Vorstellung, mich zu kiissen, bei ihr einen
Kicheranfall ausloste, wurde mir klar, dass ich mindestens vier-
undzwanzig Kilo zu viel wog.



