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KAPITEL 1

Kleine scharlachrote
Zellen

»Heute Morgen hat sich ein blauer Tiger hier eingeschli-
chenc, erzihlte Kaedes Groflvater. »Ich frage mich, wie er
es angestellt hat, den Tiirknauf zu drehen. Muss wohl ein be-
sonders geschicktes Exemplar gewesen sein.«

Mehr als die Tatsache, dass eine Raubkatze, noch dazu
eine mit blauem Fell, in sein Studierzimmer eingedrungen
war, schien ihn zu verwundern, dass sie problemlos die Ein-
gangstiir gedffnet hatte.

»Hauptsache, er hat dich nicht gebissen«, erwiderte
Kaede und bemiihte sich dabei um einen heiteren Ton. Tat-
sachlich aber spiirte sie einen Anflug von Enttduschung.

Nicht schon wieder.

Sie besuchte ihren Grofdvater etwa einmal in der Wo-
che. Ublicherweise schlief er dabei. Und war er doch ein-
mal wach, dann drehte sich alles um seine Visionen. So ging
das ohne Pause, bis Kaede wieder gehen musste, was es un-
moglich machte, eine ordentliche Unterhaltung mit ihm zu
fihren. Trotzdem lauschte sie pflichtbewusst der Beschrei-
bung seiner Begegnung mit dem Tiger und nickte eifrig an

den richtigen Stellen. Schlief}lich wusste sie nur zu gut, dass




die Stunden, die sie hier mit ihm verbrachte, unersetzlich
waren. Hier, in seinem Haus in Himonya, dem Haus ihrer
Kindheit.

»Und gerade als er sich wieder auf und davon machtec,
sagte Groflvater und imitierte dabei mit den Hinden, wie
das Tier die Vorderbeine beim Gehen iiberkreuzte, »hatte er
einen richtig frohlichen Grinser auf den Lippen.«

»Der Tiger hat gelichelt?«, gab Kaede zuriick und musste
iiber sich selbst schmunzeln.

Schon wieder hatte sie sich von einer seiner absurden Er-
zdhlungen mitreifien lassen. Auch wenn sie ihr Interesse an-
fangs meist vortauschte, war Grofivater doch ein so talen-
tierter Erzihler, dass sie stets unwillkiirlich in seine Welt
hineingezogen wurde. In solchen Momenten kam es ihr so-
gar selbst so vor, als konnte aus einem der unzihligen illus-
trierten Biicher, welche die Regale ringsum sdumten, jeder-

zeit ein blauer Tiger herausspringen.

Grofdvater schien vorerst alles gesagt zu haben, was er sagen
wollte. Trdge schloss er seine Augen.

Er verbrachte den ganzen Tag in diesem Raum, auf sei-
nem elektrisch verstellbaren Liegesessel. Kaede hatte sich

ziemlich verkalkuliert, als sie in Anbetracht seines schlaksi-

gen Korperbaus und seiner hageren Gestalt ein etwas gro-

BReres Modell ausgewihlt hatte. Er fiihlte sich darin sichtlich
wohler, als sie erwartet hatte, mit dem ungewiinschten Ef-
fekt, dass er den Sessel kaum noch verlief3.

Am Beistelltisch neben dem Sessel lehnte ein Stock, den
er als Gehhilfe brauchte. Allerdings sagte die Pflegerin, die

regelmiflig kam, dass er den Stock zwar fiir Ginge zur Toi-




lette verwendete, ihn aber als ldstig empfand, wenn er in sei-
nen Biicherregalen stoberte.

»So wird er am Ende noch stiirzen!«, hatte sie mit einem
besorgten Seufzer hinzugefiigt.

Also kann er auch jetzt die Finger nicht von seinen Biichern las-
sen. Aber was den Inhalt angebt ...

Kaede kam der bittere Gedanke, dass er wohl kaum etwas
von dem, was er las, wirklich begreifen konnte.

Im Studierzimmer, dessen Winde vollstindig mit Bii-
cherregalen verkleidet waren, lag der sduerliche Geruch von
alter Tinte in der Luft. Kaede musste dabei an die Gassen
mit den vielen Antiquariaten in Jimbocho denken, die sie so
liebte.

Ehe sie sich versah, war Grofivater eingeschlafen. Die
Sonnenstrahlen, die drauflen durch die Baumkronen und
dann durch das Fenster fielen, zeichneten ein Tarnmuster

auf das von Altersflecken beinahe unberiihrte Gesicht des

Einundsiebzigjihrigen. Seine ausgeprigte Nase und die Fal-

ten um seine Augenwinkel verliechen dem Schattenspiel zu-
sitzliche Tiefe. Im Vergleich zu frither waren sein Kinn und
seine Wangen etwas eingefallen, aber gerade das machte
seine Ziige noch klarer. Sein immer noch dichtes, lingeres
Haar, das sich auf seiner breiten Stirn in einem exakten Mit-
telscheitel teilte, war grau meliert, mit etwas mehr weiflen
als schwarzen Anteilen. Er hatte etwas vom Abbild eines ro-
mischen Kaisers auf einer antiken Miinze. Selbst wenn sie
nicht seine Enkelin gewesen wire, hitte Kaede behauptet,
dass diesen Ziigen etwas Edles anhaftete.
Ich wette, er hatte in seiner Jugend viele Verebrerinnen.

Sie hob die Decke auf, die heruntergerutscht war, und




deckte ihn noch einmal sorgfiltig zu. Als sie im Studierzim-
mer Ordnung gemacht hatte, war es schon fast Zeit fiir seine
Physiotherapie. Sie verspriihte noch etwas von einem nach
Seife riechenden Desinfektionsmittel, wobei sie darauf ach-
tete, die Biicher nicht zu erwischen.

Das Mittel stand nicht nur aus Griinden der Hygiene be-
reit. Grofdvater bildete sich immer wieder ein, verschie-
denste Arten von Kifern und Insekten zu sehen. In solchen
Situationen diente es auch als improvisiertes >Insekten-
spraye.

Also dann, Opa ...

Bis bald!

Neben der Tiir, die aus dem Studierzimmer auf den Flur
fithrte, stand der Schminktisch, der Kaedes verstorbener
Grofimutter gehort hatte. Sein Alter hatte dem Mobelstiick
nichts anhaben konnen, es hatte iiber die Jahre nur an Ele-
ganz gewonnen. Wie eine schmiickende Patina hatte die
Zeit sich iiber die Maserung des Holzes gelegt und dessen
eigentiimlichen Charme zum Vorschein gebracht.

Kaede nahm eine Biirste aus der Schublade des Schmink-
tischs und fuhr sich damit durch die Haare. Dann betrach-
tete sie im Spiegel noch einmal ihr Gesicht und verzog den
Mund.

Lécheln, Kaede!

Da irgendwann der Tag kommen wiirde, an dem Grof3-
vater einen Rollstuhl brauchte, war die schwere Eichentiir,
durch die man das Zimmer friither betreten hatte, schon jetzt
durch eine Schiebetiir ersetzt worden. Darum bemiiht, kei-

nen Laut zu machen, schob sie die Tiir behutsam hinter sich

zu und machte sich auf den Weg nach Hause.
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Unterwegs zuriick nach Yokohama, hin und her geschaukelt
von der Toyoko-Linie, sah Kaede ihr Gesicht in der Spiege-
lung des Wagonfensters und stellte fest, dass es vollig aus-
druckslos war. Das Licheln, das sie sich gerade noch selbst
verordnet hatte, war spurlos verschwunden.

Die Abenddimmerung warf ein leichtes Rot iiber die
Landschaft, als hitte sie jemand mit einer hauchdiinnen
Schicht Lippenstift betupft. Es war Herbstanfang und an-
stelle der fiir den japanischen Sommer typischen, eindrucks-
vollen Haufenwolken, war der Himmel iibersit mit weiflen
Flecken verschiedener Form und Grofle.

Plotzlich stieg eine Erinnerung an ihren Groflvater in
Kaede hoch.

Dreiundzwanzig Jahre zuvor; Kaede war noch im Kinder-
garten.

Die beiden safien auf der Veranda, sie auf Grofdvaters
Schof}, und betrachteten den tiefroten Himmel. Grofdvater
blickte seine Enkelin aus glasklaren, intelligenten Augen an.

»Was meinst du, Kaede? Wonach sehen die drei Wolken
dort fiir dich aus? Versuch mal, dir eine Geschichte auszu-

denken, in der sie alle vorkommen.«

Heute wusste Kaede, dass die Aufgabe Ahnlichkeit mit ei-

ner sandai-banashi hatte, wie sie im rakugo iiblich war.
Der Erzihlkiinstler liefl sich dabei vom Publikum drei

Begriffe geben, mit denen er aus dem Stegreif eine humor-




volle Erzdhlung spann. Vermutlich wollte Grof3vater damit
damals Kaedes Fantasie befliigeln.

Jedenfalls stand diese Art der Herausforderung im Ein-

klang mit seinen pidagogischen Uberzeugungen.

Die vierjihrige Kaede antwortete, ohne zu zégern:

»Die Wolke dort driiben ist ein klitzekleiner Opa. Die an-
dere da, die ist ein flach gedriickter Opa. Und die letzte, die
ganz grofle, hmm, das ist ein Opa, der viel dicker ist als du.«

»Also wirklich! Was soll man denn daraus fiir eine Ge-
schichte machen!«, beschwerte sich Grofdvater, lachte dabei
aber iibers ganze Gesicht. Dann, ganz ohne Vorbereitung,
erzihlte er an ihrer Stelle eine Geschichte mit dem Titel D7e
drei Opas, die sie gehorig ins Staunen versetzte.

An die Details konnte Kaede sich nicht mehr erinnern.
Nur dass der »dicke Opa« den weltweiten Vorrat an Erkal-
tungsmitteln auffutterte, weil er ihn fiir Zucker hielt, hatte
sie behalten. Obwohl der Vielfraf} dafiir von den anderen
ausgelacht wurde, war ihm am Ende das lingste Leben von
allen beschert. Wahrscheinlich war die Geschichte als eine
Art Lektion fiir Kaede gedacht, die damals den bitteren Ge-
schmack von Medizin in Pulverform nicht ausstehen konnte.
Jedenfalls war Grofivater ein so begnadeter Erzihler, dass
das kleine Midchen vor Freude die Hinde zusammenschlug.

»Da, schau mal, Kaede!«

Als sie nach oben blickte, war nur noch die grofie Wolke,
>Moppel-Opac, am Himmel zu sehen. >Knirps-Opac und
>Flachkopf-Opac hatten sich lingst verfliichtigt. Genau wie
in seiner Geschichte. Ungldubig starrte Kaede immer wie-
der zuerst ihren Grofivater, dann den Moppel-Opa am Him-

mel an.




Heute war ihr klar, dass er damals wohl immer wieder
ein Auge auf die Wolken geworfen haben musste, wih-
rend er an seiner Erzdhlung bastelte. Kein Zweifel, dass die
Geschichte ein ganz anderes Ende gefunden hitte, wiren
Knirps-Opa oder Flachkopf-Opa am lingsten zu sehen ge-
wesen.

»Komm, du musst weitererzihlen! Wenn nicht, dann ... -«
Kaede griff nach oben und zog an dem Haar, das aus einem
Muttermal an seinem Adamsapfel wuchs.

In ihrem Zugabteil erinnerte sich Kaede, wie sie damals
ganz aus dem Hiuschen gewesen war, dass sich das Haar so
leicht hatte ausreiflen lassen.

Am Ende war das vielleicht der Faden, der seinen Verstand zu-

sammenbhielt.

Es war gerade erst ein halbes Jahr her, dass sie ihm zum ers-
ten Mal etwas angemerkt hatte. Bei einem gemeinsamen
Spaziergang war Kaede aufgefallen, dass er deutlich klei-
nere Schritte machte als sonst.

»Hast du vielleicht heimlich zugenommen?«, hatte sie ge-
fragt. »Du kommst ja gar nicht hinterher.«

Ihr Grofivater hatte nur seinen Kopf zur Seite gelegt und
mit einem Hauch von Selbstironie auf den Lippen erwidert,
dass ihn sein Alter wohl endlich einholen wiirde.

Anfangs war Kaede tatsichlich iiberzeugt, dass er blof}

ein wenig Altersspeck angelegt hatte oder einfach in die

Jahre gekommen war. Oder vielmehr hatte sie sich dazu ent-

schlossen, das zu glauben. Doch von diesem Tag an war es
mit seinem Zustand rasant bergab gegangen.

Die Kaffeetasse, ohne die er selten anzutreffen war, zit-




terte in seinen Hinden. Wenn Kaede ihn zu Hause besuchte,
doste er immer nur in seinem Studierzimmer vor sich hin.
Bewegte er sich doch einmal, dann schlurfte er trige und mit
hingenden Schultern umher.

Das deutlichste Anzeichen aber waren die Ereignisse je-
nes Tages. Kaede wiirde diesen Schock ihr ganzes Leben
nicht vergessen: Mitten in der Nacht lautete ihr Handy. Als
sie abhob, sich den Schlaf aus den Augen reibend, fiel es dem
jungen Mann am anderen Ende der Leitung sichtlich schwer,
auf den Punkt zu kommen.

»Ich, dhm, bin Sanititer«, stellte er sich vor. »Spreche
ich denn mit Frau Kaede? Sehr gut. Also ... Ich rufe Sie
an, weil wir an der Wand einen Zettel gefunden haben, auf
dem Sie als Notfallkontakt angefiihrt sind. Wissen Sie, Ihr
Grofdvater hat unter 119 einen Notruf getitigt ... Und, nun
ja ...«

»Ist ihm etwas passiert?«

»Er hat am Telefon behauptet, Sie wiirden blutiiberstromt

am Boden liegen.«

In der Klinik, die Grofivater iiblicherweise aufsuchte, wurde
eine Verdachtsdiagnose auf Parkinson gestellt, aber da sich
nichts Genaues sagen lief}, legte man ihnen nahe, ein grofie-
res Krankenhaus aufzusuchen.

In der Universitdtsklinik erfolgte eine Computertomo-

grafie und Grofivater wurde noch einmal griindlich unter-

sucht. Beildufig verkiindete eine junge Arztin das Ergebnis.

Ganz so, als wire Grofivater, der im Sessel neben Kaede ein-
gedost war, gar nicht anwesend.

»Thr Grofivater leidet unter Lewy-Korper-Demenz.«




Kaede wollte es anfangs nicht wahrhaben. Ausgerechnet ihr
Grofivater, dessen scharfer Verstand ihn stets ausgezeichnet
hatte und der erst vor Kurzem einundsiebzig geworden war,
sollte Demenz haben? Aber bei der Durchsicht der Informa-
tionen, die sie sich online zusammengesucht hatte, musste
sie einsehen, dass seine Symptome allesamt auf die Diag-
nose passten.

Sie erfuhr, dass die Zahl der Demenzerkrankungen allein
in Japan bereits viereinhalb Millionen iiberschritten hatte
und dass mit diesem allgemeinen Begriff eigentlich mehrere
Krankheiten gemeint waren.

Die herkommliche Bezeichnung >Demenzc< liefd sich

grob in drei Untergruppen einteilen: Die hiufigste Erkran-

kung, unter der etwa siebzig Prozent der Patienten litten,
war Morbus Alzheimer, die durch eine tibermiflige Ablage-
rung von Proteinen namens Beta-Amyloiden entstand. In
den meisten Teilen der Welt dachte man wohl an dieses
Krankheitsbild, wenn man das Wort Demenz horte. Die
zweithdufigste war die vaskulire Demenz, die durch die Fol-
gen eines Schlaganfalls oder eines Hirninfarktes verursacht
wurde und etwa zwanzig Prozent aller Demenzerkrankun-
gen ausmachte.

Hiufige Symptome in beiden Fillen inkludierten Ge-
dichtnisstorungen, bei denen die Patienten immer wieder
dieselben Dinge erzihlten, auflerdem Desorientierung und
einen Verlust des Gespiirs fiir Zeit und Ort. Es war daher
auch nicht selten, dass Patienten die Orientierung verloren
und drauflen umherirrten.

Und dann war da noch die Lewy-Korper-Demenz, mit der

Grofivater diagnostiziert worden war und die in etwa die restli-
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chen zehn Prozent ausmachte. Nach ihrem englischen Namen,
dementia with Lewy bodies, wurde sie auch kurz DL B genannt.

Diesen Namen hatte die Erkrankung erst 1995 erhal-
ten, was sie zu einer relativ jungen Entdeckung machte. In
den letzten Jahren hatte sie in Japan unter dem Schlagwort
>Dritte Demenzc Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Nicht
nur im klinischen Bereich, sondern auch in der Pharmakolo-
gie schien die Erforschung von DL B rasch voranzuschreiten.

Im Gehirnstamm der Patienten hatte man kleine Struk-
turen ausmachen konnen, die tiefrot gefirbten Spiegeleiern
glichen: die sogenannten Lewy-Korperchen. Diese >klei-
nen Spiegeleierc wiederum waren es, die Parkinson-ihn-
liche Symptome wie zitternde Glieder und Gehstérungen
auslosten. Auch lautes Reden im Schlaf, eine sogenannte
REM-Schlaf-Verhaltensstorung, wurde dadurch verursacht.
Zudem litten die Erkrankten unter einem grundsitzlich ver-
zerrten Schlafrhythmus sowie kognitiven Storungen der
rdaumlichen Wahrnehmung. Sie schliefen also am helllich-
ten Tag ein und verloren die Fihigkeit, Entfernungen einzu-
schitzen. Doch das mit Abstand eigentiimlichste Symptom
von DLB - eines, das bei den anderen Arten von Demenz
nicht auftrat - waren zweifelsfrei die Halluzinationen.

Ob diese Visionen in Farbe waren oder nicht, war von
Person zu Person verschieden, doch alle Patienten hat-
ten gemein, dass sie Trugbilder sahen, die sie als iiberaus
deutlich und vollig lebensecht beschrieben. So war es etwa
denkbar, dass ein Patient morgens aufwachte und tber-
zeugt war, sich mit zehn anderen Personen in einem Raum

zu befinden, die ihn schweigend und ohne jede Gemiitsre-

gung anstarrten. Oder man erblickte beim Abendessen eine
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Riesenschlange am Esstisch, die sich in aller Seelenruhe zu-
sammenrollte.

Es war sogar ein Fall dokumentiert, bei dem sich ein Pa-
tient eingebildet hatte, den ganzen Tag von einem kleinen
Midchen mit Zopfen verfolgt zu werden, egal wohin er auch
ging.

Selbst vollig unrealistische Bilder schienen keine Selten-
heit zu sein. Schweine auf zwei Beinen, die direkt vor der
eigenen Nase vorbeihuschten, oder Feen, die anmutig auf
dem Teller herumhiipften.

So wie auch im Falle des blauen Tigers, den Grofivater ge-
sehen hatte, waren diese Halluzinationen interessanterweise
kaum von akustischen Sinnestiuschungen begleitet. Sie wa-
ren fast ausschliefilich visuell, weshalb Patienten so gut wie
nie berichteten, dass ihre Fantasiewesen zu ihnen sprachen.
Doch letzten Endes bezog der Mensch rund neunzig Prozent
der Informationen, die er iiber seine Aufienwelt aufnahm,
iiber den Sehsinn.

Anders gesagt, war die Mehrheit der DLB-Patienten vol-
lig iiberzeugt davon, dass diese Wesen tatsdchlich existier-

ten. Wie so oft, trauten sie ihren eigenen Augen mehr als

den Worten der anderen. Es war praktisch unmdoglich, sie

vom Gegenteil zu iiberzeugen.

Natiirlich kam es schon einmal vor, dass die Opfer dieser
Einbildungen mit Zorn reagierten, wenn ihnen am laufen-
den Band gepredigt wurde, dass das, was sie gerade sahen,
nicht existierte oder gar nicht méglich war. Dass sie sich zu-
sammenreiflen sollten.

>Vor diesem Hintergrund ist die Pflege von Angehorigen

mit DLB besonders komplex.c
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Auf diesen Satz stief? Kaede in einem Handbuch zu dem

Thema, das sie sich zugelegt hatte. Darin hiefl es weiter:

>Es ist also liberaus wichtig, dass Sie Ihren Angehorigen mit
Sanftmut und Verstindnis begegnen, beispielsweise wenn
sie Thnen erzihlen, dass sie riesige Insekten sehen und sich
davor fiirchten. Anstatt sie davon zu iiberzeugen, dass es sich
nur um eine Halluzination handelt, oder ihnen gar das Ge-
fithl zu geben, sie wiirden Thnen mit ihrer Krankheit zur Last
fallen, empfiehlt es sich beispielsweise, laut in die Hinde zu
klatschen und sie wissen zu lassen: »Schau doch, ich habe sie
vertrieben. Alles wieder gut.« Es kann sogar helfen, einfach

das Thema zu wechseln.c

Klingt einleuchtend, dachte Kaede.

Auflerdem wollte sie einen Streit mit ihrem Grofivater,
der noch kein einziges Mal in seinem Leben sauer auf sie
gewesen war, um jeden Preis vermeiden. Genau aus diesem
Grund hatte sie sich bisher auch davor gehiitet, in seiner An-
wesenheit genauer iiber seine Krankheit zu sprechen oder
seine Visionen auf irgendeine Weise anzuzweifeln.

Einem Betroffenen verstindlich zu machen, dass er unter
Demenz litt, war ohnehin nur schwierig zu bewerkstelligen.
Und selbst wenn es moglich wire, konnte Kaede sich kaum
etwas Grausameres vorstellen.

Aber sie hatte auch ihre Zweifel.

Obwohl sie sich diese Einsicht und den daraus folgenden
Entschluss fein sduberlich zurechtgelegt hatte, schien etwas

nicht ganz zusammenzupassen. Sie hatte ein seltsames Gefiihl

von Unbehagen, das sie nicht vollstindig abschiitteln konnte.
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Es handelte sich dabei nicht um pure Realititsverweige-
rung, davon war sie iiberzeugt. Ihre Zweifel lieflen sich nicht
einfach durch den sehnlichen Wunsch erkliren, dass ihm
sein Verstand erhalten bleiben sollte.

Genau. Irgendetwas stimmt da nicht.

Woher dieses Gefiihl aber tatsichlich kam, konnte Kaede

sich nicht erkliren.

3

Vom Bahnhof Gumyéji brauchte Kaede mit dem Bus noch
fiinfzehn Minuten nach Hause. Als sie in ihrer Einzimmer-
wohnung angekommen war, fand sie ein Buch in ihrem
Briefkasten. Es war ein Sammelband aus der Feder von Ta-
keshi Setogawa, einem Literaturkritiker mit einer besonde-

ren Vorliebe fiir Mystery- und Kriminalliteratur. Laut Im-

pressum war die Erstausgabe am 1. April 1998 veroffentlicht

worden. Wenn ihre Erinnerung sie nicht tiuschte, dann war
Setogawa schon mit fiinfzig Jahren gestorben, was dieses
Buch zu seinem letzten Werk machte.

Kaede, die dem Beispiel ihres Grofivaters schon in jungen
Jahren gefolgt war, war zu einer wahrhaften Krimifanatike-
rin herangewachsen. Irgendwann hatten ihr die Romane al-
lein nicht mehr gentigt und sie war dazu iibergegangen, auch
Sammelbinde mit Setogawas Essays aus dem Regal zu ziehen.

Nicht nur iiberrascht, beinahe schockiert hatte sie fest-
gestellt, dass diese Texte manchmal, ja meistens, noch inte-

ressanter waren als die Originale. Es imponierte ihr, wie der




Kritiker einen Roman nach dem anderen auf den Seziertisch
legte und sich aus seiner ganz eigenen Perspektive vollig un-
gezwungen mit dessen Besonderheiten auseinandersetzte.

Zum Beispiel gab es da seine Serie von Kolumnen mit
dem Titel Pilgerfabrt der Meisterwerke, in der er reprisenta-
tive Titel von Ellery Queen, Agatha Christie und John Dick-
son Carr, drei groflen Namen der klassischen Kriminallite-
ratur, in die Mangel nahm. Er wollte wissen, ob es sich dabei
wirklich um solche >Meisterwerke< handelte. Er stellte die
Romane auf eine Weise auf den Priifstand, die seine Vor-
lagen an messerscharfer Logik und prickelnder Spannung
ibertraf, mit vollig unumstofilichen Argumenten. Aller-
dings lief} Setogawa, bewusst oder unbewusst, zwischen den
Zeilen eine dermaflen iiberschwingliche Hochachtung ge-
geniiber den literarischen Texten erkennen, dass Kaede je-
des Mal wieder hingerissen war.

Dieser literarische >Gottc hatte sie die Klassiker der westli-
chen Kriminalliteratur zu lieben gelehrt. Schon wenn sie nur
seinen Namen vor sich hersagte, begann ihr Herz zu pochen.

Ta-ke-shi. Se-to-ga-wa.

In seiner Jugendzeit, gegen 1970, war er die zentrale Fi-

gur des legenddren Waseda Mystery Clubs gewesen. Es han-

delte sich dabei um einen Studierendenclub an der Waseda-
Universitit, der von zahlreichen Autoren und Kritikern der
Mystery- und Kriminalliteratur ins Leben gerufen worden
war.

Im Westen des gleichnamigen Stadtviertels, Waseda, lag
damals das Café Mon Cheri, wo sich die Mitglieder des Clubs
beinahe jeden Tag trafen und leidenschaftliche Diskussio-

nen abhielten. In ihrer Mitte, mit seinen buschigen Augen-




brauen und den auffilligen Gesichtsziigen, das lachende
Gesicht Setogawas, um das sich die anderen scharten, wie
Planeten um die Sonne. Und auch ihr eigener Grofivater soll
ein wichtiges Mitglied dieses illustren Kreises gewesen sein.

Zu einem klassischen Krimi war Kaffee die beste Beglei-
tung. Kaffee wie ein Geheimnis, dem man nicht auf den
Grund gehen kann. Reichhaltig und bitter im Geschmack,
mit einer Schaumspirale obendrauf.

Das hochformatige rote Schild mit der vertikalen Auf-
schrift >Kaffeespezialititen Mon Chéric in weillen psyche-
delisch anmutenden Lettern musste den Eindruck erweckt
haben, es wiren aufler Krimi-Spezialisten keine Giste er-
wiinscht.

Die gelb gekachelte Auflenwand, die einem Leroux’ Das
Gebeimnis des gelben Zimmers ins Geddchtnis rief.

Die Geriusche der Schauspielerfiifie von der Kleinbithne

im ersten Stock, die mal an Chestertons Pater-Brown-Ge-

schichte Die seltsamen Schritte erinnerten, mal an Rampo

Edogawas Die Schritte vom Dachboden.

Jetzt, wo es das Mon Chéri nicht mehr gab, konnte man es
sich lediglich ausmalen. Aber da sowohl Setogawa als auch
Grofivater dort vorgetragen hatten, musste dieser Ort eine
Anziehungskraft und Energie ausgestrahlt haben, die ihn
ebenbiirtig machte mit dem Wohnhaus Tokiwa-sé fiir die
Mangawelt oder dem Berg Liang in der Geschichte D7e Réin-
ber vom Liang-Schan-Moor des Suikoden.

Wie gerne wdre ich bei ibren Gespréchen dabei gewesen ...

Kaede hatte keine Hemmungen, ihrer Fantasie freien
Lauf zu lassen. Das Mon Chéri war zwar Geschichte, doch die

Biicher waren geblieben.




Und war es nicht am Ende so, dass man die Biicher, die
man liebte, auch besitzen wollte? Abgesehen davon machte
es sie immer etwas unruhig, wenn sie sich einen Band aus der
penibel gepflegten Sammlung ihres Grofvaters auslieh, wo
jedes Stiick fein sduberlich in halb transparentes Pergamin
gewickelt war und sie niemals auch nur ein einziges Esels-
ohr gefunden hatte. Aus diesem Grund hatte Kaede irgend-
wann entschieden, sich Setogawas Werke allesamt selbst an-
zuschaffen.

Gliick gehabt. Das siebt fast wie neu aus, sogar die Bauchbinde
st noch dran, freute sich Kaede iiber den Zustand des Exem-
plars, das sie nun in Hinden hielt.

Wenn sie ehrlich mit sich war, dann hitte sie am liebs-
ten eine neue Ausgabe in ihr Regal gestellt. Doch da die-
ses letzte Werk Setogawas schon lange nicht mehr gedruckt
wurde, hatte sie es notgedrungen iiber den Onlineshop ei-
nes Antiquariats bestellt. Mit diesem letzten Band hatte sie
all seine Schriften beisammen.

Was es wobl iiber mich sagt, dass ich als Siebenundzwanzigjih-
rige ausgerechnet diese Sammlung komplettiere?

Wihrend sie im Stehen in dem Buch blitterte, fiel ihr auf,

dass sich ein Licheln auf ihr Gesicht geschlichen hatte.

Plotzlich rutschten vier kleine Stiicke Papier zwischen
den Seiten hervor und tanzten wie Ginkgoblitter Richtung
Boden, wo sie auf dem Teppich liegen blieben.

Hm? Was ist denn das?

Vorsichtig sammelte sie die Papierstreifen auf und reihte
sie auf dem Tisch nebeneinander. Gedankenversunken be-
trachtete sie die verschieden groflen Rechtecke, die vor ihr

lagen.




Fiir Lesezeichen sind es zu viele.

Aber fiir einfache Notizzettel sind sie zu >gewichtig«.

Denn bei genauerem Hinsehen handelte es sich um Aus-
schnitte aus Tageszeitungen und Zeitschriften, allesamt

Nachrufe, die von Setogawas Ableben berichteten.

4

Drei Tage nach ihrem letzten Besuch nutzte Kaede den Fei-
ertag, um wieder nach Himonya im Tokioter Stadtbezirk
Meguro zu fahren.

Groflvaters kleines zweistockiges Holzhduschen war
schon ziemlich in die Jahre gekommen. Es stand am Rande
eines Wohnviertels unweit des lokalen Shinto-Schreins, des
Himonya-Hachimangu.

Ein Kirschbaum und eine Aralie streckten ihre Aste bis

iber die Mauer des winzigen Gartens. Das Tiirschild auf

dem holzernen Torpfosten trug, in der meisterhaften Pin-
selschrift ihres Grof3vaters, die sie so gut kannte, seinen Fa-
miliennamen. Es hief}, dass das Namensschild das Gesicht
eines Hauses war. Vielleicht war der restliche Charakter des
Gebidudes diesem Schild geschuldet und ebenso, dass ihm
auch heute noch etwas Wiirdevolles anhaftete.

Doch kaum schritt man durch das Gartentor, war von der
einstigen Eleganz nur noch wenig zu sehen. Wo frither ein-
zelne runde Trittsteine zum Haus gefiihrt hatten, war seit
Grofivaters Diagnose ein freudloser, schmaler Pfad zemen-

tiert worden.




Sie drehte den Tiirknauf der Eingangstiir, der ebenfalls
eine Erneuerung bevorstand, und sofort stieg ihr der kiinstli-
che Seifengeruch des Desinfektionsmittels in die Nase. Kaede
wollte schon hineinrufen, ob jemand vom Pflegepersonal da
war, lief} es dann aber bleiben, als sie feststellte, dass an der
Schwelle keine fremden Schuhe standen. Wahrscheinlich war
die Person vom ambulanten Pflegedienst, die sich heute um
Putzen und Wische gekiimmert hatte, gerade erst gegangen.

Im Flur waren an einigen Stellen Handldufe montiert, die
noch sehr neu aussahen. Sie waren unerlisslich geworden,
damit Grofivater, der zu Fuf} ausgesprochen wackelig unter-
wegs war, sich im Haus bewegen konnte.

Fiir eine solche Anschaffung finanzielle Unterstiitzung zu
beantragen, war aufgrund der komplizierten Formalititen,
die sich von Gemeinde zu Gemeinde unterschieden, eine
duflerst zeit- und nervenaufreibende Titigkeit. Aus diesem
Grund blieben viele Menschen, so auch ihr Grofivater, auf
den Kosten sitzen.

Kaede betrat das Wohnzimmer, das vom Flur aus gese-
hen auf der linken Seite lag. Thr Blick fiel auf den holzernen
Hauptpfeiler in der Mitte des Raums, der sich noch einen
letzten Rest seines fritheren Charmes bewahrt hatte und den
unzihlige horizontale Bleistiftlinien zierten. Zeugnisse da-
von, wie Grofdvater erst das Wachstum seiner Tochter und

spdter das seiner Enkelin dokumentiert hatte. Die Angaben

zu Korperhohe und Datum neben den Strichen waren bei-

nahe vollstindig verblasst, doch auch hier konnte man noch
Grofivaters Schreibkunst erkennen. Es schmerzte Kaede
zu sehen, wie die Schrauben eines Handlaufs mitten in die

Schriftziige hineingebohrt worden waren.




Als sie zum Fenster blickte, fiel ihr auf, dass dort einige
weifle T-Shirts zum Trocknen hingen.

Oje. Da hat wobl jemand nicht aufgepasst!

Man tat gut daran, in der Nihe von Personen mit Lewy-
Korper-Demenz keine Wische aufzuhidngen. Es konnte
nimlich passieren, dass sie die Kleidungsstiicke fiir Men-
schen hielten. Besonders bei weifler Wische schien es oft
vorzukommen, dass Patienten diese >Leinwindec mit ihren
Visionen fiillten.

Aus demselben Grund sollte man vermeiden, dass die Pa-
tienten Portrits und Familienfotos zu Gesicht bekamen, wie
Kaede erfahren hatte. Darauthin hatte sie schleunigst alle
herumstehenden Bilderrahmen in der Kommode verstaut.
Als sie sich nun hastig daranmachte, die T-Shirts abzuneh-
men, erklang hinter ihr eine Stimme, die heute vergleichs-
weise kriftig war.

»Danke dir, die hat Kanae aufgehingt. Sind sie nicht sau-
ber geworden?« Grofdvater, der unvermittelt ins Wohnzim-
mer gekommen war, setzte sich gemichlich aufs Bett, in der
Hand hielt er seine Kaffeetasse.

Das Schlafzimmer war eigentlich im ersten Stock, aber

mittlerweile diente es nur noch als Abstellkammer. Sein Be-

wegungsradius beschrinkte sich aktuell auf das Wohnzim-

mer, in dem nun auch sein Krankenbett stand, und das wei-
ter hinten gelegene Studierzimmer.

Doch wie man von seiner heutigen Trittfestigkeit schlie-
Ben konnte, war er diesmal in deutlich besserer Verfassung
als bei ihrem letzten Besuch. Es war eine der Eigenheiten
dieser Krankheit, dass der Zustand von einem Tag zum an-

deren enorm variieren konnte.




»Nein, nein, ich habe nur ein paar Falten ausgeschiittelt,
antwortete Kaede und zupfte die Wische zurecht, anstatt
sie abzuhingen. »Dann war also heute Mama da anstatt der
Pflegerin?«

»Sie hatte wohl noch etwas fiir die Arbeit zu erledigen
und ist dann schnell nach Hause. IThr habt euch leider knapp
verpasst.«

Insgeheim war Kaede erleichtert. Es war besser so. Zu-
mindest heute, wo sie eine wichtige Frage an ihn hatte. In
letzter Zeit war es ihm selten so gut gegangen - wann also,
wenn nicht jetzt.

»Kanaes Kaffee schmeckt sogar kalt noch gut«, freute er
sich mit einem Licheln auf den Lippen, wihrend er seine
Sitzposition ein wenig korrigierte. Dann, nachdem er - mit
nur leicht zitternder Hand - an der Tasse genippt hatte,
sagte er: »Heute muss man wohl keine Angst haben, dass ich
etwas verschiitte. Das soll kein Eigenlob sein, aber es sieht
so aus, als wire es ein guter Tag. Mal sehen, ob es wirklich
stimmt. Das ist zwar nur eine Vermutung ...« Er nahm noch
einen Schluck von seinem Kaffee und blickte Kaede dann
direkt an. »Aber du willst etwas Wichtiges mit mir bespre-
chen, nicht wahr? Dein Gesichtsausdruck sagt alles.«

Um ein Haar wiren Kaede die Trinen gekommen.

Die Art, wie er iiber sich selbst sprach. Der warme Blick
seiner tiefdunklen, glasklaren Augen. Es war, als wire er

wieder der Grofivater, den sie kannte. Vielleicht lag es da-

ran, dass er gerade nicht so sehr mit seiner Schlifrigkeit zu

kimpfen hatte wie sonst, doch auch seine Artikulation war
ausgesprochen klar.

Wenn sie es sich recht iiberlegte, dann hatte sie in den
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vergangenen sechs Monaten vor lauter Sorge um seine Ge-
sundheit kaum eine ernste Unterhaltung mit ihm gefiihrt.
Es hief} jetzt oder nie, wenn sie ihre Zweifel ausriumen
wollte.

Kaede nahm ihren ganzen Mut zusammen und sprang ins
kalte Wasser. »Du hast recht. Ehrlich gesagt, gibt es da et-
was, das ich dich fragen will.«

»Nur zu.«

»Opa ...« Kaede hielt die Trinen mit aller Kraft zuriick.

»Duweifdt es doch ... dass du krank bist, oder? Dir ist klar,
dass du immer wieder Dinge siehst, die nicht wahr sind?«
Sie konnte nichts dagegen tun. Thre Stimme bebte. »Aber
nur weil du nicht willst, dass ich mir Sorgen mache ...« Jetzt
weinte sie doch. Wo sie es doch auf jeden Fall hatte vermei-
den wollen. »Weil du mir keine Sorgen machen willst, tust
du so, als wiisstest du von nichts. Ich habe doch recht?«

Mit einem sanften Licheln auf den Lippen nahm Grofiva-
ter noch einen Schluck von seinem Kaffee. Dann platzierte
er die Tasse behutsam auf dem Esstisch, der an der Seite des

Bettes stand.

»Es ist ganz, wie du sagst. Mir ist vollig klar, dass ich

Lewy-Korper-Demenz habe.«

Ihr Instinkt hatte sie also nicht getrogen. Das Schwarz in den
Pupillen seiner Augen, jede Iris wie fein gearbeiteter Glas-
schmuck, war so tief, dass es einen zu verschlingen drohte.
Doch es leuchtete darin immer noch der alte Funken seines
messerscharfen Verstandes.

Sie hatte es nicht benennen konnen, doch es war dieses

Leuchten, das ihre Zweifel iiberhaupt erst ausgelGst hatte.
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Die vergangenen zwei Tage hatte Kaede damit zugebracht,
noch einmal genauere Nachforschungen zu DLB anzustel-
len. Dabei war ihr einiges klar geworden. Je nachdem, in
welcher Gehirnregion sich die Lewy-Korperchen manifes-
tierten, konnten Erinnerungsvermogen oder rdumliches
Denken unterschiedlich stark betroffen sein.

Es schien Patienten zu geben, denen ihre Halluzinatio-
nen jedes Mal aufs Neue Angst einjagten, andere wieder ge-
wohnten sich ohne Weiteres an sie. Es existierte eine schier
unendliche Vielfalt an Ausprigung und Intensitit von Symp-
tomen. Eine perfekte medikamentdse Einstellung, angefan-
gen beim Dopamin, wiirde in einigen Fillen sogar dazu fiih-
ren, dass die Visionen verschwanden wie ein sich lichtender
Nebel. Je nach korperlicher Verfassung konnte sogar der
Eindruck entstehen, die Krankheit wirke sich gar nicht ne-
gativ auf den Verstand aus.

Was Kaede am meisten verbliifft hatte, war jedoch die Tat-
sache, dass es auch Patienten gab, die sich iiber ibren Zustand

vollig im Klaren waren. Diese Menschen wussten, dass die

Dinge, die sie sahen, nicht real, sondern die Begleiterschei-

nungen ihrer Erkrankung waren. Besonders optimistische
Kandidaten freuten sich angeblich schon beim Aufwachen
auf die Visionen und machten es sich zur Angewohnheit, da-
nach Skizzen von ihnen anzufertigen.

Doch da DLB wissenschaftlich noch nicht vollig erforscht
war, kam es auch leicht zu Fehlinterpretationen. Selbst Me-
diziner deuteten die Anzeichen allzu oft nur oberflichlich
und kamen zu dem vorschnellen Schluss, dass es sich um ein
Fortschreiten der Krankheit handeln musste, wenn ein Pa-

tient von besonders intensiven Halluzinationen berichtete.
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Es war also keinesfalls so, dass eine DLB-Erkrankung un-
bedingt mit einer Einschrinkung der Intelligenz einherge-
hen musste. Die Beschiftigung mit diesen Informationen

hatte das seltsame Gefiihl, das Kaede die ganze Zeit iiber

begleitet hatte, gelGst, ja es war ihr so vorgekommen, als

hitte sich auch fiir sie ein Nebel gelichtet.

»Von meinen Parkinson-Symptomen einmal abgesehenc,
sagte Grofivater, wihrend er seine zitternden Hinde betrach-
tete, »habe ich es schon vor einiger Zeit bemerkt. Ich bin
mittlerweile meilenweit entfernt vom geistigen Zustand eines
>Gesundenc. Das ist eine Tatsache. Nimm zum Beispiel die Bii-
cherwand dort. Fiir mich sieht sie so aus, als hitte ein begna-
deter Holzschnitzer die gesamte Oberfliche mit ausgefeilten
Schnitzereien geschmiickt, wie bei einem tragbaren Schrein.
Aber wenn ich sie mit den Fingern beriihre, dann spiire ich
keine Unebenheiten. Das Holz ist vollig glatt geschliffen.
Also, welchem Sinn soll ich glauben, dem Seh- oder dem Tast-
sinn? Aber letzten Endes ist es doch sehr unwahrscheinlich,
dass jemand die Regalwand in einer einzigen Nacht mit feiner
Schnitzarbeit versehen kann, ohne dass ich etwas davon mit-
bekomme. Dariiber hinaus hat wohl kein Mensch der Welt ein
Motiv, sich nachts in das Haus eines alten Mannes zu schlei-
chen, nur um auf seinen Regalen ein solches Kunstwerk zu
hinterlassen. Schweren Herzens muss ich also zu dem Schluss
kommen, dass es mein Tastsinn ist, auf den ich mich verlassen
sollte. Und im Umkehrschluss heif’t das, dass ich meinen Au-
gen iiberhaupt nicht mehr trauen kann.«

Kaede lauschte dem Bekenntnis ihres Grofivaters, ohne

etwas erwidern zu konnen.




»Nun, was konnte also die Ursache fiir diese Anomalie sein?
Mit meinem kaputten Computer konnte ich nichts anfangen.
Ich hitte ja mit dem Handy recherchiert, aber wie du siehst,
sind meine Hinde auch nicht zu viel zu gebrauchen. Davon
abgesehen, dass Kanae es ohnehin konfisziert hat, nach-
dem ich mir deine >Leiche« eingebildet und den Notruf ver-
stindigt habe. Diese Optionen waren also auszuschlieflen.«
Grofivater spitzte seine eleganten Lippen zu einem Lausbu-
bengesicht. »Also iiberredete ich eine der Pflegerinnen dazu,
mir ein Pflegetaxi zu rufen, und lieff mich damit in die Bib-
liothek fahren, um Nachforschungen anzustellen. Ich wurde
zwar allein vom Lesen gleich todmiide und die Zeichen ver-
schwammen vor meinen Augen, weshalb es am Ende den gan-

zen Tag dauerte ... Aber ich wusste nun immerhin, was mit

mir los war. Ubrigens: Es gibt doch den Begriff >kleine graue

Zellenc.« Grofivater lichelte mit einem Anflug von Selbstiro-
nie, als er diesen Lieblingsausdruck des belgischen Meister-
detektivs Hercule Poirot zitierte. »Dann konnte man in mei-
nem Fall, wo sich dunkelorange Lewy-Korperchen auf der
Oberfliche meines Gehirns ausbreiten, wohl behaupten, dass
ich der stolze Besitzer von kleinen scharlachroten Zellen bin.«

»Aber warume, fragte Kaede, sich der Heiserkeit in ihrer
Stimme nur allzu bewusst, »hast du mir dann so oft von dei-
nen Halluzinationen erzdhlt?«

Grofivater zogerte etwas, bevor er antwortete. »Weil sich
dein Gesichtsausdruck vollig verindert, wenn ich dir da-
von erzihle. Du machst grofle Augen. Du lichelst. Vor al-
lem aber, weil ich an deinen Zwischenfragen merke, dass
du meinen Worten ganz genau folgst. In diesen Momenten

spiire ich, dass du gerade wirklich bei mir bist.«




»Aber was meinst du denn damit? Du weifdt doch, dass ich
immer fiir dich da bin.«

»Vielleicht sollte ich es besser so sagen: Ich habe schon
einmal ganz offen mit dir iiber etwas gesprochen, das, wenn

wir ehrlich sind, nicht allzu weit in der Zukunft liegen konnte.

Uber mein, wie soll ich sagen ... Ableben und die Vorkehrun-

gen, die dafiir zu treffen sind. Auch wenn ich diese euphemis-
tischen Ausdriicke fiir etwas pietitlos halte. Damals war ich
vollig tiberzeugt davon, dass ich kaum in besserer Verfas-
sung sein konnte. Ich dachte, es wire der richtige Moment,
um dieses Gesprich zu fithren. Das tat ich also auch. Unge-
fahr eine Stunde lang habe ich meine Gedanken zu diesem
Thema mit dir geteilt. Aber es gab einen Haken. Du hast mir,
ohne ein Wort zu sagen und mit einem versteinerten Ge-
sichtsausdruck, zugehort. Und dann ...« Er unterbrach sich
und senkte seinen Blick. »Dann hast du dich vor meinen Au-
gen in Luft aufgeldst. Diese Kaede hatte nie existiert.«
Vielleicht war sein Kaffee doch etwas zu stark geraten.
Fiir den Bruchteil einer Sekunde war sein Ausdruck von
Schmerz erfiillt. »Ich kann mir kaum etwas Armseligeres
vorstellen. Damals habe ich mir fest vorgenommen, dass
ich nicht mehr mit dir iiber meine Krankheit reden wiirde,
wenn du nicht von dir aus damit anfingst. Und ich war auch
bereit, es zu akzeptieren, wenn du keinen Sinn darin gese-
hen hittest, diese Dinge mit einem dementen alten Mann zu

besprechen.«

Ach, Opa ...
Sie fliisterte es noch einmal in sich hinein.

Ach. Opa.




Er konnte nicht einmal mit seiner einzigen Enkelin iiber
seinen Tod sprechen. Vielmehr hatte er es sich nicht zuge-
standen. Warum war ihr blof nicht schon frither aufgefallen,
dass er sich dermafien quilte?

Eswar nicht von der Hand zu weisen, dass er halluzinierte,
und das nicht selten. Auflerdem litt er hin und wieder unter
verschiedenen anderen Beeintrichtigungen, sein schwin-
dendes Gedichtnis eingeschlossen. Auch seine Bewegun-
gen waren aufgrund der Parkinson-Symptome schwerfillig.

Doch er hatte kein Stiickchen seines darunterliegenden

Intellekts eingebiifit.

Es musste die Zeit sein, zu der sich die Kinder aus dem nahe
gelegenen Missionskindergarten auf den Nachhauseweg

machten. Man konnte horen, wie sie am Haus vorbeigin-

gen und dabei ein Kinderlied sangen. Besonders niedlich

fand Kaede gerade die Stellen, wo sie nicht die richtigen
Tone trafen. Auch Groflvater hatte ein Licheln im Gesicht.
Also hatten sie noch etwas Zeit, bis die Herbstsonne unter-
ging.

»Ehrlich gesagt gibt es da etwas, das ich dir gerne zeigen
wiirde«, sagte Kaede und nahm das Buch mit Setogawas
Texten aus ihrer schwarzen Tasche.

Wire er wie immer in seinem Sessel eingeschlafen, hitte
sie ihn mit der frisch gewaschenen Decke, die sie mitge-

bracht hatte, zugedeckt, es sich daneben gemiitlich gemacht
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und eine Weile gelesen. Doch so gut, wie er heute beisam-
men war, ergaben sich ganz andere Moglichkeiten.

Grofvater nahm seine randlose Lesebrille aus der Tasche
seines Morgenmantels und setzte sie auf. Er hielt das Buch
ein Stiick von sich weg und sagte dann ganz ergriffen: »Das
ist ja von Setogawa-sempai! Aber so etwas musst du doch
nicht extra kaufen! Ich hitte dir gerne meins geschenkt.«

Als 0b ich das annebmen konnte. Dafiir fiiblen sich deine gelieb-
ten Biicher viel zu wobl bei dir, lichelte Kaede in sich hinein.

»Du hast Gliick, dass du eines gefunden hast. Das ist doch
bestimmt vergriffen.«

»Es gibt neuerdings Online-Antiquariate, tiber die man
sogar echte Rarititen ziemlich unkompliziert bekommt.
Ubrigens, das hier steckte zwischen den Seiten.«

Kaede schlug das Buch auf und breitete die vier Papier-

stiicke mit den Nachrufen auf dem Tisch aus.

>Tod des Krimi- und Filmkritikers Setogawac
>Takeshi Setogawa verstorben. Trauer

um das Ausnahmetalentc

>Die Ara der vielschichtigen Rezension.

Das Vermichtnis Setogawasc
>Durch die Augen Setogawas: Die gliickliche

Zusammenkunft von Mystery und Filmc

»Ja, die habe ich damals alle gelesen.« Allein vom Anblick
der Uberschriften schien Grofivater eine tiefe Traurigkeit zu
iiberkommen. »Es gab noch zwei weitere Zeitschriften, die
Nachrufe veroffentlicht haben. Natiirlich habe ich alle auf-
gehoben.«




»Wirklich?« Wieder einmal zog Kaede in Gedanken den
Hut vor seinem Erinnerungsvermégen.

Aufgrund seiner Erkrankung kam es vor, dass er Dinge, die
gerade erst passiert waren, kaum behielt. Blickte er aber wei-
ter in die Vergangenheit zuriick, gelang es ihm offenbar, auch
in die hintersten Winkel seines Gedichtnisses vorzudringen.

»Na gut, jetzt aber zum Hauptthema. Ich wiirde sagen,
dass wir es hier mit einem >Ritsel aus dem Alltage zu tun ha-
ben, wie man sie nur alle heiligen Zeiten antrifft.«

»Soso«, nickte Grofvater. »Wahrscheinlich geht es um
die Frage: >Wer in aller Welt hat diese Artikelausschnitte in
das Buch gelegt und mit welcher Absicht?c«

»Du sagst es. Allein aufgrund der Anzahl wiirde ich sagen,
dass es nicht blof} Lesezeichen sind. Und um als Notizzettel
herzuhalten, sind Todesnachrichten wohl auch eine etwas zu
schwere Kost, meinst du nicht?«

»Genau wie bei Harry Kemelman«, sagte Grofivater,
wihrend er die Brille wieder absetzte.

Eine berithmte Kurzgeschichte dieses Schriftstellers, Ein
Fufsmarsch von neun Meilen, galt als wahres Meisterwerk der
Kriminalliteratur, das ganz und gar auf Logik setzte. An-
hand eines einzelnen Satzes, den jemand in einem Pub auf-
geschnappt hatte, wurde darin in Windeseile ein erst am
Vortag veriibter Mord aufgedeckt: >Ein Fufimarsch von neun
Meilen ist kein Spaf}, schon gar nicht im Regen.c

Plotzlich bat Grof3vater:

»Kaede. Gib mir doch mal eine Zigarette ...«

Auf eine seltsame Art hatte dieser Satz, mit seinem ganz ei-

genen Rhythmus, fiir Kaede etwas von einer Beschworungs-
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formel. Aus dem Schminktisch holte sie eine blaue Zigaret-
tenschachtel.

Franzosische Gauloises. Es war keine besonders teure
Marke, aber man konnte sie in Japan nicht an jeder Ecke
bekommen. Kaede hatte sie in Jimbocho gekauft, bei ei-
ner kleinen Gemischtwarenhandlung, die man nur finden
konnte, wenn man sie kannte.

»Wenn du sie mir jetzt bitte noch anziindest. Danke.
Meine Hinde zittern ja. Darum paffe ich auch nicht, wenn
ich alleine im Haus bin.«

Es war eine seiner Angewohnheiten, >paffenc zu sagen,

wenn er vom Zigarettenrauchen sprach. Vielleicht war es ein

Uberbleibsel aus einer Zeit, in der Zigaretten ein so selbstver-

stindliches Genussmittel gewesen waren wie Alkohol, bevor
sich die 6ffentliche Meinung gedreht hatte. Seit seiner Jugend
hatte er nur ein paar Zigaretten in der Woche gepaffi und in
letzter Zeit war es noch viel seltener geworden. Gerade des-
wegen wollte sie ihm diese kleine Freude nicht nehmen. Wenn
er rauchte, sah er fiir eine Weile aus, als wire er angeheitert.
Kaede machte der Geruch der Gazloises nichts aus, aber
damit er nicht an den trocknenden T-Shirts haften blieb,
offnete sie das Fenster einen Spaltbreit. Wihrend Grofiva-
ter gemiitlich vor sich hin qualmte, wirkte es so, als hitte die
Zigarette den Effekt eines Dopingmittels. Mit einer Stimme,
die an Unbeirrtheit noch gewonnen hatte, sagte er: »Also

dann. Welche Geschichte machst du daraus?«

Kaedes Herz schlug wie eine Sturmglocke. Wenn es darum
ging, Theorien und Hypothesen aufzustellen, hatte er schon

immer das Wort >Geschichtec« verwendet.




Jetzt war er wirklich zuriick. Grofivater, in seinem Ele-
ment.

»In Ordnung, ich habe mir folgende Geschichten iiber-
legt«, begann Kaede und bemiihte sich so gut es ging, sich
ihre Anspannung nicht anmerken zu lassen. »Geschichte eins:
Bei der Person, die die Nachrufe in das Buch gelegt hat, han-
delt es sich um die ehemalige Besitzerin beziehungsweise den
ehemaligen Besitzer. Sie oder er wollte das Gefiihl der Leere,
das der Tod Setogawas hinterlassen hat, mit einem anderen
Liebhaber teilen und hat die Artikel gezielt dort platziert.«

Kaede warf einen verstohlenen Blick zu ihrem Grofivater,
um zu sehen, wie er reagierte. Er nickte nur wohlwollend. Wie

immer, wenn sie ihm eine ihrer Geschichten prisentierte, war

da eine Nervositit, die sie nicht abschiitteln konnte. Aber -
Aber es macht mich so frob!

»Ahm ... Geschichte zwei«, besann sie sich. »Es handelt

sich dabei um jemanden, der oder die fiir das Antiquariat ar-
beitet. Er oder sie hat Setogawa immer schon verehrt. Dann
kam plotzlich eine Bestellung fiir eines seiner Biicher, das
schon seit Jahrzehnten vergriffen war. Da die Person sich
iber diese Anfrage freute, hat sie die Artikel zwischen den
Seiten platziert, gewissermaflen als Geschenk fiir mich, die
unbekannte Gleichgesinnte.«

Vielleicht war es dem Denksport geschuldet, jedenfalls
war Kaedes Kehle wie ausgetrocknet. »Was sagst du dazu?
Das sind die zwei Varianten, auf die ich gekommen bin.«

»Tja, gar nicht schlecht«, erwiderte Groflvater. »Jede fiir
sich ist im Grunde konsistent und man kann nicht behaup-
ten, sie wiaren an den Haaren herbeigezogen. Aber beide be-

inhalten einen groflen Widerspruch.«
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»Ach.« Kaede biss sich auf die Lippe.

»Wenn es dir recht ist, dann beginne ich mit dem, was an
Geschichte eins nicht zusammenpasst. Wiirde jemand, der
Setogawa-sempai so sehr schitzt, dass er dessen Nachrufe
aufthebt, dieses Buch, das ihm bestimmt am Herzen liegen
muss, wirklich verkaufen? Noch dazu handelt es sich ja um
sein letztes Werk. Normalerweise wiirde man dieses beson-
dere Schriftstiick wohl zusammen mit den Artikelausschnit-
ten in seiner eigenen Bibliothek aufbewahren.«

Kaede konnte nur nicken. »Du hast recht. Fiir einen ech-
ten Biicherliebhaber ist alles andere nur schwer vorstellbar.«

»Deine zweite Geschichte ist stimmiger als die erste.
Trotzdem gibt es eine Unvereinbarkeit, um die man nicht
herumkommt. Hitte wirklich jemand vom Antiquariat die
gute Absicht gehabt, die Zeitungsausschnitte als >Geschenke«
in dem Buch zu platzieren, warum hat diese Person dann
nicht zumindest eine kurze Nachricht hinterlassen? Wenn
man sich schon die Miithe macht, die Artikel sorgfiltig dort
hineinzulegen, dann wiirde man doch zumindest so etwas
schreiben wie: >Als Geistesverwandter habe ich mich iiber
Ihre Bestellung sehr gefreut. Deshalb habe ich mir erlaubt,
Thnen einige Nachrufe mitzugeben.c Warum sollte er oder
sie gerade diese geringe Miihe scheuen? Kurzum:«, konsta-
tierte er, »sowohl Geschichte eins als auch Geschichte zwei
liegen im Kern leider daneben. Es muss also noch eine an-

dere, eine >Geschichte X, existieren.«

»Na gut.« Kaedes Stimme klang mit einem Mal rau. »Soll

das heiflen, dass du dir einen Reim auf diese Geschichte X

machen kannst?«




Wortlos, als wiirde er ihr nachtrauern, klemmte Grof3-
vater die heruntergebrannte Gauloise, so gut es ihm gelang,
zwischen Daumen und Zeigefinger und nahm einen letzten
Zug.

Langsam, aber merklich verengten sich seine Lider. Kaede
befiirchtete kurz, er wiirde einschlafen, doch ihre Sorge war
unbegriindet.

Er riss die Augen weit auf. »Gerade habe ich ein >Bild« ge-
sehen!«, sagte er. »Bedauerlicherweise ist der Mann, dem
das Buch frither gehorte, bereits verstorben.«

»Wie bitte?«

»Da, schau doch. Ist dort nicht ein Mann mit einem fried-
lichen Gesichtsausdruck?«

Eine seiner Visionen. Aber Kaede hatte instinktiv das Ge-
fiihl, dass diese Halluzination auf einer prizisen Logik fufite.

»Geschichte X lautet wie folgt: Dieser Mann, zu Lebzei-
ten ein grofler Bewunderer von Takeshi Setogawa, schnitt in
seiner Trauer die Nachrufe aus und legte sie zur Aufbewah-

rung in dieses Buch, das ihm in der Tat einiges bedeutete.

Jahre spiter aber, nach seinem Ableben, verkaufte seine Frau

es als eines von vielen Biichern im Zuge der Wohnungsauf-
l6sung. Ohne zu ahnen, dass es sich dabei um ein Lieblings-
stiick ihres verstorbenen Mannes handelte.«

Kaede konnte nicht anders, als zu denken:

So muss es gewesen sein!

Da war sie also, die perfekte >Geschichtec, die einem
gleich beim ersten Horen einleuchtete und an der nicht zu
riitteln war.

Dennoch hakte sie nach: »Aber woher willst du wis-

sen, dass es sich bei dem fritheren Besitzer um einen Mann
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handelte? Konnte es nicht genauso gut eine Frau gewesen
sein?«

»Unwahrscheinlich«, winkte Grofivater ab. »Nach dem
Tod des eigenen Ehepartners, in einem Zustand tiefster Zer-
rittung, verniinftige Entscheidungen zu treffen - das traue
ich viel eher einer Frau zu. Minner sind in dieser Hinsicht
unverbesserlich. Wenn wir ehrlich sind, bin ich selbst das
beste Beispiel.« Grofivater senkte seinen Blick. »Seitdem
deine Grofimutter nicht mehr bei uns ist, bin ich schliefflich
auch zu nichts mehr zu gebrauchen.«

Einen Moment lang sah Kaede die sanften Gesichtsziige
ihrer verstorbenen Grof3mutter vor sich. Sie schwiegen fiir
eine Weile.

»Ha, da schau einer an!«, entfuhr es Grofivater plotzlich,
als wire er wieder ganz bei Laune. »Jetzt sitzt unser Buch-
besitzer zusammen mit seinem verehrten Takeshi Setogawa
an einem Tisch im Mon Chéri und unterhilt sich. Sieht ganz
so aus, als wiirden die beiden heute Abend noch so einigen

Krimi miteinander besprechen!«

Wieder eine Halluzination - und was fiir eine!
Kaede hielt den Atem an.

»Es ist genau wie frither. Nicht nur der Geruch von Kaffee,

der sich tiber die Jahre tief in das Zedernholz der Winde ge-

graben hat, liegt in der Luft. Sondern auch der erfrischende
Duft eines neuen Ritsels. An der Theke spielt der Inhaber,
der nicht weif}, wohin mit seiner Zeit, in voller Konzentra-
tion eine Partie shogi mit einem Studenten. Oha! Der Kellner

fahrt plotzlich ganz schockiert aus seinem Sessel hoch! Was ist
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denn da los?« Fiir einen Augenblick sah Grofivater sehr ernst
aus, begann aber gleich wieder iiber das ganze Gesicht zu
strahlen. »Sieh einer an! Da kann man schon einmal die Fas-
sung verlieren. Sind doch tatsichlich Queen und Christie he-
reinmarschiert! Oh, und wie man sich’s versieht, ist John Carr
ebenfalls ins Gesprich eingestiegen. Eine Teegesellschaft, bei
der die Grofien Drei der klassischen Kriminalliteratur in den
Ring steigen! Wobeli, da hinter Ellery Queen eigentlich ein Au-
torenduo steckt, sollte ich sie wohl eher als die vier Sidulen des
Krimis bezeichnen. Christie hat sich in die Kiiche gestellt und
damit angefangen, den fiir Devon typischen Schwarztee zu-
zubereiten, auf den sie so stolz ist. Setogawa und die anderen
sind begeistert. Carr, typisch fiir ihn, starrt mit seinem finste-
ren Blick selbstvergessen ein Loch in die Teekanne. Da weif3
man sofort, dass er sich gerade einen neuen Trick fiir einen

Vergiftungsmord ausdenkt. Meine Giite, was fiir eine Freude.«

Unglaublich.

Was soll das denn werden, Opa?

War das alles nur Ausdruck seines guten Herzens? Wollte
er der Geschichte mit aller Kraft ein gliickliches Ende ver-
leihen?

Wieder standen Kaede die Trinen in den Augen. Es waren

warme Trinen, begleitet von einem sanften Licheln.

Opa, was du gevade siehst, ist ganz bestimmi die >Wabrbeii«.

Auch wenn es jeglicher Grundlage entbehrte, spiirte sie

das mehr als deutlich.

Ein Zischen ertonte, als die Zigarette in den mit Wasser ge-
fillten Aschenbecher fiel.




Ein freundlicher Herbstwind wehte zum Fenster herein,
und die T-Shirts, die sie noch immer nicht abgenommen

hatte, pendelten hin und her.

Mehrmals verbeugte sich Grofivater in Richtung der bau-

melnden Kleidungsstiicke. »Hereinspaziert! Das sind ja die
Herrschaften vom Pensionistenverein! Schon, dass Sie so

zahlreich erschienen sind.«

Mit dem Erléschen der Zigarette war auch Groflvater wie-

der in seine eigene Welt eingetaucht.




