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“5) KAPITEL1 (&

Paris, Mai 1881

Paris lag unter der sonnigen VerheiBung eines Friihlingsmorgens.
Die Seine schimmerte, und entlang der Alleen streckten die Kasta-
nien ihre weilen Bliitenkerzen ins Licht, als wollten sie diesen Tag
feiern. Beschwingt folgte Camille Claudel dem Boulevard du Mont-
parnasse und verbarg dabei wie immer ihr leichtes Hinken. Dieses
Blau, dachte sie. Der Himmel tiber Paris leuchtete heller als in threm
Heimatdorf Villeneuve. Camille hatte es eilig. Die Stadt bot so viele
Moglichkeiten. Heute wiirde sie anfangen, Paris zu erobern. Und
ithre erste Station dabei war die Académie Colarossi.

Sie war siebzehn Jahre alt und kam frisch vom Land. Mit allen
Mitteln hatte sie darum gekidmpft, in die Metropole gehen zu diir-
fen. Obwohl Camille seit ihrer Kindheit modellierte, glaubte in ih-
rer Familie nur ihr Vater an ihr Talent. Ihr Lehrer Alfred Boucher
hatte ihn davon iiberzeugt, seine eigensinnige Alteste zu unterstiit-
zen und den Umzug gegen den Willen seiner Frau in die Wege zu
leiten. Camille atmete tief durch und nahm sich fest vor, sie alle von
ihrer Kunst zu iiberzeugen.

Fast hitte sie die Abzweigung in die Rue de la Grande-Chau-
miere verpasst. Doch da war sie bereits, die Gasse, in der sich, der en-
gen Hiuserschlucht wegen, Schatten tiber den Frithlingsmorgen leg-
ten. Hier wiirde sie Gleichgesinnte treffen. Nirgendwo gab es so
viele Kiinstlerateliers wie im Viertel Montparnasse, das noch lindlich
geprigt und relativ glinstig war. Aufmerksam liel3 sie ihre Augen an
den Hausfassaden entlangschweifen. Wo genau befand sich die Aka-

demie?



Die Gasse quoll iiber von Passanten, von denen viele mit Mal-
utensilien bewaffnet waren. Eine Gruppe Englinderinnen tiberholte
sie zielstrebig. Sicher hatten sie das gleiche Ziel wie Camille. Doch
bevor sie den Studentinnen folgen konnte, stolperte sie iiber den
Schubkarren eines Marktweibs und verlor sie aus dem Blick. Das
Marktweib zeterte, Camille wischte sich den Staub von ithrem Rock
und sah sich fasziniert um. Ein Junge spannte ein Pferd vor einen
Kohlewagen. Ruf3 firbte sein Gesicht so schwarz wie seine Ware.
Ein Midchen trieb einen Reifen vor sich her durch den Gassen-
dreck. Paris war manchmal schockierend, aber immer besonders. Ich
konnte sie alle modellieren, dachte Camille, und mit ihnen die
Wirklichkeit, die sich in ihren Gesichtern und Gesten spiegelt.

Gerade hatte sie sich wieder aufgerichtet, als sie erneut mit je-
mandem zusammenstiel3. So viel Trubel war sie aus Nogent-sur-
Seine nicht gewohnt. Diesmal jedoch war ein Fremder so heftig in
sie hineingelaufen, dass ihr Zeichenblock und Stifte aus der Hand
flogen und in hohem Bogen in der Gosse landeten. Bravo!

Camille buickte sich, um ihre Sachen einzusammeln, doch der
junge Mann war schneller. Schon lag er auf den Knien, klaubte alles
auf, was sich erreichen lie3, und putzte Stifte und Block umstind-
lich mit seinem Taschentuch sauber.

»Entschuldigen Sie bitte.« Er erhob sich schwungvoll und driickte
ihr die Zeichenutensilien in die Hand.

Sie bedankte sich, woraufhin er in eine vollendete Verbeugung
fiel. »Zu Thren Diensten, Mademoiselle.« Er hatte eine dunkle Tolle
und nachdenkliche braune Augen. »Diirfte ich Sie nach Threm Na-
men fragen, wenn wir uns schon auf diese unkonventionelle Weise
begegnen?«

»Camille Claudel.« Sie deutete einen Knicks an und setzte ihren

Weg fort. Der Fremde folgte ihr unaufgefordert.



»Claudel? Ich heile Claude. Achille-Claude Debussy. Was fiir ein
sonderbarer Zufall. Mit Verlaub, sind Sie auf dem Weg zur Acadé-
mie Colarossi?«

»Sieht man das?«, fragte sie spottisch. Wohin sonst sollte sie mit
den Zeichensachen unterwegs sein, als zu einer der beiden privaten
Kunstschulen in Paris, die Frauen aufnahmen?

»Aber natiirlich«, sagte er.»Also gehoren auch Sie zu den blutjun-
gen Traumerinnen, die sich zur Kinstlerin berufen fithlen. Die
meisten von ihnen bleiben auf halbem Wege stecken und heiraten.«
Er zuckte mit den Schultern. »Aber was soll man schon erwarten?
Frauen sind eben unbestindig.«

»Mitnichten¢, entgegnete Camille emport. Und wenn sie die
Erste wire. Sie wiirde allen zeigen, dass eine Frau als Kiinstlerin
Karriere machen konnte.

Sie sah ihn genauer an. Er konnte kaum alter als sie sein und
schwang so groB3e Reden.

»Also wollen Sie um jeden Preis durchhalten?«, fragte er. »IThr
Weg wird steinig sein.«

»Sie miissen es ja wissen.« Camille hatte keine Lust, sich gleich
am ersten Tag die Laune von einem solchen Miesepeter verderben
zu lassen. Und dennoch. Als er sie zu sich heranwinkte, konnte sie
nicht widerstehen.

»Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?«

»Siebzehng, antwortete sie. »Ich sollte mich beeilen. Man erwartet
mich.«

»Mein Gott, so jung und schon eines dieser Malweiber. Obwohl,
es gibt einige wenige ...«

»Ich bin kein Malweib. Ich bin Bildhauerin.«

Der junge Mann starrte sie an. »Das nenne ich mutig. So mit Ton

und groBen Steinblécken zu hantieren.«



»Oh ja, sagte Camille sprode. Es mangelte ihr weder an Durch-
setzungsvermogen noch an Korperkraft. Das wussten ihre Eltern
und ihre Geschwister Louise und Paul nur zu gut. Sie behaupteten
sogar, Camille habe sie jahrelang mit ihrer Kunst tyrannisiert und
den Backofen in Beschlag genommen, um ihre Tonmodelle zu
brennen. Camille verstand das nicht. Klar hatte sie den Backofen
benutzen miissen. Abgesehen davon hatte sie sie nur gebeten, ihre
Entwiirfe mit feuchten Tiichern abzudecken, was ja wohl kaum zu
viel verlangt war.

Debussy betrachtete sie ungeniert. »Und dabei sind Sie so wun-
derschon. Ein Engel kreuzt meinen Weg und wirft mir seinen Zei-
chenblock vor die FiiBe.« Er verbeugte sich und deutete auf die Fas-
sade des Hauses, vor dem sie standen. »Voila. Sie sind angekommen.
Die Académie Colarossi. Viel Gliick auf Threm Weg, Mademoiselle.
Sie werden es brauchen.«

»Und Sie, was ist [hr Beruf ?«, fragte Camille. Ein paar Informa-
tionen war er ihr schuldig, nachdem sie so viel von sich preisgege-
ben hatte.

Er neigte ein weiteres Mal den Kopf. »Ich bin Pianist und bewege
mich in den himmlischen Sphiren der Musik. Datfiir wird es mich
demnichst nach Russland ziehen, wo ich den Goren meiner Auf-
traggeberin beizubringen gedenke, die Tastatur ihres Klaviers zu
misshandeln.«

Nach einer galanten Verbeugung verschwand er in der Menge.
Camille sah ihm nach. Er hatte Charme, das musste sie ihm lassen.
Aber das tat jetzt wirklich nichts zur Sache. In threm Riicken er-
hob sich das Haus Rue de la Grande-Chaumiere 10. Die Académie
Colarossi.

Sie stand vor dem Eingang und konnte kaum glauben, dass sie es

geschafft hatte. Endlich, dachte sie. Jahrelang hatte sie von diesem



Tag getriumt. Entschlossen zog sie ihre Jacke glatt, schob die massive
Tiir auf und trat in ein Foyer, in dem die Stimmen vieler Menschen
widerhallten. Von hier aus fithrte eine Treppe mit einem schmiede-
eisernen Gelinder in die oberen Stockwerke.

Camille fragte sich durch, bis sie den Zeichensaal erreichte. Sie
rief sich ins Gedichtnis, dass kein Anlass zur Besorgnis bestand,
atmete gegen ihren himmernden Herzschlag an und trat ein.

In dem groBen Raum herrschte konzentrierte Stille. Eine Klasse
von rund zwanzig Studentinnen und Studenten portraitierte einen
jungen Mann mit Kniehose, roter Weste und schwarzem Hut. Ei-
nen Torero, der einen sichtlich gelangweilten Eindruck machte.
Als die Tiir aufsprang, wandten sich zwanzig Augenpaare Camille
zu, die einen neugierig, die anderen verirgert, weil sie sie in ihrer
Konzentration storte. Der Torero nutzte die Unterbrechung, um
sich an der Nase zu kratzen. Der Dozent sah von seiner Zeitung
auf. Camille dachte sehnstichtig an ihren Hauslehrer Monsieur
Colin, der immer Zeit fiir sie gehabt hatte.

»Was fiihrt Sie zu uns, Mademoiselle?«

»Ich bin angemeldet. Camille Claudel.« Ihre Stimme war heiser
vor Anspannung.

Der Lehrer durchstdberte seine Liste nach threm Namen. Ver-
mutlich wollte er sichergehen, dass ihr Vater die 40 Francs Gebtih-
ren pro Monat im Voraus bezahlt hatte. Louis-Prosper Claudel
hatte sich iiber den Betrag beschwert, dann aber eingelenkt, weil
er immer noch weniger zahlte, als in der Académie Julian fillig
gewesen wire. Die hatte zwar einen besseren Ruf, verlangte weib-
lichen Studenten aber das Doppelte wie ithren minnlichen Kom-
militonen ab.

»Ah ja, da sind Sie. Suchen Sie sich einen Platz und fangen Sie

einfach an. Mein Name ist Monsieur Leblanc.«



Wihrend er sich wieder seiner Zeitung zuwandte, dringte sich
Camille durch die Menge und belegte den letzten freien Stuhl. Das
Gemurmel verklang und wich andichtiger Stille, als die Studenten
sich erneut auf ihre Zeichenblécke und den stolzen Torero konzen-
trierten, der seine Pose wieder einnahm. Modell zu stehen war
nicht jedermanns Sache. Nach einer halben Stunde wurden alle
Haltungen unertriglich, das wusste Camille von ihren Geschwis-
tern, die schon fiir sie posiert hatten.

Sie packte ihren Zeichenblock aus und stellte fest, dass sie iiber
die Kopte ihrer Mitstudenten hinweg kaum etwas sehen konnte.
Ja, sie musste halb aufstehen, um einen passablen Blick auf den To-
rero zu haben. Vor ihr sal3 ein junger Mann, dessen breiter Riicken
ihr die Sicht verdeckte. Ich konnte einfach ihn zeichnen und nicht
gleich zu Anfang negativ auffallen. Ein Hals wie ein Bulle kann
auch entziicken. Nein, dachte sie, stand auf, griff entschlossen nach
ihrem Stuhl und dringte sich in die erste Reihe durch. Thre Kom-
militonen riickten zur Seite. Das Knarren der Stithle wurde von
unwilligem Gemurmel begleitet.

»Excusez-moi.« Vorn gab es zwischen zwei jungen Frauen eine
kleine Liicke. Camille rang sich ein Licheln ab, als sie ihren Stuhl
dort hineinschob.

»Avec plaisir¢, sagte eine von ihnen mit britischem Akzent.

Sie machten ihr bereitwillig Platz. Die junge Frau zu Camilles
Rechten hatte ihre blonden Locken zu einem modischen Tuft auf
dem Vorderkopf gesteckt, die andere trug ihre rotlichen Haare im
Nacken zu einem Knoten geschlungen. Camilles Hinde wanderten
an ihren kastanienbraunen Zopf, der nie besonders ordentlich war.
Ihn zu glitten war vergebliche Liebesmiih, weil ihre Haare sich
ebenso wenig um Anordnungen scherten wie ihre ganze Person.

Modisch gekleidet waren die Englinderinnen auch. Notgedrungen
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saBBen sie auf der Tourniire, die sich auf Hohe des Gesal3es an der
Riickseite ihrer Rocke bauschte. Zu diesem Accessoire gehorte
eine atemberaubend eng geschniirte Taille. Wie unbequem, dachte
Camille. In ihrer weilen Bluse und dem dunklen Rock fiihlte sie
sich ihren Sitznachbarinnen unterlegen, und das als Pariserin, wenn-
gleich als funkelnagelneue.

R eiche Nichtstuerinnen, dachte sie. Wahrscheinlich beschiftigten
sie sich gar nicht ernsthaft mit threm Studium, sondern gehorten zu
jenen sorglosen jungen Frauen aus Ubersee, deren wohlhabende Fa-
milien ihnen eine Bildungsreise vor der Hochzeit spendierten. Oh
nein, fuhr es Camille durch den Kopf, jetzt teile ich schon die Vor-
urteile des Monsieur Debussy.

Trotz ihres ersten Eindrucks war sie von der Freundlichkeit ihrer
Kommilitoninnen beeindruckt. Aulerdem hatte sie endlich freie
Sicht auf den gut gebauten Torero. Als sie thm ihren Blick zuwandte,
zwinkerte er ihr lissig zu. Camille verbarg ihr Erroten, 6ftnete ih-
ren Block und begann, seine Gestalt so gro3formatig abzuzeichnen,
wie es das Blatt erlaubte. Kurze Zeit spiter war sie so in ithre Arbeit
vertieft, dass sie nichts anderes mehr wahrnahm als den kratzenden
Stift auf dem Papier. Sie korrigierte, wischte ein paar Striche aus
und merkte nicht, dass sie nebenbei die Kohle auch in threm Ge-
sicht verteilte. Die Zeit verging wie im Flug. Camille war in ithrem
Element.

SchlieBlich schloss Monsieur Leblanc raschelnd seine Zeitung,
um die Reihen der Studenten abzulaufen. Nachdem er dem einen
oder anderen flisternd zu Korrekturen geraten hatte, blieb er hinter
Camille stehen und sah ihr tiber die Schulter. Ihr nichster Strich
ging gehorig daneben. Sie zwang sich zur Ruhe.

»Kiihn«, kommentierte er.

Sollte das ein Lob sein? »Ja?«, fragte sie hotfnungsvoll.



»Sie treffen das Modell sehr gut. Seine Proportionen. Von der
achtteiligen Proportionslehre haben Sie schon gehort?«

»Natitirlich¢, entgegnete sie entristet.

»Aber Sie zeichnen wie ein Mann, Mademoiselle, naturalistisch,
groBformatig. Ein wenig klobig. Ohne die Details zu beachten.«

Camille wusste nicht, was sie von seinen Worten halten sollte.
Die Englinderinnen neben ihr lauschten gespannt, ebenso wie der
Rest der Klasse. Stille senkte sich iiber den Raum, als Camille zum
zweiten Mal an diesem Morgen im Zentrum der Aufmerksamkeit
stand.

Sie horte den Lehrer in ithrem Riicken lautstark einatmen. »Sa-
gen Sie, was versprechen Sie sich von einem Studium an der Aca-
démie Colarossi, Mademoiselle?«

»... Claudelg, sagte Camille. »Ich bin Bildhauerin.«

Ein Raunen ging durch die Reihen. Sie hatte nicht gesagt, dass
sie Bildhauerei studierte, denn sie war keine Anfingerin. Sie war
mit ganzem Herzen Bildhauerin, Sculptrice, und wiirde nie etwas
anderes sein. Die Bildhauerei war ihr Ursprung und Lebensquell.
Wenn sie nicht modellierte, horte sie auf zu existieren.

Aber das wiirde Monsieur Leblanc niemals verstehen. Stattdessen
sprach er mit sanfter Stimme weiter, als sei sie ein Kind, das er be-
schwichtigen musste. Wenn er dachte, er kénne ihr den Kopf zu-
rechtstutzen, irrte er sich gewaltig.

»Ach wirklich? Uberlegen Sie es sich noch einmal. Dieser Schuh
ist zu groB fiir Sie. Es gibt keine Kunst, die der Frau an sich so wi-
derspricht wie die Bildhauerei. Sie sollten das dekorative Moment
nicht auBBer Acht lassen. Ich meine das Sentimentale, Mademoiselle,
das ist die Stirke des schwachen Geschlechts. Modellieren Sie, wenn
Sie es nicht lassen konnen, Friichte und Blumen als Dekoration.

Das lasst sich auch besser verkaufen. Oder malen Sie weiche, duftige



Landschaften in Aquarelltechnik. Das gereicht auch Ihrem kiinfti-
gen Ehemann zur Ehre.«

Die Englinderin an Camilles rechter Seite prustete in ihre geott-
nete Hand.

Camille nahm sich vor, nichts weniger zu tun als das. Monsieur
Leblanc wiirde sich wundern, wenn er ihre Arbeiten in der Jahres-
ausstellung, dem »Salong, zu sehen bekdme und sie Preise und Be-
lobigungen einheimste. Irgendwann wiirde sie als erste Frau iiber-
haupt den Prix de Rome gewinnen, der ihr alle Tiren offnen
konnte.

Kurz darauf war die Stunde zu Ende. Das Modell, ein groBler
junger Mann mit einem braunen Lockenkopf, den die anderen
Umberto nannten, sprang erleichtert vom Sockel. Camille packte
zusammen und verliel} im Gedringe den Raum. Als die Menge sich
gelichtet hatte, stellte sie fest, dass ihre englischen Nachbarinnen im
Gang auf sie warteten.

»Da sind Sie ja endlichg, sagte die mit der blonden Lockenfrisur.
Thr Franzosisch klang ein wenig holzern, als miisse sie sich auf jedes
einzelne Wort konzentrieren.

»Wir wiirden Sie gern niher kennenlernen.« Sie streckte ihr die
Hand entgegen. »Ich bin Amy Singer, und das da ist Emily Faw-
cett.«

Camille begriiite die Miadchen mit jener peinlichen Schiich-
ternheit, die sie immer erfasste, wenn es nicht um die Kunst ging.

»Sie haben uns — wie sagt man? — imponierts, sagte Amy li-
chelnd.

»Sie waren so ambitious und boten Monsieur Leblanc die Stirng,
fligte Emily hinzu. »While he was talking so much nonsense.«

Camille, die kein Englisch verstand, fand sich plotzlich von bei-

den Seiten untergehakt wieder. Sie lie$3 sich bereitwillig mitzichen,
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wihrend die beiden Britinnen weiterplauderten. Kaum zwei Minu-
ten spiter sal3en sie in einem kleinen Café neben der Académie Co-
larossi und bestellten Wein, Kise und Baguette. Der Torero Um-
berto gesellte sich zu ihnen und legte seine Beine erschopft auf ei-
nen Stuhl.

Camille sah sich um. Durch die ungeputzten Fensterscheiben fiel
tribes Licht, die Tische waren klebrig von verschiittetem Wein. Am
Nachbartisch saf ein alter Mann in einem verschlissenen Anzug
und kippte sich einen Absinth nach dem anderen hinter die Binde,
bevor er zur Tiir torkelte. Weitere Plitze waren von Kiinstlern be-
legt, die sich mit liederlichen Frauenzimmern vergniigten. Von ei-
ner sah Camille sogar das Strumptband, als sie ithren Rock bis zum
Oberschenkel hochschob. Du lieber Himmel!

Camille rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. Wenn
ihre Mutter wiisste, dass sie sich in Cafés herumtrieb, wenn auch
mit respektablen englischen Biirgertochtern, wiirde sie ihr auf der
Stelle jeglichen Ausgang verbieten. Heute Morgen hatte Camille
ihr kaum abringen kénnen, den Weg zur Akademie allein gehen zu
diirfen. Jeder wusste, dass sich in der Rue de la Grande-Chaumiere
ein Etablissement ans andere reihte, darunter sogar ein Bal Jardin, in
dem sich die Kiinstler und ihre Modelle zum Tanzen trafen. Can-
can, den Namen des verpontesten aller Tanze, hatte Madame Clau-
del nur flissternd ausgesprochen.

Dem Vorwurf, dass diese Umgebung ebenso unschicklich war
wie die Gesellschaft eines fremden jungen Mannes, hatte Camille
nichts entgegenzusetzen. Dennoch, wo sie schon einmal da war,
konnte sie den anderen auch zuprosten. »A votre santé, verkiindete
sie, und sie stieBen miteinander an.

»Wir wollen auch sculptors werdeng, erklarte Amy. Thre Stupsnase

und ihre leichten Pausbacken lieBen sie noch unbeschwerter wirken.
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»Tatsichlich?«, fragte Camille Giberrascht.

»Ha«, mischte sich Umberto ein. »So eine unweibliche Profes-
sion.« Camille wiinschte sich plotzlich instandig, seine markanten
Zuge in einer Biste einfangen zu konnen. Die vielen Linien und
den kithnen Gesichtsausdruck.

»es«, antwortete Amy lachend. »Wir waren gemeinsam in der
National Art Training School in South Kensington. Meine Familie
hat eine Fabrik, wo man ...« Sie sah zu Emily hintiber, die besseres
Franzosisch sprach. »Kunstwerke in Bronze gieBt«, erginzte diese
nach kurzem Nachdenken.

»In Frome, sagte Amy. »Ich muss also lernen, wie es funktioniert.
My father is John Webb Singer.«

Camille betrachtete sie ungliubig. Konnte es sein, dass die beiden
Midchen ebenso wie sie selbst fiir diese eine Sache brannten? Sie
hatte gedacht, sie wire damit allein auf der Welt. Und Amy wiirde
ihr Wissen irgendwann sogar professionell einsetzen. Ihr Vater be-
trieb eine KunstgieBerei und schickte sie in die weite Welt, damit
sie sich die notwendigen Kenntnisse aneignete.

Amy, Emily und sogar Umberto wirkten so selbstsicher. Camille
splrte einen Anflug von Neid tber so viel Weltoftfenheit. Warum
war sie nur immer so schiichtern? Wenn sie hier mithalten wollte,
musste sie es wenigstens versuchen. Ein Glas billigen Wein spiter
hatte sie alle Bedenken beiseitegeschoben und kostete das Zusam-
mensein mit den anderen nach Strich und Faden aus. »Ich dachte,
wir wiirden nach Aktmodellen arbeiten.«

Umberto legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Du bist
kompromisslos, ragazza.«

»Wir werden Aktstudien betreibens, erklirte Amy. »Obwohl
Monsieur Leblanc es uns am liebsten verbieten wiirde. In der Abend-

klasse. So notorious.«



»Da muss ich hing, sagte Camille.

»Frauen zeichnen in Paris nur an den Akademien Julian und Co-
larossi nach lebenden Aktmodellen«, meinte Umberto. »Die Min-
ner an der Staatlichen Akademie, der Ecole des Beaux-Arts, halten
das fiir skandalds. Sie finden es schon schlimm genug, wenn die
Frauen die Antikenabteilung im Louvre belagern.« Er streckte sich
voller Selbstbewusstsein. »Ich arbeite nimlich tiberall als Modell
und kenne jeden Kiinstler in Paris.«

»Umberto ist vor allem das grofite, wie sagt man, blabbermouths,
sagte Amy.

»Klatschmaulg, tibersetzte Umberto gutmiitig, dem anders als
Camille die englische Sprache vertraut zu sein schien.

Sie hatte von ihren Kommilitoninnen erfahren, dass er aus Nea-
pel stammte. Unbeirrt schiittelte sie den Kopt. »Aktzeichnen ist not-
wendig, wenn man die Anatomie eines Menschen verstehen will.
Bekleidet kann man nur vermuten, wie sein Korper wirklich aus-
sieht.«

»Exactly, pflichtete ihr Emily bei. »Aber sag das mal den Min-
nern. Die finden Frauen vor nackten Modellen so impossible, dass sie
es verbieten wollen. For ever.«

»Die Reaktion bei den minnlichen Modellen ist ja auch deutlich
abzulesen«, warf Umberto ein. Die Midchen, Camille eingeschlos-
sen, prusteten in ihr Weinglas.

»Especially yours«, sagte Amy trocken. »Wie sagt man zu dir? Ta-
gedieb? Aber du, Camille. You don’t have any other opportunities.
Auch die Anatomieriume der Universitit sind dir verschlossen. Du
musst dich mit dem billigen Ersatz in der Académie Colarossi be-
gniigen. Und das alles nur, weil du eine Frau bist.«

»Aber dann kann ich mich nicht weiterentwickeln, und meine

Kunst bleibt fiir immer unbewegtg, stellte Camille missmutig fest.
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»Stumm, steif und starr. Und das nur, weil die Manner Angst vor
uns haben.«

Umberto legte seine raue Hand auf ihre. »Damit das nicht pas-
siert, gibt es unseren Abendkurs fiir das Aktzeichnen. Du wirst doch
kommen, oder? Dann wird deine Kunst zu sprechen beginnen.«

Entschlossen nickte ihm Camille zu. Ihre Mutter wiirde kopfste-
hen, wenn sie davon erfiithre. Camille wusste noch nicht, wie sie ihr
die Teilnahme an einer solchen Veranstaltung abringen sollte. Not-
falls wiirde sie heimlich gehen.

AuBerdem vermisste sie das Plastizieren schmerzlich. Die Miet-
wohnung in der Rue Notre-Dame-des-Champs war rappelvoll und
bot keinen Platz, um dort ein Atelier einzurichten. Weil ihr Vater
die meiste Zeit in Rambouillet arbeitete, teilte Camille sie mit ihrer
Mutter, ihrer Schwester, ithrem dreizehnjihrigen Bruder Paul und
zwel Hausangestellten. Seit Tagen hatte sie tiber dieses leidige Pro-
blem nachgedacht. Plétzlich stand ihr die Lésung vor Augen. Na-

tiirlich! Warum war ihr das nicht schon eher eingefallen?



“5) KAPITEL 2 (&

Die Tir fiel hinter Camille ins Schloss.

»Mach nicht so einen Krach, Camille! Deine Schwester tibt.« Die
norgelnde Stimme aus dem Salon gehorte ihrer Mutter Louise-
Athanaise.

»Schlimm genug«, murmelte Camille.

Sie legte ihre Zeichensachen auf dem Vestibiil ab und betrat den
Salon. Thre Mutter sal3 mit Pauls 16chrigem Strumpf und einem
Stopfpilz bewaftnet auf der Chaiselongue, vor ihr die Teekanne und
zwei Tassen. Von ihrer flinfzehnjahrigen Schwester sah Camille nur
den Riicken und die lockigen dunkelblonden Haare. Virtuos flogen
ihre Hinde tber die Tasten, sie spielte irgendetwas von Chopin,
Tonkaskaden, deren unaufthérliche Wiederholung Camille auf die
Nerven ging. Sie goss sich eine Tasse Tee ein und lie sich auf einen
Stuhl fallen. Ihre Mutter hob die Augen. »Verhalt dich still, deine
Schwester tibt. Sie ist so begabt.«

»Nur durchschnittlich, entgegnete Camille, aber Louise-Atha-
naise horte ihr nicht zu. Stattdessen musterte sie voller Entsetzen
Camilles Gesicht. »Du siehst ja aus, als hittest du dich im Kohlen-
kasten gewilzt. Geh dich sofort waschen!«

Es hatte keinen Sinn, mit ihr zu streiten. Camille stand auf und
rieb sich mit dem Rest Wasser aus der Schiissel im Midchenzimmer
die schwarzen Streifen aus dem Gesicht. Mit keinem Wort hatte
ihre Mutter sie nach dem Verlauf ihres ersten Tages an der Akade-
mie gefragt. Es war, als ob sie und Paul gar nicht existierten. Die

einzig wichtige Person in dieser Familie war fiir Madame Claudel
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ihre mittlere Tochter Louise; ein Umstand, an dem auch ihr Umzug
nach Paris nichts geidndert hatte. Camille war es gewohnt, nicht be-
achtet zu werden. Immer noch besser, als wenn ihre Mutter sich
lauthals mit ihr stritt. Sie kehrte zuriick und angelte sich ebenfalls
einen 16chrigen Strumpf aus dem tiberfiillten Stoptkorb.

»Wie Paul das nur immer macht.« Louise-Athanaise schiittelte ta-
delnd den Kopf. »Niemand schaftt es so schnell, Socken zu durchlo-
chern wie er. Und dabei ist er immer noch so ein mickriges Biirsch-
chen.«

»Er wichst eben doch, der kleine Paulg, sagte Camille. »Seine
Fiife zuerst.«

Pauls Schulbildung war der Vorwand fiir ihren Umzug nach Pa-
ris gewesen. Seit April besuchte er das renommierte Lycée Lou-
1s-le-Grand. Auch Louise hatte ihre heif} ersehnten Klavierstunden
bekommen. In erster Linie aber wollte ithr Vater mit dem Umzug
Camilles Ausbildung als Bildhauerin fordern. Louis-Prosper Clau-
del war als Steuereinnehmer und Hypothekenverwalter an hiutige
Versetzungen gewohnt. Auf seine Weisung hin hatte die Familie vor
einem Monat die Provinz gegen diesen Moloch von einer Stadt ge-
tauscht und dringte sich nun in der beengten Etagenwohnung im
zweiten Stock des Mietshauses. Ihre Mutter hatte Camille das nicht
verziehen. Madame Claudel hatte sich auch in Nogent-sur-Seine
und in Bar-le-Duc nicht wohlgefiihlt, wohin es sie zuvor verschla-
gen hatte. Im Grunde ihres Herzens sehnte sie sich nach ihrem Ge-
burtsort Villeneuve im Tardenois, wo das Stammbhaus ihrer Familie
stand und sie regelmifBig die Sommermonate verbrachten.

Camille warf threr Mutter einen verstohlenen Blick zu. Der grof3e
Mund, dessen Winkel missmutig geneigt waren, der strenge Haar-
knoten, der ihre Stirn nach hinten zu ziehen schien. Camille hatte

sie nie tatenlos erlebt. Ihre Hinde waren knotig von der vielen Ar-
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beit. In der Kiiche in Villeneuve knetete sie Brotteig oder verwan-
delte Wannen voller Johannisbeeren in Marmelade und Saft, als
wollte sie allen zeigen, dass eine Frau in der Sorge um ihre Familie
aufgehen musste. Madame Claudels Vater Athanase Cerveaux war
Arzt und Grundbesitzer. In Villeneuve zihlte die Familie Claudel
zur besseren Gesellschaft, wahrend sie in Paris in der Masse unter-
ging. Die Einheimischen lieBen sie spiiren, dass sie Lothringer wa-
ren, die von Lebensart keine Ahnung hatten.

Nachdenklich steckte Camille den Pilz in den Socken, fadelte
einen Faden ins Nadelohr und begann, das Loch mehr schlecht als
recht zu stopfen. Ihre Mutter hob den Blick. »Ach, Camille, seufzte
sie. "Wie wirst du je einen Ehemann finden, wenn du die einfachs-
ten Dinge nicht beherrschst? Nihen musst selbst du kénnen. Oder
soll ich dir bis in alle Ewigkeit deine Striimpfe stopfen?«

Das Klaviergeklimper verstummte, als sich Louise mit Schwung
zu ithnen umwandte. »Aber Camille ist doch mit ihren Figuren ver-
heiratet.« Louise liel3 keine Gelegenheit aus, um ihren Dauerstreit
anzuheizen.

Kopfschiittelnd nahm Madame Claudel Camille den Strumpf aus
der Hand und zog die Stopfstelle wieder auf. »In Nogent hitten wir
dich auf die Hauswirtschaftsschule geschickt. Dann hitte ein geeigne-
ter Bewerber um deine Hand anhalten konnen. Nicht wahr, Louise?«

Ihre Schwester nickte zustimmend. »So wie es mir eines Tages
gelingen wird.«

Camille verdrehte die Augen gen Himmel. Louise traumte im-
mer noch von einem Prinzen auf einem weillen Pferd, der sie in
sein Reich entfiihrte.

Ich werde niemals heiraten, dachte sie. Ich lasse nicht zu, dass mir
einer meine Freiheit raubt und mir verbietet, mich meiner Kunst zu

widmen.
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»Ich habe noch zu tun.« Sie machte sich auf die Suche nach ih-
rem Dienstmiadchen Eugénie Plé. Die Familie Claudel hatte fiir die
grobe Arbeit zwei Migde mit nach Paris gebracht, die betagte El-
sasserin Victoire Brunet und die blutjunge Eugénie, mit der sich
Camille blendend verstand. Sie ahnte, dass ihr Vorhaben ihre
Freundschaft auf eine harte Probe stellen wiirde.

Camille fand die junge Frau in der gerdumigen Kiiche am Tisch,
wo sie ein Huhn fiirs Abendessen rupfte. Federn flogen durch die
Luft. Eugénie wischte sich erschopft den Schweill von der Stirn.
»Wie war dein erster Tag an dieser Akademie, wie heil3t sie gleich?«

»Colarossi.« Camille biss sich auf die Unterlippe. Es fiel ihr nicht
leicht, weiterzusprechen, doch es musste sein. »Ich habe nach einem
Modell gezeichnet. Ich muss aber auch modellieren kénnen.«

»Ich weill«, sagte die Magd unbehaglich. Sicher ahnte sie schon,
was Camille vorhatte. Dienstmadchen durfte man herumschubsen.
Wie oft hatte Camille ihr mit ihren Wiinschen in den Ohren gele-
gen. Jetzt wiirde sie zu weit gehen und war sich dessen vollstindig
bewusst.

»Ich brauche ein Atelier«, erklarte sie. »Du weil3t, dass ich mir
mit Louise das Midchenzimmer teile. Es reicht vom Platz her nicht
aus. Deshalb musst du mir deine Kammer tberlassen. Stattdessen
kannst du zu Victoire in die Mansarde unterm Dach ziehen.« Die
Stadtwohnung war teuer. Um sie finanzieren zu kénnen, hatte ihr
Vater extra einige Wertpapiere verkauft. Dennoch bot sie nicht ge-
niigend Platz, um darin auch noch ein Atelier fiir Camille unterzu-
bringen.

Eugénie schnaubte emport. »Ich habe euch nur unter der Bedin-
gung begleitet, dass ich eine eigene Kammer bekomme. Victoire
schnarcht. Das weil3t du sehr gut.« Sie sah Camille mit gerunzelten

Brauen an. Trinen traten in ihre Augen.
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Sie legte das halb gerupfte Huhn in die Schiissel, ging zur Tiir
und wandte sich noch einmal um. »Dir ist kein Preis zu hoch fiir
deine Kunst, oder? Du bist bereit, sogar deine Freunde dafiir zu op-
fern. Pass auf, dass du nicht irgendwann allein dastehst.«

Sie verlieB den Raum, ohne Camilles Antwort abzuwarten, die
nachdenklich zurtickblieb. Sie hatte Eugénie gemalt, ihr groBflachi-
ges Gesicht, das so viel Platz fiir Interpretationen liel3. Nein, dachte
Camille. Sie ist nicht grofBflichig. Sie ist groBmiitig. Und dennoch
konnte Camille nicht auf ihr Atelier verzichten.

Im Laufe der nichsten halben Stunde riumte Eugénie die Mig-
dekammer, die nichts weiter als ein schmaler Schlauch mit einem
Bett, einem Tisch, einem Stuhl und einer Fensterluke war. Wih-
rend Camille wartend in der Tiir stand, stopfte sie ihre spirlichen
Habseligkeiten, einen Ersatzrock, eine warme Jacke, ein paar Hem-
den und ein Gebetbuch in ihren zerschlissenen Koffer, den sie mit
einem Knall in den Gang stellte.

Camille wurde immer mulmiger zumute. »Versteh dochg, begann
sie. »Ich muss in Ruhe modellieren konnen. Ohne Louise, die mir die
Obhren vollquasselt, und Paul, der sich an meine R&cke hingt. In der
Akademie, da war so ein Modell, ein Junge mit einem besonderen
Gesicht. Umberto. Ich sehe schon seine Biiste vor mir. Und Victoire.
Wie lange will ich schon ihren Kopt'in Ton abbilden?«

Eugénie schwieg hartnickig, verlieB den Raum und schlug die
Tir hinter sich zu. Beklommen riumte Camille ihr Material in die
Migdekammer. Neben einem Sack Gips und Ton besal3 sie sogar
einen kostbaren Marmorblock, dessen innere Verheiung sich ihr
noch nicht erschlossen hatte. Nachdenklich strich sie iiber die harte
Oberfliche, die irgendwann zu ihr sprechen wiirde.

Dann packte sie die Figurengruppen und Biisten, die sie in der

Scheune in Nogent angefertigt hatte, aus. Inmitten dieser Wesen
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aus der Mythologie und der Bibel fiihlte sie sich zu Hause. Sie wa-
ren eine trostliche Menagerie. Die Zweiergruppe mit David und
Goliath, die ithrem Lehrer Alfred Boucher so gut gefiel, erhielt ei-
nen Ehrenplatz auf dem Tisch. Thre Finger strichen tber ihre ge-
wolbten Formen, Goliaths zerfurchten Riicken, den triumphieren-
den David, der so viel von Paul hatte. Ich bin gut, dachte sie, und ich
werde noch besser werden, auch wenn der Preis daftir hoch ist. Ob-
wohl sie sich Mut machte, wollte das ungute Gefiihl nicht weichen.

»Wo ist Eugénie?« Camille betrat die Kiiche. Vielleicht war sie
doch zu voreilig gewesen, die Magd aus ihrer Kammer zu vertrei-
ben. Entschuldigen musste sie sich auf jeden Fall. Statt Eugénie
stand Victoire am Herd, rithrte im Topf und hielt sich den schmer-
zenden Riicken. »Ich weil3 es nicht.«

Camille naherte sich und legte Victoire den Arm um die Schul-
tern. Sie hatte das Huhn fertig gerupft und in den Topf gesteckt, wo
es vor sich hin kochelte. »Oh, Camille«, seufzte Victoire. »Du hast sie
aus ihrer Kammer geworfen. Kiinftig muss sie mit einem altem Weib
wie mir vorliebnehmen. Sie sagt, dass ich schnarche. Und das hilt sie
partout nicht aus.«

»Ich moéchte mich bei ihr entschuldigen.« Auf einmal fiihlte sich
Camille schrecklich.

»Tu das, sagte Victoire. »Warum bist du nur immer so starrkGp-
figt«

Darauf hatte Camille keine Antwort. Sie wusste nur, dass alles
hinter threm Schaffen zurticktreten musste.

Ihr Magen knurrte, und sie beschloss, ihre Aussprache mit Eu-
génie auf spiter zu verschieben. Zum Abendessen traf sich die Fa-
milie um den Kiichentisch. Es gab Huhnersuppe, Frikassee, ge-
mischtes Gemiise und Baguette. Der dreizehnjihrige Paul schneite

herein und beschwerte sich tiber seine neuen Lehrer am Lou-
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is-le-Grand, woraufhin ihm Madame Claudel Undankbarkeit vor-
warf und Camille fir ihn in die Bresche sprang. »Das ist deine
Chance, Paul.« Er starrte in seinen Suppenteller, eigensinnig wie
ein Maulesel.

»Das weil3 er nicht zu schitzeng, sagte Madame Claudel verbit-
tert. »Sieh dir nur seine Noten an.«

»Gib nicht so schnell auf, Paul«, beschwor thn Camuille. Als sie auf
den Umzug gedringt hatte, hitte sie wissen miissen, dass sich der
kleine Triumer in Paris schwertun wiirde.

»Ich will nach Villeneuve zuriick oder ans Meer«, maulte Paul.
»Ich brauche Weite, in der ich atmen kann. Zwischen all diesen
Hiusern ersticke ich.«

»So ein Unsinng, schimpfte Madame Claudel. »Sei lieber dank-
bar, dass wir dir das Louis-le-Grand ermdglichen. Du weil3t, dass
wir das Schulgeld nur mithsam aufbringen kénnen.«

Paul ignorierte sie. Wie immer legte er vor allem auf Camilles
Antwort Wert. Ich bin seine Sonne, dachte sie unbehaglich. Er
kreist um mich, ist mir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Dabei
hatte sie doch schon so viel mit sich selbst zu tun.

»Aber Paul, sagte sie. »Wir Claudels stammen vom Land. Viel-
leicht sind wir ungehobelt und reizlos, aber wir haben Wurzeln.
Wir haben die Kraft, sehr viel auszuhalten, sogar, wenn 59 Klassen-
kameraden iiber uns herfallen.«

Louise kicherte so sehr, dass sie sich an der Suppe verschluckte
und Mutter ihr auf den Riicken klopfen musste. Sie aen ohne ein
weiteres Wort zu Ende.

Auch nach dem Mahl blieb Eugénie dem Esszimmer fern. Vic-
toire musste das Geschirr mithilfe der Midchen abtragen. Camille
dachte sich nichts dabei. Sicher richtete sich Eugénie ihren Teil der

Mansarde gemiitlich ein, zog vielleicht einen Vorhang zwischen
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den beiden Betten, und wiirde danach ins Miadchenzimmer kom-
men, um mit ihr uber ihren Streit zu lachen.

Sie wartete vergeblich. Louise schlief schon siil3 und selig in ih-
rem Bett am Fenster, und Camille hatte sich gerade bis aufs Hemd
ausgezogen, als ein Schrei durch die Wohnung gellte.

»Was ist passiert?« Erschrocken stiirzte sie aus dem Zimmer und
stolperte ihrer Mutter in die Arme, die im Gang stand. In ihrer
Hand hielt sie einen Zettel, aut dem einige ungelenk geschriebene
Worte standen.

»Dul« Aufgebracht stiel Madame Claudel Camille vor die Brust.

Sie war schon lange nicht mehr handgreiflich geworden, das
letzte Mal, als Paul und Camille als Kinder die ersten Weihnachts-
platzchen aus der Kiiche gestohlen hatten.

»Eugénie hat uns verlasseng, fuhr sie fort. »Sie hat den Zug ge-
nommen und wird nicht mehr zurtickkehren. Du allein bist daran
schuld. Warum musst du nur immer so riicksichtslos sein?«

Camille schwieg schockiert. Das hatte sie nicht gewollt. Uber die
Konsequenzen ihres Handelns hatte sie gar nicht nachgedacht.

»Da staunst du, Friulein Hochmiitigg, sagte Madame Claudel mit
itzendem Spott.

Camille schrumpfte unter der Kilte ihres Blicks zusammen.

»Wie soll ich jetzt mit der vielen Arbeit klarkommen?«, rief ihre
Mutter vorwurfsvoll. "Wie jemals aus dem Haus gehen ohne Be-
gleitung? Victoire ist zu alt und zu krumm. Das hast alles du zu ver-
antworten. Mit dir ist nichts anzufangen. Du willst unsere Familie
nur zerstoren mit deiner Kunst. Aber das werde ich nicht zulassen.«
Louise-Athanaise schimpfte noch vor sich hin, als sie im Schlatzim-
mer verschwand.

Camille floh in ihr neues Atelier und knallte die Tiir hinter sich

zu. Schwer atmend wuchtete sie die Kiste auf den Tisch, in der sie
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ihr Material aufbewahrte. Sie war prall gefiillt mit Gips, weillem
Lehm und rotlichem Ton, alles sauber verpackt. Dazu kamen ihre
Werkzeuge, mehrere Messer, eine Gabel, verschiedene Holzer und
Spatel und eine Flasche klares Wasser.

Was sollte sie nehmen? Sie schnitt ein Stiick ihrer kostbaren Stange
Ton ab, feuchtete es an, klatschte es mehrmals auf den Tisch und be-
gann es zu kneten, wobei sie in Kauf nahm, dass der Lirm ihre Mut-
ter beim Einschlafen storte. Die Bewegungen gingen ihr automatisch
von der Hand. Camille konnte bis zu vier Kilogramm Ton gleichzei-
tig zu einer homogenen Masse verarbeiten. Heute war die Menge
nicht so grof3. Sie driickte ihre Daumenballen in den Ton, splirte sei-
ner feuchten Kiihle nach, die sich beruhigend auf sie iibertrug. Das
hier ist mein Atelier, dachte sie. Hier werde ich arbeiten. Nach und
nach wiirde sich der Raum mit einer Staubschicht tiberziehen, so
wie sie selbst beim Modellieren unter weillem Gipsstaub verschwand,
bis sie kaum noch von ihren Plastiken zu unterscheiden war.

Bildhauerinnen schleppten schwere Sicke ins Atelier, schwitzten
wenig damenhaft und putzten mit ihren Kleidersiumen unfreiwil-
lig den Boden. Dennoch war Camille bereit, alles fiir diesen Beruf
aufzugeben. Es lohnt sich, dachte sie, wiahrend unter ihren Hinden
der Entwurf eines Kopfes entstand. Einmal wiirde er die eingefal-
lenen Ziige, das vorstehende Kinn und die giitigen Augen ihrer al-
ten Magd Victoire zeigen, deren Zuwendung Camille durch ihre
Kindheit getragen hatte. Gestalt gewordene Wirklichkeit, dachte sie,
eingefangen fiir die Ewigkeit. Victoire hatte ihr verboten, ihren
Namen zu verwenden, also wiirde sie sie anders nennen miissen.
Wie wire es mit Die alte Hélene?

Wihrend sie modellierte, vergal sie ihren Kummer. Wenn ihre
Hinde Ton zu greifen bekamen, gelang es Camille, alles Weitere

auszublenden.
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Gegen Mitternacht saf3 sie schlieBlich mit angezogenen Beinen
auf threm Bett im Madchenzimmer. Anders als Louise, die von der
ganzen Aufregung nichts mitbekommen hatte, konnte sie nicht
schlafen. Thre Schwester drehte sich unruhig und plapperte unver-
standliches Zeug vor sich hin. Sie traumte wahrscheinlich von der
grofen Liebe.

Camilles Gedanken trugen sie weit fort. In Villeneuve, in der her-
ben Landschaft des Tardenois, unweit von R eims mit seiner Kathe-
drale voller Wunder, bliihte um diese Jahreszeit leuchtend gelb und
duftend der Ginster. Camille trdumte sich an jene heillen, trigen
Tage in threm Heimatort zuriick, an denen die Johannisbeeren wie
Blutstropfen an den Biischen hingen. Im Garten wuchsen Bohnen
und griine Erbsen. Obwohl die Familie wegen der Versetzungen ih-
res Vaters oft umgezogen war, hatten sie die Sommer immer in dem
verschlafenen Dort zugebracht. Hier war Camilles Mutter als Toch-
ter des Arztes Athanase Cerveaux geboren. Er hielt die Hinde tiber
die Familie und schenkte vor allem Paul die Zuwendung, die er zu
Hause nicht bekam. Auch Louise-Athanaise blithte in der dorflichen
Umgebung auf, wo man die Claudels als Grundbesitzer und ange-
sehene Leute schitzte.

Villeneuve war von Wildern, Wiesen und Feldern umgeben,
soweit das Auge reichte. Wolken ballten sich iiber der Landschaft
wie groBziigig verteilte Olfarbe auf einer riesigen Palette. Unfor-
mige Gebilde in Violett, Grau, Schwarz und Weil3. Es regnete oft.
Das Haus war ein zugiger Kasten neben der Friedhofsmauer. In
der Kirche fithrte Camilles Onkel, der Pfarrer Pére Nicolas, ein
hartes Regiment. Camille konnte nicht sagen, ob sie Villeneuve
liebte, wo die Dorfjungen sich hinter ihrem Riicken iiber sie lustig
machten, weil sie tagein, tagaus mit lehmverschmierten Stiefeln

herumlief. Dort lag der Hund begraben, wihrend Paris das Leben
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und die Freiheit verhiel3. Nur hier konnte sie mit ithrer Kunst vo-
rankommen.

In der Heidelandschaft bei Villeneuve gab es ein Felsmassiv aus
der Urzeit, den Geyn, der wie eine Ansammlung grimmiger Riesen
anmutete. Die Riesen waren giitige Geister. Zu ihren Fiilen fand
man den besten Lehm. Sie tiberlieBen Camille ihren Urgrund, da-
mit sie daraus etwas schuf. Mit Paul und Louise verbrachte sie ganze
Nachmittage zwischen den bizarren Felsformationen. Dort lie3 sie
sich von Victoire die Sage vom Teufel erzihlen, den ein schlauer
Bauer an genau diesem Ort tibers Ohr gehauen hatte. Die Kinder
kletterten auf den Riicken des Dinosauriers, streichelten den Biren
und kamen dem Teufel so nahe, wie sie sich trauten. Camille, die
nicht nur die Alteste, sondern auch die Mutigste war, niherte sich
ihm, bis sie thm 1hre Hand ins Maul stecken konnte.

Es gab den Elefanten, die Schildkréte, den Berglowen, Geister
und Diamonen, in deren Hohlen man fiir immer verschwinden
konnte.

Es gab aber auch finstere Geschichten. Wenn es dunkel wurde
und das Feuer im Ofen gliihte, raunte ithnen Victoire verstohlen die
Sage von den Aussitzigen ins Ohr, die man an diesen trostlosen Ort
verbannte, damit sie BuBle tun und einen gottgefilligen Tod finden
konnten. Ihre Worte verfolgten Paul und Camille bis in ihre Traume.
Sie gruselten sich beide, wenn Camille die Schauermirchen fiir den
atemlos lauschenden Paul mit weiteren Details ausschmtickte.

Camille wusste nicht, wann sie zu modellieren begonnen hatte.
Vielleicht im Alter von sechs Jahren? Es musste ein Regentag ge-
wesen sein, denn der feuchte Lehm formte sich in ithren Hinden
willig zu einer schlafenden Taube, als hitte er nur auf sie gewartet.
Seither sah sie die Gestalten, die in den unférmigen Klumpen

wohnten, schon vor sich, bevor sie den Lehm in die Hand nahm.
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Ohne die Felsen des Geyn hitte sie vielleicht nie mit dieser Tatig-
keit begonnen, fiir die ihr Vater sie lobte, die ihre Mutter aber als
nutzlose Tindelei abtat. Vielleicht hatten die Felsen ihr ja die Na-
men der Figuren, die sie modellieren sollte, ins Ohr gefliistert?

»Camille?«

Sie fuhr zusammen und blickte ihrer Schwester Louise in die
Augen, deren lockige, dunkelblonde Haare sich wie ein Ficher auf
dem Kopfkissen ausbreiteten. Wie lange lag sie schon wach und be-
obachtete sie?

»Es tut mir leidg, sagte Louise. »Wegen Mutter.«

Camille ging zu der schmalen Pritsche, auf der Louise schlief. Die
Familie war nicht wohlhabend genug, um sich in Paris standesge-
mil einzurichten. Sie strich ithrer Schwester tiber die Haare. »Schon
gut.«

»Ich bin ihre Gefangene, weillt du. Sie hat niemanden auler

mir«, murmelte Louise, bevor sie wieder einschlief.
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“5) KAPITEL 3 (&

Villeneuve-sur-Fére, Sommer 1876

Es war Juli und unglaublich heif3. Der Himmel war weil} vor Dunst.
Im Westen brodelte hinter schwarzen Wolken ein Gewitter.

»Paul, komm raus, sonst holt dich der Teufell«, rief Camille.

Sie sah sich nach ihrem kleinen Bruder um, dessen blonder Schopf
wie ein Irrlicht zwischen den Felsen herumgeisterte. Normalerweise
hatte er zu viel Angst, um ohne sie mit den Riesen zu spielen. Aber
manchmal bekam er diesen abwesenden Blick, der darauf hindeutete,
dass er in seinen Traumen versank. Dann verwandelten sich die
Steine in stolze Ritter und Feuer speiende Drachen, und er vergal3
tiber Stunden seine Furcht. Der Geyn zog sie alle in seinen Bann.

Louise saB} in ihrer weilen Schiirze auf einem Stein und flocht
eine Kette aus Margeriten und blauen Glockenblumen. Victoire
hielt ein Nickerchen im Schatten. Neben ihr stand ein Korb mit ei-
ner Flasche Saft und einem Kuchen, von dem sie alle nach getaner
Arbeit ein Stiick bekommen wiirden. Nach und nach fiillte Camille
die Schubkarre mit Lehm. Er war das Material, aus dem sie ihre
Welt erschut.

Nirgendwo gab es besseren Lehm als zu Fiilen der Riesen. Er
war unvergleichlich feinkérnig und liel sich zu einer glatten Masse
verkneten, aus der man die wunderbarsten Gebilde formen konnte.
Bei dieser Arbeit war sie vollstindig im Reinen mit sich selbst.

Sie schrak zusammen, als ihr kleiner Bruder hinter dem Riicken
des Riesen hervorsprang, auf und ab hiipfte und mit einem Stock
auf den Stein einhieb. »Paull«, rief Camille verirgert.

»Ich geb’s dir, egal wie stark du bist! Ich, Lancelot, der Ritter der
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Koniginlk, briillte er. »Bis du aufgibst, schwarzer Ritter. Und dann
schlag ich dir den Kopf ab. Wumm!«

Der Felsbrocken scherte sich nicht um diese Drohungen, Louise
aber schon, die zufillig den nichsten Hieb abbekam. Sie sprang krei-
schend auf, wihrend Paul nicht authérte, auf sie einzuschlagen. »Paul,
lass das, du kleines Monster!«

Camille legte thre Schaufel beiseite und trat auf sie zu. Sie hasste
es, wenn sie zwischen ihren Geschwistern vermitteln musste.

»Schau mal, was der kleine Unhold angerichtet hatl« Louise deu-
tete auf den Bliitenkranz, der zertrampelt zu ihren Fiilen lag. »Im-
mer macht er alles kaputt.«

»Ach, Louise, sei nicht so zimperlich«, gab Camille zuriick. »Du
kannst tausend neue Blumen pfliicken. AuBlerdem konntest du mir
mal helfen. SchlieBlich sind wir hier, weil wir Lehm holen wollen.«

»Du willst Lehm holen, sagte Louise feindselig. »Wir nicht!«

Paul senkte sein Schwert und sah betreten zu Boden, wo der zer-
storte Kranz lag, die Blumen ein einziges welkes Durcheinander.

»Entschuldigung«, murmelte er.

»Das hat er nicht gewolltg, sagte Camille. »Wenn er in sein Spiel
vertieft ist, vergisst er alles um sich herum.«

»Immer hiltst du zu thm.« Louise stampfte mit dem Ful} auf.
»Uberhaupt habt ihr euch gegen mich verschworen. Papa ist auch
immer auf eurer Seite.«

Camille wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie schwieg
betreten, denn Louise hatte recht.

Victoire erwachte nicht von dem Gezink, sondern von der plotz-
lichen Stille, die sich zwischen ihnen ausbreitete. Sie streckte sich
giahnend und stand auf. »Gebt Ruhe, Kinderl«

Louise rannte auf sie zu. »Guck mal, Victoire! Paul hat meinen

Blitenkranz kaputtgemacht. Wenn ich das Maman erzihle ...«
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Jetzt reichte es Camille. Sie konnte es nicht leiden, wenn Louise
petzte. »Wir sind hier, um Lehm zu holen. Du hittest tiberhaupt
nicht mitkommen miissen, wo du doch blofs herumjammern willst.«

»Alles dreht sich immer nur um dichg, rief Louise. »Dich und dei-
nen bléden Lehm. Camille hier und Camille da. Maman gefillt so-
wieso nicht, dass du immer so viel Dreck ins Haus schleppst. Wieso
bist du nicht wie andere Kinder?«

Das war zu viel. Erfiillt von einer Waut, die sie selbst erstaunte, griff
Camille in die Schubkarre, fiillte beide Hinde mit Lehm und warf
ihn ihrer Schwester ins Gesicht, die ungliubig nach Luft schnappte
und zu weinen begann. Paul betrachtete sie fasziniert. »Du hast ihr
das Maul gestopft.«

Louise wischte sich heulend den Dreck aus dem Gesicht. »Wa-
rum bist du so?«

Auch wenn sie es spiter bereuen wiirde, musste Camille noch ein
wenig nachlegen.

»Weil ich mit Lehm zaubern kann, du verwohntes Gor. Meine
Végel und Tiere sind lebendig. Und was glaubst du, mache ich mit
dir?«

Erschrocken hielt Louise inne. Es wurde so still, dass sie einen
Raben auffliegen horten, der sich wie ein schwarzer Scherenschnitt
vor die Wolken schob. In der Ferne grollte der Donner.

»Was?«, fragte Louise. Camille sah, dass sie Angst hatte. Sollte sie
nur.

»Ich mach dich neu aus Lehmg, drohte sie. »Viel hiibscher, als du
jetzt bist. Ich hauche dir Leben ein, und dann bist du keine Zimper-
liese mehr, sondern meine beste Freundin.«

Louise betrachtete sie mit grofen Augen. »Das erzihle ich Ma-
man.«

»Petzel«, rief Camille.
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»Lasst uns gehen, Kinder«, mischte sich Victoire ein. »Das Gewit-
ter zieht heran.«

Louises Furcht war wie fortgeblasen. Zielbewusst steuerte sie den
Weg nach Hause an.

Camille wusste, was ihr blithte, wenn ihre Mutter von ihrem
Streit erfuhr, und versuchte, die ihr bevorstehenden Konsequenzen
mit Fassung zu tragen. War sie nicht schon immer der Zankapfel
ihrer Familie gewesen? Thre Mutter hatte sie von Anfang an abge-
lehnt, weil sie kein Junge war, der ihren verstorbenen Erstgebore-
nen Charles Henri ersetzen konnte. Wenn ihr Vater sie nicht hin
und wieder aus der Wiege gehoben hitte, wire sie sicher verhun-
gert. Ich schaffe es allein, dachte sie. Ich bin auf niemanden ange-
wiesen. »Kommy, sagte sie und griff nach Pauls Hand.

Victoire stemmte die Hinde in die Hiiften. »Soll sich Madame
doch selbst um ihre missratenen Goren kiimmern.« Sie wickelte
den Kuchen in ein Geschirrtuch, bevor sie thn zurtick in den Korb
legte. Camille seufzte, denn aus ihrem schonen Picknick wiirde nun
nichts werden.

Kaum lag das Haus in Sichtweite, rannte Louise los, klopfte ans
Kiichenfenster und informierte Mutter, die in der Tir erschien, die
Hinde voller Brotteig. Camille wusste nicht, ob ihr Gesicht vor
Zorn oder vom angefachten Backofen glithte. "Was du zu Louise ge-
sagt hast, Camille ... Das wirst du biien. Und tiberhaupt. Was bist
du nur fiir ein Schmutzfink? Schau, wie du wieder aussiehst! Louise
kann nichts dafiir, wenn ihre Schiirze nicht mehr weil ist, aber du
schon.«

Das stimmte. Der Kittel, den Camille iber ihrem Kleid trug, war
tiber und iiber mit Dreck bespritzt, und die alten Stiefel starrten vor
Lehm. Sie sah ihre Mutter trotzig an und schwieg.

»Nicht mal entschuldigen kannst du dichg, rief Madame Claudel.
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»Geh mir aus den Augen, du verstocktes Ding! Und bleib in deiner
Kammer bis morgen!«

Camille zog sich in ihr Zimmer zuriick und setzte sich auf
die Bettkante. Stubenarrest. Diese Strafe kannte sie schon. Das
Schlimmste daran war, dass sie nicht modellieren durfte, obwohl
thr Herz danach verlangte, die Ritsel zu entschliisseln, die im
Lehm auf sie warteten.

Sie sal} da, die Hinde untitig im Schol3 gefaltet, bis sich die
Dimmerung tber Villeneuve senkte. Als es dunkel war, begriff sie,
dass sich heute niemand mehr um sie kiitmmern wiirde. Sie zog ihre
Kleider aus, legte sich ins Bett, zog die Decke tiber den Kopf und
versuchte, thren knurrenden Magen zu vergessen.

Sobald Ruhe im Haus eingekehrt war, begannen ihre Eltern zu
streiten. Camille erwachte nicht von dem Geschrei, das durchs Haus
hallte, sondern von Paul, der die Klinke driickte und mit dem Dau-
men im Mund im Tirrahmen stand. Verschlafen richtete sie sich
auf. »Keifen sie schon lange herum?«

»Ja. Ich kann nicht schlafen.«

Riithrung erfasste sie, weil er so verloren wirkte. Sein blonder
Haarschopt war vom Schlaf zerzaust, und seine Beine ragten unter
dem Saum des Nachthemds hervor, das ihm schon wieder zu kurz
wurde.

»Komm!«

Das lief er sich nicht zweimal sagen. Er sprang ins Bett und
schmiegte sich in die Beuge ihres Korpers. Camille legte fest den
Arm um ihn und sog den Duft ein, der von seinem Kopf ausging,
wie Butter und Karamell. Es war schon eine Weile her, dass er
nachts zu ihr gekommen war.

Innerhalb von Minuten beruhigten sich seine Atemziige, und er

schlief ein. Dafiir lag jetzt Camille wach und lauschte. Thre Eltern
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stritten sich in der Kiiche so lautstark, dass sie immer wieder ein-
zelne Worte verstand. Vor allem ihren Namen. Camille und noch-
mals Camille. Camille hier, Camille da. Dieses unmogliche Kind.
Diese schwer erziehbare Gore. Nicht, dass sich ihre Eltern sonst
nicht zankten. Ihre Mutter machte ithrem Vater zum Vorwurf, dass
er ihre Stellung in Villeneuve geringschitzte, und er spottete tiber
ihre mangelnde Bildung. Camille jedoch, die Eigensinnige, die
Undankbare, die niemand biandigen konnte, geriet immer wieder
zwischen die Fronten. Ihre Mutter hatte ihre ersten Figuren zer-
stort — den Hund mit dem wedelnden Schwanz, ihre schlafende
Taube und die Katzenfamilie — und sie wegen ihrer Faulheit ausge-
schimpft. Als ihr Vater Louise-Athanaise deshalb tadelte, verbannte
sie Camille mit ihrem Lehm in den Schuppen, wo sie ihre Taube
neu erschuf. Damit hitte sie ihr keinen gréBeren Gefallen erweisen
konnen, denn hier storte sie nur Paul, der die Nachmittage bei ihr
verbrachte, mit seinem holzernen Schwert gegen die Winde schlug
und sich in Welten triumte, in denen er der Held war.

Camille wollte wissen, wortiber ihre Eltern sprachen. Vorsichtig
schob sie ihren Bruder zur Seite und stand auf. Der Holzboden war
kalt unter ihren bloBen Fiiflen, als sie in Richtung Kiiche schlich.
Die Stimmen klangen resigniert und miide, als hitten sich ihre El-
tern damit abgefunden, dass sie einander nichts mehr zu sagen hatten.

»Wenn Camille so weitermacht, findet sie keinen Ehemann,
prophezeite ihre Mutter gerade. »Wer will schon ein Mannweib, das
sich nicht fligen kann? Sie muss begreifen, dass die hochste Aufgabe
einer Frau darin besteht, ihrer Familie zu dienen.«

»So wie Sie, Louise-Athanaise«, sagte ihr Vater leise.

»Wiirden Sie es doch nur einsehen, Louis-Prosper. Wir sollten sie
auf” die Haushaltsschule schicken. Und Thr Sohn. Er macht mir

ebenfalls Sorgen. Er ist ein Traumer und den Anforderungen der
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Welt nicht gewachsen. Wenn Sie ihn nur mehr beachten wiirden.
Von Louise will ich ja gar nicht reden. Ihre Begabung fiirs Klavier-
spiel zeigt sich immer starker.«

Schon wieder ging es um Louise. Was konnte Camille mehr
langweilen? Thr fielen beinahe die Augen zu. Weil sie gihnen musste,
bekam sie die nichsten Worte ihres Vaters nicht mit. Im nichsten
Moment wurde die Tir aufgerissen.

»Camillel« Louis-Prosper stand da, die Nachtmiitze verrutscht,
der Backenbart gestriubt.

Louise-Athanaise dringte ihn beiseite und zog Camille am Arm
in den Raum.»Hab ich es doch gewusst. Der Lauscher an der Wand
hort seine eigene Schand.« Sie hob die Hand, um Camille eine
Obhrfeige zu verpassen.

»Neinl« Louis-Prosper hielt den Arm seiner Frau fest.

Camilles Magen knurrte, weil es hier so verlockend nach dem
Kuchen duftete, der ihr nachmittags entgangen war. Standhaft er-
widerte sie den unerbittlichen Blick ihrer Mutter. Sie wiirde nicht
nachgeben und zuerst zu Boden schauen. Morgen jedoch, das
wusste sie, wiirde sie ithren Trotz bitter bereuen.

»Dieses halsstarrige Kind«, brummte Louise-Athanaise kopf-
schiittelnd.

»Geh ins Bett, Camille, sagte ihr Vater nachsichtig und wandte
sich an seine Frau. »Camille ist eine Kiinstlerin. So genial, dass sie
Unterricht bendtigt.«

»Was?« Thre Mutter schnappte entsetzt nach Luft. »Sie unterstiit-
zen ihren Eigensinn auch noch?«

»Jag, erwiderte er schlicht, »wenn es notwendig ist. Geh schlafen,
Camillel«

Sie war eine Kiinstlerin. Camille erkannte sich in den Worten

ihres Vaters mit einer Klarheit wieder, die sie selbst erstaunte. Sie
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wiirde ihn nicht enttiuschen. Als sie im Bett lag, erfasste sie ein wil-
des Bediirfnis, Paul zu schiitzen und es ihrer Mutter zu zeigen. Sie
zog den Kleinen an sich und verschrinkte ihre Beine mit seinen
schlafwarmen. »Ich bin Bildhauerin. Und wenn du gegen Goliath
oder den schwarzen Ritter kimpfst, kleiner David, dann bilde ich
das ab, so aussichtslos es dir auch vorkommen mag. Wir werden es
denen zeigen. Glaub mir, Paul, du wirst alle deine Geschichten auf-
schreiben. Du wirst ein Dichter, so leidenschaftlich und klug, wie
ihn Frankreich noch nie gesehen hat. Und ich, ich werde eine be-
rithmte Kunstlerin.«

Tapsende Schritte niherten sich der Ttr. Im niachsten Moment
wurde sie aufgerissen. Thr Vater stand da und musterte sie beide. Ca-
mille verkroch sich unter ihrer Decke.

»Camille.« Louis-Prosper rausperte sich.

Sein Besuch war gefihrlich, denn damit erklirte er sie zur Kom-
plizin im Streit mit seiner Frau. »Wir schaffen das, fliisterte er. »Wir
beide, Seite an Seite. Du bekommst deine Forderung.«

Einige Wochen spiter, als der Herbst kam, erzihlte ihnen Victoire
zum ersten Mal von der Prinzessin im Elfenbeinturm. In zwei Tagen
wiirden sie nach Bar-le-Duc aufbrechen, wo sie den Winter verbrin-
gen wiirden. Camille graute es vor der Klosterschule in Epernay, wo
die Nonnen ihre Modellierversuche als etwas Besonderes wiirdigten
und ihre Mitschiilerinnen sie aus genau diesem Grund schnitten.
Doch noch war es nicht so weit. Noch waren sie in Villeneuve, wo
sich die Herbststiirme vor der Tur austobten.

Camille, Louise und Paul salen in der Kiiche neben dem bol-
lernden Ofen. Camille kuschelte sich mit angezogenen Beinen auf
ihren Stuhl. Vor ihnen auf dem Tisch standen drei Becher mit hei-
Ber Schokolade. Auf dem Herd blubberte ein Kessel mit siifem

Zwetschgenmus, das Victoire laufend umrtihrte, damit es nicht an-
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brannte. »Eine Zauberin hatte die Konigstochter in einen Turm
gesperrts, erzihlte sie. »Der war so hoch, dass sie ihn nicht allein
verlassen konnte. AuBerdem hatte die Zauberin den Schliissel weg-
geworfen.«

»Der Turm war weill und wunderbar geschnitzte, sagte Camille.
»Ein Elfenbeinturm, kostbarer als alles, was wir kennen.«

»Ein Gefingnis«, kommentierte Louise verichtlich.

»Ein Ort, an dem die Prinzessin sicher war¢, entgegnete Camille.
Paul stimmte ihr wie meistens zu.

»Ihr Rangen.« Victoire schiittelte den Kopf tiber ihre Zankerei.
»Aber eines schonen Tages kam ein Prinz und wollte hinauf zur
Prinzessin. Was tat sie wohl?«

»Sie ldsst thren langen Zopf hinunter, und er steigt daran hinauf
in den Turm.« Louise gihnte demonstrativ. »Hat sicher geziept. Die
Geschichte kenne ich.«

»Vielleicht, sagte Victoire ritselhaft. »Was aber, wenn nicht?«

»Sie klettert hinunter, tiberlegte Camille, »weil sie sich den Prin-
zen ansehen will, bevor sie sich auf thn einlasst.«

Sie sah sich selbst, wie sie Giber Briistungen balancierte und sich
von Sims zu Sims abwirts schwang. Die Camille in ihrem Tagtraum
konnte klettern wie eine Katze. Sie sprang die letzten paar Meter
ins Gras und landete federnd auf ihren Fiilen.

»Und was passiert, wenn sie unten ist?« Victoire rithrte das Pflau-
menmus im Kessel, das seinen wiirzigen Dutft in der Kiiche verbrei-
tete. »Auf einmal ist sie, die dort oben in Sicherheit war, mitten in
der Welt.«

»Dann geht sie ithren Wegg, sagte Camille. »Vielleicht landet sie
in den Dornen und zerkratzt sich Arme und Beine. Oder sie
bricht sich den Hals, weil sie fillt. Aber sie hat es wenigstens ver-

sucht.«
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»Du bist blod, Camille«, schnaubte Louise. »Miadchen warten, bis
ein Prinz auf einem weillen Pferd kommt und sie befreit. Vor allem
Prinzessinnen im Mirchen. Die achten auf ihre Fingernigel.«

»Selber blod.«

Paul sprang auf und holte sich einen Keks aus dem Regal. »Viel-
leicht ist der Prinz in Wirklichkeit ein Riuber und totet sie. Oder
ein Zauberer, der sie betriigt.«

»Paull« Victoire schlug ihm auf die diebischen Finger, aber Paul
hatte den Keks schon in den Mund gesteckt und kaute. »Sie soll
oben bleiben, in ihrer eigenen Welt, sagte er mit vollem Mund. »Da

passiert ihr nichts.«
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