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Lüneburger Heide –  

an einem Werktag im August

Antonia
Kalter Kaffee

Nicht alle Menschen können von sich behaupten, Erfüllung in 
ihrer Arbeit zu finden. Antonia gehört zu den Glücklichen, die 
diesen Luxus genießen können, doch bis es so weit war, musste 
sie einen langen und verschlungenen Weg zurücklegen.

Die erste Lehre, die sie in einer Konditorei begonnen hatte, 
brach sie ab, obwohl es für viele der Traumberuf schlechthin 
sein mag. Der Duft von frisch gebackenem Kuchen und die 
kunstvoll verzierten Torten lösten bei ihr nicht die erwartete 
Begeisterung aus. Auf der Suche nach ihrem Platz in der Be-
rufswelt probierte sie es mit einer kaufmännischen Tätigkeit. 
Der Bürojob erwies sich ebenfalls nicht als das, was sie sich 
erhofft hatte. Die Monotonie und die fehlende Kreativität trie-
ben sie schließlich dazu, ihre Anstellung zu kündigen und sich 
der Kunst zuzuwenden.

Im Gesang und Schauspiel sollten ihre Talente liegen, so 
dachte sie. Doch das war eine grobe Fehleinschätzung, denn 
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der große Durchbruch blieb aus, und all ihre Träume zerplatz-
ten wie Seifenblasen.

Antonias Familie schüttelte jahrelang fassungslos den Kopf 
über ihre Sprunghaftigkeit. »Wann wird sie endlich erwach-
sen?«, fragte ihr Vater mehr als einmal.

Mit Mitte dreißig war es so weit. Antonia fand ihre Beru-
fung und ließ sich zur Altenpflegerin ausbilden. Endlich hatte 
sie eine Aufgabe gefunden, die Sinn und Struktur in ihr Leben 
brachten. Inzwischen blickt sie auf eine zwölfjährige Berufser-
fahrung zurück.

In der Seniorenresidenz, in der sie nach wie vor arbeitet, 
fand sie nicht nur ihre berufliche Bestimmung, sondern traf 
auch die Liebe ihres Lebens. Maik, ein Mann, den sie als Besu-
cher kennenlernte, wurde zu ihrem festen Partner. Bereits nach 
vier Wochen zog er bei ihr ein. Seither gehen sie gemeinsam 
durchs Leben. Zwar können sie keine großen Sprünge machen, 
aber sie kommen finanziell über die Runden. Sobald seine Kin-
der aus erster Ehe volljährig werden und er keine Alimente 
mehr zahlen muss, wollen die beiden die Reisen unternehmen, 
von denen sie seit Jahren träumen.

Aktuell ist Maik ohne sie verreist. Beruflich. Als Anlage-
mechaniker für Heizungs- und Klimatechnik nimmt er seit 
einer Woche in Kassel an einer Produktschulung teil. Gerade 
erhält Antonia eine Nachricht von ihm.

Mir brummt der Schädel. Ich muss nur noch das Abendessen 
überstehen, dann lege ich mich sofort hin. Kusssmiley Maik.

Einen Moment bedauert sie ihn, doch dann denkt sie, dass 
ihm kein Zacken aus der Krone gefallen wäre, wenn er sie kurz 
angerufen hätte. Gern hätte sie seine Stimme gehört, ihm von 
Frau Kellermann, einer liebgewonnenen Heimbewohnerin, 



7

berichtet, die heute friedlich eingeschlafen ist. Nach all den 
Jahren nimmt es Antonia noch immer emo tional mit, wenn 
einer ihrer Schützlinge das Zeitliche segnet.

Um sich abzulenken, beschließt sie hinauszugehen und den 
Rasen zu mähen, obwohl das eigentlich Maiks Part ist. Er ist 
für den Garten zuständig, sie kauft ein, sorgt für das leibliche 
Wohl, kümmert sich um die Wäsche und säubert das Haus. 
Während sie darüber nachdenkt, wird ihr schlagartig bewusst, 
dass sie einen wesentlich größeren Beitrag leistet als er. Sie 
nimmt sich vor, diesen Punkt anzusprechen, sobald er zurück-
kommt.

Mit ganzer Kraft schiebt sie den schweren Motormäher 
nebst Auffangkorb in geraden Bahnen über das Grundstück, 
als sich jemand der Gartenpforte nähert. Mit geschärftem 
Blick nimmt Antonia die Person ins Visier. Sie erkennt Muriel, 
Maiks Ex-Frau. Was will die denn hier? Die hat ihr gerade 
noch gefehlt.

»Er ist nicht zu Hause!«, ruft Antonia ihr zu.
»Das weiß ich. Ich bin gekommen, um mit dir zu reden.«
Verwundert stellt Antonia den Mäher aus. Ihr ist nicht klar, 

was sie mit dieser Frau zu besprechen hätte. Sollte es wieder um 
das leidige Thema Kindesunterhalt gehen, wird sie bei ihrem 
festen Vorsatz bleiben, sich auf gar keinen Fall in diesen Dauer-
streit einzumischen.

Muriel streckt Zeige- und Mittelfinger in die Luft. Eigent-
lich bedeutet dieses Handzeichen Peace, aber daran, dass sie in 
friedlicher Absicht gekommen ist, glaubt Antonia nicht.

»Zwei«, blafft Muriel aufgebracht. »Seit zwei Monaten ist 
Maik mit seinen Unterhaltszahlungen im Rückstand. Ich bin 
es wirklich leid. Was denkt er sich? Es sind auch seine Kinder.«
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Antonia ist um Contenance bemüht. »Halte mich bitte da 
raus. Damit habe ich nichts zu tun. Kläre das mit ihm.«

»Das würde ich gern, aber er reagiert nicht auf meine Mails.«
Noch immer ist Antonia die Ruhe selbst. »Vermutlich hat 

Maik deine Nachrichten noch gar nicht gelesen. Er ist auf ei-
nem Seminar in Kassel.«

Muriels Blick spricht Bände. »Seit wann liegt Kassel an der 
Ostsee?«

»Bitte? Ich habe keine Ahnung, was du meinst.«
»Ahnungslosigkeit scheint ein grundsätzliches Problem bei 

dir zu sein.«
Das war unverschämt und eindeutig unter der Gürtellinie. 

Doch Antonia lässt sich nicht beirren. Sie beherrscht sich und 
lächelt Muriel mit zusammengepressten Lippen an.

»Maik ist nicht in Kassel auf einem Seminar, wie er dir weis-
gemacht hat, sondern macht Urlaub an der Ostsee. Ich präzi-
siere: Er verprasst das Geld, das meinen Kindern zusteht, und 
macht Liebesurlaub in Timmendorfer Strand.«

Antonia schluckt. Einen Moment hat es ihr die Sprache ver-
schlagen, doch sie fängt sich schnell. »Wie kannst du so etwas 
Ungeheuerliches behaupten? Was versprichst du dir davon? 
Hast du nach all den Jahren noch immer vor, einen Keil zwi-
schen Maik und mich zu treiben? Lass es, bitte. Ich bin für 
diesen Zickenkrieg nicht zu haben.«

»Zickenkrieg? Mach endlich die Augen auf! Maik belügt und 
betrügt dich nach Strich und Faden. Eigentlich sollte es mir 
egal sein. Aber er lässt im Hotel Seemöwe die Puppen tanzen, 
während ich nicht weiß, wie ich meine Kinder satt bekomme.«

Antonia ist fest davon überzeugt, dass Muriel nur Ärger stif-
ten will, denn sie gibt nicht auf und insistiert weiter.
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»Wenn du mir nicht glaubst, werden dich bestimmt diese 
Fotos überzeugen.« Sie zückt ihr Handy aus der Hosentasche 
und stellt es an.

Antonia schaut sich Aufnahmen an, die Maik mit einer 
fremden Frau im Strandkorb zeigen, beim Essen in einem Re-
staurant und Arm in Arm auf der Promenade spazierend. Ihr 
wird sofort klar, dass es sich um aktuelle Aufnahmen handelt, 
denn Maik trägt das blaue Poloshirt, das sie ihm vor Wochen 
zum Geburtstag geschenkt hat. Ihr bleibt die Luft weg. »Wo-
her hast du diese Bilder?«

»Von einer Freundin, die ihn erkannt hat. Sie ist davon aus-
gegangen, dass es sich bei seiner Begleitung um dich handelt 
und ihr beide eine feudale Auszeit genießt, während ich jeden 
Euro dreimal umdrehen muss. Die Fotos hat sie mir geschickt, 
um darzulegen, dass der Mistkerl sehr wohl solvent ist. Er 
könnte Unterhalt zahlen, wenn er nur wollte, aber er will nicht, 
weil ihm seine Kinder schnuppe sind. Maik Schneider ist ein 
Schuft der übelsten Sorte. Das sollte dir jetzt auch klar sein.«

Mit zittriger Stimme bittet Antonia ihre Besucherin zu ge-
hen und sie allein zu lassen.

Als sich die Gartenpforte schließt, fühlt sie sich wie betäubt. 
Die Bilder auf dem Handy wirken wie ein Schlag ins Gesicht, 
und die Welt um sie herum beginnt zu verschwimmen. Kraft-
los lässt sie sich auf die Gartenbank fallen, versucht die Ge-
danken zu ordnen, doch alles fühlt sich an wie ein wackeliges 
Kartenhaus, das gerade zusammenzustürzen droht.

Die guten letzten Jahre mit Maik, die Träume von gemein-
samen Reisen, die scheinbare Harmonie und Loyalität – all das 
wird von Muriels Enthüllungen überschattet. Antonia kann 
nicht fassen, dass sie so hintergangen wurde. Der Mann, den 
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sie innig liebt und dem sie blind vertraut hat, zeigt auf den 
Fotos ein völlig anderes Gesicht.

Wut, Enttäuschung und Verzweiflung kämpfen in ihr um 
die Vorherrschaft. Wie konnte sie so naiv sein und nicht mer-
ken, was er hinter ihrem Rücken treibt?

Was soll sie jetzt tun? Ihn sofort mit den Bildern konfrontie-
ren oder warten, bis er zurückkehrt? Der Tag, der normal be-
gann, nimmt eine unerwartete Wendung. Antonia beschließt, 
nicht untätig zu bleiben. Sie steht auf, geht ins Haus und 
schnappt sich ihren Wagenschlüssel.

Als die Sonne langsam hinter den Häusern verschwindet, 
fährt sie auf die Autobahn in Richtung Norden.

Während der neunzigminütigen Fahrt stellt sie sich darauf 
ein, Maik in flagranti zu erwischen. Sollte er sagen: »Es ist 
nicht das, wonach es aussieht«, würde sie für nichts garantieren 
können.

Sie fährt auf den Hotelparkplatz und stellt ihren Wagen di-
rekt hinter Maiks Firmenwagen ab. Die Blöße, sich an der Re-
zeption nach seiner Zimmernummer zu erkundigen, gibt sie 
sich nicht. Sie ruft ihn an.

Er meldet sich nach dem fünften Klingeln mit schlaftrunke-
ner Stimme. »Was gibt es, Toni? Ich war gerade eingeschlafen.«

»Komm raus! Ich will mit dir reden«, antwortet sie in einer 
Selbstsicherheit, die keinen Widerspruch zulässt.

»Wohin soll ich kommen? Wo bist du?«
»Ich stehe vor deinem Liebesnest und erwarte dich in spätes-

tens fünf Minuten. Ich rate dir, pünktlich zu sein, andernfalls 
lasse ich meine Wut an deinem Benz aus.«

Er beendet das Gespräch vor ihr, versäumt es jedoch aufzule-
gen. Antonia wird Ohrenzeuge des nachfolgenden Wortwechsels.
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»Verdammt. Meine Ex hat ihre Drohung tatsächlich in die 
Tat umgesetzt und Toni die Fotos von uns gezeigt. Jetzt ist sie 
hier und probt den Aufstand.«

»Ach, Schatz«, hört Antonia eine liebliche Frauenstimme 
säuseln. »Sieh es doch positiv. Jetzt haben die Heimlichkeiten 
ein Ende, und wir müssen uns nicht mehr verstecken.«

Antonia verspürt den dringenden Wunsch, dieser Tussi mit 
der lieblichen Stimme die Augen auszukratzen. Aber das ist 
nichts gegen ihr Verlangen, das Minuten später in ihr aufkeimt, 
als Maik ihr kaltschnäuzig im strömenden Regen erklärt, dass 
es aus und vorbei ist.

»Ich habe mich in Josephine verliebt und mich für ein Leben 
mit ihr entschieden. Das mit uns war doch schon lange nur 
noch kalter Kaffee. Fahr nach Hause, Toni. Wir reden morgen, 
wenn du dich beruhigt hast.«
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Tegernsee – 

an einem Wochenende im August

Kristin
Besichtigung

Nach dem Frühling ist der Herbst Kristins zweitliebste Jahres-
zeit. Unzählige Male hat sie davon geträumt, einmal im Sep-
tember an die Ostküste Kanadas zu reisen, um den spektaku-
lären Indian Summer zu erleben. Aber daraus wird in diesem 
Jahr nichts. Wieder nichts, denn ihre Arbeit geht vor. Heutzu-
tage kann es sich keine Freiberuflerin leisten, eine Anfrage aus-
zuschlagen. Sogar für eine etablierte Innenarchitektin, wie 
Kristin Drescher es seit dreißig Jahren ist, sind die Zeiten här-
ter geworden. Lohnende Aufträge sind rar geworden, und die 
Konkurrenz wird immer größer. Deshalb hat sie nicht gezögert, 
als ein Immobilienmakler ihr einen Kontakt vermittelt hat, der 
ihr ein lukratives Einkommen verspricht. Es geht um eine Villa 
am Tegernsee, die den Besitzer gewechselt hat. Der neue Eigen-
tümer wünscht sich eine Umgestaltung.

»Dafür kommt nur die Beste infrage, und die bist du«, 
schmeichelte Holger ihr letzte Woche auf Skype.
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»Spar dir deine Komplimente. Sag mir einfach, wann und 
wohin ich kommen soll. Ich werde pünktlich erscheinen.«

Mit der Bahn ist Kristin heute in der Früh von Hamburg nach 
Oberbayern gereist. Selbstverständlich hätte sie auch mit dem 
Auto fahren können, aber Ziele, die weiter als fünfhundert Kilo-
meter entfernt sind, mutet sie sich nicht mehr zu. Lieber nutzt 
sie die Fahrtzeit, um sich im Zugabteil ungestört vorzubereiten.

Für den anstehenden Termin ist sie bestens präpariert. Farb-
karten und alles, was sie für das Treffen benötigt, befinden sich 
in ihrem Musterkoffer. Wechselkleidung, Nachtwäsche und 
ein riesiger Kulturbeutel, der vornehmlich mit Hautpflegepro-
dukten befüllt ist, hat sie im kleinen Trolley verstaut. Kristin 
glaubt, dass eine Frau ihres Alters all das Zeug braucht, obwohl 
sie selbst bezweifelt, dass die Cremes, Seren und Gesichtsmas-
ken den Altersprozess tatsächlich aufhalten können. Immer-
hin geben sie ihr das Gefühl, alles gegen den optischen Verfall 
 unternommen zu haben.

Bevor sie das Haus verlässt, wirft sie einen letzten Kontroll-
blick in den Spiegel. Ihr Businesskostüm sitzt, was auf ihre 
halblangen, naturblonden Haare nicht zutrifft. Sie stehen hart-
näckig ab, und lassen sich weder mit Bürste noch mit Spray 
bändigen. Kurzerhand streicht Kristin die widerspenstigen 
Haarsträhnen hinters Ohr.

In München angekommen, fährt sie vom Hauptbahnhof 
mit dem Taxi zu der besagten Adresse. Die Kosten für den 
Shuttle wird sie wie üblich auf die Rechnung schlagen.

Während der Fahrer eine Quittung ausstellt, wirft sie einen 
Blick auf den See, der ihr zu Füßen liegt. Durch die Spiegelung 
auf der Wasseroberfläche könnte man meinen, in den wolken-
losen Himmel zu sehen..
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»Was für ein atemberaubender Ausblick«, schwärmt sie, als 
der Wagen das Anwesen im Schritttempo verlässt. Gemächlich 
schlendert sie um das herrschaftliche Gebäude und lugt durch 
die bodentiefen Fenster.

Wieder am Eingang angekommen, schaut sie auf die Uhr 
und denkt, dass Holger sich langsam blicken lassen könnte.

Nach zehn Minuten reißt ihr der Geduldsfaden. Sie ruft ihn 
an. »Wo steckst du?«

»Sag bloß, du bist schon da.«
»Seit einer Ewigkeit stehe ich vor dem Haus und warte auf 

dich«, übertreibt sie.
»Hast du meine Nachricht nicht erhalten? Ich habe den 

Schlüssel für dich unter dem rechten Blumenkübel vor der 
Treppe deponiert.«

Es stimmt, was er behauptet. Seine Kurzmitteilung wurde 
ihr tatsächlich während der Zugfahrt zugestellt, nur bemerkt 
hat sie es nicht.

Der versteckte Schlüssel ist rasch gefunden. Mit einer Hand 
schließt Kristin die Tür auf, mit der anderen hält sie ihr Handy 
ans Ohr. Bereits im Eingangsbereich verschlägt es ihr die Spra-
che.

»Wow. Das ist wirklich heftig. Die Vorbesitzer hatten wohl 
ein Faible für kräftige Farben«, spottet sie und stellt ihr Gepäck 
in der dunkelroten Diele ab.

Neugierig erkundigt sie sich bei Holger, zu welchem Kurs er 
dieses hundert Jahre alte Anwesen verkauft hat.

»Bitte was?«, entrüstet sie sich, nachdem ein Betrag in zwei-
stelliger Millionenhöhe gefallen ist. Im Laufe ihrer Selbststän-
digkeit hat Kristin schon viele Nobelvillen eingerichtet. Auf 
Sylt, in Florida, Spanien, Italien und an der französischen 



15

Riviera, aber so eine horrende Preisforderung ist ihr bisher 
noch nie untergekommen.

»Der Wert richtet sich stets nach der Lage.«
Als ob Kristin das nicht wüsste. Dennoch hält sie den Kauf-

preis für völlig überzogen. Ein Objekt in dieser Preisklasse 
könnte sie sich niemals leisten. Ohnehin würde sie viel lieber 
am Meer leben. Vorzugweise am Atlantik. Als Norddeutsche 
liegt ihr die Brandung im Blut. Sie mag den Wind, der über 
die flache Ebene weht, den Salzgeschmack, der in der Luft liegt, 
und den Sand, der unter den Füßen knirscht, wenn man bar-
fuß am Strand spaziert. Aber bis Kristin diesen Traum verwirk-
lichen kann, muss sie mindestens noch fünf Jahre arbeiten. 
Frühestens dann wird sie sich in den wohlverdienten Ruhe-
stand begeben können.

Holger holt sie mit einer Frage ins Hier und Jetzt zurück. 
»Treffen wir uns später im Hotel?«

Verwirrt antwortet sie. »Im Hotel? Bedeutet das etwa, du 
kommst gar nicht her?«

»Wozu? Ich kenne das Haus in- und auswendig.«
»Aber es war doch vereinbart, dass wir beide uns hier mit 

dem Käufer treffen. Schließlich gibt es einiges zu besprechen.«
Sein leises Stöhnen entgeht ihr nicht. »Ähm«, beginnt er 

zögerlich, bevor seine Antwort ins Stocken gerät. »Daraus wird 
nichts. Er ist bereits abgereist.«

»Bitte? Mister Ich-stinke-vor-Geld hat doch ausdrücklich 
darauf bestanden, mich persönlich kennenzulernen, bevor er 
mir den Zuschlag erteilt.« Kristin reagiert stinksauer. »Wenn 
das so ist, hätte ich mir die weite Anreise sparen können.«

»Aber dann wäre mir das Vergnügen entgangen, dich leib-
haftig zu sehen anstatt nur auf dem Bildschirm.«
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Holger spricht von Vergnügen. Kristin nennt es ein notwen-
diges Übel. Dafür, dass sie nach all den Jahren noch immer 
Kontakt halten, gibt es ihrer Ansicht nach nur einen Grund, 
und der ist rein geschäftlicher Natur.

»Hallo? Kannst du mich hören, Kristin? Der Empfang ist 
unterirdisch.«

Zack. Weg ist er. Sie schickt ihm eine Textnachricht, die 
sogleich zugestellt wird.

Ja, wir sehen uns später im Hotel.
Sie beginnt ihre Begehung im Erdgeschoss. Von außen 

betrachtet, wirkt das historische Haus beeindruckend, doch 
der aktuelle Zustand des Inneren ist schlichtweg eine Kata-
strophe. Dem vorherigen Eigentümer mangelte es eindeutig 
an Geschmack. Kristin hat nichts gegen Stilmix, doch dieses 
Mobiliar sieht aus, als handle es sich um eine Ausbeute vom 
Sperrmüll. Die Wandfarben sind eine Beleidigung fürs Auge. 
Die schweren Stoffe lassen die Innenräume wie ein Museum 
wirken. Hier ist keine Umgestaltung, sondern eine komplette 
Neugestaltung nötig.

Als sie die Küche betritt und eine Präsentationsmappe auf 
dem Tisch liegen sieht, die offensichtlich von einem Mitbewer-
ber stammt, ist ihre Neugierde geweckt. Sie nimmt die ange-
heftete Visitenkarte vom Deckblatt.

»Lucie Wellenberg – Home Staging – München«.
Eine Konkurrentin, deren Name Kristin nichts sagt, hat be-

reits vor ihr eigene Entwürfe präsentiert. Interessiert blättert 
sie darin herum. Diese Newcomerin hat allen Ernstes vorge-
schlagen, das denkmalgeschützte Gebäude im Industrialstyle 
einzurichten, amüsiert Kristin sich. Sie hebt die Brauen, als 
sie liest, welche Materialien die Mitbewerberin empfiehlt. 
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Gebürsteter Stahl, Backstein und Beton. Ist das zu fassen? Im 
ersten Moment ist Kristin versucht, diese Entwürfe verschwin-
den zu lassen. Aber dann kommt sie zu der Einsicht, dass Lucie 
Wellenberg mit diesen absurden Vorschlägen ohnehin chan-
cenlos ist und sie sich die Mühe umsonst gemacht hat. Kristin 
ist sich sicher, den Auftrag zu erhalten. Daran besteht für sie 
kein Zweifel.

Im Anschluss begutachtet sie das Wohnzimmer und spricht 
ihre Eindrücke laut aus. »Auf jeden Fall müssen die alten, ver-
blassten Tapeten weichen. Ich stelle mir helle und frische Töne 
vor, um den Raum zu öffnen und die natürliche Schönheit der 
Umgebung hereinzulassen. Die schweren Vorhänge und die 
dunklen Möbel würde ich durch leichtere, unaufdringliche 
 Alternativen ersetzen, die den Seeblick und die malerische Um-
gebung betonen.«

Auch in der oberen Etage nimmt sie jeden Raum mit kriti-
schen Augen unter die Lupe. Ihr ist bewusst, dass es eine Her-
ausforderung sein wird, den Charme des historischen Gebäu-
des zu bewahren und gleichzeitig in ein frisches Design zu 
überführen. Aber sie ist fest entschlossen, diesem alten Juwel 
neues Leben einzuhauchen, und beendet den Rundgang.

Noch vor Einbruch der Dunkelheit lässt sie sich zum Hotel 
bringen. Es dauert nur einen Moment, bis die Rezeptionistin 
ihre Reservierung im Computer findet. Kristin erhält eine 
Schlüsselkarte und die besten Wünsche für einen angenehmen 
Aufenthalt.

Ein Page schnappt sich ihre beiden Koffer und marschiert 
voraus zu den Fahrstühlen. Auf dem Weg dorthin spricht Kris-
tin ihn an. »Einen schönen Arbeitsplatz haben Sie nach dem 
Umbau bekommen. Ich kenne das Hotel noch von früher, als 
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es in seinem Urzustand war. Zu der Zeit war ich häufig hier zu 
Gast.«

Er nickt nur stumm, und Kristin fragt sich, ob es den Mit-
arbeitern wohlmöglich untersagt ist, mit Gästen zu plaudern, 
oder ob er lediglich mundfaul ist.

»Suite 205«, vermeldet er wenig später, stellt das Gepäck 
auf den dafür vorgesehenen Hocker und deutet eine leichte 
Verbeugung an. Kristin versteht, greift in ihre Manteltasche, 
zückt einen Geldschein heraus und reicht ihm fünf Euro 
Trinkgeld.

»Vielen Dank, Frau Drescher«, bedankt er sich und meidet 
noch immer direkten Augenkontakt.

In dem Moment, als die Zimmertür hinter ihm ins Schloss 
fällt, wirft Kristin sich rücklings aufs Bett. Eine hervorragende 
Matratze, befindet sie, auf der sie jetzt liebend gern einschlafen 
würde. Doch daraus wird nichts, denn ihr steht noch das Tref-
fen mit Holger bevor.

Sie öffnet die Balkontür und setzt einen Schritt hinaus ins 
Freie. Der sich bietende Panoramablick auf den See und die 
umliegende Bergwelt wecken Erinnerungen in ihr. An diesem 
Ort begegneten Holger und sie sich zum ersten Mal. Es stand 
außer Frage, dass sie füreinander bestimmt waren. Zwei Jahre 
später wurde in diesem Hotel ihre Hochzeit mit vierzig Gästen 
gefeiert. Rückblickend war es der glücklichste Tag in Kristins 
Leben.

Bereits nach einer Minute wird ihr gedanklicher Ausflug in 
längst vergangene Zeiten jäh unterbrochen. Im Nebenzimmer 
telefoniert eine Frau. Sie spricht derartig laut, als wolle sie, dass 
sie auch im achthundert Meter tiefer gelegenen Tal noch jeder 
hören kann.
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»Bisher war es ein Horrortrip. Die Bahn hatte Verspätung, 
das Hotel, in dem ich ein Zimmer gebucht hatte, steht unter 
Wasser. Jetzt bin ich in einer exklusiven Nobelherberge gelan-
det. Immerhin war der Hotelier so fair und übernimmt die 
Preisdifferenz.«

Nett wäre es von ihr, wenn sie ihre Balkontür schließen 
würde, denkt Kristin, als die Zimmernachbarin ungeniert fort-
fährt.

»Ich muss mich kurzfassen, mein Großer, denn bevor ich 
abgeholt werde, möchte ich unbedingt noch duschen. Er hat 
mich in ein typisch bayerisches Wirtshaus eingeladen. Lass uns 
doch morgen ausführlich telefonieren, wenn ich wieder zu 
Hause bin. Okay? – Bussi.«

Kristin hat genug gehört, sie kehrt ins Zimmer zurück, 
schnappt sich eine Birne aus dem Obstkorb, der auf dem Tisch 
steht, und beißt genüsslich hinein.
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Zur selben Zeit am selben Ort 

Lena
Eine ganz neue Erfahrung

Eigentlich gilt Lena als ehrliche Haut. Schwindeln und Trick-
sen liegen ihr nicht. Es sei denn, ihr Sohn Moritz ruft sie aus 
Paris an und erkundigt sich nach ihrem Befinden. Dann greift 
sie gelegentlich zu einer Notlüge und behauptet, sie fühle sich 
super und alles sei fein. Ihr einziges Kind studiert seit einem 
Jahr in Frankreich an der Sorbonne Rechtswissenschaft. Es hat 
Lena große Überredungskunst gekostet, ihn zu diesem Schritt 
zu bewegen. Moritz meinte, er könne nicht fortgehen und 
seine Mutter allein zurücklassen. Nicht nachdem sie sich ihr 
halbes Leben für ihn aufgeopfert hat. Ihn ohne Vater großzu-
ziehen, stellte für Lena zwar eine Herausforderung dar, aber sie 
hat es nie als eine Last empfunden. Nach zwanzig Jahren hielt 
sie jedoch die Zeit für gekommen, dass ihr geliebter Sohn sich 
auf eigene Füße stellt. Schließlich wollte sie sich nicht nachsa-
gen lassen, ihn zu einem Muttersöhnchen erzogen zu haben. 
Obendrein ermöglicht ihr die neue räumliche Distanz, all das 
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zu tun, wozu sie bisher nicht den Mut aufgebracht hat. Sie 
datet. Seit seinem Auszug trifft sie sich mit Singlemännern und 
welchen, die vorgeben, einer zu sein. Hach, was hat sie schon 
für Reinfälle erlebt. Aber Lena nimmt es mit Humor und ver-
bucht es unter Erfahrung.

»Ich heiße es gar nicht gut, dass du durch die Lande tingelst 
und dich wildfremden Kerlen an den Hals wirfst«, hielt ihre 
erzkonservative Mutter ihr jüngst vor. »Wieso machst du es 
nicht wie anständige Frauen und lernst jemanden auf der Ar-
beit kennen?«

»Ich bin Apothekerin, Mama«, erwiderte Lena. »Männer, 
die ich dort treffe, sind entweder erkältet, ernsthaft erkrankt 
oder bereits dem Tode geweiht.«

Gottlob sieht Moritz es nicht so kritisch wie seine Oma. Er 
selbst hat seiner Mutter geraten, sich auf die Suche zu begeben, 
und ihr sogar einige Portale empfohlen. Um sein Gewissen zu 
beruhigen, käme es ihm sehr gelegen, wenn Lena so bald wie 
möglich einen geeigneten Partner fände. Aber so schnell, wie 
er es sich wünscht, funktioniert das nicht, denn seine Mutter 
ist wählerisch. Gutes Aussehen ist ihr wichtig, aber der Mann 
an ihrer Seite sollte auch etwas im Kopf haben. Schließlich will 
sie ihn nicht nur stumm betrachten, sondern sich auf Augen-
höhe mit ihm unterhalten.

Beide Kriterien könnte Benno aus Bad Wiessee erfüllen. Er 
ist mit einundfünzig fünf Jahre älter als Lena. Zunächst haben 
sie sich geschrieben. Zwei Wochen später hat sie ihm erlaubt 
anzurufen. Seine Stimme klang angenehm, und das, was er zu 
sagen hatte, brachte sie mehrmals zum Lachen. Kurzum 
stimmte sie seiner Einladung, nach Bayern zu kommen, zu.

Ihr Treffen findet mit einer halben Stunde Verspätung statt, 
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denn der Zug war nicht pünktlich. Benno wartet geduldig auf 
dem Bahnsteig. Lena erkennt ihn sofort und freut sich, endlich 
auf einen Mann zu treffen, der tatsächlich ein aktuelles Foto 
von sich gepostet hat. Er umarmt sie ein wenig unbeholfen, 
was darauf hindeutet, dass auch er aus der Übung gekommen 
ist. Benno überreicht ihr einen Blumenstrauß. Keinen, der 
kunstvoll von einer Floristin in einem Blumenladen gebunden 
wurde, sondern einen, wie man ihn an Tankstellen kaufen 
kann. Lena freut sich trotzdem über die Geste, obwohl es ihr 
lieber wäre, er würde ihr die schwere Reisetasche abnehmen. 
Aber die schleppt sie allein zum Parkplatz.

Sie lächelt ihn an und fragt: »Wohin entführst du mich?«
Benno deutet auf ihre Füße. »Hast du noch andere Schuhe 

dabei? Ich würde dir gern bei einer Wanderung die Gegend 
zeigen.«

»Ich habe vorsorglich meine Trekkingstiefel eingepackt«, 
antwortet sie und stellt ihr Gepäck auf die Rückbank seiner 
Limousine. Seine Idee findet zwar Anklang bei ihr, aber ihr 
knurrender Magen erinnert sie daran, zuerst das Hotel aufzu-
suchen. Erst einchecken, einen Happen essen, und danach 
würde sie sich ins Vergnügen stürzen. So lautet ihr Plan.

Benno fährt sie zur Unterkunft, die Lena zuvor online ge-
bucht und bezahlt hat. Das dreistöckige Haus entspricht exakt 
der Beschreibung aus dem Internet. Es verfügt über klassische, 
braun lasierte Holzbalkone, die von üppigen, tiefrot blühen-
den Geranien geschmückt werden. Lenas anfängliche Begeiste-
rung verfliegt schnell, als ihr am Empfang mitgeteilt wird, dass 
das reservierte Zimmer aufgrund eines Wasserrohrbruchs nicht 
bezogen werden kann. Die Option, die Übernachtungskosten 
erstattet zu bekommen, steht im Raum, aber Lena ist nicht 
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bereit, die wenigen Stunden ihres Aufenthalts mit der Suche 
nach einer Ersatzunterkunft zu verbringen. Hartnäckig besteht 
sie darauf, dass der Hotelier sich darum kümmert. Benno 
schlägt ihr vor, die Nacht bei ihm zu verbringen, doch das 
lehnt sie entschieden ab. Für wen hält er sie? So einfach wird 
sie es ihm nicht machen. Lena ist fest entschlossen, dem Hote-
lier die Verantwortung zu überlassen. Nach ihrer Auffassung 
obliegt es ihm, ein Ausweichquartier für sie zu organisieren. 
Nachdem er schließlich einwilligt, bittet er um ein wenig Zeit 
und klemmt sich sofort ans Telefon.

Ohne zu essen, brechen Lena und Benno zu einer Wande-
rung auf. Der Aufstieg zum Wallberg soll sie mit einem atem-
beraubenden Ausblick hinunter ins Tegernseer Tal und hinüber 
zu den umliegenden Bergen belohnen. Die asphaltierte Pano-
ramastraße führt durch romantische Wälder, vorbei an wuch-
tigen Felswänden. Bennos überlegene Kondition wird schnell 
offensichtlich. Er legt ein Tempo vor, dem sie bei einer Stei-
gung von zwölf Prozent kaum folgen kann.

Bisher haben sie noch nicht einmal ein Drittel der Strecke 
zurückgelegt, als ihr die Puste ausgeht. Ihr Mund ist staubtro-
cken, und ihr Puls klopft rasend schnell im Hals. Lena bittet 
um eine Pause und schlägt vor, irgendwo einzukehren. Zwar ist 
Benno wenig begeistert, aber schließlich willigt er ein.

Nach weiteren zwanzig Minuten kommen sie an der Moos-
alm an, die sie auch bequem mit dem Auto hätten erreichen 
können. Gerade nehmen sie im sonnigen Außenbereich Platz, 
als Benno es sich nicht verkneift, ihr vorzuwerfen, erschre-
ckend unsportlich zu sein.

»Ich wandere täglich mindestens zehn Kilometer. Egal ob es 
regnet oder stürmt. Wandern ist das Beste, um fit zu bleiben. 
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Ein Blick auf deine Hüften und deine Oberschenkel zeigt 
mir  deutlich, dass auch dir mehr Bewegung nicht schaden 
würde.«

Lena lässt seine uncharmante Bemerkung unkommentiert, 
bestellt sich ein Radler gegen den stechenden Durst und wirft 
einen Blick in die Speisekarte.

»Mich lachen Schnitzel mit Kartoffelsalat oder Gulasch mit 
Semmelknödel an. Was nimmst du?«

Benno möchte nichts bestellen. Er erklärt ihr wie ein Ober-
lehrer, dass er am Tag prinzipiell nur zweimal isst und sich 
Zwischenmahlzeiten grundsätzlich verbietet. Wiederholt fällt 
das Wort: Hüftspeck. Danach hält er einen Vortrag über ge-
sunde Ernährung.

»Nach dem Aufstehen frühstücke ich einen fettarmen Jo-
ghurt mit frischen Früchten, um Punkt sieben gibt es Abend-
essen. Vornehmlich bereite ich mir gedünstetes Gemüse zu. 
Manchmal gönne ich mir auch ein Stück Fisch wegen der 
wichtigen Omega-3-Fettsäuren. Aber heute Abend werde ich 
mal ein Auge zudrücken und Fünfe gerade sein lassen. Ich 
habe einen Tisch für uns in einem urigen Wirtshaus bestellt. 
Besser, du wählst jetzt nur eine kalorienarme Kleinigkeit, sonst 
hast du später keinen Appetit.«

Besser, du hältst jetzt den Mund, liegt Lena auf der Zunge. 
Aber sie sagt: »Keine Sorge. Bis Punkt sieben habe ich wieder 
Hunger.«

»Beabsichtigst du tatsächlich, dich mit vollem Magen bis 
zum Gipfelkreuz zu quälen?« Er schüttelt verständnislos den 
Kopf.

Indes hebt sie die Brauen. »Davon, dass wir bis zum Gipfel 
kraxeln, war nie die Rede.«
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»Aber deswegen kommen die Leute doch her.«
»Ich nicht! Ich bin angereist, um dich kennenzulernen.«
Missmutig verzieht er das Gesicht. »Wenn du keine Lust 

hast, werde ich dich nicht zu deinem Glück zwingen. Trotz-
dem halte ich deine Einstellung für sehr bedauerlich. Ich hatte 
dich für agiler und unternehmungslustiger gehalten.«

Lena holt tief Luft. Just in dem Moment, als sie ihm Paroli 
bieten will, klingelt ihr Handy. Es ist der Hotelier, der inzwi-
schen ein Ersatzzimmer gefunden hat. Er nennt die Adresse 
und betont, dass es sich um eine Unterkunft der höheren Ka-
tegorie handelt, er jedoch aus Kulanzgründen bereit ist, die 
Mehrkosten zu übernehmen.

»Das ist sehr nett von Ihnen, vielen Dank.« Lena legt auf 
und schaut Benno prüfend an. Augenblicklich kommt sie zu 
dem Schluss, es besser an Ort und Stelle zu beenden. Das mit 
ihnen passt einfach nicht. Lena braucht keinen Besserwisser, 
der sie unverfroren kritisiert und ihr ständig sagt, was ihr gut-
tut und was nicht. Aber weil sich ihr Gepäck in seinem Wagen 
befindet, bleibt ihr keine andere Wahl, als ihn zu bitten, mit ihr 
zurückzugehen.

Sie verzichtet darauf, auf der Alm zu speisen. Als sie ihr 
Portemonnaie zückt, um die Zeche zu begleichen, wiegelt er ab. 
»Ich bitte dich, selbstverständlich übernehme ich dein Radler. 
Du hattest schließlich auch Kosten für deine Anreise.«

Bis zum Parkplatz wechseln sie kein Wort. Erst als sie vor 
seinem Wagen stehen, erkundigt er sich nach der Adresse der 
neuen Unterkunft.

»Wow, das nenne ich ein Upgrade. Das Hotel zählt zu den 
besten am Platz. Deine resolute Art, auf dein Recht zu pochen, 
hat sich tatsächlich ausgezahlt.«
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»Wärst du trotz meiner ›resoluten‹ Art bereit, mich hinzu-
fahren?«

»Ja, sicher. Ich bringe dich hin und hole dich später ab.«
Zwar hat Lena nach dem holprigen Start wenig Hoffnungen, 

dass der Abend doch noch harmonisch verlaufen wird, den-
noch möchte sie Benno nicht vor den Kopf stoßen und nimmt 
seine Einladung an.

Lenas Suite ist ein Traum. Das Hotel bietet sogar eine Sauna-
landschaft und ein Schwimmbad. Beides können die Gäste 
kostenfrei nutzen. Aber Lena steht nicht der Sinn nach einem 
Besuch im Dampfbad. Geschwitzt hat sie bereits hinreichend 
während der anstrengenden Wanderung. Nachdem bereits 
mehrere Nachrichten mit Fragen zu ihrem Date eingegangen 
sind, ruft sie ihren Sohn an. Lena hält das Gespräch bewusst 
kurz, denn sie möchte dringend duschen.

Nach dem Besuch im Bad verspürt sie Lust auf eine Erfri-
schung. Da sie nicht im Zimmer auf Benno warten möchte, 
begibt sie sich an die Hotelbar und bestellt ein Gingerale.

Der Mann neben ihr schaut ständig rüber.
Noch bevor das Getränk serviert wird, spricht er sie an. 

»Warten Sie auch auf jemanden?«
»Ja, ich überbrücke die Wartezeit mit einem Drink.«
»So wie Sie schauen, scheinen Sie sich nicht sehr auf Ihre 

Verabredung zu freuen. Mir wäre es auch lieber, ich hätte das 
Abendessen bereits hinter mir. Vermutlich wird mir nach mei-
ner Beichte der Kopf abgerissen.«

»Was haben Sie denn Schlimmes angestellt?«
Er bleibt die Antwort schuldig, hopst vom Hocker und 

geht in kerzengerader Körperhaltung auf eine elegant geklei-
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dete Frau zu. Nach einer kurzen Umarmung verlassen sie die 
Bar.

Eine Viertelstunde später kehrt er allein an den Tresen zu-
rück. »Ich habe es geahnt«, stöhnt er und winkt den Barkeeper 
heran. »Einen Scotch auf Eis, bitte.«

»Immerhin ist Ihr Kopf noch dran.«
Er schmunzelt. »Ja, was das angeht, habe ich Glück gehabt.«
Seit einer geschlagenen Stunde nippt Lena an ihrem Glas, 

während er ununterbrochen auf sein Handy tippt. Wo bleibt 
Benno? Sie kann es kaum erwarten, abgeholt zu werden, um 
endlich etwas essen zu können.

Es vergehen weitere dreißig Minuten, und er ist noch immer 
nicht aufgetaucht. Mittlerweile machen sich Zweifel in ihr 
breit. Lena fragt sich, ob Benno überhaupt noch erscheinen 
wird. Sie braucht Gewissheit und ruft ihn an, doch er drückt 
ihren Anruf dreist weg.

»Offensichtlich wurde ich versetzt«, bricht es verärgert aus 
ihr heraus. »Das ist mir bisher noch nie passiert.«

Der Sitznachbar schaut auf. »Ihr Treffen findet nicht statt?«
»Was für ein ungebührliches Benehmen«, regt sie sich auf.
»Was halten Sie davon, mir beim Abendessen Gesellschaft 

zu leisten? Das Restaurant genießt einen ausgezeichneten Ruf.«
Der gehobenen Küche kann Lena nichts abgewinnen. 

Kleine Portionen zu hohen Preisen sind nicht ihr Fall.
Sie lehnt sein Angebot ab, wünscht ihm einen schönen 

Abend und zieht sich zurück.
Hätte Benno abgesagt, wie man es von jemandem erwarten 

darf, der über ein Mindestmaß an Benehmen verfügt, hätte 
Lena sich auf den Weg in den Ort gemacht und wäre ohne 
ihn in ein Gasthaus eingekehrt, statt wie bestellt und nicht 
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abgeholt am Tresen zu hocken. Vielleicht wäre noch Zeit ge-
blieben, um auf der Hotelterrasse mit einem Glas Wein in der 
Hand den Sonnenuntergang zu bewundern. Dafür ist es aber 
längst zu spät. Es ist bereits stockfinster, und Lena ist stink-
sauer.

Wutentbrannt marschiert sie zu den Fahrstühlen. Als vor 
ihr  jemand in den Lift steigt, legt sie einen Zahn zu. Es ge-
lingt  ihr im letzten Moment einzutreten, bevor sich die Tür 
schließt.

»Guten Abend«, grüßt eine Frau, die Lena sogleich als die 
Dame identifiziert, die vorhin in der Bar erschienen ist. Was sie 
wohl hinter ihrem Rücken versteckt? Lenas ausgeprägter Ge-
ruchssinn verrät ihr, dass es sich um etwas Essbares handeln 
muss. Sie tippt auf Pizza, denn diesen Duft kennt sie nur zu 
gut. Einmal pro Woche lässt sie sich eine nach Hause liefern, 
weil es sich für sie nicht lohnt, lediglich für eine Person einzu-
kaufen und selbst zu kochen.

Wie Lena steigt auch die elegante Dame in der zweiten 
Etage aus. Im Gang folgt sie ihr auf Schritt und Tritt. Doch 
kurz bevor Lena ihre Suite erreicht, öffnet die Dame die Tür 
zur 205.

In der 206 begibt Lena sich auf die Suche nach der Minibar. 
Doch so etwas gibt es hier nicht.

»Room-Service«, flüstert ihre innere Stimme. Rasch greift 
sie zum Telefon und erkundigt sich nach Gerichten, die auf 
dem Zimmer serviert werden.

»Ach, wissen Sie was?«, unterbricht sie die freundliche An-
gestellte, die nicht müde wird, inakzeptable Vorschläge von der 
Abendkarte zu unterbreiten. »Ich nehme nur eine Flasche tro-
ckenen Weißwein.«
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Danach durchforstet sie ihre Reisetasche. Lena ist sich ab solut 
sicher, heute Morgen einen Schokoriegel eingepackt zu haben.

Gesucht – gefunden. Kauend tritt sie auf den Balkon.
Draußen ist leises Fluchen zu vernehmen. Die elegante 

Zimmernachbarin ist nicht zimperlich, was ihre Wortwahl be-
trifft. Als sie schimpft, dass sie sich diese unnütze Reise hätte 
sparen können, mischt Lena sich ein.

»Besser hätte ich es nicht ausdrücken können.«
Die Nachbarin lugt beschämt über die Brüstung und ent-

schuldigt sich sogleich. »Tut mir leid, ich bin nicht davon aus-
gegangen, dass man mich hören kann.« 

»Machen Sie sich keinen Kopf. Sie haben mir aus der Seele 
gesprochen. Ich wäre auch besser zu Hause geblieben. Dieser 
Trip war der reinste Reinfall. Sieben Stunden Bahnfahrt für die 
Katz.«

»Sieben Stunden? Woher kommen Sie denn?«
»Gestartet bin ich in Hamburg.«
Sie lacht. »Was für ein Zufall. Ich auch.«
»Um sechs Uhr morgens habe ich auf nüchternen Magen 

das Haus verlassen. Ich hatte die Absicht, im Bordbistro zu 
frühstücken. Aber das war mal wieder geschlossen.«

»Dann waren wir wohl im selben Zug unterwegs.«
Lena wird die Pappschachtel über die Brüstung gereicht. 

»Mögen Sie auch ein Stück Pizza? Ich schaffe ohnehin nicht die 
ganze Portion. Greifen Sie zu, bevor sie ganz kalt und unge-
nießbar wird.«

Obwohl Lena sich auf die Zehenspitzen stellt und sich 
streckt, kann sie den Karton nicht greifen. »Kommen Sie doch 
rüber zu mir«, bietet sie spontan an. »Ich habe gerade eine 
Flasche Wein bestellt. Die könnten wir uns auch teilen.«


