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ProroG

An Mr Theodore Lynds
10. Juli 1749

Mein lieber Lynds, leider muss ich Ihnen einen Brief
schreiben, der Ihr Missfallen erregen wird, und doch habe
ich mich dazu entschlossen. Es gebt, wie Sie sich denken
magen, um die von uns beiden so verebrte London
Bridge, jenes Meisterwerk menschlicher Baukunst, wel-
ches in ganz Europa seinesgleichen sucht. Gerade

heute ereilte mich die Nachricht, dass die Petition an
das Parlament wohl abermals auf taube Obren stofst.
Schlimmer noch, man scheint dort vernebhmlicher als zu-
vor bestrebt, die Eroffnung der Westminster Bridge
voranzutreiben. Allenthalben wird geraunt, dass selbst
der Konig weiteren Verzogerungen am Briickenbau

in Westminster ablehnend gegeniibersteht. Ein unséagli-
cher Gedanke! Ich befiirchte daher das Schlimmste

fiir die Zukunft unserer London Bridge. Die Wolfe, na-
tiirlich allesamt aus Westminster stammend, sammeln
sich bereits vor ibren Toren.

Hier im Bridge House herrscht derweil eine ange-
spannte Rube, die weiterhin von jenem Unfall iiberschat-
tet ist, den ich in meinem letzten Schreiben an Sie
erwdihnte. In diesem Zusammenhang bin ich gespannt,



lieber Lynds, ob Sie jemanden fiir die auf so tragische
Weise frei gewordene Position ins Auge fassen konnten.
Ich hatte dem Master Carpenter selbstverstindlich
sogleich nahegelegt, diesbeziiglich an Sie heranzutreten.
Er versicherte mir, [hnen schreiben zu wollen.

Um mit einer erfreulicheren Note zu enden, verebrter
Freund: Jiingst stiefs ich hier im Archiv des Bridge House
auf ein kleines Juwel. Ein alter Chronikeintrag, iiber
den ich zufillig stolperte, barg eine wabrlich verbliiffende
Anekdote. Sie stammt aus der Zeit der Errichtung der
London Bridge, datiert auf das Jahr des Herrn 1209, und
beschreibrt einen dufSerst ungewiohnlichen Vorfall, der
sich ein paar Jahre vor der Niederschrift ereignet haben
soll. Mehr will ich an dieser Stelle nicht preisgeben,
brenne aber darauf, Ihre Einschétzung zu meinem Fund
zu erfabren. Daber hoffe ich, dass Sie in Balde selbst
den Weg von Suffolk hierber nach London finden werden.
Unser letztes Zusammentreffen liegt schliefSlich bereits
viel zu weit in der Vergangenbeit.

Empfeblen Sie mich Ihrer Frau Gemablin und Ihrem
Sohn. Wie ich horte, folgt er in Ihre FufSstapfen und lernt
nun das Bauhandwerk. Fiir einen Vater ist dies doch eine
gesegnete Erfiillung.

Ganz ergebenst der Ihrige

Christopher Hunter

Archivar des Bridge House



ERrsTES KAPITEL

1749, City of London

it einem Knicks tritt Nell der Dame, die an der

Ecke zur Cannon Street aus einer Kutsche gestie-
gen ist, in den Weg. »Lang lebe der Konig, Ma’ams, sagt
Nell, ihr Stimmchen ein heller Glockenklang.

Die Angesprochene bleibt stehen und schaut sich nach
ithrer Zofe um, die sogleich neben ihre Herrin tritt. Erst als
die Frauen die nahe Umgebung inspiziert haben, entspannen
sie sich ein wenig. Auf der Strafle deutet nichts auf die An-
wesenheit ruchloser Banditen hin. Die Zofe wirft ihrer Her-
rin dennoch einen warnenden Blick zu. Deutlich schwingt in
thm die Botschaft mit, man sei in London zu keiner Tages-
zeit vor einem Uberfall gefeit und das Kind daher mit Vor-
sicht zu genieflen.

Abermals knickst Nell, wobei es ihr gelingt, die Bewegung
gleichzeitig unbeholfen und anmutig wirken zu lassen. »My-
lady, konnen Sie ein Almosen fiir ein hungriges Miindel ent-
behren? Der Herr wird es Thnen vergelten.«

Als wolle er die Darbietung unterstiitzen, blist der Wind
just in diesem Moment eine Boe durch die Strafle und lasst
Nells goldenes Haar um ihr Gesicht tanzen.

Ihr Gefihrte Alder, der in der Nihe steht, muss sich zu-
sammenreiflen, um nicht loszulachen, und driickt sich noch
ein wenig tiefer in den Schatten einer Gasse.



Die Zofe presst den Mund zu einem Strich zusammen und
schiittelt den Kopf. Dabei verrutscht ihre Periicke, weshalb
sie die falsche Haarpracht mit einer Hand richten muss.
»Mach dich davon, Kind!«, ruft sie aus.

Nell fahrt zusammen, als habe die Zofe sie mit einer Peit-
sche auf die blanke Haut geschlagen.

Die Dame stofit einen Seufzer aus. »Wie lautet dein Name,
mein Kind?«

Wieder einmal hat Nell es geschafft. Mit Aufregung im
Magen beugt Alder sich vor und hilt sich bereit.

»Mary heifle ich, Mylady. Wie die Mutter unseres Herrn.«
Nell klimpert mit den Augenlidern, wihrend eine Trine ihre
Wange hinunterkullert. »Meine Eltern, der Herr habe sie se-
lig, gaben mir diesen Namen, bevor eine Krankheit sie beide
dahinraffte.«

Bei der Erwihnung der Krankheit machen die Frauen
gleichzeitig einen Schritt nach hinten.

Nell fihrt fort: »Fortan wuchs ich bei einer Tante auf, die
mich jedoch jeden Tag griin und blau schlug. Also lief ich da-
von und bin nun ganz auf mich allein gestellt. Der Hunger,
Mylady, ist an manchen Tagen kaum auszuhalten. Nur das
Gebet spendet mir dann Hoffnung und hilt mich davon ab,
meinem trostlosen Dasein ein Ende zu bereiten.«

Alder muss sich auf die Unterlippe beiflen, um an sich zu
halten, und streicht eine Strahne dunkler Locken aus der Stirn.

Die Dame tupft mit einem Taschentuch an ihren Augen
herum, dann wiihlt sie im Unterrock und zieht einen Geld-
beutel hervor. »Hier, mein Kind«, sagt sie und reicht Nell
mit spitzen Fingern eine Miinze entgegen. »Heute sollst du
keinen Hunger leiden. Es scheint, als habe der Herr dein Ge-
bet erhort.«



»Oh, Sie sind sehr grofiziigig, Ma’am«, singt Nell und
zaubert ein Licheln auf ihr Gesicht.

Alder stiirzt nach vorne, noch bevor die Frau die Geld-
borse wieder unter den Stofflagen ihres Gewandes verstauen
kann. Wihrend er den Samtbeutel an sich reifit, sprintet Nell
los, in Richtung Dowgate Hill. Alder hat Nell bereits einge-
holt, als hinter ihnen die Stimme der Zofe laut wird.

»Haltet den Dieb!«

Die Schockstarre der Frauen hat den beiden einen Vor-
sprung verschafft. So schnell ihre Fifle sie tragen, rennen
Nell und Alder die Strafle hinab. Dabei presst Alder die
Geldborse, aus der ein verfiihrerisches Klirren ertont, fest an
sich.

»Verdammt!«, stofft Nell ein paar Schritte weiter aus.

Nun hort Alder es auch. Sie werden verfolgt. Irgendje-
mand fithlt sich bemtfligt, dem Aufruf der Zofe zu folgen.
Ein Mann, das weifl Alder sofort. »Wir teilen uns auf. Nimm
du die Briicke!«, schnauft er zu Nell hintiber, als sie das Ende
der Straf8e erreichen.

Nell nickt. Sie umrundet einen Handkarren und biegt gen
Osten in die Thames Street ein. Diese wird sie zum Fish
Street Hill bringen, von wo es nur noch ein Katzensprung
bis zur London Bridge ist. Sobald Nell die Briicke erreicht
hat, kann sie in dem Menschengedringe leicht untertauchen.

Alder schlagt einen Bogen und rennt in eine Gasse, die zur
Themse hinunterfiihrt. Wie ein Ziegenbock springt er tiber
einen Weidenkorb, der bis iber den Rand mit tribaugigen
Fischen befiillt ist. Erleichtert und besorgt zugleich hort er
hinter sich die Schritte des Verfolgers. Nell zumindest ist
in Sicherheit. Nun liegt es allein an thm, diesen Kerl abzu-
schiitteln.



»Haltet den Dieb!«

Schweif} perlt auf Alders Stirn, wihrend er sich im Halb-
dunkel der Gasse seitlich am Stand eines Krabbenhindlers
vorbeizwingt.

»Biirschchen!« Wie aus dem Nichts stellt sich ihm ein jun-
ger Mann in den Weg, keine drei Schritte vom ersehnten
Ende der Gasse entfernt.

Innerhalb des Bruchteils einer Sekunde registriert Alder
dessen weifd gepuderte Perticke und den griinen Gehrock mit
silberfarbenen Knopfen. Silbern sind auch die Schnallen an
den hochgestellten Schuhen, strahlend weify die wollenen
Kniestriimpfe. Fraglos der tbereifrige Schreiberling einer
Handelsgesellschaft oder einer Kanzlei. Fast mochte Alder
hiamisch das Gesicht verziehen. Unter anderen Umstidnden
wire dieser Kerl eines seiner bevorzugten Ziele fiir einen
Taschendiebstahl. Ungebremst rennt Alder geradewegs in
den Griinrock hinein, angetrieben von der Hoffnung, das
Hindernis aus dem Gleichgewicht zu bringen und sich an
thm vorbeizudringeln. Doch die Hand des Mannes schliefit
sich wie ein Schraubstock um seinen Oberarm.

Alder stolpert nach vorne. Nur der feste Griff halt ihn da-
von ab, zu Boden zu gehen. Er presst das Samtsickchen an
sich, wihrend die Luft aus seiner Lunge entweicht. Hinter
sich hort er die Schritte seines ersten Verfolgers wie Kano-
nenschiisse durch die Gasse hallen. Ohne nachzudenken,
handelt er. Erst ballt er die freie Hand zur Faust und schligt
sie dem Griinrock so fest wie irgend moglich zwischen die
Beine, dann holt er mit dem Fuf} aus und tritt ihm gegen das
Schienbein.

Der Mann lisst fluchend von Alder ab, krimmt sich zusam-

men und driickt die Hande schiitzend auf seine Korpermitte.
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Alder sprintet weiter, der Themse entgegen. Er kann den
Fluss nun riechen, eine Mischung aus Moos und feuchten
Steinen. Am Fuf} der Anlegestufen ist ein einzelnes Ruder-
boot vertiut, dessen Besitzer sich etwas oberhalb in der spa-
ten Morgensonne flazt, wihrend er auf Kundschaft wartet.
Oder seinen Gin-Rausch ausschlift.

Auf dem Wasser herrscht ein reges Treiben von Booten
und Barkassen. Wie immer ist der Fluss nicht weniger tiber-
tulle als die Straflen und Gassen Londons. Doch etwas ande-
res zieht Alders Blick magisch an: Einer Krone gleich thront
flussabwirts die London Bridge auf dem Teppich aus fliissi-
gem Gold. Es wirkt, als sei sie die eigentliche Herrscherin
tiber die Stadt. Die Wachterin der Themse. Auf ihren steiner-
nen Bégen reihen sich unzihlige Hiuser aneinander.

Doch die Briicke ist heute nicht sein Weg, um an das gegen-
tiberliegende Ufer zu gelangen. Ob Nell das Bauwerk bereits
erreicht hat? Alder springt die restlichen Stufen hinab.

Das graugriine Wasser schwappt gegen die Steine, als
wolle die Themse ihm etwas mitteilen. Dabei schaukelt das
Ruderboot auf den Wellen. Es ist mit einem Seil festgemacht,
seine Ruder liegen im Inneren.

In diesem Moment hallt das Geschrei zweier Manner vom
Ende der Gasse her. Aus dem Augenwinkel registriert Alder,
wie der Bootsfithrer zum Kopf der Treppe hinaufschaut, wo
sich der Griinrock und sein Verfolger, ein Diener in Livree,
die Anlegestufen hinabstiirzen. »Jetzt oder nie«, murmelt
Alder, 16st mit fliegenden Hianden den Knoten des Seils und
steigt in den Kahn. Den Samtbeutel legt er unter die Ruder-
bank und schnippt die Taschenuhr hinterher, die er dem
Griinrock in letzter Sekunde abgenommen hat. Dann stofit
er sich vom Anleger ab.
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Alder hat bereits zwei Ruderschlige getan, als der Besitzer
des Bootes versteht, dass sich sein Gefihrt ganz langsam und
vor allem ohne ihn vom Ufer entfernt. Fluchend fihrt der
Mann hoch, seine Verschlafenheit 16st sich in Luft auf. »Ich
bring dich um!«, briillt er und stolpert zum Wasser, wo er
noch vor den beiden anderen Minnern ankommt. »Dreh
um! Ich mach dich einen Kopf kiirzer, Bengel!«

Alder grinst. Solche Drohungen konnen ihn nicht ernst-
haft dazu bewegen, zuriick ans Ufer zu steuern.

Fir einen Augenblick sieht es so aus, als wolle der Boots-
fuhrer sich in die Fluten stiirzen, doch nach einem Zogern
lauft er weiter schimpfend am Ufer auf und ab. »Du Ratte,
ich ersdufe dich!«

Wahrscheinlich kann der Kerl genauso wenig schwimmen
wie ich selbst, denkt Alder und legt sich in die Riemen.
»Gliick gehabt«, murmelt er und holt tief Atem. Er ist der
Schlinge noch einmal entkommen. Haarscharf, doch die
Strapazen haben sich sicherlich gelohnt. Er denkt an seine
Beute und kann es kaum erwarten, in den Beutel hineinzu-
schauen, sobald er erst einmal im Versteck ist. Was Nell und
die anderen wohl sagen werden?

Alder navigiert den Kahn zwischen den anderen Booten
hindurch. Er ignoriert deren Insassen und hofft, dass das
nicht abreiffen wollende Geschrei niemanden dazu veran-
lasst, ihn anhalten zu wollen. Kurz blickt er zu den mittler-
weile etwa vierzig Yards entfernten Dowgate-Stufen, wo die
drei Minner auf und ab hiipfen und immer wieder in seine
Richtung deuten. Also legt Alder noch etwas mehr Kraft in
seine Ruderschlige. »Was fiir Dummkopfe«, dchzt er unter
der Anstrengung. Warum machen sich die Kerle nicht da-
von? Er ist thnen entwischt, das miissen sie doch einsehen!
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Ein Windstof§ fahrt iiber das Wasser und wirbelt Tropfen
auf, die wie Gischt durch die Luft schleudern. Wieder hat
Alder das unbestimmte Gefiihl, der Fluss wolle ihm etwas
sagen. Er hilt mit dem Rudern inne und wischt sich mit dem
Handrticken tiber die Stirn. Dann schaut er tber die Schul-
ter, um sicherzugehen, dass er nicht versehentlich ein ande-
res Boot rammt. Er reifit die Augen auf und stofit einen
Fluch aus. Alder erkennt einen Biittel, wenn er einen sicht.
Und hier sind es ihrer gleich zwei! Vom Southwark-Ufer aus
verfolgen sie seine Flucht, zweifellos durch das Gebriill der
drei Ménner auf ihn aufmerksam geworden.

»Das darf nicht wahr sein«, haucht Alder, wihrend sein
Gehirn auf Hochtouren arbeitet. »Wo soll ich hin?« Weder
das Empfangskomitee auf der Seite der City of London, wo
er herkommt, noch jenes am Ufer von Southwark, wo er
hinméchte, wirkt besonders einladend. Sein Blick schnellt
flussaufwirts nach Westen. Doch er weiff sofort, dass er viel
zu schwach ist, um gegen die Stromung anzurudern. Und
flussabwirts wartet die Briicke.

»Die Briicke.« Alders Herz macht einen Satz, wihrend er
sich der London Bridge zuwendet, die seine Rettung sein
konnte. Fir einen Moment wigt er ab, ob er das Risiko
wirklich eingehen soll, dann beifit er die Zihne zusammen
und rudert mit aller Kraft bis in die Mitte des Flusses. Dort
zieht er die Ruder ein. Er stellt fest, dass seine Hande zittern.
Kurz darauf kann er spiiren, wie das Boot sich langsam
dreht. Die Bewegung hat etwas Neckisches, als wiirde die
Themse mit dem Fahrzeug spielen.

Ich bin wahrlich ein Narr, denkt Alder. Die Ebbe hat ein-
gesetzt und zieht das Wasser flussabwirts aus der Stadt hin-
aus. Die London Bridge hilt wie ein Damm einen Teil davon
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zurtick, bis es sich mit Schwung durch die engen Briickenbo-
gen ergieflen kann. Niemand, der bei Verstand ist, fihrt zu
diesem Zeitpunkt unter der Briicke hindurch.

Halb belustigt, halb verzweifelt muss Alder an den Spruch
denken, den wirklich jeder Einwohner Londons kennt. Der
weise Mensch schreitet iiber die London Bridge, nur der Narr
fahrt unter ihr hindurch. Doch ihm bleibt keine Wahl. Lieber
ist Alder ein Narr, als dass er am Galgen baumelt. Er zwingt
seine Hinde zur Ruhe und nimmt das Rudern wieder auf,
halt nun geradewegs auf die Briicke zu. »Schliefilich habe ich
die London Bridge zuvor schon einige Male unterquertx,
versucht er sich Mut zuzusprechen.

Doch niemals allein und niemals bei einsetzender Ebbe,
meldet sich eine innere Stimme zu Wort.

Er sucht nach dem besten Briickenbogen fiir die Durch-
fahrt. Es gibt ihrer neunzehn, und sie alle tragen einen eige-
nen Namen. »King’s Lock«, murmelt Alder vor sich hin.
»Queen’s Lock. Gut Lock. Long Entry.« An den Rindern
sind die ersten Bogen durch grofle Holzrader versperrt, die
entweder Trinkwasser aus der Themse emporpumpen oder
einen Mihlstein antreiben.

In der Hoffnung, dass die Stromung in der Flussmitte we-
niger stark ist, wahlt er das Chapel Lock, gleich neben der
ehemaligen Kapelle. So hat er nach der Unterquerung auch
die beste Moglichkeit, sich fiir eine Uferseite zu entscheiden.

Das Rauschen des zwischen den Bogen hindurchschie-
8enden Wassers ist deutlich zu horen. Erneut vergewissert
Alder sich, dass er die richtige Stelle ansteuert, und zuckt zu-
sammen. Die Briicke ist bereits sehr nah. Wie eine Festung
ragt sie iber thm auf. Ein Bollwerk aus Stein und Holz, das
dem Fluss seit Jahr und Tag trotzt. Plotzlich hat die London
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Bridge nicht mehr viel von einer koniglichen Krone. Eher
etwas von einer Hollenpforte.

Das Rauschen wird lauter und lauter, das Boot schneller
und schneller. Fiir einen Moment ist Alder versucht, die
Augen zu schlieffen. Doch er weif3, dass dies eine wirkliche
Torheit wire. Wahrend er die Ruder einzieht, beginnt er zu
singen. » London Bridge is falling down, falling down, falling
down. London Bridge is falling down, my fair lady.« Dieses
Lied singen sie stindig, seine Freunde und er. Driben in
Southwark. In ihrem Versteck, das plotzlich unendlich weit
entfernt erscheint. » London Bridge is falling ...«

Das Ruderboot macht einen Satz nach vorne, als wiirde
eine unsichtbare Hand daran ziehen. Alder verstummt, hilt
den Atem an. Das Wasser drohnt so laut in seinen Ohren,
dass es ihn fast betaubt. Ein Schatten legt sich wie ein Mantel
tiber thn. Ein Ruck, bei dem sich das Boot gleichzeitig dreht
und zur Seite legt.

Alder krallt sich ans Dollbord. Er weif}, dass gerade etwas
furchtbar schiefgeht.
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ZWEITES KAPITEL

1749, London Bridge

it ausgestrecktem Zeigefinger deutet Juliana auf das

Regal hinter dem Verkaufstresen. »Diese Rolle dort
oben, Joseph. Ich danke dir.« Dann lisst sie den Arm sinken
und zieht den Armel ihres schwarzen Kleides zurecht.

Der Gehilfe gibt ein Grunzen von sich und schiebt eine
Leiter an die gewiesene Stelle.

Wahrend sie sich ihrer Kundin zuwendet, zwingt Juliana
ein Licheln auf ihr Gesicht. »Ich bin mir sicher, dass dieser
Stoff Thren Geschmack treffen wird, Madamx, sagt sie und
schiebt eine Locke ihres kastanienbraunen Haares unter die
Haube zuriick. »Es handelt sich um Seide. Der kostbarste
Stoff, den ich tiberhaupt anbiete. Auf der gesamten Briicke
werden Sie keinen besseren finden.«

Die Frau riickt an ihrer Periicke franzdsischer Machart
und nickt. Die Geste wirkt jedoch wenig tiberzeugt. »Bisher
konnten Sie mir nichts zeigen, was ich nicht auch in Cheap-
side hitte bekommen koénnen. Und zu einem fraglos anspre-
chenderen Preis, mochte ich hinzuftigen.«

Indem sie sich auf die Unterlippe beif3t, vermeidet Juliana
eine Antwort. Stattdessen riumt sie einige der Stoffe zur
Seite, um auf dem Tresen Platz fiir die Seide zu schaffen, die
Joseph nun herantrigt.

Die Kundin scheint ihre Tirade lingst nicht beendet zu
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haben. Mit einem Beifall heischenden Blick in Richtung ihres
Dienstboten, der sich im Hintergrund herumdriickt, fahrt
sie fort: »Wenn man auflerdem bedenkt, dass es eine gute
halbe Stunde meiner Zeit gekostet hat, mich durch den Ver-
kehr auf der Briicke zu Thnen vorzukimpfen, Madam, er-
warte ich doch ein besonderes Angebot. Meine Kutsche,
stellen Sie sich vor, wartet driitben am Nordufer nahe der
Kirche von Sankt Magnus auf meine Riickkehr, da der Kut-
scher meinte, er konne den Vierspanner unmoglich auf der
Briicke wenden. Ich werde also abermals zu Fufl zuriick-
gehen miussen.« Sie 6ffnet thren Ficher und bewegt ihn vor
threr Brust hin und her. Dabei verlassen ihre Augen Julianas
Gesicht fiir keinen Herzschlag. »Das Mindeste, was ich also
erwarten darf, sind angemessene Preise, wenn die Waren
schon nicht die Mithen rechtfertigen, den Weg auf die Lon-
don Bridge zuriickgelegt zu haben. Ansonsten hitte ich
schliefllich gleich bei uns in Westminster bleiben konnen.«
Sie betont den Namen des flussaufwirts gelegenen Stadtteils,
als handele es sich bei ihm um das Gelobte Land.

»Die Briicke ist eben die Briicke, Madam. Seit Hunderten
von Jahren bieten hier die besten Handler der Stadt ihre Wa-
ren an.« Juliana zuckt mit den Schultern. »Bitte, hier ist die
Seide, Madam. Sehen Sie? Ein Meisterwerk englischer Spinn-
kunst.«

Die Frau verstirkt das Fichern. »Nun ja ...«, ist alles, was
sie von sich gibt.

Juliana rollt eine Lage des Stoffes ab. Sie ist kurz davor, der
Kundin eine Grimasse zu schneiden. »Bitte fiihlen Sie selbst,
Madam. Die Seide schmiegt sich an die Haut und streichelt
sie. Und ist das Muster nicht traumhaft? Sie konnten sich ein
Kleid aus diesem Stoff schneidern lassen. Oder auch ein
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wunderschones Cape.« Oder einfach einen Sack, um diesen
dummen Kopf zu verstecken, erginzt sie in Gedanken und
lasst ein Krauseln ihrer Lippen zu.

Die Kundin zupft an der Seide. »Ich weiff nicht. Die Farbe
sagt mir nicht zu.«

»Sie sagten doch, Sie seien auf der Suche nach einem grii-
nen Stoff. Dieser hier ist griin.« Juliana wird es endgtiltig zu
bunt. »Zumindest hat sich der Rest der Welt darauf verstian-
digt, diese Farbe so zu nennen. Wenn es Seide sein soll, dann
kann ich Thnen auflerdem einen Gelbton anbieten. Mit Blu-
menmustern, sehr exotisch. Und nicht weniger kostbar als
dieser Stoff hier. Dort oben, die dritte Rolle von links. Sehen
Sie? Ich nenne jene Farbe Gelb, aber vielleicht verwenden Sie
eine andere Bezeichnung.«

Der Ficher fihrt zusammen. Unter ihrem weiff ge-
schminkten Gesicht scheint die Kundin noch blasser gewor-
den zu sein. »Vielleicht sollte ich eine ganz andere Farbe
wiahlen. Schwarz zum Beispiel. Wo ich Sie in Threm Kleid
sehe, halte ich Schwarz fiir eine ansprechende Idee.«

Juliana erstarrt mitten in der Bewegung, ihre Augen ver-
engen sich. Ein unglaubiges Lachen entringt sich ithrer Kehle.

»Ist das Kleid aus Satin? Wirklich hiibsch.« Die Frau
macht Anstalten, an Julianas Armel herumzuzichen.

Juliana baut sich zu voller Korpergrofie auf. »Ich trage
Trauer!« Sie sptirt, wie sich Wut in ithrem Magen sammelt,
um von dort aus eine Reise durch ihren Korper anzutreten.
Sie blitzt die Frau an. Diese Schachtel soll es wagen, sie anzu-
fassen.

»Trauer. Das dachte ich mir bereits. Sicherlich Thr Gatte,
nicht wahr? Ich meinte doch, mir sei etwas Diesbeziigliches
zu Ohren gekommen. Beim Nadelmacher, auf dem Weg
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hierher. Wir haben dort nur einen kurzen Halt gemacht,
mein Diener und ich. Woran verstarb er denn? Thr Gatte,
meine ich.«

»Er wurde von den Fragen seiner Kundinnen durch-
l6chert.«

Die Frau scheint Juliana gar nicht zuzuhéren. »Sicherlich
miussen Sie nun Thre Waren ztigig verauflern. Das Geschaft
gar schlieflen.« Wie beiliufig deutet sie mit dem Facher auf
den Tresen. »Wissen Sie was? Fur den Ballen da gebe ich
Thnen ein Pfund und finf Schillinge. Die Seide ist zwar griin,
doch Sie sind sicherlich froh, sie los zu sein.«

»Ein Pfund und fiinf Schillinge?« Juliana muss sich ver-
hort haben. »Fiir den gesamten Ballen?«

Die Kundin nickt.

»Das ist lediglich ein Bruchteil seines Wertes«, entgegnet
Juliana. Es verschligt ihr beinahe die Sprache.

Erst schiirzt die Frau ihre Lippen, dann legt sie den Kopt
zur Seite. Dabel erinnert sie an einen Bussard, der eine Maus
im Feld beobachtet. Erneut schnappt der Ficher auf. »Ich
lege noch weitere fiinf Schillinge drauf. Um Sie in Threr miss-
lichen Lage zu unterstiitzen.«

»Auf Thre Unterstiitzung verzichte ich! Sie scheinen der
Profession von Wegelagerern beitreten zu wollen, Madam.
Anders kann ich mir Thr vermeintliches Angebot nicht erkla-
ren. Ein Pfund und zehn Schillinge? Da kann ich die Seide
gleich in die Themse werfen.«

»Dann werden Sie dies tun miissen«, erwidert die Frau.
»Und werfen Sie sich selbst gleich hinterher. Thr Verhalten
ist impertinent. Sie scheinen noch nicht verstanden zu ha-
ben, dass es nicht nur in der City, sondern auch in Westmins-
ter Geschifte gibt, die dem IThren ohne jeden Zweifel den
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Rang ablaufen. Dort erhilt man sogar franzésische Stotfe.
Nicht diese zweitklassigen Tiicher Londoner Machart. Seien
Sie daher froh, wenn Thnen tiberhaupt noch jemand ein An-
gebot fiir Thre Waren macht. Bald werden Sie hier auf der
Briicke schlieffen mussen. Zumal Sie ganz auf sich gestellt
sind.«

»Gehen Sie«, zischt Juliana. »Verlassen Sie mein Geschaft.
Und kommen Sie nicht wieder! Sie sind hier nicht erwiinscht.
In Westminster wird man sich vielleicht tiber Ihren Besuch
freuen. Doch fir ein Pfund und zehn Schillinge wird Thnen
auch dort niemand einen Ballen Seide verkaufen. Auch kei-
nen, der aus Frankreich hierhergeschmuggelt worden ist.
Wegelagerer sind nirgends gern gesehen.«

Mit einem Japsen wendet die Frau sich zur Ladentir. »Sie
werden untergehen!« Eine Handbewegung signalisiert threm
Dienstboten, ihr auf dem Fuff zu folgen. Der Menschenstrom
auf der Briicke nimmt sie auf wie ein reiflender Fluss einen
ins Wasser geworfenen Ast. Der Dienstbote stiirzt hinter sei-
ner Herrin her, nicht ohne einen entschuldigenden Blick zu
Juliana zuriickzuwerfen. Dann ist auch er verschwunden.

»Was fiir eine Frechheit! Die ganze Zeit iber war mir klar,
dass diese feine Dame einzig den Preis driicken will. Und als
sie auch noch von Daniels Tod ...« Ihre Stimme versagt.

»Ich riume mal die Waren zuriick an ihren Platz«, erklirt
Joseph mit unbeteiligter Miene, schlurft zum Tresen und
schiebt die Stoffe von links nach rechts.

»Wenn nur die Geschifte besser laufen wiirden«, raunt
Juliana wie zu sich selbst. »Obwohl die Briicke stets voller
Menschen ist. Wahrscheinlich hat diese furchtbare Person
recht, und es liegt an Westminster. Was glaubst du, Joseph?
Kauft die Kundschaft vermehrt dort ein? Die Briicke war
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doch immer eine der ersten Adressen fiir hochwertige Waren
aller Art.«

Der Gehilfe hilt inne und zuckt mit den Schultern.

»Joseph, ich muss dich um etwas bitten.« Juliana rauspert
sich. »Es lauft zurzeit wirklich schlecht. Auch dir ist es
sicher aufgefallen. Und wegen der Beerdigung vor drei Wo-
chen sind mir viele zusitzliche Ausgaben entstanden. K6nn-
test du deinen Lohn etwas spiter ... 2«

Mit einem lauten Aufprall fillt die Tuchrolle, die Joseph
gerade angehoben hat, zurtick auf den Verkaufstresen. »Spa-
ter?«, stofdt der Gehilfe hervor. Er verschrinkt die Arme vor
der Brust und presst die Lippen aufeinander.

»Nattrlich bekommst du alles nachgezahlt. Jeden einzel-
nen Penny. Wire Daniel nicht ...«

»Die Frau eben hatte sicherlich recht«, mault Joseph. »Die
Liden auf der Briicke gehen allesamt den Bach runter. Wa-
rum sollten die Herrschaften vom Hanover Square oder vom
Cavendish Square den Weg durch die halbe Stadt zuriick-
legen, um bei uns zu kaufen? Ich habe gehort, dass immer
mehr Kaufleute und Hindler rund um die Oxford Street
Geschifte eroffnen. Nur einen Steinwurf von den noblen
Plitzen entfernt. Wer tut sich dann noch freiwillig das Ge-
driange auf der Briicke an?«

»Die London Bridge hat schon Schlimmeres iiberstanden.
Ich bin zuversichtlich, dass es bald wieder bergauf geht. Du
wirst dein Geld ...«

»Das ist mir zu ungewiss, Ma’am.« Joseph dreht sich um
und verlisst den Verkaufsraum durch die Hinterttr.

Juliana setzt sich auf einen Stuhl. Thre Wut ist abgeebbt
und hinterldsst eine ermiidende Leere. Sie schliefit die Au-
gen. »Ach, Daniel. Wenn ich dich nur um Rat fragen konnte! «
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Fiir einen Moment verharrt Juliana auf dem Stuhl und hingt
ithren Erinnerungen nach, da lisst ein Husteln sie aufschre-
cken. Sie blinzelt. »Joseph? Warum trigst du deine Tasche
Uber der Schulter? Warst du oben in deinem Zimmer?«

»Ich habe vor ein paar Tagen mit einem Ladenbesitzer auf
der Oxford Street gesprochen. Er hat mir eine Anstellung
angeboten.«

»Du ... du gehst?«, haspelt sie.

Der Gehilfe nickt, dann springt er zum Tresen und schiebt
die griine Seidenrolle unter seinen Arm. »Die hier nehme ich
mit. Als Ausgleich fir den ausstehenden Lohn«, erklirt er.
Zum ersten Mal blickt er Juliana direkt in die Augen. »Ich
wiinsche Thnen alles Gute, Ma’am.«

Irgendetwas muss sie zu ihrem Gehilfen sagen, das weif}
Juliana. Sie bekommt keinen Laut heraus.

Joseph geht zur Ladentiir. Fir einen Herzschlag scheint
es, als wolle er sich dort noch einmal umdrehen, doch er
zieht die Tur auf und verladsst das Tuchgeschift. Hinter ihm
scheppert die Turglocke.

»Das kann nicht ...« Juliana erwacht aus ihrer Starre. Sie
springt auf und hastet aus dem Laden. »Meine Seide!«, ruft
sie. »Du bist nicht ganz bei Trost, Junge! Komm zuriick, be-
vor ich dir die Ohren langziehe!«

Eine Frau, die an ihr vorbeigeht, mustert sie mit einem
Stirnrunzeln.

»Kiimmern Sie sich um Thre Angelegenheiten!«, raunzt
Juliana die Frau an, die kurz darauf schon wieder in der
Menge verschwunden ist. »Joseph!«, ruft sie iiber die Kopfe
der Passanten hinweg. »Du kannst nicht ...«

»Entschuldigen Sie, Madam«, ertont es plotzlich in ithrem
Riicken.
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Juliana fihrt herum. Sicherlich hat Joseph seinen Fehler
erkannt und ist zuriickgekehrt, um sich zu entschuldigen.
Stattdessen schaut sie in das Gesicht eines fremden Mannes.
Entgegen der herrschenden Mode trigt er einen Bart und
sein langes Haar nicht zusammengebunden. Er ist grofy und
wirkt kraftig, zweifellos ein Handwerker aus der Provinz.
Uber seiner Schulter hingt ein Seesack. Der Mann scheint
unlingst mit dem Schiff in die Stadt gekommen zu sein.

»Wiirden Sie mir freundlicherweise den Weg zum Bridge
House weisen?«

Aus Suffolk, schiefit es ihr durch den Kopf. In der Stimme
des Mannes schwingt der Akzent jener Region mit, aus der
auch Juliana stammt. Aber sie hat jetzt keine Zeit fiir das Ge-
plinkel mit einem Unbekannten. »Joseph, ich mache dich
einen Kopf kiirzer«, raunt sie.

Der Mann tritt einen halben Schritt naher heran und mus-
tert Juliana mit einem Stirnrunzeln. »Das Bridge Housex,
wiederholt er. »Wo man die Verwaltung der London Bridge
vornimmt. Konnen Sie mir den Weg weisen, Madam?«

»Nicht jetzt«, schnappt Juliana und hebt eine Hand. Dann
eilt sie zurtick ins Geschift und sperrt hinter sich die Tur ab.
Sie stiirzt zum Tresen und starrt auf die Stoffballen. »Ihr be-
kommt mich nicht klein«, murmelt sie. Die Wut in ihrem In-
neren ist mit Vehemenz zuriickgekehrt. Juliana ist wiitend
auf die Kundinnen, die in Westminster einkaufen und bei ihr
die Waren am liebsten geschenkt bekidmen. Sie ist wiitend auf
Joseph, der sich als diebische Elster entpuppt hat. Und auf
Daniel, weil er sie in diesem Schlamassel allein gelassen hat.

Um sich zu beruhigen, geht Juliana vom Verkaufsraum in
den Keller hinab, wo sie durch eine Tiir auf den schiffsférmi-
gen Pier gelangt, der den Briickenpfeiler umgibt und Starling
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genannt wird. Als ehemalige Kapelle ist das Haus direkt auf
den Starling gebaut, seine Grundmauern befinden sich auf
Wasserhohe. Alle anderen Gebaude hingegen stehen auf der
Briicke selbst. Somit verfiigt nur Juliana iber einen direkten
Zugang zum Fluss. Ein Vorzug, den sie sehr zu schitzen
weif3.

Direkt vor ihr rauscht die Themse zwischen den Briicken-
bogen hindurch. Sie schliefft die Augen und spurt, wie der
Wassernebel kleine Tropfen auf ihrer Haut bildet. Wenn sie
zu lange hier steht, wird sie schnell bis auf die Knochen
durchnisst sein. Ein bitteres Licheln umspielt ihre Lippen.
Die Feuchtigkeit ist genau das, was sie jetzt braucht. »Ich
lasse mich nicht unterkriegenx, flstert sie. Ein Rinnsal lauft
thre Wangen hinab. »Ich weine nicht«, schluchzt sie. »Das ist
nur das Wasser der Themse. «

Juliana 6ffnet die Augen wieder, atmet durch und dreht
den Kopf flussabwirts. Unzihlige Schiffe liegen an den
Docks zu beiden Seiten, vor allem aber am Nordufer. Breite
Schoner ankern mitten im Fluss und werden tiber Boote ent-
laden. Tee, Rum, Wein, Tabak, Porzellan — es ist, als kime die
ganze Welt tiber die Themse heraufgeschwommen. Bis zur
London Bridge, an der es fiir die groffen Schiffe kein Vorbei-
kommen gibt.

Die Briicke. Daniel hatte immer davon gesprochen, auf
der London Bridge einen Laden fithren zu wollen. Und als
das Kapellhaus frei wurde, bewarb er sich um die Anmie-
tung. War es nun ein Segen oder ein Fluch, dass er den Zu-
schlag erhalten hat? Juliana kann es nicht sagen. Es kommen
nicht mehr so viele Kundinnen, doch dieser Umstand erklirt
ithre missliche Situation nicht ginzlich. Nach dem Tod ihres

Mannes hat sie die Buicher durchgesehen, was ihr frither
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nicht méglich war, weil Daniel darauf bestand, sich um alles
Finanzielle zu kimmern. Den Bilanzen zufolge hitte eigent-
lich mehr Geld iibrig sein mussen. »Es ist auch egal«, spricht
sie in das Wasserrauschen hinein. »Es wird weitergehen.
Und ich schwore, dass ich mich von keiner Schnepfe aus
Westminster und keinem diebischen Gehilfen unterkriegen
lassen werde!«

Plotzlich muss sie an Suffolk denken. Dort ist sie aufge-
wachsen. An der rauen Kiiste. Sie liebt das Meer sehr. »Das
Wasser ...«, murmelt Juliana.

Eine Stimme durchbricht das Rauschen, ganz leise nur.
Doch es reicht, um Juliana innehalten und aufhorchen zu
lassen. Fiir den Bruchteil einer Sekunde meint sie, den Fet-
zen eines Liedes zu horen.

»London Bridge is falling ...«

Juliana schiittelt den Gedanken ab. Sie muss sich tauschen.
Thr miider Kopf spielt ihr einen Streich. Sie wischt mit dem
Handriicken tiber ihr Gesicht und dreht sich zur Tir, die ins
Gebiude fiihrt.

Ein Schrei gellt durch das Rauschen.
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DrritTES KAPITEL

1749, City of London

uf seinen Lippen liegt ein Lied, ohne dass Oliver

sagen konnte, wie es heifit. Er muss es auf dem

Schiff aufgeschnappt haben, denn seitdem er am Morgen von

Bord gegangen ist, fithrt die Melodie ein Eigenleben. Sie

kommt ungefragt und geht wieder, ohne jedoch ganz aus sei-
nem Kopf zu verschwinden.

Sein knurrender Magen tbertont fiir einen Moment das
Summen. Oliver mustert die Auslagen eines Stralenhind-
lers, der Backwaren anbietet. Aber er schittelt den Kopf.
Zuerst muss er etwas Wichtiges erledigen.

Von der Lower Thames Street biegt er auf den Fish Street
Hill und bleibt nach zwei Schritten stehen. Das Lied erstirbt
auf seinen Lippen. »Meine Glite, entschliipft es ihm.

Die Strafle, die sich vor ihm erstreckt, ist voller Menschen.
Und Kutschen. Und Kiihe. Oliver driickt sich an eine Haus-
wand, um nicht zwischen eine blokende Herde brauner Rin-
der zu geraten.

Der Bauer, der das Vieh mit einem Stecken in Richtung
Norden treibt, nickt Oliver zu. »Bin froh, endlich iiber die
Briicke zu sein!«, ruft der Mann im Vorbeigehen. »Hat eine
Ewigkeit gedauert. Einiges los heute.«

»Uber die Briicke ...?«, murmelt Oliver. Dann reif}t er die

Augen auf. Die Briicke, natiirlich. Er ldsst den Seesack zu
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Boden gleiten. Vor ihm liegt keine einfache Strafle. »Das ist
die London Bridge«, flustert er.

Vom Fluss ist nichts zu sehen. Die mehrstockigen Hauser
zu beiden Seiten der Briicke verstecken die Themse ganzlich
hinter sich. Der Ubergang von der Strafle zum Bauwerk ist
nahtlos — Oliver vermag nicht einmal zu sagen, wo genau das
Ufer endet und wo die Briicke beginnt. In der Ferne erkennt
er einen Torbogen, der sich tber die Strafle spannt. Oder
sind es die Hauser selbst, die dort an ihren oberen Stockwer-
ken zusammenstofien?

Er schiittelt den Kopf. Theodore Lynds hat immer wieder
geschwirmt, die London Bridge sei nicht weniger als ein
Wunder, doch auf ein solches Ausmafl war Oliver nicht
vorbereitet. Zu weit flussabwirts hat das Schiff am Morgen
angelegt, als dass er die Briicke hitte ausmachen konnen.
Was sich hier ausbreitet, erweckt den Eindruck einer ganzen
Stadt tiber dem Wasser.

»Das erste Mal in London?«, fragt eine Stimme.

»Hm?« Aus seinen Gedanken gerissen, dreht Oliver sich
dem Mann zu, der neben ihm stehen geblieben ist. Thn klein
zu nennen, wire eine Untertreibung. Der Fremde reicht
Oliver lediglich bis zur Hifte. In einen fleckigen Gehrock
gewandet, hat er sein Haar zu einem lockeren Zopf gebun-
den. Mit einem Licheln reicht er eine Dose nach oben.
»Schnupftabak?«

Oliver schiittelt den Kopf. Ein Buchhalter oder Auftrags-
schreiber, kommt es thm in den Sinn. An den Hinden des
Mannes bemerkt er einige Tintenflecken, die sich in die Haut
eingebrannt haben. Oliver schitzt, dass der Mann etwa so alt
ist wie er selbst und noch keine drei Dekaden zahlt, doch er

kann sich tauschen. Ein harter Zug um die Augen lasst den
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Fremden ilter wirken. »Es stimmt. Ich bin zum ersten Mal in
London.«

Der Mann nickt, dann mustert er Oliver. »Du kommst
von der Ostkiiste, nicht wahr? Und natiirlich suchst du
Arbeit.«

»Aus Suffolk. Ich bin heute mit dem Schiff angekommen.
Eine Arbeit suche ich allerdings nicht.«

»Ein Mann muss doch von etwas leben.« Der Anflug eines
Grinsens, das den harten Zug im Gesicht noch verstarkt.

»Ich bin bereits versorgt«, sagt Oliver. Er hat keine Lust,
mehr von sich preiszugeben, als es die Hoflichkeit gebietet.

Eine Pause schliefit sich an, wihrend der der Mann nach-
denklich die Stirn runzelt. Dann lasst er Oliver abermals sein
Licheln sehen. »Natiirlich. Ich verstehe. Nun, solltest du
einmal in der Verlegenheit sein, eine Arbeit zu bendtigen,
dann komm nach Einbruch der Dunkelheit ins Flying Ship.«
Er deutet die Briickenstrafle hinab. »Liegt driiben in South-
wark. Die Taverne. Kriftige Kerle wie dich konnen wir
immer gebrauchen.«

»Das Flying Ship«, wiederholt Oliver.

Der Mann nickt, dann wendet er sich zum Gehen. »Frag
nach Tom. Tom, dem Riesen.« Er lacht auf, ein meckernder
Laut, und verschwindet zwischen den Passanten.

»Komischer Kauz«, murmelt Oliver und streicht sich tiber
den Bart. »Tom der Riese.« Er zuckt mit den Schultern,
dann offnet er den Seesack und zieht das Dokument hervor,
das obenauf liegt. Mr Lynds’ Empfehlungsschreiben. Sein
Herz macht einen Satz. Soeben hat er nicht gelogen, denn
mit Arbeit ist er versorgt. Er muss nur noch das Bridge
House finden, von dem sein ehemaliger Meister gespro-

chen hat. Und dann kann sein neues Leben in London begin-
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nen. Fernab von den Liigen, die ihn aus Suffolk vertrieben
haben.

Oliver verstaut den Brief wieder im Seesack und schultert
das Gepiackstiick aufs Neue. Er macht zwei Schritte die
Strafle hinab, da fillt thm auf, dass er sich vor einer sand-
steinfarbenen Kirche befindet. Im Vorbeigehen besieht er
sich das Gotteshaus. Imposant ragt der Turm direkt tber
thm in den Himmel. »Sankt Magnus, natiirlich.« Er erinnert
sich wieder, dass Mr Lynds wihrend seiner dirftigen Weg-
beschreibung immerhin betonte, die Kirche throne am nérd-
lichen Zugang der Briicke und sei ein guter Orientierungs-
punkt.

Oliver lasst sich von dem Menschenstrom mitziehen. Er
muss die Briicke Uiberqueren, denn laut Mr Lynds befindet
sich das Bridge House irgendwo auf der entgegengesetzten
Uferseite von Sankt Magnus in Southwark. »Wie das Flying
Ship«, sagt er mit einem Grinsen. Dann umrundet er eine
Kutsche, die unweit der Kirche am Straflenrand halt. Die
vier Pferde schnauben. Oliver streicht einem der Tiere tiber
die Nstern.

Der Kutscher blickt betont gelangweilt auf die an ihm
vorbeiziehenden Passanten hinab und ignoriert geflissentlich
Olivers Grufs.

Gleich dahinter wird der Weg schmaler. Die Hauser verra-
ten es thm nicht, doch Oliver kann spiiren, dass er sich nun
auf der Briicke befindet. Die Luft ist frischer, feuchter.

Ein Ordnungshiiter ermahnt die Passanten, auf der linken
Straflenseite zu bleiben. Doch die meisten Leute scheinen
seinen Aufruf kaum ernst zu nehmen und suchen sich ihren
Weg kreuz und quer.

Auch Oliver versucht sich durchzudringeln oder sich
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unvermittelt vor ihm auftuende Liicken zu nutzen. Ansons-
ten, so befiirchtet er, ist er bei dem Schneckentempo heute
Abend noch nicht auf der anderen Seite des Flusses ange-
kommen.

Uber dem Stimmengewirr und dem Lirm von Vieh und
ratternden Kutschen vernimmt er nun auch Wasserrauschen.
Wie ein Bienensummen liegt es in der Luft, wird mal leiser
und mal lauter. Die Geschwindigkeit des Wassers zwischen
den Briickenbogen muss enorm sein, tiberlegt Oliver. Bei
solch dichter Bebauung muss die Briicke tiber eine Vielzahl
von Bogen verfiigen, um das Gewicht auszuhalten. Doch je
mehr Bogen es gibt, umso mehr wird der Fluss aufgestaut.
Was wiederum bedeutet, dass ein hoher Druck auf die
Durchflisse zwischen den Bogen entsteht. Fachmannisch
wirft Oliver einen Blick auf den Steinboden zu seinen Fi-
Ben. Nur wenige Yards darunter arbeitet die Themse mit
unvorstellbarer Kraft gegen das Bauwerk an.

Etwas trifft ihn in die Seite.

»Pass doch auf!«, ruft Oliver einem Midchen zu, das ihn
im Vorbeirennen angerempelt hat, doch nach einem flinken
Haken ist das Kind bereits hinter einem Lastenkarren ver-
schwunden. Fir einen Moment blitzt noch sein goldener
Schopf im Licht der Mittagssonne auf. »Freche Gore«, mur-
melt Oliver halb amisiert. Dann schnellt seine Hand zum
Geldbeutel. Voller Erleichterung schlieffen sich seine Finger
um den Stoff. Mr Lynds hat ihn eindringlich gewarnt, ganz
London sei ein Gaunernest, man konne nie vorsichtig genug
sein. Vor allem in Menschenansammlungen jeglicher Art.
Besonders schlimm sei es wahrend der Hinrichtungen auf
Tyburn, wenn sich die Schaulustigen bis zum Horizont

dringen.
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Das Lied ist zurtick auf seinen Lippen, und diesmal ldsst
Oliver ithm bewusst Raum. Er betrachtet eine Hiuserreihe,
deren einheitlicher Stil verrit, dass sie erst kiirzlich errichtet
worden ist. Hinter klassisch anmutenden Kolonnaden
schafft ein Fullweg etwas Schutz vor Kutschen und Karren.
Zwischen den Siulen treten Menschen aus Geschiften her-
aus, um gleich darauf in das nichste hineinzueilen. Oliver
schiittelt staunend den Kopf. So viele Liden auf einen Schlag
hat er zuvor noch nirgends gesehen. Schilder an den Fassa-
den geben Hinweise auf die Waren, die angeboten werden.
Drei Bibeln kennzeichnen den Buchhindler, eine Pfanne den
Eisenwarenhindler, eine Nadel den Kurzwarenhindler. Auf
der anderen Straflenseite das gleiche Bild: Im Erdgeschoss
prisentieren sich die Hindler, in den Stockwerken dartiber
scheinen sich Wohnriume zu befinden. Dies hier ist wirklich
eine eigene kleine Stadt.

Eine Liicke zwischen den Hiusern ermoglicht ihm erst-
mals einen Blick auf den Fluss. Jetzt erst begreift Oliver, dass
er sich tatsichlich auf einer Briicke befindet. Und dort
drauflen auf dem Wasser geht es nicht weniger hoch her als
hier auf der Strafie. Schiffsmasten, wohin man schaut, dazwi-
schen Ruderboote und Barkassen. Irgendwo flussabwirts,
hinter einer Biegung, hat das Schiff geankert, mit dem Oliver
die Themse heraufgekommen ist. Am liebsten wiirde er an
der Briickenbalustrade stehen bleiben, um das Panorama auf
sich wirken zu lassen, doch er hat keine Zeit zu verlieren.

Ein Haus, das merklich grofler ist als die umliegenden und
eine eigenwillige Bauform aufweist, erregt seine Aufmerk-
samkeit. Es wirkt alt und neu zugleich, als habe man es tiber
die Jahrzehnte und Jahrhunderte hinweg immer wieder um-
gebaut. An der Fassade baumelt das Schild eines Tuchhind-
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lers. In diesem Moment hastet eine schwarzgekleidete Frau
aus dem Geschift heraus und bleibt vor der Tiir stehen.

Oliver kann nicht sagen, was es ist, doch irgendetwas zieht
thn zu der Frau hin. Sie diirfte nur wenig jinger sein als er
selbst, tragt ihr kastanienbraunes Haar in eine Haube ein-
gebunden. Das unbestimmte Gefthl, ihr bereits einmal be-
gegnet zu sein, Uberkommt Oliver wie eine Flutwelle. Kurz-
entschlossen schilt er sich aus dem Menschenstrom heraus
und geht ihr entgegen. Doch kaum, dass er sie erreicht hat,
dreht sie sich zur Seite.

»Joseph!«, ruft sie iber die Kopfe der Leute hinweg. »Du
kannst nicht ...« Offensichtlich gehort dieser Frau das Ge-
schaft.

»Entschuldigen Sie, Madam«, sagt Oliver und lichelt, als
sich die Handlerin ihm zuwendet. Einen Moment lang ist er
tiberrascht von der Enttiduschung, die sich in ihrer Miene
spiegelt. Doch das Geftihl, die Frau zu kennen, verstarkt sich
sogar noch.

Die Tuchhindlerin antwortet Oliver nicht, mustert ihn
nur.

Er zogert, weif nicht, was er sagen soll. »Wiirden Sie mir
freundlicherweise den Weg zum Bridge House weisen, Ma-
dam?«, stofdt er schliefilich aus.

»Joseph, ich mache dich einen Kopf kiirzer!«, raunt sie.

Ist die Frau nicht bei Sinnen? Vielleicht hat sie ihn tiber
den Straflenldrm auch nur nicht verstanden. Oliver verstarkt
sein Licheln, dann tritt er einen halben Schritt niher an sie
heran. »Das Bridge House«, wiederholt er. »Wo man die
Verwaltung der London Bridge vornimmt. Konnen Sie mir
den Weg weisen, Madam?«

»Nicht jetzt«, schnappt die Frau und hebt eine Hand.
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Dann dreht sie sich um und stirmt zurtck in das Tuch-
geschaft.

Benotigt sie Hilfe? Oliver erwigt, ihr zu folgen. Doch
dann zuckt er mit den Schultern. Er wird sich wohl tauschen.
Genauso, wie er sich darin tiuschen muss, dieser Frau schon
einmal begegnet zu sein. Wie soll das auch méglich sein?
Schlieflich ist er zum ersten Mal in seinem Leben in Lon-
don. Aulerdem weifd er, dass es immer ratsam ist, sich nicht
in Dinge einzumischen, die einen nichts angehen.

Oliver verdringt die Frau aus seinen Gedanken und weicht
einer Droschke aus, deren Kutscher all jene Passanten, die
nicht schnell genug zur Seite springen, mit zotigen Beschimp-
fungen bedenkt. Er nutzt die Gelegenheit und klemmt sich
direkt hinter die Kutsche. Wie ein Wellenbrecher schiebt sie
sich durch den Verkehr und erméglicht es Oliver, in threm
Fahrwasser ebenfalls zligiger voranzukommen.

Erst hinter einem Steintor nahe dem siidlichen Ende der
London Bridge 16st er sich von der Kutsche, um sich an den
Straflenrand zu schliangeln. Dort bittet er einen Gentleman,
thm den Weg zum Bridge House zu weisen.

Wenige Minuten spater biegt Oliver in die Tooly Street. Er
folgt der Strafle bis zu einem Gebaude, tiber dessen Eingang
sich ein von Saulen gestitzter Uhrenturm erhebt. Das Bridge
House.

Oliver betritt eine Halle, an deren Ende eine Treppe in die
oberen Stockwerke fithrt. Zwei Minner, in ein Gesprich
vertieft, steigen gerade die Stufen hinab. Ein weiterer Mann,
mit Papierstapeln beladen, schleppt sich zu einer Tur. Ein
Bediensteter des Bridge House, vermutet Oliver. Er will dem
Mann bereits nachsetzen, da ertont aus einer hinteren Ecke
ein Hiisteln.
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»Sir, kann ich Thnen weiterhelfen?«

Oliver wendet sich der Stimme zu. »Ah, sehr gerne. Ich
danke Thnen.« Er tritt an einen Schreibtisch, hinter dem ein
alterer Bediensteter sitzt. Auf dem Kopf trigt er eine Pe-
rlicke, die eindeutig schon bessere Tage gesehen hat. Vor ihm
liegt ein Buch auf der Tischplatte und offenbart endlose
Zahlenkolonnen.

»Kommen Sie wegen eines der Hauser?«

»Wegen der Hiuser? Nein. Ich mochte mit Mr Flint spre-
chen, Sir. Mein Name ist Oliver Morris. «

»Mein Name ist Andrew Black, zu Thren Diensten. Mit
Mr Flint mochten Sie sprechen? In welcher Angelegenheit,
wenn ich fragen darf? Der Master Carpenter der London
Bridge ist ein vielbeschiftigter Mann, Mr Morris.«

Oliver setzt den Seesack ab und holt das Empfehlungs-
schreiben hervor. »Ich ... also, ich komme aus der Nihe von
Aldeburgh, Sir. Dort war ich der Geselle eines Steinmetzes,
Mr Theodore Lynds. Er ist mit Mr Flint bekannt und hat mir
ein Empfehlungsschreiben ausgestellt, mit dem ich mich bei
Mr Flint vorstellen soll. Wegen der Gehilfenstelle.«

»Der Gehilfenstelle?«

»In einem Brief an Mr Lynds hat Mr Flint wohl erwihnt,
dass er eine solche Stelle zu besetzen hat.« Oliver will das
Empfehlungsschreiben iiber den Schreibtisch reichen, doch
Mr Black winkt ab.

»Warten Sie hier«, sagt er stattdessen. »Ich werde Mr Flint
wissen lassen, dass Sie thn zu sprechen wiinschen.« Damit
erhebt er sich und schlurft die Stufen hinauf.

Es dauert eine ganze Weile, bis Mr Black wieder am Kopf
der Treppe erscheint. »Sie konnen heraufkommen, Mr Mor-
ris.« Als Oliver bei thm angelangt ist, zeigt Mr Black auf eine
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Tir am Ende des Gangs. »Dort finden Sie das Arbeitszim-
mer von Master Flint. Er erwartet Sie«, erklart er und deutet
den Ansatz einer Verbeugung an, bevor er sich wieder an den
Abstieg in die Halle macht.

»Herein«, ertont es hinter der Holztiir, nachdem Oliver
angeklopft hat.

Das Zimmer, das er betritt, ist vollgestopft mit Pergamenten
und Papieren. Sie stapeln sich tiberall, auf dem Schreibtisch,
in den Regalen, selbst entlang der Wand auf dem Boden.
Zwei Fliegen surren iiber dem Schreibtisch in aufgeregten
Bahnen um einen Teller mit den Resten einer Mahlzeit. Das
danebenstehende Weinglas ist leer.

»Sie winschen mich also zu sprechen. Setzen Sie sich
doch.«

Wie auch immer er sich Ignatius Flint vorgestellt hat — der
vor ihm in einem Sessel sitzende Mann entspricht Olivers
Bild eines Master Carpenter in keiner Weise. Obgleich noch
grofler gewachsen als Oliver, fillt MrFlint in erster Linie
durch seine Korperfiille auf. Sein Bauch driickt derart gegen
die Jacke, dass deren goldene Knopfe den Eindruck erwe-
cken, jeden Moment abspringen zu wollen. Das rot gedderte
Gesicht des Mannes wird gerahmt von einer Lockenperiicke.
Doch Oliver hegt den Verdacht, dass sie falsch herum aufge-
zogen wurde, so deformiert wirkt der Kopfschmuck. Uber-
haupt macht Mr Flint den Eindruck, als sei er gerade erst von
einem Mittagsschlaf erwacht. Ein wenig linkisch stellt Oliver
den Seesack neben dem einzigen Besucherstuhl ab und lisst
sich auf das Polster gleiten.

»Sosol«, grolt der Master Carpenter, wihrend er Oliver
zunickt. »Sie haben sich also auf den langen Weg von Suffolk
hierher gemacht, um eine Stelle im Bridge House anzutreten.
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Der gute Theodore, ja? Er hat Sie zu mir geschickt? Wie geht
es dem Halunken?« Er schligt mit einer Pranke auf sein
Kanie.

»Es geht thm gut, Sir. Er bat mich, Thnen seine besten
GriifYe auszurichten.« Oliver zieht das Empfehlungsschrei-
ben hervor. »Dieses Schreiben hier hat er mir mitgegeben,
Sir. Damit Sie sich ein Bild von meinen Fahigkeiten ...«

Mit erhobener Hand unterbricht MrFlint ithn. »Wissen
Sie, junger Mann, Sie gefallen mir. Nur zu gerne wiirde ich
Thnen die Stelle als mein Gehilfe anbieten.«

Oliver driickt sein Kreuz durch. »Sie werden es nicht be-
reuen, Sir. Das verspreche ...«

Wieder fihrt die Hand empor. »Nur leider gibt es eine
Widrigkeit. Just gestern habe ich besagte Stelle bereits mit
einem sehr fahigen Mann besetzt.«

Oliver verspurt ein Gefihl, als habe er einen Schlag in die
Magengrube erhalten. Er hat sich so beeilt, nach London zu
gelangen, und nun das. Es gelingt ihm nur schwer, einen
Fluch zurtickzuhalten, der ihm auf den Lippen liegt.

»Ich befiirchte daher, Sie miissen wieder die Riickreise
nach Suffolk antreten.« Mr Flint faltet seine Hinde vor dem
Bauch. »Wenn Sie so freundlich wiren, meinem lieben
Freund Theodore die besten Griifle von mir auszurichten.«

Oliver schnappt nach Luft. »Ich kann nicht zuriick, flis-
tert er.
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VIERTES KAPITEL

Anno Domini 1202, im Spatsommer

@er alte Bauer verzog sein Gesicht zu einem Grinsen,

das einige Zahnlicken und schwarze Stummel ent-
blofite. Dann widmete er sich wieder den drei ausgezehrten
Rindern, die er vor sich hertrieb. Zweifellos war er in Rich-
tung des Fleischmarktes innerhalb der Stadtmauern Lon-
dons unterwegs.

Estrid murmelte einen Grufl und riickte die Kapuze ihres
Umbhangs zurecht. Ganz sacht trat sie ihrem Pferd in die
Flanke, obwohl sie wusste, dass dies das Tier nicht dazu be-
wegen wiirde, sein Tempo auch nur einen Deut zu erhohen.
Doch es dringte sie, von der staubigen Strafle zu kommen. Je
weniger Menschen sie begegnete, umso besser. Abermals
trieb sie das Pferd zur Eile an.

Die graue Stute trottete stoisch vor sich hin, wie sie an
anderen Tagen eben auch den Holzkarren zog. Im immer-
gleichen Rhythmus stampften ihre Hufe auf den Weg.

Estrid ergab sich der Sturheit des Tieres. Sie konnte froh
sein, dass thr Nachbar Albin nichts dagegen einzuwenden
gehabt hatte, ihr das Pferd fiir den Morgen zu tberlassen.
Gleichzeitig lag eine noch groflere Sorge auf ihrer Seele.
Hoffentlich fand Stephen, ihr Ehemann, nicht heraus, dass
sie in den Wald unterwegs war. Sie schluckte und wischte
sich Schweifiperlen von der Stirn. Am Morgen hatte sie ithm
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gesagt, hintiber nach Moorgate zu gehen, zu den Getreide-
mihlen jenseits der nordlichen Stadtmauern. Dort lebte ihre
Cousine Margery. Immer wenn Estrid sich auf den Weg
machte, ohne Stephen ihr wahres Ziel zu nennen, behauptete
sie, Margery einen Besuch abstatten zu wollen. Stephen hatte
nicht viel fiir ihre Cousine tbrig. Daher fragte er am Abend
nie, wie Estrids vermeintlicher Besuch abgelaufen war.

Vorhin waren drei Rittersminner von ihren Knappen be-
gleitet in Richtung Themse an ihr vorbeigaloppiert. Das
Banner des Konigs flatterte im Wind. Estrid hatte sich, kaum
dass sie die Hufschlige herannahen horte, in den Schatten
einiger Biume am Wegesrand begeben. Sie setzte ihre Reise
erst fort, als von der bewaffneten Schar nichts mehr zu sehen
war und die Staubwolke hinter den Reitern sich wieder ge-
legt hatte. Auch wenn von Minnern des Konigs tiblicher-
weise nichts zu befiirchten war, hielt sie es mit dem Gebot,
dass man niemals vorsichtig genug sein konnte.

Hinter einer knorrigen Buche verlief§ sie den Weg und bog
in einen Pfad ein. Er war kaum breiter als das Pferd, und im-
mer wieder musste Estrid Asten und Gestriipp ausweichen.
Die Stute hingegen lief§ sich nicht irritieren. Im ihr eigenen
Tempo trottete sie durch den dichter werdenden Wald.

Erst als sich der Pfad abermals verengte und nun nichts
weiter als einen Wildwechsel darstellte, hielt Estrid das Tier
an und stieg schnaufend ab. Aus irgendeinem Grund kam ihr
die Strecke heute anstrengender vor als gewdhnlich. »Bald
haben wir es geschafft«, murmelte sie und strich der Stute
Uber die Stirn. Dann griff sie das Seil, das ihr als Zugel diente,
und ging weiter. Fir einige Momente schloss sie die Augen
und lauschte den Gerduschen. Den Vogelstimmen. Dem Hu-
schen eines Eichhornchens auf einem nahen Stamm. Dem
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Wind, der Zweige zum Flustern brachte. Estrid ertappte sich
bei einem Licheln und offnete die Augen wieder. Dann
strich sie Uber ihren Bauch. »Wenn nur dieses driickende
Getiihl nicht wire«, sprach sie zu sich selbst. Es musste von
der Sorge herrithren, dass Stephen von ihrem Ritt in den
Wald erfahren konnte.

Unvermittelt ging der Pfad in eine Lichtung tber. Die
Stieleiche, die am gegentiberliegenden Rand ihren Wipfel
hoch in den Himmel emporreckte, lief} die Liicke im Wald
kleiner erscheinen, als sie wirklich war. Erst auf den zweiten
Blick wurde man der Hiitte gewahr, die sich unter den alten
Baum schmiegte. Thre Balken waren mit Moosen und Farnen
iberwachsen, selbst der Schornstein wurde durch Bewuchs
verdeckt.

Nicht weit von der Hiitte sprudelte eine Quelle aus dem
Waldboden und formte sich zu einem Bichlein, das nach we-
nigen Schritten im Unterholz verschwand. Uber dem sanf-
ten Wasserplatschern lag eine Ruhe, die die gesamte Lich-
tung umhdllte.

Estrid fuhrte die Stute zum Wasser, damit das Tier seinen
Durst 16schen konnte. Dann band sie es an einen Baum und
streichelte tiber seine Flanke. »Warte hier auf mich.«

Wie zur Antwort stief} die Stute ein Schnauben aus.

Vor der Tiir driickte Estrid ihre Schultern durch, dann be-
trat sie die Hiitte, ohne anzuklopfen. Sie wusste, dass ihre
Ankunft langst bemerkt worden war, und kriuselte die Lip-
pen zum Anflug eines Lichelns.

Im Inneren herrschte ein Zwielicht, einzig durch eine
Aussparung in der Rickwand fiel von auflen etwas Hellig-
keit herein. Die Hiitte bestand aus einem einzigen Raum, der
mit einem groben Tisch aus Eichenholz, Regalen und Truhen
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vollgestellt war. Eine Leiter fiithrte zu einer Empore, die als
Schlafstitte diente. Es lag ein Geruch nach getrockneten
Kriutern und Blumen in der Luft. Estrid saugte den wiirzi-
gen Duft in ihre Lunge. Ein Gefithl von Wehmut tiberkam
sie.

»Ein unerwarteter Besuch. Suchst du mich, Estrid?«,
fragte eine Stimme. Sie klang belustigt. Und mude.

In gespielter Entriistung stemmte Estrid ihre Hande in die
Hiiften. »Was ist das fiir eine Begriiffung? Tu bitte nicht so,
als seist du von meinem Erscheinen tiberrascht. Ehrlich ge-
sagt, habe ich mit einem festlichen Aufgebot gerechnet.«

Ein Auflachen, dann l6ste sich ein Umriss aus dem Schat-
ten neben einem der Regale.

Estrid breitete die Arme aus und umschlang die Frau, die
ihr entgegentrat. »Es ist schon, dich zu sehen, Sibilla«, sagte
sie. Wie immer wunderte sie sich, dass ithre Schwester einen
Kopf kleiner war als sie selbst. Bis auf die dunkle Locken-
pracht haben Sibilla und ich wirklich nicht viel gemein,
dachte Estrid, wihrend sie die Schwester von sich schob und
ausgiebig musterte. Nicht nur, dass Sibilla die Altere von bei-
den war, wenn auch lediglich um ein Jahr — mit ihren mad-
chenhaften Gesichtszligen sah sie trotz ihrer zwanzig Le-
bensjahre fast noch wie ein Kind aus. »Du wirkst erschopfts,
bemerkte Estrid.

Sibilla winkte ab. »Es geht mir bestens. Letzte Nacht hatte
ich einige Dinge vorzubereiten, das ist alles.« Sie drehte sich
um und rdumte ein paar Gegenstinde von dem Eichentisch,
bevor sie auf einen Hocker wies. »Setz dich, Schwesterherz.
Du bist nach dem weiten Weg sicher durstig.«

Nachdem sie einen mit Quellwasser gefiillten Holzbecher
leer getrunken hatte, sah Estrid sich abermals im Halbdunkel
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des Raums um. »Du bereitest dich schon auf den Herbst
vor.« Ihr Blick streifte die Gebinde und Striufle, die von den
Deckenbalken zum Trocknen herabhingen. »Diesmal hast
du frith mit der Ernte begonnen.«

Sibilla zuckte mit den Schultern, setzte sich ihrer Schwes-
ter gegentiber. »Was gibt es Neues im Dorf? Erzihl!«

Estrid dachte nach. »Der alte Fischer Osbert hat sich end-
giiltig zur Ruhe gesetzt. Du weifit ja, dass er seit Langerem
Schmerzen in den Gelenken hat. Er meint, sie seien nun zu
stark geworden, als dass er weiter auf das Wasser fahren
konnte. Trotz deiner Salbe, Sibilla, auf die Osbert immer
noch schwort. Also ist er zu seiner Tochter ins Nachbardorf
gezogen. Das Boot hat er an einen Fischer in der Nihe von
Westminster oben auf der anderen Flussseite verkauft.«

»Der alte Osbert«, sagte Sibilla. Dann schob sie unvermit-
telt hinterher: »Wie geht es Vater?«

Nur schwer gelang es Estrid, ein Seufzen zu unterdri-
cken. »Gut geht es thm. Gut.«

Sibilla verdrehte die Augen. »Gut? Mehr hast du nicht zu
berichten, Schwester? Du weif$t, dass du mich nicht schonen
sollst.«

»Vater ...«, antwortete Estrid zégernd, »... er redet wei-
terhin viel von frither. Von Mutter. Es ist so, als lebe er nicht
im Hier und Jetzt, sondern nur noch in der Zeit vor Mutters
Tod. Die alten Geschichten erzihlt er wieder und wieder,
doch was vor wenigen Herzschligen geschehen ist, daran
hat er meist keine Erinnerung. Ich glaube, er merkt selbst,
dass etwas nicht stimmt. Letzte Nacht habe ich ithn weinen
horen.«

»Nimmt er die Medizin, die ich fiir ihn gebraut habe?«

»Ich mische sie in sein Essen. Zwar beklagt er sich manch-
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mal tuber den bitteren Geschmack, aber bisher hat er noch
keinen Verdacht geschopft.«

»Das ist gut. Der Sud beruhigt ihn zumindest.« Nach einer
langen Pause rieb Sibilla an ihrer Stirn. »Fragt er nach mir?«

»Er ... also ... er ...« Estrid brach ab. Dann schiittelte sie
den Kopf.

Das Lachen, das aus Sibillas Kehle hervorkroch, klang ge-
qualt. »Also ist alles wie immer.«

»Bei Stephen hat sich etwas ergeben«, entfuhr es Estrid.
Sie war froh, das Gesprachsthema wechseln zu konnen. »Seit
wenigen Tagen arbeitet er an der Briicke. Die Fischerei hat er
deshalb vorerst aufgegeben.«

Fir einen Moment kniff Sibilla die Augen zusammen und
legte die Stirn in Falten. »Die Briicke.«

»Stephen sagt, der neue Briickenmeister lege groflen Wert
darauf, dass die Arbeiter die Kraft des Wassers einschitzen
konnten. Herausragende bauwerkliche Fertigkeiten miissten
sie nicht mitbringen, schlieflich gebe der Meister ihnen ge-
nau vor, was zu tun sei. Wenn ich es richtig verstanden habe,
hat dies auch damit zu tun, dass der Bau weit fortgeschritten
ist. Uber die Hilfte ist bereits fertiggestellt. Vor etwas mehr
als einer Woche gab es einen Aufruf. Starke Arme wiirden
dringend fiir den Weiterbau benotigt, hief} es. Der Lohn sei
sehr gut, dem Konig hochstselbst ist wohl daran gelegen,
dass das Bauwerk schnell vollendet wird. Daher hat eine
Arbeit fiur die Briicke Vorrang vor irgendwelchen Ansprii-
chen des Lehnsherrn. Auch die Steuerzahlung wird erlassen.
Stephen hat die Gelegenheit beim Schopt gepackt, obwohl
er doch im Grunde keine Ahnung von etwas anderem als
der Fischerei hat.« Estrid lachte auf, bemiiht, ihre eigenen
Bedenken zu verbergen. »Wenn an unserer Hiitte etwas aus-
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zubessern ist, mache ich das lieber selbst, als dass ich meinen
Mann darum bitte.«

»Und sie haben Stephen angeheuert?« Die Verwunderung
in Sibillas Stimme war nicht zu tberhéren.

»Es gab eine Zeremonie, bei der Stephen den Segen emp-
fangen hat. Zusammen mit einem guten Dutzend weiterer
Minner, die gleichzeitig mit ihm die Arbeit aufgenommen
haben. Ein Priester hat sie in der Kirche unter den Schutz
Gottes gestellt. Du weifit sicherlich, dass das Kirchenge-
biude mitten auf der Briicke bereits genutzt wird.«

»Keine ungefihrliche Aufgabe, dieser Bau. Die Briicke
hat bereits viele Manner das Leben gekostet. Einige sind
zwischen die Steine geraten, andere ertrunken. Das Auf und
Ab der Themse macht es wahrlich nicht leicht fir die
Arbeiter.«

»Das habe ich Stephen auch gesagt«, pflichtete Estrid ihrer
Schwester bei. »Doch er hat mich ausgelacht. Weibische
Angste, so nennt er meine Sorge. Die Arbeit an der Briicke
sei gottgefillig, meint er.«

Sibilla driickte mit beiden Hinden gegen ihre Schlifen,
bevor sie sie wieder in ihren Schof} fallen lieff. »Peter of
Colechurch soll sehr krank sein.«

»Das ist wahr. Er hat auch nicht an der Zeremonie in der
Kirche teilgenommen.« Nicht zum ersten Mal war Estrid
vom Wissensstand ihrer Schwester tiberrascht. Obwohl Sibilla
den Wald selten verlief}, fanden Neuigkeiten aus der Stadt
immer den Weg zu ihr. Wahrscheinlich suchten mehr Men-
schen aus dem Umland diese Hiitte im Wald auf, als Estrid
angenommen hatte. Wobei die wenigsten von ihnen dies
wohl offen zugegeben hitten.

»Diesmal kommt er anscheinend nicht so schnell wieder
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zu Kriften«, fuhr Sibilla fort. »Es steht ernst um ihn, wie ich
horte.«

»Ihm soll es wirklich nicht gut gehen, das ist richtig. Da-
her ist nun ein Steinmetz mit der Fortfiihrung des Briicken-
baus betraut worden. Er war es auch, der Stephen eingestellt
hat. Gilbert heifit der Mann.« Ein jihes Frosteln tiberkam
Estrid. Auch der Druck in ihrem Magen wurde starker.

»Gilbert«, wiederholte Sibilla.

»Natiirlich war die Verunsicherung auf der Baustelle an-
fangs grof}. Peter of Colechurch ist es schliefflich, der den
Bau der Steinbriicke tiber die Themse vor Jahren angeregt
und bis vor Kurzem mit Nachdruck vorangetrieben hat. Je-
der im Dorf und der Stadt weif§ dies. Als Priester hat Peter
immer die Bedeutung der Briicke betont. Sie sei eine Lob-
preisung Gottes, hat er gesagt, und fiir ihre Erbauer werde es
einen sicheren Platz im Himmelsreich geben. Als Peter
schwer krank wurde, verstand so mancher dies als schlechtes
Omen.«

»Ich bin ihm nur wenige Male begegnet. Er stammt aus
jener Gemeinde, in der Thomas Becket getauft wurde. Kein
Wunder also, dass sie Becket als Schutzheiligen der Briicken-
kirche gewihlt haben. Eine schlimme Geschichte, die ihm
widerfuhr. Als ehemaliger Lordkanzler und Erzbischof ist
Becket von des Konigs eigenen Mannern in der Kathedrale
von Canterbury gemeuchelt worden. Er wird eine Vielzahl
von Pilgerreisenden auf die Briicke locken. Und damit eini-
ges an Geld in die Kassen sptilen.«

»Hore ich Tadel aus deinen Worten heraus, Sibilla?«

»Oh nein, das Schicksal Beckets ist mir nur ein Mahnmal,
dass sich Allianzen bestindig wandeln konnen. Selbst die
Michtigen konnen nicht viel auf das Wort ihrer vermeint-
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lichen Freunde geben. Es war schliefflich der Vater unseres
heutigen Konigs, der Becket am Altar ermorden lief8. Weil
sich die beiden im Streit um die Machtverteilung zwischen
der Krone und der Kirche befanden. Wenn es also heifSt, die
Briicke von London diene der Preisung Gottes, ist dies nur
eine Seite der Medaille.« Sibilla richtete den Armel ihrer Tu-
nika. »Doch genug davon. Ich wiinsche Peter of Colechurch
eine baldige Genesung. Wobei ich fiirchte, dass es gegen
seine Krankheit kaum ein Heilmittel gibt. Sie wird schlicht
Alter genannt. Immerhin kann der Mann auf ein erfilltes
Leben zuriickschauen. Priester und gottgefalliger Bauherr
zugleich, dies dirfen nur wenige Menschen von sich sagen.«
Sie neigte den Kopf in einer ehrerbietigen Geste.

»Die Kirche und du, ihr werdet in diesem Leben wohl
keine Freunde mehr.«

»Nun, die Schwierigkeit liegt wohl eher auf Seiten jener
Glaubigen, die in Frauen wie mir eine Gefahr fiir ihr Seelen-
heil sehen. Ich mache es daher wie die alte Brona. Ich halte
mich aus diesen Fragen heraus.«

Fur einen Augenblick schwiegen die Schwestern. Es war
Estrid, die die Stille durchbrach. »Brona ...«, setzte sie an,
verstummte aber sogleich wieder.

»Ich habe es nicht als Vorwurf gemeint, Schwester.« Sibilla
streckte einen Arm tiber den Tisch und legte thre Hand auf
die von Estrid. »So wie die Dinge sind, sind sie nun einmal.
Jeder von uns muss seine eigenen Entscheidungen treffen.«

Dankbar nickte Estrid.

Sibilla zog ihre Hand zurtick. »Sag, was kann ich fiir dich
tun? Du hast den weiten Weg zu mir sicherlich nicht zuriick-
gelegt, damit wir den Besuch mit Geschwitz iiber alte oder

tote Manner vertun.«
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»Vaters Medizin«, stiefd Estrid aus. Sie hatte das Gefiihl,
Sibilla schaue bis tief in ihre Seele hinein. »Sie geht zur
Neige.«

Sibilla erhob sich und begann damit, in einem Regal zu
werkeln.

»Auflerdem hatte ich heute in der Frith einfach den
Wunsch, dich zu sehen«, fugte Estrid hinzu, indes ihre
Schwester ihr noch den Riicken zuwandte. »Es war wie ein
inneres Ziehen und hat mir keine Ruhe gelassen. Also habe
ich, nachdem Stephen nach dem Friihstiick zur Briicke auf-
gebrochen war, kurzerhand nebenan Albins Pferd ausgelie-
hen, thn gebeten, zwischendurch nach Vater zu schauen, und
mich auf den Weg gemacht. Die Ginse kommen auf der
Dorfwiese auch ein paar Stunden ohne mich aus. Die kleine
Runild, Albins Tochter, hat mir versprochen, ein Auge auf
sie zu haben.«

Mit unbewegter Miene reichte Sibilla ihr einen kleinen
Beutel. »Vater sollte hiermit Schlaf finden kénnen. Es wire
das Beste, du verabreichtest ihm das Pulver daher gegen
Abend in einem Becher Wasser. Es hat nur einen leichten
eigenen Geschmack, er wird die Medizin kaum bemerken.«

»Ich ... gut, das werde ich tun.« Estrid erhob sich vom
Tisch und befestigte den Beutel an ihrem Giirtel. Es war Zeit
fiir thre Heimkehr. Sie sah sich ein letztes Mal im Raum um,
dann wandte sie sich zur Tir. Hinter sich horte sie Sibillas
Schritte, die ihr folgten. Im Tirrahmen blieb Estrid stehen
und zog ihre Schwester in eine Umarmung. »Auf bald, pass
auf dich auf.«

Sibilla lichelte, sagte jedoch nichts. An den Tirpfosten
gelehnt beobachtete sie, wie Estrid iiber die Lichtung zu
threm Pferd ging.

46



Gerade wollte Estrid das Tier vom Baum losbinden, da
lief} ein erstickter Laut in ithrem Riicken sie innehalten und
sich zur Hiitte umdrehen. Sibilla hielt sich zusammenge-
kriimmt an der Tiir fest. Ihr Gesicht war blass, auf der Stirn
perlte Schweif3.

»Was ...?«, rief Estrid aus und wollte zu ihrer Schwester
eilen, wurde aber durch eine Geste Sibillas zurtickgewiesen.

»Es ... es ist nichts weiter«, keuchte Sibilla und richtete
sich unter merklicher Anstrengung wieder auf. »Gleich ist es
vorbei. Doch du musst mir zuhoren, Estrid. Es ist wichtig.«

Wie erstarrt blinzelte Estrid. Wovon sprach ihre Schwes-
ter?

»Die Briicke«, raunte Sibilla. »Morgen darf Stephen nicht
auf der Baustelle arbeiten! Horst du mich, Estrid? Du musst
thn davon abhalten, die Briicke zu betreten. Morgen!«

Estrid erwachte aus ihrer Starre. »Ich ... was soll ...?«

»Sag thm irgendetwas«, presste Sibilla hervor. Sie machte
einen wackligen Schritt auf Estrid zu und wischte sich tiiber
die Stirn. »Und nun reite heim. Alles ist gut, mach dir um
mich keine Gedanken. Es ist alles gesagt.«

Estrid wusste, dass es sinnlos war, mit Sibilla zu diskutieren.
Thre Schwester hatte gesagt, was sie sagen wollte, nun wiirde
nichts weiter aus ihr herauszubekommen sein. Wihrend Es-
trid mit einem Kopfschiitteln und zittrigen Fingern schwer-
fallig das Seil 16ste, musste sie beinahe auflachen. Sibilla war
nicht weniger stur als die kleine, zihe Stute. »Brona ...«, ver-
suchte sie es trotz besserem Wissen erneut, wurde aber gleich
von Sibilla unterbrochen.

»Nicht jetzt«, sagte Sibilla. »Du musst dich auf den Weg
machen.« Dann fligte sie in einem weicheren Tonfall hinzu:
»Ich mochte, dass ihr beide wohlbehalten zuriick ins Dorf
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gelangt. Es beginnt bald eine neue Zeit fir dich, kleine
Schwester.«

Erst als sie den Kirchturm von Sankt Olaf in Southwark
bereits vor sich aufragen sah, ging Estrid ein Licht auf. Den
ganzen Weg tiber hatten Sibillas Abschiedsworte sie beschif-
tigt. Jener seltsame Wunsch ihrer Schwester, sie und die Stute
mogen wohlbehalten heimkehren. Der Ausblick auf eine
neue Zeit. Uber diese Auferungen hatte Estrid sogar die
Warnung in Bezug auf Stephen verdringt.

»Nicht die Stute!«, jauchzte sie jetzt und streichelte mit
einer Hand tiber ihren Bauch. »Und von wegen, ein ungutes
Gefiihl liegt in meinem Magen.« Plotzlich ergab so vieles
einen Sinn. Die nicht verschwinden wollende Ubelkeit. Das
Gefiihl der Anstrengung beim Reiten.

Estrid driickte eine Hand auf ithren Mund. Was wohl Ste-
phen zu der Nachricht sagen wiirde, wenn er am Abend von
der Baustelle heimkam? Sollte sie es ihm gleich offenbaren
oder noch ein paar Tage damit warten? Ein Kind bezeichnete
er doch immer als Gottes Auszeichnung. Dass sie bereits so
lange ohne eigenen Nachwuchs waren, setzte Stephen zu.
Erst kiirzlich hatte er ihr vorgeworfen, schuld an der Kin-
derlosigkeit zu sein.

Stephen ...

Einer dunklen Wolke gleich schob sich Sibillas Warnung
tiber Estrids Hochgefiihl. Wie in aller Welt sollte es ihr gelin-

gen, Stephen morgen von der Briicke fernzuhalten?
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FONFTES KAPITEL

1749, Southwark

urchdrungen von einem Gefiihl tiefer Enttiuschung
erhebt Oliver sich vom Stuhl. »Ich ... ich danke Thnen

dafiir, dass Sie sich Zeit fiir mich genommen haben, Sir.« Er
greift nach dem Seesack und dreht sich zur Tur.

»Nun warten Sie doch einen Moment! Sie wirken mitge-
nommen. Was ist das denn fiir eine Geschichte? Von wegen,
Sie konnten nicht nach Suffolk zuriickkehren. Steckt sicher
ein Frauenzimmer dahinter, nicht wahr?« Mr Flint grolt so
laut, dass selbst die iiber dem Schreibtisch kreisenden Flie-
gen innezuhalten scheinen. Er rtickt sich in seinem Sessel zu-
recht und hebt eine Hand, an der ein Ring prangt. »Es kann
nicht schaden, wenn ich mir das Empfehlungsschreiben ein-
mal ansehe. Mal schauen, was der gute Theodore da verzapft
hat.«

Oliver zieht das Papier abermals hervor und reicht es
Mr Flint. Was soll das bringen?, fragt er sich, wihrend er
dem Mann dabei zusieht, wie dieser das Schreiben studiert.
Diesen Akt der Hoflichkeit kann Flint sich sparen. Wahr-
scheinlich méochte er nur nicht, dass Theodore Lynds zu Oh-
ren kommt, sein alter Bekannter Ignatius habe das mit Be-
dacht aufgesetzte Schreiben nicht einmal gelesen, bevor er
Oliver wieder auf die Strafle setzte. Damit fiihrt diese Farce
jedoch lediglich zu einer Verlingerung von Olivers Pein.
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»Sie haben die Lehre bei Theodore mit Auszeichnung ab-
geschlossen und danach fiir ihn weitergearbeitet?«

»Das ist richtig, Sir.«

»Am Bau einer Briicke tiber den Fluss Alde haben Sie
mafigeblich mitgewirkt?«

Oliver nickt. »Ich habe den Bau geleitet. Unter der Auf-
sicht von Mr Lynds, selbstredend. Es handelt sich um eine
kleine Briicke, verglichen mit der London Bridge. Wobei ...
neben der London Bridge fillt wohl jede Briicke klein aus.«

»Hme«, brummt Mr Flint und liest weiter, bis er das Doku-
ment schlieflich sinken lasst. »Theodore hilt grofle Stiicke
auf Sie.«

Da er nicht weif}, was er auf diese Feststellung entgegnen
soll, deutet Oliver eine Verbeugung an. Er hilt sich im letz-
ten Moment zurtick, die Hand nach dem Empfehlungs-
schreiben auszustrecken, um es zuriickzufordern. Dieses
Spiel der Hoflichkeit muss er wohl durchhalten. Umso tiber-
raschter ist er, als Mr Flint sich aus dem Sessel emporhievt,
das Schreiben auf dem Tisch ablegt und dann ans Fenster
tritt. Noch erstaunter ist er, als der Master Carpenter ihn
auffordert, sich ebenfalls zum Fenster zu begeben.

»Was schen Sie dort draufien, Mr Morris?«

»Nun, ich sehe die Themse, Sir. Und ich habe von hier aus
einen Blick auf die London Bridge. Wir betrachten sie von
ihrer nordostlichen Seite, wenn ich mich nicht tausche. Da-
hinter erstreckt sich die City of London. Die Briicke, Sir, ist
so etwas wie die Nabelschnur der Stadt.«

Mr Flint nickt bedichtig. »Was Sie dort sehen, Mr Mor-
ris«, erklirt er nach einer kurzen Pause und deutet auf die
Briicke, »ist nicht weniger als ein Wunder. Manche sagen
auch — vollig zu Recht, wie ich finde — ein Weltwunder.«
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Diesmal ist es an Oliver, stumm zu nicken.

»Vielleicht ist Thnen bekannt, Sir, dass zuerst eine Holz-
briicke tiber die Themse fiihrte. Ein fragiles Konstrukt, frag-
los. Doch vor mehr als finfhundert Jahren wurde dann die
London Bridge aus Stein errichtet. Uber die darauffolgenden
Jahre und Jahrhunderte erweiterte man sie. Vor allem wur-
den ihre Bogen verstirkt, doch was Sie vor sich sehen,
Mr Morris, ist im Kern immer noch dieselbe Briicke wie vor
einem halben Jahrtausend. Ein Meisterwerk der Baukunst!
Eine wahrlich beeindruckende Leistung herausragender
Minner.« Mit einem Ausdruck der Zufriedenheit streicht er
tiber seine Oberlippe.

»Sie wirkt duflerst stabil«, bemerkt Oliver. »Wohl dank
ithrer vielen Bogen.«

»Stabil?«, ruft Mr Flint aus. »Die London Bridge ist fir
nichts Geringeres als die Ewigkeit erbaut. Ich gehe so weit
zu sagen, dass sie es mit der Kathedrale von St Paul’s aufneh-
men kann, jedenfalls was die Meisterhaftigkeit ihrer Kon-
struktion anbelangt. Sehen Sie dort driiben die Kuppel der
Kathedrale? Die London Bridge steht dem Gotteshaus in
nichts nach. Aus meiner Sicht ist sie das vorderste Wahr-
zeichen der Stadt.«

Oliver versptirt den Drang, Widerspruch zu erheben. Ir-
gendeinen Einwand vorzutragen, nur um den Master Car-
penter aus dem Konzept zu bringen. Vielleicht, weil er die
ersehnte Stelle nicht bekommen hat. Vielleicht aber auch,
weil Ignatius Flint sehr von sich selbst eingenommen wirkt.
»Eine Briicke ist grundsitzlich betrachtet wohl eher anfillig
fur Beschidigung und Zerstorung als eine Kathedrale,
mochte ich meinen. Sie kennen sicherlich das Lied, Sir.« Er
stimmt, auch fir seine Ohren ein wenig schief, die erste
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Strophe an: »London Bridge is falling down, falling down,
falling down. London Bridge is falling down, my fair lady.«

»Papperlapapp«, entgegnet Mr Flint. Er hat die Stirn zu-
sammengezogen und dreht an seinem Ring. »Nichts kann
diese Briicke zum Einsturz bringen. Sie wird fir immer fort-
bestehen. Daran kann auch ein albernes Lied nicht riitteln.
Oder sonstige Legenden und Volksmirchen, die der Briicke
schon von Anbeginn an mit ihrer Zerstorung drohen.«

»Legenden?« Oliver ist ehrlich tberrascht. Bis auf das
Lied ist ihm bisher nichts Derartiges zu Ohren gekommen,
was den Fortbestand der London Bridge betrife.

Mr Flint winkt ab. »Fabeln, die aus einer Zeit stammen, in
der die Menschen noch dachten, im Fluss wohnten Wasser-
geister. Eine dieser Geschichten besagt, die letzten Tage der
Briicke wiirden eingeldutet, sobald eine alte Blutschuld be-
glichen werde, die mit dem Bau der Briicke zusammenhinge.
Dann werde die Briicke ihre Toten der Themse tibergeben
und sich selbst wie Meeresschaum auflosen. Schauerge-
schichten, die Kinder erschrecken sollen.«

»Blutschuld?« Falls Mr Lynds von solch einer Geschichte
Kenntnis besifle, hitte er sie Oliver auf jeden Fall erzihlt.
Der Mann ist von allem, was die London Bridge betrifft,
geradezu besessen.

»Aberglaube, aus einer fernen Zeit«, erkliart Mr Flint mit
einem kithlen Licheln. Doch etwas in seiner Miene verrit ein
Unwohlsein. »Glicklicherweise leben wir heute in aufge-
klirteren Zeiten, in denen die Wissenschaft und nicht solcher
Mumpitz den Menschen leitet. Heute blicken wir mit Tele-
skopen zu den Sternen hinauf, verstehen die Gesetze der
Schwerkraft, Isaac Newton sei Dank. Lassen Sie uns also
nicht von Kinderreimen und Gespenstergeschichten spre-
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chen, Mr Morris, sondern von dem baulichen Kunstwerk,
dem wir beide ehrflirchtig gegeniiberstehen.«

Oliver hat bereits den Mund gedffnet, um Mr Flint wissen
zu lassen, dass zumindest in seinem Heimatdorf weiterhin
Glaubensvorstellungen herrschen, die wenig auf Wissen-
schaft oder die anglikanische Kirche geben, wenn es um die
Michte des Wassers und der Natur geht. Stattdessen presst
er die Lippen wieder aufeinander und entgegnet nichts. Viel-
leicht lduft es in der Stadt einfach anders als in der Provinz.
Beim Bau der Briicke tiber den Fluss Alde haben er und seine
Leute jedenfalls aus Riicksicht auf die Tradition ein oder
zwei Dinge getan, die der Master Carpenter sicherlich ver-
teufeln wiirde.

Fir eine Weile schauen Oliver und Mr Flint wortlos durch
das Fenster auf die London Bridge hinaus.

»Die urspringlichen Hauser haben die Zeit allerdings
nicht tberstanden«, bemerkt Oliver schliefllich. Etwas in
thm kann nicht vollig vom Widerspruch ablassen.

Mr Flint jedoch scheint keinen Anstof§ an der Feststellung
zu nehmen. »Das ist wahr. Die Hauser sind in den vergange-
nen Jahrhunderten mehrmals abgerissen und in neuer, ver-
besserter Form wiederaufgebaut worden. Einige wurden
auch durch Feuersbriinste zerstort, denn in der Geschichte
der Briicke gab es mehrere Brinde, die zum Teil groflen
Schaden angerichtet haben. Wussten Sie, dass vor Thnen die
einzigen Gebdude Londons unserer Zeit stehen, die aus
Holz errichtet werden diirfen? Das Gewicht von Steinhiu-
sern wirde namlich ein Problem fiir die Tragkraft der Bru-
cke darstellen. Uberall sonst in der Stadt miissen Hiuser laut
Gesetz aus Stein oder Ziegel bestehen. Aus Schutz vor einer
Ausbreitung von Brinden.«
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