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»In meiner Seele ist etwas am Werk, was ich nicht verstehe.«

Mary Shelley, Frankenstein






VORBEMERKUNG ZUM ORT DER HANDLUNG

Schottland hat 94 bewohnte Inseln. Ich habe eine 95. erfunden
und sie Langer genannt.

Vorbild fiir alle positiven Seiten an Langer sind die wunderba-
ren schottischen Slate Islands Seil, Luing und Easdale, die mit
dem dort abgebauten Schiefer »die Welt gedeckt haben«. Alle ne-
gativen Seiten meiner Insel oder ihrer Bewohner sind rein fiktiv
und meiner verdrehten Fantasie entsprungen. Die Realitdt war
zwar mein Vorbild, doch bei den Landschaften, Gebiuden, Fih-
ren, dem Wetter, Strudeln, religiosen Aspekten und der Kirche
habe ich mir kreative Freiheiten erlaubt.






KAPITEL EINS

Ich beuge mich tiber die eiskalte Reling der Fihre, wihrend sich
die weiflen Nebelschwaden vor uns langsam lichten.

Und ... daist sie. Die Insel, die unser neues Zuhause sein wird.
Langer.

Die anderen Passagiere der kleinen Fihre sind alle in ihren
Autos geblieben. Calder und ich sind als Einzige so dumm, die
Anfahrt zur Insel an Deck und in der beiflenden Kilte zu verfol-
gen, womit wir sofort als Neuankommlinge zu erkennen sind.
Was zumindest auf mich auch zutrifft. Calder ist hier geboren,
hat die Insel aber vor {iber zwanzig Jahren verlassen. Ich sehe zu
ihm hoch, seine langen schwarzen Haare flattern im Wind, seine
Wangen sind gerotet, die Stirn gerunzelt, die Augen leicht zusam-
mengekniffen. Wegen der Kilte? Oder holen ihn Erinnerungen
an seine Kindheit ein?

»Alles okay?«, frage ich ihn mit erhobener Stimme, um den
Wind zu iiberténen.

Er nickt, wendet den Blick aber nicht von der Insel.

Ich sehe aufs Wasser, unter uns wippt eine fette Méwe auf den
Wellen. Frieren dem Vogel nicht die Fiifle ein? Offenbar nicht, er
wirke vollig gelassen und selbstzufrieden.

Laut dem Aushang am Kai soll die Fahrt zu der Schieferinsel
an der Westkiiste von Schottland vierzehn Minuten dauern. Das
klang sehr kurz, doch es fiihlt sich viel linger an. Wie kann die
Sonne scheinen und es gleichzeitig so bitterkalt sein?

Unser Mietwagen steht bei den anderen fiinf Autos, die der
untersetzte Mann im dicken braunen Pullover eingewiesen hat.

Ich habe jedoch darauf gedringt, dass wir aussteigen und uns an
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den Bug stellen, weil ich jeden Moment unserer Anreise geniefSen
will, egal wie eisig.

Die fette Méwe verschwindet abrupt unter Wasser und wird
sofort von den grauen Tiefen verschluckt. Ich warte, dass sie wie-
der hochkommt, doch sie taucht nicht mehr auf.

»Wo ist der Vogel?«

»Welcher Vogel?«, fragt Calder abwesend.

»Eine Mowe. Gerade war sie noch da.« Ich deute in die Rich-
tung. »Ich habe sie beobachtet, und dann ist sie plotzlich abge-
taucht und verschwunden.«

»Ach, Nancy, es geht ihr bestimmt gut.«

»Aber wie lange kann sie da unten tiberleben? Das Wasser ist
doch eiskalt.«

Er sicht mich an und hebt eine Augenbraue. »Ich bezweifle
ernsthaft, dass irgendein Vogel sich umgebracht hat, weil du ihn
angestarrt hast. Andererseits ist dein Blick auch wirklich ein-
schiichternd ...«

»Jaja.« Ich lache. Doch als er zuriick zur Insel sieht, ziehe ich
die Armel meiner diinnen Jacke iiber meine Finger mit den ab-
gekauten Nigeln, um mich an der Reling festzuhalten, dann
beuge ich mich so weit dariiber, wie ich es wage, um die Wasser-
oberfliche zu beobachten.

»He, pass auf«, ruft Calder und zieht mich zuriick.

»Schon gut.« Ich lache wieder. Aber wo ist jetzt der arme Vo-
gel? Mittlerweile muss er doch erfroren sein? Warum treibt er dann
nicht leblos an der Oberfliche? Ich atme die kalte salzige Luft ein,
wihrend ich auf das sich stindig indernde Muster der Wellen
starre. Kénnte die Mowe bis unter die Fihre getaucht sein? Ich
laufe hin und her. Sie ist nirgends zu sehen. Nur das weif§ schiu-
mende Wasser, das die Fihre hinter sich herzieht, so wie wir unser

altes Leben hinter uns lassen, einschlieSlich aller Menschen darin.
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Bitte, komm wieder hoch, du dummer Vogel. Das ist doch si-
cher ein schlechtes Zeichen fiir unseren Umzug.

Doch das Vieh ist nirgends zu sehen. Es ist tot, ganz sicher. Das
Leben ist so zerbrechlich. Wenn man nicht aufpasst und es fest-
hil, ist es, zack, einfach vorbei.

Plotzlich taucht der Vogel direkt vor mir auf und ldsst das Was-
ser an sich abperlen. Dem Himmel sei Dank. Die Mowe legt den
Kopf schrig und wirft mir einen {iberheblichen Blick aus ihren
Knopfaugen zu. Dann treibt sie auf den Wellen davon. Alles ist
in Ordnung.

Ich stofSe eine weifSe Atemwolke aus und richte den Blick wie-
der auf die Insel vor uns. Der Nebel ist an uns vorbeigezogen und
hiillt nun alles hinter uns ein, 16scht aus, woher wir gekommen
sind. Die Insel prisentiert sich uns in ihrer ganzen Pracht. Vor
Calder hatte ich von den Hebriden gehért, von Skye und Mull,
aber immer gedacht, es handele sich um gerade mal zwanzig oder
dreiflig Inseln vor der schottischen Kiiste. Jetzt weifd ich jedoch,
dass es tiber 900 gibt. 95 davon sind bewohnt. Manche von ein
paar Tausend Menschen, andere von weniger als hundert, wie
diese windumtoste Schonheit. Sie ist lang und zugespitzt, mit
endlosen Buchten und Plateaus in allen Grau-, Griin- und Braun-
schattierungen, die man sich nur vorstellen kann. Sie sicht aus wie
ein geflecktes schlafendes Ungeheuer, halb in der grauen See ver-
sunken, halb in der Sonne badend. Rechts von dem kleinen ge-
mauerten Hafen erstreckt sich ein Strand aus Schiefer, den man
eigentlich kaum als solchen bezeichnen kann. Kantige graue Split-
ter glitzern in der Sonne, als ob sich die Wassermassen um uns er-
hoben hitten, gefroren und dann an der Kiiste zersprungen wiren.

» Wunderschong, fliistere ich.

Calder holt abrupt Luft, als er aus seiner seltsamen Trance ge-

rissen wird und sich zu mir dreht. »Aufgeregt?«
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»Total.« Ich lache. »Keine Hypothek, kein Chef, kein Pendeln
zur Arbeit. Nur ... das alles hier.« Ich deute auf die schroffe
Schonheit vor uns. »Das muss man doch einfach lieben.«

»Wir werden von jetzt an unsere eigenen Chefs sein. Ich hoffe,
mit uns kann man locker arbeiten.«

»QOh, ich habe vor, sehr locker zu sein.«

Er lacht. Nachdem er jahrelang in einer Firma fiir Dachboden-
ausbau gearbeitet hat, macht er sich jetzt mit seinem eigenen
Unternehmen selbststindig. Ich tausche das hektische Leben als
BBC-Radioproducerin gegen das einfache Dasein als Script Doc-
tor. Calder hat mich unzihlige Male gefragt, ob ich diese Verin-
derung wirklich will, und ja, ich will sie. Mehr, als ihm bewusst
ist.

Die Fihre vibriert, und mich tiberliuft ein Schauder. Mir war
nicht klar gewesen, wie seltsam es sich anfiihlen wiirde, ein auf-
gewiihltes Meer zu unserem neuen Heim zu iiberqueren. Davon
zu triumen, auf eine Insel zu ziehen, ist das eine, es dann auch
tatsichlich zu tun, etwas vollig anderes. Ich begreife jetzt erst, dass
wir abends, wenn die Fihren nicht mehr fahren, komplett von
der Auflenwelt abgeschnitten sein werden. Wie aufregend! Als
wiirden wir uns in ein magisches, abgeschirmtes Reich begeben.

Ich atme tief ein, und die kalte Luft l4sst mich schwindeln. Ver-
mutlich bin ich auch deshalb so iiberdreht, weil ich seit 24 Stun-
den wach bin. Siebeneinhalb Stunden im Nachtzug von London
nach Glasgow, dann drei Stunden Zugfahrt von Glasgow nach
Oban, wo wir unseren Mietwagen geholt haben, dann eine halbe
Stunde auf der Fahrt von Oban an die Kiiste, alles ohne Schlaf.
Jetzt befinden wir uns auf dem letzten Abschnitt unserer Reise,
und bei dieser arktischen Kilte kénnte wahrscheinlich niemand
schlafen. Es war spannend, fiir alle Reiseabschnitte nur einfache
Fahrkarten zu kaufen. Zuerst fand ich die Option gar nicht auf
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der Buchungsseite, nur Hin- und Riickfahrttickets, als ob das
Portal sagen wollte: Einfache Fabrkarten nach Schottland, noch
dazu auf eine einsame Insel, sind Sie sich da ganz sicher? Ja, das war
ich. Und bin es immer noch. Das hier ist ein véllig neuer Anfang,
mit dem einzigen Menschen, der mir noch etwas bedeutet.

»Fiinf Pfund!«, ertdont eine laute Stimme. Der untersetzte
Mann im dicken braunen Pullover nihert sich uns mit einer
schwarzen Schultertasche und einem Kartenlesegerit in der
Hand.

»Natiirlich«, sagt Calder und zicht einen Geldschein aus seiner
vollgestopften Geldborse.

»Calder, richtig?«, fragt der Mann.

»Ja. Hi, Mr Mullins, ich wusste nicht, dass Sie mich erkennen.«

Der Mann schnaubt. »Aber klar habe ich dich erkannt. Dich
kleinen ScheifSer wiirde ich doch nie vergessen.«

Ich versteife mich, doch Calder lacht.

»Auflerdem hat man uns vorgewarnt, wir sollten Ausschau
nach dir halten. Auf der Insel redet man iiber nichts anderes als
deine Riickkehr und dass du in das Haus deiner Mum einziehst.
Nicht viele unserer verlorenen Kinder kommen zuriick. Will-
kommen zu Hause.«

Sie nicken einander wissend zu.

»Oh, und das hier ist meine Freundin Nancy.«

»Schon, Sie kennenzulernen«, murmelt der Mann und stapft
davon.

»Verlorene Kinder?«, frage ich, sobald er aufSer Horweite ist.

»Das klingt diisterer, als es ist. Man driicke sich hier nur gern
dramatisch aus. Viele der Jungen auf der Insel langweilen sich
spitestens als Teenager und gehen so bald wie méglich fort. Doch
die Leute hier miissen uns Schuldgefiihle einreden und lassen des-

halb alles gleich viel trauriger und mysterioser klingen als nétig.«
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Eine eiskalte Windboe bringt mich zum Schaudern.

»Alles in Ordnung?«, fragt Calder.

»Ja, ich bin nur aufgeregt — und ich friere.«

Er zieht seinen schwarzen Mantel aus und legt ihn mir um die
Schultern. »Wir miissen dir eine dickere Jacke besorgen.«

»Aber jetzt ist dir kalt.«

»Pah, ich bin aus hirterem Holz geschnitzt.«

»Pah?«

»]a, pah!«

Bisher war ich erst einmal hier, im Sommer und nur eine
Nacht, um endlich Calders Mutter Isla kennenzulernen, von der
ich schon so viel gehort hatte. An dem Tag brannte die Sonne
vom blauen Himmel, und als wir uns fiir den Umzug entschie-
den, habe ich nicht einkalkuliert, wie extrem das Wetter im Win-
ter werden wiirde. Doch die Kilte ist auch irgendwie aufregend,
sie unterstreicht, wie neu und anders unser Leben hier sein wird.
Als Isla vor einigen Monaten unerwartet an einem Herzinfarke
starb, wurde sie gemif$ den Anweisungen in ihrem Testament kre-
miert, das Cottage hinterlief§ sie Calder. Zu dem Zeitpunkt waren
wir erschopft von unseren anstrengenden Jobs in London, kimpf-
ten mit der hohen Miete und den sich anhdufenden Rechnungen
und fragten uns, ob es im Leben nicht noch mehr geben kénnte
als dieses unerbittliche Hamsterrad. Deshalb beschlossen wir
spontan — worauf uns alle unsere Freunde fiir verriicke erklir-
ten —, auf diese spirlich besiedelte, unzugingliche Insel vor der
Westkiiste Schottlands zu ziehen, mit ihren 83 Einwohnern,
einem Pub und einem Laden.

»Ich kann es gar nicht erwarten, wieder rauszufahrene, sagt
Calder und deutet auf ein kleines Segelboot, das die Wellen
durchschneidet und sich von uns entfernt. »Frither bin ich so gern

gesegelt, war aber nicht mehr drauflen, seit ich sechzehn war.«
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Oh. Ich hatte nicht daran gedacht, dass er auf dem Wasser
unterwegs sein kénnte. Wie dumm.

»Keine Angst«, er titschelt meine Schulter, »Segeln ist wie
Autofahren fiir mich.«

Nachdem ich meine Eltern bei einem schrecklichen Autounfall
verloren habe und mich daher hinter kein Lenkrad setze, ist das
nicht gerade beruhigend, aber ich halte Calder fiir einen ausge-
zeichneten Fahrer, insofern ... ist es wohl Zeit fiir einen meiner
Vorsitze fiir diesen Umzug. Ich habe mir nimlich vorgenommen,
mir nicht stindig das Schlimmste auszumalen. Hier werde ich ein
neuer, besserer Mensch sein: Ich werde meditieren und gesund
essen, joggen gehen, entspannt sein und Brot backen, wahr-
scheinlich mit einem Tuch um den Kopf.

Calder sieht zu mir hinunter und streicht mir eine Haarstrihne
aus dem Gesicht. »Nancy, ich ...«

»]a?«

Er schiittelt den Kopf. »Nichts. Ich habe nur dieses komische
Gefiihl, das man hat, wenn man an den Ort seiner Kindheit zu-
riickkehrt.«

»Ich weifs, was du meinst.« Ich lasse meine Hand an der Reling
entlanggleiten und schiebe meine Finger zwischen seine.

Er runzelt die Stirn. »Glaubst du, dass ich wirklich genug Kun-
den finde?«

»Definitiv. Du hast doch gesagt, dass viele Hiuser hier eben-
erdig sind und genug Potenzial fiir Loft- und Dachbodenausbau-
ten da ist. Du wirst quasi der Hahn im Korb sein.« In London
war er nur ein Ridchen in einer groflen Firma mit Hochglanzbro-
schiiren gewesen. Sein bester Freund Hamish, der mit ihm von
der Insel weggezogen war, hatte das Unternehmen — »Lofty Am-
bitions, ein bisschen zu viel Wortspiel fiir meinen Geschmack —

gegriindet und war fir die Kundenakquise und -betreuung
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zustindig. Nein, ich darf nicht tiber die Vergangenheit nachden-
ken. Calders ruppige Ehrlichkeit wird hier sehr gut funktionieren.
Seine etwas niichterner »Loft Rooms« getaufte Firma wird Erfolg
haben. Ich knabbere an einem widerspenstigen Stiick Haut neben
dem Daumennagel. Das ist die Kehrseite der Liebe. Jetzt sind
Calders Sorgen auch meine Sorgen, und sie wiegen viel schwerer.
Wenn ihn etwas belastet, belastet es auch mich, und ich versuche
alles, um ihm zu helfen und an der Situation etwas zu indern.

Beim Anlegen verfehlt die kleine Fihre den Pier und wird mit
stotterndem Motor langsamer. Wie ungeschickt. Doch dann wird
mir klar, dass das Manover Absicht ist, als das Boot in einer Art
Tanz dreht und sich dann riickwirts dem Pier nihert. Jetzt er-
kenne ich, dass das Anlegemandver tatsichlich sehr gekonnt aus-
geftihrt wird und der Kapitin dabei Geschwindigkeit, Abstand
zum Land und den Wellengang einberechnen muss. Wahrend der
letzten Monate in London habe ich einen dhnlich seltsamen Tanz
aufgefithrt und versucht, mein Leben trotz Arbeitsstress und
wachsender Angst zusammenzuhalten. Ich knabbere weiter an
dem harten Stiick Haut und reife es schliefflich ab. Der bren-
nende Riss fiillt sich mit Blut.

Metall und Ketten klirren, und ich sehe, wie die breite Rampe
abgesenkt wird. Scharrend kommt sie auf dem Beton auf, wih-
rend wir uns wieder ins Auto setzen. Einer nach dem anderen
werden die Wagen von der Fihre gewinkt, und schliefilich rollen
wir ebenfalls holpernd iiber die Rampe an Land.

»Geschafft«, verkiindet Calder. »Willkommen in deinem
neuen Zuhause.«

»Hurral«, rufe ich und sehe mich eifrig um, als wir eine steile
Anhohe hinauffahren, die sich tiber dem Strand erhebt. Ich be-
rithre Calders Hand am Lenkrad. »Kénnen wir einen Moment

anhalten, damit ich ein Stiick Schiefer mitnehmen kann?«
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Er lacht und schaltet den Motor aus. »Klar. Ist ja nicht so, als
wire der hier Mangelware, nachdem er jetzt in Wales abgebaut
wird.«

Ich steige aus, stemme mich gegen den Wind und trete auf die
Schieferstiicke. Unter meinen unsicheren Fiiffen stoflen sie mit
einem Geriusch aneinander, das mich an die Jenga-Holzkl6tze er-
innert. Ich hebe einen langen Splitter auf, der eiskalt und scharf in
meiner von der Kilte tauben Hand liegt, und werfe ihn zu Boden.

»Willst du ihn zerbrechen?«, fragt Calder beim Aussteigen.

»Nein. Das Zeug sieht unverwiistlich aus. Kein Wunder, dass
man damit Dicher deckt.«

»Jedes Stiick hat eine Schwachstelle, egal wie grof§ und stabil es
zu sein scheint.« Er deutet auf die Felsen in der Biegung der
Bucht. »So zerteilt man den Schiefer. Man zieht eine kleine Kerbe
hinein und sucht mit Hammer und MeifSel nach der Bruchlinie.«
Er hebt mein Stiick Schiefer auf und wirft es erneut zu Boden.
Dieses Mal zerbricht es in zwei Teile. »Siehst du.«

Ich sammle die beiden Stiicke auf und halte sie aneinander.
»Zwei Hilften eines Ganzen. Wie wir.«

»Oh, das ist stif}.« Er lacht. »An den Kanten ist aber etwas
abgesplittert, schau. Man sagt, gebrochener Schiefer kann nicht
repariert werden.«

»Wer ist man?«

»Sie.« Er hebt die Hinde wie ein Geist. »Ooooh.«

Ich lache.

»Also, méchtest du dir den Strand noch niher ansehen, oder
sollen wir direkt ins Cottage fahren?«

»Fahren wir zu unserem neuen Zuhause.«

Nachdem wir zehn Minuten lang den grandiosen Ausblick aufs

Meer genossen haben, rollen wir knirschend iiber einen Schotter-
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weg. Islas gedrungenes weifSes Haus steht hoch tiber einer atem-
beraubenden Bucht mit einer Steilkiiste und einem dramatischen
Schieferstrand. Hinter dem einsamen Haus ragt eine steile An-
héhe empor. Calder kimpft mit dem Schloss, doch schliellich
stofdt er die knarzende Tiir auf, die direkt in die Kiiche fiihrt. Es
riecht muffig und ist gefithlt noch kilter als im Freien. Der Raum
liegt nahezu im Dunkeln, da die kleinen Fenster in den dicken
Mauern kaum Licht hereinlassen.

Plotzlich ertont ein bedrohliches Knurren.

»Was ist das?« Ich weiche zuriick.

Calder hebt einen Stuhl hoch und hilt ihn in Richtung des Ge-
riuschs.

Etwas knackt.

Ein Fauchen.

Eine grofle schwarze Katze schiefit direkt an uns vorbei nach
drauflen.

»Himmel, habe ich mich erschrocken!«

»Schon okay, das ist ein gutes Omen.« Calder lacht. »Schwarze
Katzen beschiitzen die Fischer auf dem Meer.«

Ich dachte eigentlich, es wire ein schlechtes Omen, wenn eine
schwarze Katze den Weg kreuzt.

Calder schaltet das Licht ein.

Wir schnappen beide nach Luft.

Es sicht aus wie in einem Horrorfilm. Stithle sind umgeworfen.
Der alte Gasherd ist verdreckt. Alles ist von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, Spinnen haben ihre Netze gewebt.

»Verdammyt, schau dir das nur an«, sage ich und wage einen
weiteren Schritt in den Raum.

»Schon okay, keine Panik. Hier muss nur mal ordentlich sauber
gemacht werden. Wir wussten doch, dass es einiges zu tun geben

wiirde, wenn das Haus eine Weile leer gestanden hat.«
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»Ja, klar.« Ich versuche, meinen Abscheu zu verbergen. »Wir
miissen einfach nur die Armel hochkrempeln.«

»Holen wir erst mal das Gepick aus dem Wagen, dann kaufe
ich im Dorf Putzzeug und Vorrite.«

»Okay.« Ich nicke unsicher.

»Und dann sehen wir, was wir noch alles hochkrempeln.« Er
zwinkert mir zu.

Ich lache und schraube meine Erwartungen an unsere ersten
Tage in unserem neuen Heim herunter, wihrend ich meine Schul-
tertasche auf den Kiichentisch lege. Neben eine unscheinbare
Holzkiste. »Was ist das?«

Calder wischt den Staub vom Schieferdeckel, verengt die Au-
gen und zuckt zuriick. »Verdammt noch mal.«

» Was?«

Er schiittelt den Kopf. »Das ist Mum.«

»Was meinst du damit?« Ich lehne mich zu ihm, um die Gra-

vur zu lesen, die er freigelegt hat.

ISLA CAMPBELL 1956-2022
Kommt alle zu mir, die ihr euch plagt und schwere Lasten
zu tragen habt. Ich werde euch Ruhe verschaffen.
Matthaus 11,28

»Ist das ihre Asche?«, frage ich.

Er starrt die Kiste an.

»Calder?«

»Ich glaube schon.«

»Das Zitat ist ganz schon diister. Wer ...«

Er nimmt die Kiste hoch. »Ich rdume ... sie mal weg«, mur-
melt er, schiebt die Asche seiner Mutter in einen Kiichenschrank

und schligt die Tur zu.
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»Dahin? Sollten wir sie nicht an einen etwas wiirdevolleren Ort
stellen?«

»Wenn wir uns eingerichtet haben«, gibt er knapp zuriick.
»Dann suche ich ihr einen ordentlichen Platz.«

Ich beriihre ihn am Arm, doch er schiittelt mich ab. »Es geht
mir gut, Nance. Lass uns das Gepick ins Haus bringen. Wir ha-
ben viel zu tun.«

Immer wieder sehe ich zu dem Schrank, wihrend wir auspa-
cken. Ich weif3, dass hinter der Lamellentiir nur Islas Asche steht.
Eine Kiste voll Staub. Trotzdem merke ich, wie Calder sich un-
bewusst von ihr abwendet, als er unsere Sachen ins Haus trigt.

Aber es ist natiirlich auch ein Schock, so auf die Uberreste
seiner Mutter zu stofen. Welcher Sadist hat die Kiste hier in die
Kiiche gestellt, damit er sie findet? Natiirlich hat ihn das erschiit-
tert, aber er erholt sich bestimmt schnell davon. Auflerdem muss
ich unser neues Leben organisieren. Ich gehe zur Tiir und stolpere
prompt {iber einen gusseisernen Schuhabkratzer, der fest im Bo-
den verankert ist. Himmel. Auf das Ding muss ich aufpassen, das
kann einen umbringen. Ich gehe ins Freie und schiittele meine
alberne Vorahnung drohenden Unheils ab. Wie tiblich male ich
mir wieder das Schlimmste aus.

Oder? Spielt doch nur meine Fantasie verriicke?



KAPITEL ZWEI

O mein Gott. Ehrfirchtig betrachte ich den blauen Himmel, der
mit dem silbrigen Meeresteppich zu verschmelzen scheint. Drei
Tage lang haben wir das Cottage geputzt, dann hat Calder beim
ersten Tageslicht, also etwa um halb neun Uhr morgens, das Haus
verlassen, um eine Segeltour im kleinen Boot seiner Mutter zu
machen. Vom Klippenrand aus halte ich nach ihm Ausschau.
Doch ich sehe nur diese umwerfenden Farben, die am Horizont
eine Verbindung eingehen.

Der Anblick ist atemberaubend, doch die Kilte kriecht mir in
die Knochen, und ich stehe auch nicht gern so nahe an dem py-
ramidenférmigen Schieferturm, der die Stelle kennzeichnet, an
der Calder Islas Asche beigesetzt hat. Um seiner willen bin ich
froh, dass sie nicht mehr in der Kiiche ist.

Ich gehe zuriick zum Haus seiner Mutter — unserem Haus, in
die Wirme unserer neuen Heizliifter, die Calder gekauft hat, um
die Lieferung von Olkanistern fiir die Heizung zu iiberbriicken.
Die Kiiche sieht jetzt sauber und einigermaflen bewohnbar aus.
Und wir haben noch einen halb vollen Benzinkanister fiir den
Herd, bis wir Nachschub besorgen kénnen. Bis auf Strom wird
hier alles an Energiequellen geliefert, daran muss ich mich erst
noch gewohnen. Aber das schafte ich.

Ich sehe zu meinem aufgeklappten Laptop. In weiser Voraus-
sicht habe ich in London alles Notwendige aus der Cloud auf der
Festplatte gespeichert, nachdem ich nicht wusste, wann wir hier
einen Internetanschluss bekommen wiirden. Und zum Gliick
habe ich auch einen eselsohrigen Papierausdruck meines aktuel-
len Skripts, der auf dem alten Kiichentisch liegt. Mein erster
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Auftrag als Freelancerin ist das Lektorat eines Drehbuchs zu einer
modernen Verfilmung des Frankenstein-Stoffs. Gihn. Warum
muss alles neu interpretiert werden? Dieses wunderbare Buch war
eine Metapher fiir Wissenschaft, die zu weit gegangen ist, und
dariiber hinaus auch eine wirklich gruselige Geschichte. Doch in
dieser abgedroschenen Neuerzihlung namens Keine Firewall ist
die Menschheit bei Social Media zu weit gegangen. Ein hiibsches
Tech-Genie namens Victoria (eine junge, moderne, weibliche
Version von Dr. Victor Frankenstein) hat eine Onlineversion von
sich selbst geschaffen, die aufler Kontrolle geraten ist und ihres
und das Leben ihrer Nichsten zerstort. Die moderne Parallele ist
durchaus nachvollziehbar, doch das Skript ist oberflichlich und
albern. Nachdem das Monster nur im Internet existiert, verfiigt
es nicht tiber die grausige Faszination der zum Leben erweckten
Korperteile aus dem Original. Aber hey, man bezahlt mir einen
Haufen Kohle, um dieses pseudocoole Machwerk aufzupolieren,
also los. Ich 6ffne die Datei bei Kapitel drei, in dem Dr. Franken-
steins Mutter stitbt. Ich bin bestrebt, mich froben Mutes dem Tod
zu ergeben, und hoffe auf ein Wiedersehen in einer anderen Welt.
Seufz. Wer ergibt sich dem Tod schon frohen Mutes?

Ich sehe durch das kleine Kiichenfenster zur Bucht und werde
von plétzlicher Panik erfasst. Wo ist Calder? Sind wir hier in die-
sem isolierten Cottage in Sicherheit? Bin ich diesem einfachen
Leben mit den Olkanistern gewachsen? Werde ich hier wirklich
leichter schwanger werden? Und wie werde ich damit klarkom-
men, den ganzen Tag allein an meinem Computer zu sitzen? Was,
wenn ich zu einem unscheinbaren, unfruchtbaren Mehlsack
werde, der an den Laptop gekettet ist, wihrend sein attraktiver,
windzerzauster Mann wie ein schneidiger Pirat tibers Meer kreuzt?

Dann hére ich Schritte vor dem Haus und sehe, wie Calder

sich nihert und dabei seine schwarzen Locken zuriickwirft.

24



»Hallo«, sagt er fréhlich, als er durch die Tiir tritt.

»Hallo«, erwidere ich und himmere gespielt eifrig auf die Tas-
tatur ein. Alles ist in Ordnung. Wie tiblich gehe ich nur wieder
vom Schlimmsten aus. Nichts ist je so schrecklich wie meine Fan-
tasie.

»Die Tour um die Bucht herum war schéng, sagt er, wihrend
er die Brotdose 6ffnet und das schwere Sodabrot herausholt, das
ich gestern gebacken habe, als ich meinen Vorsatz, mehr in der
Kiiche selbst zu machen, in die Tat umsetzen wollte. Doch Islas
Ofen ist unberechenbar und das Brot steinhart.

»Du musst das nicht essen«, meine ich lachend.

»Oh, ich méchte aber.« Er grinst und schneidet zwei dicke
Scheiben ab. »Ich bin Manns genug fiir diese Herausforderung.«
Mit einer kleinen Gewehrsalve springt der Gasgrill seiner Mutter
an, Calder legt die Brotscheiben darauf und 6ffnet den Kiihl-
schrank. »Dieses Ding hier ist so riesig, viermal so grof§ wie unser
alter. Und das Gefrierfach. Mein Gott. Ohne die Ficher konnte
ich darin stehen. Siehst du?«

»Meine Kochkiinste sind also eine Herausforderung? Sag das
noch mal, und du kommst nie wieder aus diesem Gefrierschrank
heraus.«

»Eigentlich wollte ich sagen, deine Kochkiinste sind ...«

Ich sehe ihn gespielt aufgebracht an.

»Eine wahre Gaumenfreude!«

»Hmm.«

Als sein Toast fertig ist, streicht er dick Butter darauf.

»Hey, du bekommst noch einen Herzinfarkt. Denk an deinen
Dad. Stell die wieder zuriick in unseren Eissarg.« Ich will die But-
ter nehmen, doch er packt meine Hand.

»Lass mich los«, protestiere ich lachend.

Er driickt meine Handfliche in die Butter.
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»Dann werde ich die Kalorien wohl einfach abarbeiten miis-
sen«, murmelt er, zieht meine Hand hoch und leckt grinsend die
Butter von meiner Haut. »AufSerdem miissen wir den Tisch ein-
weihen.« Er hebt mich hoch. Ich atme seinen Geruch ein, als er
sich tiber mich beugt, mein Kleid aufkn6pft und seine Hinde
tiber meinen Korper gleiten ldsst, wihrend ich sein Shirt hoch-
ziehe und mich an ihn klammere. Wir kiissen uns stiirmisch, zie-
hen uns zuriick, bis sich unsere Lippen nur noch leicht beriihren,
dann fallen wir erneut {ibereinander her. Mit der Hiifte stofSe ich
eine halb volle Tasse Tee um, und die karamellfarbene Fliissigkeit
ergief3t sich tiber die Tischplatte, sickert in die Kerben und Rit-

zen.

Danach sind wir benommen und erschépft. Calder klappt seine
von der geschmolzenen Butter durchweichten Brotscheiben zu-
sammen und beif3t herzhaft hinein.

»Schau, du hast es in die Zeitung geschafft«, sage ich und hebe
das teefleckige Exemplar der Langer Times hoch, das er gestern aus
dem Laden mitgebracht hat. »Sogar in die Schlagzeile: VERLO-
RENE KINDER KEHREN ZURUCK .«

Calder streckt die Hand nach der Zeitung aus, doch ich ziche
sie zuriick und lese vor. »Langer hat schon immer unter dem
Fortgang seiner jungen Einwohner gelitten und uns damit die
Herzen gebrochen.« Ganz schon dick aufgetragen, das wiirde ich
anstreichen. Aber es geht noch weiter: Jetzt werden hier nicht nur
Hiuser von Zugezogenen aufgekauft, sondern einige unserer ver-
lorenen Kinder«, ich deute theatralisch auf Calder, »die als Teen-
ager aufs Festland gezogen sind, verfiithrt von den hellen Lichtern
der Grof3stadt, kehren auf die Insel zuriick. Als Erwachsene schit-
zen sie die stille Schonheit und das Gemeinschaftsgefiihl. Kurz

vor Weihnachten heiffen wir voller Dankbarkeit und mit offenen
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Armen Martin Ferguson, Jean Connolly und«—Trommelwirbel —
»Calder Campbell willkommen.«

»Was fiir ein Mist, wir haben Langer alle aus unterschiedlichen
Griinden verlasseng, sagt er und sicht zum Meer.

»Zum Beispiel?«

Er winkt ab. »Jeder hat seine eigenen Dimonen.«

Ich erstarre. Warum hat er das gesagt? Er kann doch unmaog-
lich etwas von meinen Dimonen wissen.

Oder?

»Eine seltsame Wortwahl«, bemerke ich leichthin und stelle
seinen Teller in die Spiile, damit er meinen Gesichtsausdruck
nicht sieht.

»Du weifSt doch, was ich meine. Teenager sind starrk6pfig, vol-
ler Hormone und Geheimnisse. «

»Sehr mysterids«, sage ich und spiile den Teller tibertrieben
sorgfiltig ab. »Was war gleich noch mal dein Grund?«

»Ein kultiviertes Stadtmidchen zu finden, um es fiir die
Bauerntrampel mitzunehmen, natiirlich.«

»Und dann hast du nur mich bekommen.«

»Tja, damit muss ich mich wohl zufriedengeben.« Lachend
knopft er seine Jeans zu und schliipft in seine Jacke. »Ich muss los,
ich habe heute noch drei Besprechungstermine wegen Dachaus-
bauten. Warum gehst du nicht in die »\Metropole« und lernst die
Einheimischen kennen? Soll ich dich mitnehmen?«

Ich lichele tiber unseren albernen Namen fiir das winzige Dorf
auf der anderen Seite des Hiigels. »Ich glaube, ich mache einen
Strandspaziergang.« Nach seiner Erwihnung der »Dimonenc
muss ich allein sein, wieder zur Ruhe kommen.

»Zieh dich gut an, am besten mehrere Schichten. Du weif3t ja,
dass wir hier finf verschiedene Wetter an einem Tag haben kon-

nen.«
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Ein lautes Miauen ertént, und wir sehen uns stirnrunzelnd an.
Calder 6ffnet vorsichtig die Haustiir. Das schwarze Katzenbiest,
das bei unserer Ankunft fauchend davongerannt ist, spaziert in
die Kiiche, als wire es der Besitzer.

»Komm her, Miez, sage ich lockend.

»Geh zu Mum.« Calder lacht, als die Katze den Kopf an seinem
Bein reibt.

Ich halte mich am Tisch fest. Er denkt sich nichts dabei, aber
nach zwei Jahren voller vergeblicher Versuche, schwanger zu wer-
den, schmerzt es, als »Mum« bezeichnet zu werden. Aber viel-
leicht haben wir ja jetzt gerade ein Kind gezeugt? Ein Butterkind?
Ich sehne mich so sehr nach einer Familie. Meine Eltern waren
gute, liebevolle Menschen. Sie waren sofort tot, als unser Auto bei
dem Unfall zu einer Ziehharmonika wurde. Ich war damals vier-
zehn, ein Einzelkind, und danach vier Jahre in Pflegefamilien.
Dann war ich eine verkorkste, schwer schuftende Sekretirin und
arbeitete mich zur Producerin bei der BBC hoch, bis ich mit 32
Calder kennenlernte und er zu meiner Familie und meinem si-
cheren Hafen wurde.

»Na, wer bist denn du?« Ich nehme die sich striubende Katze
hoch und streichele sie beruhigend. Doch sie kratzt mich und
springt zu Boden.

»Irgendwie muss ich gerade an Attila denken, den Hunnenko-
nig, auch wenn es ein Weibchen ist«, sagt Calder und deutet zum
Hinterteil der Katze. Sie lisst sich von ihm streicheln, und ich
reibe an dem Kratzer an meinem Hals. »Alles okay?«

»Ja. Fahr nur zu deinen Terminen.« Ich habe Angst, dass das
Verhalten der Katze irgendwie unterstreicht, dass ich hier die
Auflenseiterin bin und Calder der wahre Insulaner.

»Okay, dann bin ich mal weg.« Er nimmt seine Tasche und

marschiert aus dem Haus. »Bis spiter.«
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»Bis spiter«, erwidere ich.

Ich hore, wie er mit unserem Mietwagen davonfihrt. Nach-
dem ich mein ganzes Leben in London verbracht habe, musste
ich nie fahren, doch hier werde ich in den sauren Apfel beiflen
miissen. Unseres ist das einzige Cottage in der Bucht. Wir haben
noch kein Internet. Das Festnetztelefon ist abgestellt, und es gibt
kaum Handynetz. Ohne Calder wire ich hier vollig aufgeschmis-
sen.

Ich gehe ins Schlafzimmer, es ist immer noch ungewohnt fiir
mich, dass in diesen Hiusern alle Rdume ebenerdig sind. Wih-
rend ich mir ein paar zusitzliche Schichten anziche, spiire ich
Calders Beriihrung noch auf meinem Korper. Der Sex mit ihm
war schon immer intensiv gewesen, aber auch intuitiv und un-
kompliziert. Trotz unseres stiirmischen Kennenlernens hatte er
uns von Anfang an miteinander verbunden.

An einem heiflen Nachmittag vor fiinf Jahren am Regent’s
Canal in London war ich betrunken auf eine grellgriine Grasfli-
che getreten, die unter mir nachgegeben hatte. Ich versank im
Wasser, wo ich wild um mich schlug und nach Luft schnappte.
Als ich kurz davor war, ohnmichtig zu werden, wurde ich am
Arm nach oben gerissen und mein schleimiger Kadaver ans Ufer
gezogen, wo ich mich iibergab.

»Das ist kein Gras, sondern Algen. Bist du dumm, oder was?«,
schnauzte mich ein grofSer Mann an und wandte sich ab.

»Heyx, rief ich ihm hustend hinterher. »Wie heif$t du?«

»Calder«, knurrte er.

» Was?«

»Calder. Das ist Schottisch und heif3t >wildes Wasser«.«

»Wie das hier?« Ich hustete wieder und deutete zum Kanal.

Er schnaubte. »Das ist doch nicht wild. Du schon.«

Ich grinste. »Und wie wild bist du, Calder?«
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