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PROLOG

Ich bin 36 Jahre alt, alle kennen mich nur als »der Dude«. Von 
außen könnte man vielleicht zu dem Schluss kommen, ich hätte 
in meinem ganzen Leben noch nie richtig gearbeitet, und zwar im 
Sinne von: überhaupt noch nicht, kein Jahr, keinen Monat, kei-
nen Tag. Ein paar mögen das so sehen, der Staat ganz bestimmt, 
zumindest im Moment noch. Das ist allerdings eine Frage der 
Maßstäbe. Wenn »richtig arbeiten« heißt, dass man am Gängel-
band der Muschis vom Finanzamt und anderer offizieller Stellen 
hängt, die einem das Leben schwer machen, muss ich tatsächlich 
passen.

Aber bevor das hier so ein FDP-Gejammer wird: Ich bin keiner 
der Millionen Schwarzarbeiter, die sich um ihre Abgaben drücken. 
Oder so ein Raffzahn wie Uli Hoeneß. Ich hätte, und das meine ich 
völlig ernst, jederzeit gern Steuern und alles andere gezahlt, aber 
man hat es mir nicht erlaubt, obwohl ich ein hochwertiges Bio-
Genussmittel produziert habe, das in Hamburg und Umgebung 
Massen von Kunden begeistert und ihr Leben bereichert hat. Ja, 
ich war als Unternehmer im Glücks-Business tätig, und zwar als 
Marihuana-Produzent. Zuletzt habe ich mit einer topmodernen 
Anlage beste Qualität für eine sehr anspruchsvolle Klientel aus 
allen Altersstufen und sozialen Schichten hergestellt. Eigentlich 
habe ich mein ganzes Leben immer nur Gras konsumiert, vertickt 
und angebaut.

Von Anfang an hatte ich nie Lust, einen sogenannten normalen 
Beruf zu erlernen, um anschließend eine ebenso normale Arbeits-
stelle anzutreten, nur um da wie alle anderen zu verblöden. So 
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ein Leben musste um jeden Preis vermieden werden, das hatte ich 
schon sehr früh begriffen. So gesehen habe ich zwar im klassischen 
Sinne nie richtig gearbeitet, aber im nicht-klassischen Sinne habe 
ich mir wirklich, man könnte sagen, den Arsch aufgerissen, nicht 
selten sogar noch mehr: Mein Unternehmen war mein Universum, 
nichts außerhalb interessierte mich, auf nichts anderes konnte ich 
mich konzentrieren, Tag und Nacht ging es nur um die Firma, 
das Produkt, die Kunden. Jede Mittelstandsvereinigung wäre stolz 
auf mich gewesen. Zeitweise habe ich so malocht, dass ich überall 
Mitarbeiter des Monats geworden wäre. Meine Prioritäten waren 
glasklar, selbst gegenüber meiner Frau und meinen Kindern: Zu-
erst kommt immer die Firma, dann der Rest.

Bei mir konnten alle arbeiten, und zwar wirklich ohne Ansehen 
ihres Geschlechts oder ihrer Herkunft, selbst mit erheblichen kör-
perlichen oder geistigen Beeinträchtigungen. Wo findet man das 
sonst noch? Man kann doch täglich lesen, wie sich große Firmen 
aus ihrer Verantwortung herauswinden. Ich war ein geradezu vor-
bildlicher Chef, das können sehr viele Menschen bestätigen. In un-
serem Betrieb gab es für jeden ein Plätzchen, Loyalität zahlte sich 
aus. Okay, wo es mit der Loyalität klemmte, musste man auch 
schon einmal ernstere Gespräche führen oder zusätzliche Maßnah-
men ergreifen, aber das habe ich nie gern gemacht.

Ich bin Gras-Anbauer aus echter Leidenschaft geworden, obwohl 
ich das gar nicht bewusst vorhatte, ich wollte ja nur ein bisschen 
kiffen. Aber dann ergab es sich halt so, und meine Berufung wurde 
mein Beruf, eigentlich der Idealfall. Das gilt doch immer als erstre-
benswerter Zustand: Nicht um sinnentleerte Arbeit soll es gehen, 
sondern um Selbstverwirklichung. Am besten noch im Dienste ei-
ner guten Sache, die auch andere glücklich macht. Und genau das 
traf auf mich zu. Die meisten Menschen landen in Jobs, in denen 
sie depressiv werden oder die sie nur durchhalten, weil sie sich 
selbst verleugnen und nach Feierabend von einer anderen Exis-
tenz träumen, in der sie »ihr Ding durchziehen«. Ich musste mich 
nie verbiegen und keine Kompromisse eingehen, ich lag keinem 

Sozialsystem je auf der Tasche, ich habe mir alles selbst erarbeitet 
und niemandem geschadet. Ich glaube, die Bilanz kann sich sehen 
lassen.

Aber mir geht es nicht um Schönfärberei. Der Job hat mich am 
Ende schwer genervt. Sorgen um Umsatz und Produktqualität 
ließen mich schlecht schlafen, wegen Lieferengpässen qualmte mir 
der Kopf; Materialmängel, Produktionsprobleme und organisatori-
sche Fragen hielten mich rund um die Uhr auf den Beinen. Eigent-
lich fehlte nur noch ein nervender Betriebsrat zu meinem Glück, 
wobei ich Personalkonflikte auszustehen hatte, gegen die sind die 
üblichen Firmenprobleme lächerliche Petitessen. Von einigen ir-
ren Kunden und rabiaten Konkurrenten möchte ich gar nicht erst 
sprechen. Verglichen damit ist die soziale Marktwirtschaft eine 
Kindergarten-Veranstaltung.

Und das ist eigentlich der Kern allen Übels: Der Staat lässt uns 
redliche, hart arbeitende, mittelständische Gras-Produzenten lei-
der total im Stich, ja, schlimmer noch, er liefert uns einem krimi-
nellen Milieu aus, mit dem wir wie jeder normale Mensch nichts 
zu tun haben wollen. Selbstverständlich würden wir einen legalen, 
staatlich regulierten Markt mit Qualitätskontrollen und Jugend-
schutzgesetzen – wie man ihn vom Alkoholhandel her kennt – dem 
völlig unkontrollierten freien Schwarzmarkt tausendmal vorzie-
hen. Das würde allen helfen – uns, den Konsumenten und na-
türlich dem Staat, der Hunderte Millionen Euro Steuern einneh-
men könnte. In den USA, siehe Kalifornien oder Colorado, kann 
man ja gerade sehen, wie hervorragend das funktioniert. Barack 
Obama hat erklärt, er halte Cannabis nicht für schädlicher als Al-
kohol, selbst Ex-Microsoft-Manager wollen in dem Geschäft mit-
mischen. In Staaten wie Uruguay geht man ebenfalls ganz neue 
legale Wege. Auch bei uns sehen immer mehr Menschen ein, dass 
wir uns dem Thema entspannter nähern sollten. Erst kürzlich hat 
ein Verwaltungsgericht erstmals Schmerzpatienten erlaubt, Can-
nabis zu therapeutischen Zwecken selbst anzubauen, das ist zu-
mindest ein Anfang. Fast vierzig Prozent aller deutschen Straf-



rechtsprofessoren haben die Drogenpolitik der Bundesregierung 
als »gescheitert, sozialschädlich und unökonomisch« bezeichnet 
und die Einsetzung einer Enquetekommission zur grundlegenden 
Überprüfung der Gesetze und Verbote gefordert. Ich hoffe sehr, 
dass sich bald auch bei uns die Vernunft durchsetzt und wir der 
Legalisierung von Cannabis einen Schritt näher kommen.

Die Arbeit war aber am Ende so fordernd, dass ich aussteigen woll-
te. Ja, ich hatte die Nase voll, weil ich den Stress nicht mehr er-
tragen konnte. Das sagen sie dir ja vorher nicht, kein Mensch hält 
dich durch ein paar aufklärende Worte von dieser eigentlich schö-
nen Berufswahl ab – sie lassen dich, wenn man so will, sehenden 
Auges ins offene Messer laufen, und bevor du dir auch nur ein 
paar gründlichere Gedanken gemacht hast, bist du schon mitten-
drin im Glücks-Business und hast keine andere Chance mehr, als 
dich anzustrengen und das Spiel mitzuspielen. Denn wenn man 
schon einmal dabei ist, will man es natürlich auch gut machen. 
Nein, nicht nur gut – man will es perfekt machen.

Die Wahrheit ist: Ich wollte nicht irgendein Gras herstellen, ich 
wollte das beste und reinste Gras der Welt herstellen und damit 
alle glücklich machen. In aller Bescheidenheit: Ich war nah dran, 
sehr nah dran.

Hamburg, im Juli 2014
Der Dude

TEIL I:  
WACHSTUM
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DER BRENNNESSEL-SUD

Madame spürte eine verzweifelte Ermattung, als der Kleine 
kurz vor der Autoahnauffahrt eine neue CD einschob und 
sie nach ein paar Sekunden hoffnungsvoller Stille die Tak-
te vernahm, die ihr die Ausweglosigkeit ihrer Lage augen-
blicklich vergegenwärtigten. Diese Schmalzstimme, dieser 
Rhythmus, bei dem jeder mit muss, die stumpfen Zeilen, 
die sich mit den einfältigsten Melodien in ein musikalisches 
Wachkoma schunkelten, um bei jedem normalen Zuhörer 
eine totale geistige Entropie zu bewirken. Aber Madame 
sah keine normalen Zuhörer, sie sah nur drei Wahnsinnige 
vor sich, die es vor lauter Euphorie ob der glockenklaren 
Stimme der verehrten Vicky Leandros kaum in den Sitzen 
hielt. »Theo, wir fahr’n nach Lodz«. Das Trio sang begeis-
tert mit.

Kopfschüttelnd schaute Madame aus dem Fenster, wo 
Teile Schleswig-Holsteins an ihr vorbeizogen. Denn das hat-
te sie in den vergangenen drei Jahren gelernt: Das war ihr 
Soundtrack zum Untergang. Vicky Leandros hieß: Wir fah-
ren in den Wald arbeiten.

Der Dude hatte durch Zufall einmal herausgefunden, 
dass die besten Naturstücke für seine Zwecke in der Nähe 
von Gut Basthorst zu finden waren. In dem schlossartigen 
Gehöft lebte seit ein paar Millionen Jahren die Familie des 
Enno Freiherr von Ruffin, der irgendwann die sogenannte 
rassige Griechin Vicky Leandros geheiratet hatte. Das hatte 
der Dude einmal durch Zufall in einer Klatschzeitung gele-
sen, und seitdem fand er es unglaublich lustig, auf der Fahrt 

in die dortige Natur alle mit Musik der Schlagermaus ein-
zustimmen. Madame teilte seinen Humor nicht immer.

Sie hatte früher das ein oder andere Mal das adlige deutsch-
griechische Glück aus nächster Nähe bewundern dürfen, 
weil ihre Mutter die beiden zum Kaffee an die Elbe geladen 
hatte oder sie auf Gut Basthorst empfangen worden waren. 
Weder Stimme noch Musik hatten danach in ihren Ohren 
besser geklungen, obwohl ihr der konsequente Verzicht auf 
Originalität und Tiefgang bei den Kompositionen schon fast 
wieder Respekt abgenötigt hatte. Zu Hause hielt sie sich na-
türlich mit solchen Betrachtungen zurück. Die letzte Platte? 
Ganz entzückend, Frau Leandros, ganz entzückend. It’s the 
society, stupid.

In einem Moment der Schwäche hatte der Dude einmal zu-
gegeben, dass er in jungen Jahren vor erotischer Anspan-
nung auf dem Sofa fast geplatzt wäre, wann immer die 
scharfe Vicky im Fernsehen ihre lange Mähne locker nach 
hinten geworfen und dabei ihr Mikro mit den langen und 
schlanken Fingern so provozierend umfasst hätte. Provozie-
rend zumindest für jeden sexuell verstörten Zwölfjährigen.

»Hanfanbau ist verboten, aber die darf ungehindert sin-
gen, so kaputt ist das deutsche Rechtssystem«, hatte Ma-
dame einmal in die Runde geworfen, als die Jungs es gewagt 
hatten, in ihrem Wohnzimmer die Griechin aufzulegen. Seit-
dem schien es dem Dude, wie Madame manchmal zu be-
merken glaubte, noch mehr Freude zu bereiten, das Liedgut 
in monströser Lautstärke durch die VW-Bus-Boxen schep-
pern zu lassen. Gerade lief wieder »Weil mein Herz dich 
nie mehr vergisst«, das objektiv betrachtet vermutlich größ-
te musikalische Verbrechen der Leandros, eine deutsche Ver-
sion des Titanic-Songs »My Heart will go on«. Der Dude 
schien Tränen im Auge zu haben. Manchmal machte Ma-
dame ihr Kerl wirklich Angst.
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Der Wagen ruckelte einen Feldweg lang und kam abrupt 
zum Stehen. Vor ihnen lag eine kleine Lichtung mit hohem 
Gras und dichtem Buschwerk, dahinter fing dunkler Wald 
an. Madame sah die Brennnesselfelder, üppig, dicht, bedroh-
lich. In dieser Gegend fühlten sich die Dinger noch giftiger, 
noch aggressiver an. Selbst kürzeste Berührungen mit den 
Blättern ließen die betroffenen Hautteile geradezu explo-
dieren, auch durch  T-Shirts, durch dünne Jeans, eigentlich 
durch alles. Sie hasste es, sagte aber nichts.

Der Kleine zog sich die Arbeitshandschuhe und die dicke 
Fischerhose an, in der er zwar schwitzen würde wie in der 
Sahara mittags um zwölf, aber nach der Arbeit wenigstens 
nicht aussah wie ein verbeulter Alien. Er liebte die Arbeit im 
Freien. Eine Plantage in der Natur war sein größter Traum. 
Angesichts der wogenden Brennnesselfelder sah der Kleine 
automatisch die Bilder von El Búfalo vor sich, nicht unbe-
dingt die größte, bestimmt aber die legendärste Marihuana-
Plantage, die es je in Mexiko gegeben hatte. Die Geschichte 
erzählte er ihnen eigentlich jedes Mal, wenn sie hierher fuh-
ren. »Stellt euch das vor, mehr als tausend Hektar, irgend-
wo auf der Ostseite der Sierra Madre im Staat Chihuahua. 
Mehr als tausend Campesinos auf den Feldern, vielleicht so-
gar zehntausend, unfassbar, oder?«

Der Kleine guckte verklärt in die Runde, Madame lächel-
te wohlwollend, der Bruder zog rasch eine dicke Line vom 
Armaturenbrett, der Dude grinste und drückte seinen Joint 
in den Aschenbecher. Der Kleine war Madame der liebste 
Freund vom Dude, so zart, so rein wirkte er, so beseelt von 
seiner Arbeit und seiner Mission.

Zum engeren Kreis gehörten neben dem Bruder noch der 
stille Eight Fingers, der so hieß, weil er sich mal bei Schrei-
nerarbeiten den kleinen und den Ringfinger sowie einen 
weiteren beachtlichen Teil der rechten Hand abgeschnitten 
hatte, weshalb er diese trotz einer Art Prothese nur sehr ein-
geschränkt für filigrane Gärtnerarbeiten benutzen konnte, 

sowie No Brain, der seinen Spitznamen einer Pistolenkugel 
zu verdanken hatte, die aus mysteriösen Gründen nach ei-
ner geschäftlichen Auseinandersetzung einst in seinem Kopf 
gelandet war und da angeblich immer noch drin steckte. Zu 
sehen war allerdings nichts außer einer kleinen Narbe. Öfter 
tauchte auch ein grummeliger Charly auf, der sie aber kaum 
ansehen konnte. Eine verrückte Truppe, dachte sie mal wie-
der und hörte den Kleinen weiter schwelgen.

»Die haben da mehrere tausend Tonnen produziert, 6000 
Tonnen sollen es in der Spitze gewesen sein! Das wären nach 
heutigen Preisen auf dem amerikanischen Markt etwa acht 
Milliarden Dollar Umsatz – pro Jahr. Mit einer Anlage!« Sein 
Gesicht glühte, er sah die Sierra Madre, er sah das riesige 
Feld vor sich, vielleicht waren es auch mehrere riesige Fel-
der, die Erzählungen waren nicht sehr präzise, aber gewal-
tig muss es auf jeden Fall gewesen sein. Das Gelobte Land, 
das Paradies, das Zentrum des Guten, wie er dachte, ob-
wohl er wusste, dass die Kartelle schon damals grausam 
vorgingen, aber er sah nur die Pflanzen, die unschuldigen 
Pflanzen und all das Glück, dass sie den Menschen fern der 
Sierra Madre geschenkt hatten. Er sah die Plantage unter 
der gleißenden Sonne, umgeben von Wüste, von oben ge-
schützt durch schwarze Netze. Keine Lampen, keine Zeit-
schaltuhren, einfach die reine mexikanische Sonne und kla-
res Wasser. Er sah weiß gekleidete Arbeiter vor sich, Hüte 
schützten ihre gegerbten Gesichter, wie sie durch die end-
losen Pflanzenreihen gingen. Wenn er genug Geld gespart 
hätte, würde er nach Mexiko fliegen und den heiligen Grund 
aufsuchen. Das hatte er sich in dem Moment geschworen, als 
er zum ersten Mal von diesem Ort und seinem Ende gehört 
hatte: »Von einem korrupten DEA-Veteranen sind sie ver-
raten worden, einem Menschheitshasser, das muss er gewe-
sen sein, ein bürokratischer Ehrgeizling, der selbst nur aus 
der nackten Gier bestand, die er den Anbauern unterstellte. 
Mit Hubschraubern und fast fünfhundert Soldaten haben sie 
El Búfalo gestürmt, danach war es aus. Was muss das für ein 
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Stoff gewesen sein. Man sagt, dass praktisch alle Studenten 
auf allen Demos seit den 60er Jahren in Europa das Gras von 
dieser Plantage geraucht haben, irre!« Er machte eine Pau-
se und zog sich die Hosenträger der Gummihose über die 
Schultern. »Aber heute brauchen wir kein El Búfalo mehr, 
denn jetzt gibt es das beste Gras der Welt von uns!«

Der Dude lachte. Für ihn war der Kleine ein Künstler, der 
eine Form der Kommunikation mit seinen Pflanzen betrieb, 
die nicht erlernbar war. Niemand litt so sehr unter den herr-
schenden Regeln wie er, niemand kämpfte so unermüdlich 
an allen Fronten für eine Veränderung der Gesetze, für libe-
ralere Bestimmungen und mehr Toleranz. Eigentlich hielt 
der Dude das Engagement des Kleinen bei diversen »Lega-
lize it«-Initiativen angesichts ihres Geschäfts für gefährlich, 
aber davon würde er ihn nie abbringen können. Der Dude 
hörte dem Kleinen gern zu. Nie dachte der in einem ego-
istischen »Ich«, stets nur in einem großen »Wir«. Besitz war 
ihm egal, materielle Reichtümer lästig, was er hatte, teilte 
er, ohne dass er danach gefragt werden musste. Der Kleine 
kannte keine Lüge und keine Heuchelei, er verschwendete 
seine Zeit nicht mit Taktik oder Schmeicheleien, der Dude 
liebte ihn für seine Menschlichkeit und seine guten Ab-
sichten. Dafür, dass alle nach ihren Vorstellungen glücklich 
werden und alle legal rauchen sollten, was der allergröß-
te Wunsch des Kleinen war: Weltbefriedung durch Kiffen. 
Geiles Ding.

Madame schaute im Rückspiegel gequält, der Dude nickte 
ihr aufmunternd zu. Er liebte das. Mit der ganzen Familie 
mitten in der Woche zur Arbeit fahren. Die Natur genießen, 
nachher vielleicht noch ein, zwei Tüten rauchen, ach, ihr Le-
ben war ein schöner, unwirklicher Traum. So viel Freiheit, so 
viel Autonomie – manchmal musste man dafür eben einen 
kleinen Preis bezahlen: jetzt.

Sie wollten das ökologisch beste und reinste Gras herstel-
len. Das war ein schönes, zeitgemäßes Ziel. Es war auch ein 

Alleinstellungsmerkmal auf dem Markt. Die Leute waren 
qualitätsbewusster geworden. Seit sich in den 90er Jahren 
die Gesetzgebung für Konsumenten etwas entspannt hatte 
und der Besitz von ein paar Gramm nicht gleich mit der To-
desstrafe bedacht wurde, stiegen die Ansprüche. Wer nicht 
zufrieden war, blieb nicht kleinlaut auf seinem Einkauf sit-
zen, sondern beschwerte sich beim Lieferanten. Natürlich 
gab es immer Touristen und andere Deppen, die sich nachts 
in Seitenstraßen in der Schanze oder im Karoviertel Mist ver-
kaufen ließen, aber das war eine andere Welt. Trotzdem hat-
ten auch versiertere Einkäufer hin und wieder Probleme.

Auf dem Markt wurden immer wieder unmögliche und ge-
fährliche Sachen angeboten. Von härteren Stoffen war man 
das gewohnt. Jeder wusste, dass selten mehr als 30 Prozent 
Kokain im Koks war, das auf der Straße angeboten wur-
de, oft weniger. Das war ohnehin das böse Produkt: zu viel 
Geld, zu viel Gewalt, zu viel kriminelle Energie.

Aber auch die Cannabis-Konsumenten mussten lernen, 
dass mit ihrem Naturerzeugnis Schindluder getrieben wur-
de. Blütenmaterial wurde mit Talkum, Zucker, Flüssigplas-
tik, Sand oder Steinmehl kunstvoll gestreckt, Blätter ohne 
jede Spur von THC wurden in holländischen Produktions-
stätten vor der Auslieferung nach Deutschland mit gut duf-
tendem THC-Spray eingesprüht, auf dass die Deppen jen-
seits der Grenze willenlos zuschlagen würden. Es waren 
schon Fälle aufgetreten, bei denen Hunderte Konsumen-
ten mit Bleivergiftungen in die Krankenhäuser eingelie-
fert werden mussten, weil skrupellose Marihuana-Anbauer 
das Gewicht ihrer Ware massiv durch Blei gestreckt hatten. 
Der Kleine war außer sich gewesen: »Diese Staats-Heuch-
ler reden von Jugendschutz oder Gesundheitsschutz? Wenn 
sie das ernst meinen würden, müssten sie Cannabis sofort 
genauso prüfen wie alle anderen Genussmittel auch. Und 
wenn sie Jugendliche schützen wollten, müssten sie eben die 
Abgabe kontrollieren wie bei den Volksdrogen Alkohol und 
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Zigaretten! Aber nein, sie lassen ihre Jugend lieber ins Ver-
derben rennen und von Giftpanschern verseuchen, als dass 
sie über ihren eigenen miesen Schatten springen würden. 
Sie geben einen Dreck auf die Gesundheit ihrer Jugend, ihre 
Ideologie ist ihnen wichtiger!«

Das waren kriminelle Ausnahmen, aber es gab auch andere 
ungesunde Aspekte. Wegen der Gesetzeslage wurde in Eu-
ropa meist Indoor angebaut. Das bedeutete eine ständige 
Bedrohung durch Schädlinge, Schimmel und Pilzbefall, auf 
den viele Großanbauer mit der Chemiekeule antworteten. 
Mit Schaudern lasen der Dude und seine Freunde Berichte 
über Dope und Gras aus Coffeeshops in Amsterdam und 
grenznahen Regionen, in dem deutliche Rückstände von 
Schädlings-, Pilz- und Fäulnisbekämpfungsstoffen gefun-
den wurden, darunter die nicht sehr appetitlichen Pflanzen-
schutzmittel Fluralaxyl, Propamocarb und Abamectin. Des-
wegen hieß ihre Antwort: hundert Prozent öko.

Chemiefreies, gut riechendes, besser schmeckendes und 
klarer wirkendes Gras aus natürlichstem Anbau fanden alle 
sensationell. Leider auch die Insektenwelt. Ach, ihr benutzt 
keine Pestizide? Toll, wir kommen.

Den Dude deprimierte das ungemein: »Kaum merken die 
Viecher, dass du der Ghandi der Botanik bist, schon verhal-
ten sie sich wie eine Horde besoffener Hooligans; sie erken-
nen nicht die großzügige Geste, die anerkennenswerten Vor-
sätze und menschliche Größe deines Verhaltens, sie sehen in 
dir nur das vertrottelte Opfer, den freiwilligen Selbsthinrich-
ter, den Sandsack, in den sie reinschlagen können, bis sie vor 
Muskelkater aufhören müssen.« Es war ein Krieg, den der 
Dude nicht gewollt hatte. Aber es war wie auf der Straße: 
Wenn der andere von einem fanatischen Vernichtungswillen 
getrieben ist, gibt es keine Verhandlungen, keinen Deal, kei-
nen Kompromiss. Wenn der andere den totalen Krieg will, 
hast du nur eine Wahl: Stirb mit oder stirb ohne Gegenwehr. 
Aber stirb.

Da hatten sie die Rechnung allerdings ohne den Dude ge-
macht. Ihr Öko-Kodex zwang sie zu einer unkonventionel-
len Kriegsführung mit  B-Waffen. Wenn schon Kampf, dann 
mit der Munition der Natur: Brennnessel-Sud statt Pestizide.

Das kam dem Dude manchmal alles wie ein riesengro-
ßer Witz vor. Umweltschutz, Kernkraftwerke, Autoabgase, 
das hatte ihn noch nie in seinem Leben interessiert. Als ganz 
Deutschland über Sauren Regen und sterbende Bäume jam-
merte, hatte er als Kind überall »Mein Auto fährt auch ohne 
Wald«-Aufkleber hingepappt. Als die ganzen langhaarigen 
Zausel nach Tschernobyl gegen AKWs auf die Straße gegan-
gen waren, hatte er als junger Schüler nur gelacht und mit 
ein paar Kumpeln den blödesten von denen das Gras oder 
Dope aus den Taschen geklaut. Er fand den ganzen Alterna-
tiv-Gedanken genauso attraktiv und sexy wie die dazuge-
hörigen, von oben bis unten mit dichten Haarpelzen über-
zogenen alternativen Frauen – das ging alles gar nicht. Bis 
die Anlage kam. Man bekommt das beste Gras der Welt nur, 
wenn es hundert Prozent rein gezüchtet wird? Das machte 
ihn zu einem echten Natur-Soldaten, zu einem Bio-Radika-
len, einem betonharten Reinheitsfanatiker. Alles eine Frage 
der Motivation.

Sie gingen frisch ans Werk. Der Kleine mit seiner Druiden-
Sichel, die vom Bruder immer nur »Miraculix-Schere« ge-
nannt wurde. Der Dude mit einer Machete, die er in einem 
Vietnam-Veteranen-Shop erworben hatte. Der Bruder zwick-
te die Äste und Strunke mit einer geklauten Heckensche-
re ab, Madame suchte freiwillig unaussprechliche Irrläu-
fer der Evolution und andere Krabbelmonster, mit denen 
den Schädlingen daheim naturgerecht der Garaus gemacht 
werden könnte. Diese hässlichen Missgeburten, die auf des 
Dudes Seite kämpfen mussten, nannte er nur seine »Ketten-
hunde«, die er mit sadistischer Freude und Akribie von der 
Leine ließ, wenn er die ersten Unholde an seinen kleinen 
Schätzchen im Schuppen sichtete. Manchmal, weil er sich 
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ja immer noch als traditionellen Ruhrpott-SPDler sah, zitier-
te er vor dem Einsatz seiner »Kettenhunde« Gustav Nos-
ke mit dessen Schlächterspruch vor der grausamen Nieder-
schlagung der deutschen Revolution von 1918/19: »Einer 
muss der Bluthund sein!«

Madame kroch fluchend und keuchend über den feuch-
ten und bemoosten Boden, nach Sekunden war ihre Jeans 
durchnässt, es roch pervers nach frischem Waldboden, die-
ser Duftmischung aus altem Geschlecht und jungen Trieben. 
Mit bloßen Fingern drehte sie kleinste Steine und Äste um 
und puhlte mit ihren bis eben noch sauber lackierten lan-
gen Fingernägeln seltsame Wesen aus kleinsten Löchern, 
die sie nicht ohne Sammlerstolz in Einmachgläser steckte. 
Nach einer halben Stunde wimmelte und kreuchte es schon 
auf mehreren Lagen hinter dickem Glas. Morgen würde sie 
unbedingt einen Termin im Nagelstudio machen müssen. 
Wenn ihre Mutter diese zersplitterten Ruinen sähe, würde 
sie enterbt.

Der Dude winkte zu ihr herüber. Sie sah sein erhitztes Ge-
sicht. Diese Freude. Dieser Stolz. Sie hatte ihm schon öfter 
mal kleine Aufmerksamkeiten mitgebracht. Hier mal eine 
CD, da mal ein Hemd, vielleicht mal eine DVD. Das entlock-
te ihm immer dieses süße, jungenhafte Lächeln, diesen Fie-
berkranz um die Augen, der sie schmelzen ließ. Aber nichts 
machte ihn so glücklich, nichts ließ ihn so strahlen wie ein 
Marmeladenglas voll Käfer, die sie ab und zu heimlich für 
ihn sammelte, weil sie wusste, wie froh sie ihn damit machte. 
In diesen Momenten strahlte er ein Glück aus wie sonst nur 
bei ihrer Mitteilung vor zwei Wochen, dass sie mit Zwillin-
gen schwanger sei.

Madames Hose war klatschnass, ihre Arme bluteten, weil 
sie im spitzen Gebüsch hängen blieb, die riesigen Quaddeln 
der Brennnessel, die sie durch das  T-Shirt und die Hose am 
ganzen Körper trotz aller Vorsicht davongetragen hatte, 
juckten so, dass sie sich am liebsten die Haut in Streifen vom 

Fleisch ziehen wollte. Sie sagte nichts. Klagen wurden bei 
diesen Einsätzen nicht akzeptiert. Wem es zu arg wurde, der 
durfte eine Pause machen und eine Tüte rauchen. Stunden-
lang ging das so, an so vielen Wochenenden im Jahr, manch-
mal hier, im Vicky-Leandros-Gedächtniswald, manchmal 
in anderen absurden Forsten, die sie nach stundenlangen 
Irrfahrten, wie es ihr vorkam, erreichten. Es war ein har-
tes Programm im Dienste des ökologischen Fortschritts und 
der Wünsche der Kunden. Völlig gerädert saß sie montags 
manchmal im Büro, kaputter als nach jedem normalen Ar-
beitstag.

Sie schaute auf ihre drei Jungs, die wegen der Brennnes-
seln mittlerweile alle aussahen, als litten sie unter Ausfor-
mungen des Elefantensyndroms. Mehrere Säcke von dem 
Höllenzeug warteten bereits im Bus, andere standen halb 
voll auf der Lichtung. Das war so bezaubernd mit anzuse-
hen, wie diese naiven, immer viel zu blauäugigen Jungs los-
legten, mit welcher Begeisterung und mit welchem Spaß 
und ohne dabei auch nur irgendeinen Gedanken zu viel an 
die möglichen Konsequenzen zu verschwenden. Am liebs-
ten würden die ihrem Zeug noch so ein Siegel draufdrücken: 
»Nach dem deutschen Reinheitsgebot gezüchtet«, so stolz 
waren sie auf ihre Ergebnisse. Ihre Hingabe und ihre hand-
werkliche Perfektion, ihr Fleiß und ihre Kompromisslosig-
keit wurden tatsächlich mit der höchstmöglichen Qualität 
belohnt. Der Bauernverband wäre entzückt, solche Landwir-
te in seinen Reihen zu wissen, dachte Madame oft.

Für diese Jungs, gab es überhaupt keine Außenwelt, es 
gab nur ihr kleines, feines Universum der heiligen Brüder 
des gesegneten Grases. Ihre Euphorie und dieser Enthusias-
mus hatte etwas Inspirierendes, Ansteckendes, diese Kerle 
wollten was, das spürte jeder, auch wenn niemand wuss-
te, was sie so trieben. Diese Freiheit, die sie leben, dachte 
Madame, die strahlen sie auch nach außen aus, diese be-
sondere Form von innerer Reinheit und Schönheit lässt sie 
leuchten. Das waren eben keine Typen, die sich im Ratten-
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rennen der Angestelltenkultur hatten verbiegen und zerflei-
schen müssen, die kannten mehr vom Leben als Sitzungs-
säle und Hinterzimmer, in denen sie sich mit teigigen Typen 
um lächerliche Jobs streiten mussten. Hier ging es nicht um 
Kfz-Versicherungen oder lächerliche Brause für Erwachse-
ne, nicht um aalglatte Leben in aalglatten Gebäuden und aal-
glatten Hirnen, hier wurde sehr ernst und sehr akribisch mit 
großer Energie und tiefster innerster Überzeugung an der 
perfekten Glücksformel gearbeitet. Die wollten wirklich das 
beste Gras der ganzen Welt herstellen. Und daran arbeiteten 
sie so ernsthaft wie einst die Wissenschaftler des Manhattan 
Project an der ersten Atombombe. Und irgendwie waren die 
Sachen durchaus vergleichbar, nur mit umgekehrten Vorzei-
chen: Sie wollten das Bewusstsein in neue Sphären spren-
gen – und dabei niemanden verletzen.

Erschöpft ließen sie sich auf der Heimfahrt von Underground 
Resistance und deren »Riot«-EP wach halten, der Bruder zu-
sätzlich von ein paar kleinen Lines, die er mit seinem Stan-
dardspruch: »Auflegen, nachlegen, auf geht’s« kommentier-
te. Der Dude ignorierte ihn, er war zufrieden. Die Ausbeute 
war ergiebig, damit würden sie lange hinkommen. Der Klei-
ne war agil wie immer und blätterte eifrig in einem Hanf-
Samen-Katalog. »Dude, wir müssen unbedingt mal »Top 44« 
ausprobieren, das sind echte Schnellblüher, hier steht’s: Top 
44 kann nach 44 Tagen blühen und ist gut für Anfänger ge-
eignet. Ihr Rauch ist reichhaltig, pfeffrig und Skunk-ähnlich 
mit einem lang anhaltenden Buzz-Effekt. Klingt doch geil, 
oder?«

Der Dude lächelte bloß, es rührte ihn an, wenn er sah, wie 
sehr der Kleine für dieses Zeug, nun ja, brannte.

»Oder mal eine Haze-Sorte? Die wird auch sehr gelobt: 
Reife Haze-Buds werden von Genießern weltweit für ihren 
elektrisierenden, energetischen, aufmunternden High-Effekt 
geschätzt. Haze hat ein individuelles, komplexes Aroma, das 
während des Anbaus zurückhaltend ist, beim Rauchen aber 

ein sehr starkes Geschmacksempfinden auslöst. Hammer, 
das will man doch sofort mal ausprobieren!«

In den vier riesigen Restauranttöpfen köchelte das Brenn-
nessel-Geäst vor sich hin, vier weitere waren bereits bis zum 
Anschlag gefüllt und warteten im Einweichbereich. Es war 
ein Gebräu aus den schlimmsten und heißesten Kesseln 
der Vorhölle. Keine Gewerkschaftsabteilung hätte die un-
geschützte Arbeit an diesem Herd erlaubt, kein Arbeiter 
sie freiwillig gemacht. Nur in nordkoreanischen Umerzie-
hungslagern wäre das heute vielleicht möglich, überlegte 
der Dude, aber das war’s. Sie trugen Handschuhe, sie tru-
gen Mundschutz und diese lächerlichen Schutzbrillen, die 
man aus dem Schul-Chemie-Unterricht kannte. Direkte Ver-
ätzungen wurden so weitestgehend vermieden. Hier und 
da spritzte plötzlich wie in der »Spinat mit dem Blubb«-
Werbung von Verona Feldbusch ein grünes Bläschen aus 
dem schlecht bedeckelten Topf und verbrannte ein Stück 
Haut auf einem Unterarm oder einem nackten Oberschen-
kel, aber das eigentliche Problem war der Gestank. Ein un-
definierbares ätzendes Etwas, ein Brechreizerreger vom 
Feinsten, säuerlich, scharf, als hielte man einen heißen 
Sandstrahler gefüllt mit groben Salzkörnern auf die ver-
eiterte, nässende Innenseite der Nasenflügel kurz vor dem 
Stadium endgültiger Fäulnis. Der Sud kroch ins Hirn, dif-
fundierte durch die Haut in jede Körperzelle und nahm al-
les in Beschlag.

Die Kocherei dauerte Stunde um Stunde. Anfangs hatte 
sich der Dude noch manchmal dabei übergeben, das war 
längst vorbei. Trotzdem blieb der Sud ätzend. Das sollte 
er auch sein, das war seine originäre Aufgabe, deswegen 
verteilten sie ihn ja später geradezu zärtlich zwischen den 
Pflanzen, damit er dort den Gegenangriff einleiten und vor-
handene Feinde erledigen und zukünftige abhalten konnte.

Der Preis war hoch. Nach einem halben Tag schwitzten 
sie den Sud, pissten sie den Sud, kackten sie den Sud. Aber, 
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dachte der Dude, wenn es unseren schönen Pflanzen damit 
gut geht, wenn sie genau das brauchen, dann kriegen sie 
das natürlich auch, denn das Ergebnis entschädigt uns für 
all diese Qualen.

*
Der kleine Dude sitzt am Frühstückstisch. Neben ihm isst sein 
Bruder. Die Schwestern sind nicht da, wieso sind die Schwestern 
nicht da, irgendwo müssen doch die Schwestern sein. Die Brüder 
kauern sich über ihre Teller und reden nicht. Sie wechseln Blicke. 
Es ist laut, sehr laut. Ein Mann brüllt. Er droht und schreit und 
tritt gegen Schränke, Geschirr klappert, eine Frau weint, sein Bru-
der reißt die Augen weit auf, man sieht fast nur noch das Weiße, 
der Dude hat Angst. Der Mann steht im Unterhemd vor ihm, 
Mund weit aufgerissen, Speichelfäden laufen auf das Unterhemd, 
auf dem weißen Stoff sind Eiflecken, dunkelgelbe Eiflecken, der 
Dude hasst Eigelb. Der Mann hat dichte schwarze Haare unter 
den Achseln, die kann der Dude gut sehen, weil der Mann direkt 
vor ihm die Arme weit nach oben gestreckt hat. Über dem Kopf des 
Mannes, der so laut schreit, dass der Dude gar nichts mehr hört, 
blitzt ein helles Licht. Der Dude spürt sein Herz im Mund. Ihm 
ist schlecht. Er zittert unkontrolliert. Das Licht bewegt sich rasend 
schnell auf den Dude zu. Es ist gar kein Licht, sondern blitzender 
Stahl. Der Dude lässt sich zur Seite fallen. Es gibt einen lauten 
Knall. Der Mann hat eine große Axt in den Kühlschrank geschla-
gen. Die Klinge ist in die Tür eingedrungen, wo eben noch der 
Dude gesessen hatte. Der Dude weint. Der Dude schreit.

»Hase, hey, Hase, alles gut, alles in Ordnung, nichts passiert, 
nur ein Traum …«

Der Dude sah Madame, die sich über ihn beugte und sein 
Gesicht in die Hände genommen hatte, er sah die Vorhänge 
und den Bauernschrank neben dem Bett. Er war zu Hause. 
Er war entkommen. Die Axt hatte ihn verfehlt.

Dieser verdammte Traum schon wieder. Er hasste das. 
Der Mann mit der Axt kam regelmäßig vorbei. Manchmal 

gab es ein paar Monate Pause, dann war er wieder auf Sen-
dung, zu gewissen Zeiten einmal im Monat. Sie hatten schon 
so oft drüber geredet, die Sequenzen ergaben keinen Sinn. 
Sie waren kein Vorzeichen und keine Strafe für irgendwas, 
kein Symbol und keine Warnung. Er hatte einfach einen blö-
den Traum, der sich immer wiederholte.

»Was war es?«
»Besuch vom Axtmann.«
»Ach, war der in Urlaub? Hatten wir ja lange nichts von 

gehört.«
»Sehr witzig.«
»Gute Nacht.«
»Gute Nacht.«

*
Der Dude liebte seine Pflanzen. Er sprach mit ihnen, er 
spielte ihnen Musik vor und erzielte mit ein bisschen Vocal-
House die besten Resultate, wie er glaubte. Er schnitt nur in 
bestimmten Mondphasen an ihnen herum, weil das als be-
sonders sensibel galt. Es war eine Beschäftigung, die ihn er-
füllte und beglückte, der Hanf berührte eine Stelle in seiner 
Seele, die er vorher nicht gekannt hatte. Cannabis gehörte 
seit vielen Jahren zu seinem Leben, zu seinem Denken, zu 
seinem Wesen, wie man sagen konnte, aber das war eine Ein-
bahnstraße gewesen, der Dude als Nutzer, als Konsument, 
es hatte kein Geschäft auf Gegenseitigkeit gegeben, keine 
warme Beziehung im vollständigen Sinne. Die entstand erst 
jetzt. Der Dude konnte etwas zurückgeben, er umsorgte 
seine Schützlinge, er bemutterte und verhätschelte sie wie 
sonst nur seine schwangere Madame. Die Innigkeit wurde 
von den anderen belächelt und amüsiert registriert. Wenn 
sie morgens in den Schuppen kamen und sahen, wie sich der 
Dude zwischen den Topfreihen aus seinem Schlafsack quäl-
te, weil er mal wieder inmitten seiner »wahren Freunde«, 
wie er die Aufzucht manchmal nur halb im Scherz nannte, 
geschlafen hatte, keine zehn Meter Luftlinie von seinem ei-
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genen Bett und seiner heranwachsenden Familie entfernt, 
hörte er sich ungerührt ihre Sprüche an.

»Na, Dude, hast du es wieder mit unseren Pflanzen ge-
trieben, du alte Sau, es riecht hier so seltsam!«

»Die Nachbarn haben erzählt, sie hätten seltsame Schreie 
aus dem Schuppen gehört, pass mal auf, dass die nicht die 
Bullen rufen.«

»Wenn wir an deinem Schwanz wieder Harz-Spuren fin-
den, müssen wir über Kondome nachdenken.«

»Wird Madame nicht langsam eifersüchtig?«
»Ihr Quatschköpfe wisst einfach nicht, wie sich echte Lie-

be anfühlt. Wenn ihr reinkommt, kräuseln sich ja schon in 
allen Töpfen die Blätter – und jetzt Schnauze!«

Nächtelang diskutierten sie, wie was verbessert werden 
könnte. Neue Techniken wurden erörtert und wieder ver-
worfen, neue Supertipps ausgetauscht und dabei vor allem 
ganz viel geraucht. Das war das Allerwichtigste: rauchen, 
rauchen, rauchen. Das führte nicht immer nur zu produkti-
ven Diskussionen.

Als das Gerücht kursierte, nachts würden Polizeihub-
schrauber über der Stadt mit Wärmekameras kreisen, um 
die besonders erhitzten Cannabisplantagen-Räume in der 
Innenstadt ausfindig zu machen, gab es sofort wahnwitzi-
ge Ideen und paranoide Lösungsvorschläge. Kurz vor der 
Realisierung stand der profunde Plan, noch zwei, drei mas-
sive Kühlschränke zu kaufen, die allein der Eiswürfelpro-
duktion dienen sollten, um mit diesen Würfelmassen das 
Glasdach des Schuppens effektiv zu kühlen und somit für 
die Kameras unsichtbar zu machen. Dieser an sich natür-
lich geniale Schlachtplan wurde nur deswegen kurzfristig 
verworfen, weil Madame sie alle mit den Worten aus dem 
Wohnzimmer schmiss: »Ich will mir diesen Blödsinn nicht 
länger anhören müssen!«

Eines Tages klingelte Erwin, ihr Vermieter. »Pass mal auf, 
Dude, ich bin echt ein toleranter Mensch, aber wenn ihr das 
weiter so stinken lasst, dann habe ich bald die Bullen in der 
Tür stehen, und darauf habe ich keinen Bock, also mach ir-
gendwas!« Erwin drehte sich abrupt um und wollte nicht 
weiterquatschen. Das bedeutete: Der war echt sauer. Sonst 
entwickelte er aus beiläufigsten Bemerkungen noch lan-
ge Unterhaltungen, weil er hoffte, er bekäme ein bisschen 
Gras zugesteckt, was der Dude auch meistens tat. Manch-
mal schenkte er ihm auch ein oder zwei Briefchen mit Ko-
kain, worauf der Erwin besonders scharf war. In Wirklich-
keit war der alte Hippie Erwin ein passionierter Nasivist, der 
sich am liebsten von morgens bis abends das weiße Gold in 
die Nase gepumpt hätte. Aber aus alten ideologischen Grün-
den (»Yuppie-Droge«) und einer zickig wirkenden Lebens-
gefährtin, die nach sinnloser Radikalabstinenz auf allen 
interessanten Gebieten des Lebens aussah, gab er diese Lei-
denschaft nicht zu. Der Erwin kifft – das passte gerade noch 
in das Bild, das gleichaltrige Freunde von ihm, alle in den 
späten Fünfzigern, wohl hatten. Koks war in diesen Kreisen 
die Droge des Klassenfeinds, leistungssteigernd und kapi-
talismuskompatibel. In einer sehr betrunkenen Nacht hatte 
sich Erwin einmal dem Dude offenbart und ihn angebettelt, 
er möge ihm ab und zu doch bitte bisschen Coca besorgen, 
dann würde er auch nichts zu seinen deutlich umfangreicher 
als vereinbarten Aktivitäten im Schuppen sagen.

Der Dude hatte zähneknirschend zugesagt – im Sinne ih-
res Betriebs: Sie waren zwingend auf Erwins Wohlwollen 
angewiesen.

There’s no such thing as a free lunch, hatte Margaret That-
cher einst das Wesen Kapitalismus prägnant zusammenge-
fasst, das hatte Madame ihm einmal in diesem Zusammen-
hang erklärt, also sah der Dude die eingeforderten Deputate 
und die Besorgungsdienste für das Pulver als eine Art Zu-
satz-Miete für den ihnen gewährten Freiraum. Ohne Erwin 
keine Anlage. Also ein guter Deal. Aber beim letzten Strom-
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ausfall hatte der Altfreak ihm im Flur wütend zugezischt: 
»Ich warne dich, übertreibe es nicht, Dude.«

Mit den mittlerweile gut dreißig Natriumdampf- und 
Metallhalogen-Hochdrucklampen für ihre Zucht waren die 
Leitungen hoffnungslos überlastet. Mehrfach legten sie ihr 
Haus und einmal sogar das komplette Viertel lahm. Der 
Knall war gewaltig, ein Blick aus dem Fenster ließ sie zusam-
menzucken: Ganz Altona war rabenschwarz. Offensichtlich 
lag ein zentraler Verteilerpunkt direkt vor dem Laden unten.

Noch in der Nacht rückte der Entstördienst an. Als sie 
am Morgen vorsichtig rausschauten, hatten die Bauarbei-
ter mit einem Minibagger den Bürgersteig aufgerissen und 
werkelten tief im Erdreich. Der Dude ging runter und frag-
te freundlich nach der Ursache des gestrigen Blackouts. Ein 
verschwitzter Vorarbeiter kroch aus dem Loch, nahm den 
Helm ab und kratzte sich den nassen Schädel: »Keine Ah-
nung, da muss jemand einen Hammer-Kurzen fabriziert ha-
ben, das habe ich meiner ganzen Laufbahn noch nicht erlebt. 
Unsere Hauptsicherung am Verteiler ist praktisch geschmol-
zen. Vielleicht betreibt hier jemand irgendwo eine geheime 
Fabrik …?«

Der Dude stutzte.
Der Vorarbeiter lachte, seine Kollegen grölten. Guter 

Scherz. Ha ha, geheime Fabrik. Sie drehten sich um und 
buddelten weiter.

Der Dude und seine Freunde schoben stundenlang Hor-
ror, krochen unter die Anlage, verstellten die Zeitschalt-
uhren entsprechend der unfreiwilligen Pause, um das größ-
te Chaos für die Pflanzen zu verhindern. Er beantragte sofort 
eine Gewerbestromleitung. Für eine normale Wohnadresse. 
Niemand fragte jemals nach, was er damit wollte. Bei 1000 
oder 2000 Euro Stromrechnung gab es im Konzern keine Fra-
gen mehr, nur noch erleuchtete Gesichter. It’s the economy, 
stupid.

Die Lampen im Schuppen entwickelten eine enorme Hitze. 
In Kombination mit der permanenten Bewässerung entstan-
den eine hohe Luftfeuchtigkeit und die Notwendigkeit, fri-
sche Luft zuzuführen. Dazu hatten zunächst zwei einfache 
Löcher an gegenüberliegenden Wänden gereicht – die heiße 
Luft trat aus der oberen Öffnung aus, der entstehende Unter-
druck saugte frische Luft durch das tiefer angebrachte Loch 
an. Das war bei ein paar wenigen Pflanzen noch einfach, 
später brauchten sie kleine Ventilatoren für die Zu- und Ab-
luft sowie Standventilatoren in den Räumen, um die Luft 
gut durchzumischen. Jetzt hatten sie die nächste Kapazitäts-
grenze erreicht.

Nach Erwins jüngster Beschwerde über zu starke Ge-
ruchsbelästigung fuhren sie zu ihrem Lieblings-Fachgeschäft 
für den ambitionierten Hanf-Freund und kauften den bisher 
größten Ventilator mit einem Durchmesser von knapp einem 
Meter und eingebautem Kohlestoff-Filter. Die ersten Venti-
latoren hatten sie noch mit Kästen, Gummiunterlagen und 
Steinwolle schallgedämpft, mittlerweile gab es die leisen 
Varianten auch zu kaufen. Hier ein paar hundert Euro fürs 
Equipment, da mal ein Tausender für den Strom, das waren 
echte Investitionen, dachte der Dude. Das musste alles wie-
der verdient werden. Sie waren zum Erfolg verdammt.

Nach den letzten Problemen mit dem Strom und der Lüf-
tung hatte es zwischen Madame und dem Dude ein bisschen 
geknirscht, weil sie die in solchen Situationen entstehende 
Hektik als sehr unangenehm empfand, was er wiederum auf 
mangelndes Interesse an seiner Arbeit zurückführte, min-
destens aber auf Unwissenheit. Es war nicht der erste Kon-
flikt dieser Art. Deswegen hatte sie ihm den einen kleinen, 
giftigen Satzknochen hingeworfen. »Tja, wenn der Meister 
seine Geheimnisse nicht mit mir teilen will, weil er mir nicht 
vertraut, werde ich wohl dumm sterben müssen!« Fieser 
Vorwurf. Böse Unterstellung. Darauf gab es nur eine Ant-
wort: den Dude-Workshop. Womit fing es einst an, wie hatte 
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es sich entwickelt? Kurzum: Wie werde ich Profianbauer in 
drei Schritten?

Dude-Workshop Part I: die Grundlagen.
Das Starterset im Schuppen war einst eine Pflanze in einem 

10-Liter-Majonnaise-Eimer. Füllung: einfache Erde von Blume 
2000. Dann selbst angerührtes Gemisch aus Bauhaus-Erde, Ton-
Phosphaten und einer Art künstlicher Fledermaus-Scheiße, Mar-
kenname »Guano«, alles mit Kalk angereichert. Steigerung auf 
zehn Eimer. Eine Pflanze pro Eimer. Grenze bei hundert Eimern. 
Besorgt von Restaurants und Pommesbuden im Umkreis. Beleuch-
tung: acht 600-Watt-Natriumdampflampen, etwa eine Lampe für 
vier Quadratmeter. Definitiv zu wenig. Erst eine Lampe pro Qua-
dratmeter brachte befriedigende Ergebnisse. Leuchtmittel wurden 
über ein Seilzugsystem bewegt, um ein Verbrennen der wachsen-
den Geschöpfe zu verhindern. Austausch der Majo-Eimer durch 
gut 50 Blumenkästen, aufgebaut in einem U auf Böcken. Maxi-
male Schuppenauslastung: knapp 300 Pflanzen mit 35 Lampen.

Diese Größe bedeutete: zehn Stunden Arbeit täglich, vier fürs Be-
wässern, dazu pH-Wert messen, Ernährungswert (EC) kontrol-
lieren, Wasser und Raumtemperatur im Auge behalten, Zuluft 
und Abluft regeln, nach Schädlingen suchen, nett zu allen Pflan-
zen sein. Ein System aus Regenrinnen sollte Überflutungen beim 
Bewässern verhindern, trotzdem kam es laufend zu Überschwem-
mungen.

Sie bauten verschiedene Sorten an. Wissenschaftlich und gesetz-
lich gab es nur eine Cannabispflanze, die Cannabis Sativa (Ge-
wöhnlicher Hanf), aber auch der Name Cannabis Indica (Indischer 
Hanf) wurde verwendet, um das Spektrum besser beschreiben zu 
können. Die meisten Indica-Sorten wuchsen kompakter, waren 
stämmiger und blühten schneller (sechs bis neun Wochen). Sie 
vermittelten ein kräftigeres »stoned«-Gefühl, ein entspannender 
Effekt trat ein – bei höheren Dosen auch ein einschläfernder. Die 
Sativa-Sorten wuchsen höher, hatten eine kürzere Vegetations-, 

aber dafür eine längere Blütezeit von neun bis sechzehn Wochen 
und leichtere Blüten. Sie bewirkten einen stärkeren »High«-Effekt, 
der als anregender wahrgenommen wurde, manchmal kam es zu 
psychedelischen Effekten.

Im Schuppen war ihre Hauptsorte eine Indica-Pflanze, deren Sa-
men sie von Serious Seeds in Amsterdam unter dem Marken-
namen Hindu Kush gekauft hatten (traditionelle Afghani-Sorte, 
kam in den 80ern aus, logischerweise, Afghanistan). Ebenfalls aus-
probiert: Nothern-Lights- und Citral-Sorten, einmal auch Top 44, 
eine Art High-Speed-Indoor-Pflanze, die nach 44 Tagen blühte. 
Allein die weiblichen Pflanzen waren interessant, weil sie das be-
gehrte Tetrahydrocannabinol (THC) enthielten. Ihr Ziel waren vor 
allem die harzhaltigen Blütentrauben, die sie getrocknet und zer-
kleinert als Gras oder Marihuana (beide Begriffe wurden gleich-
berechtigt benutzt) verkauften. Haschisch oder Dope stellten sie 
nicht her – darunter verstand man das aus den Pflanzen extrahier-
te Harz. Das Zentrum einer Zucht war eine (besser noch: mehrere) 
Mutterpflanze, eine weibliche Pflanze, aus der Stecklinge gewon-
nen wurden. Damit erst war eine Plantage autark.

Wenn man mit Samen arbeitete, legte man die in ein gut ange-
feuchtetes Papiertaschentuch auf einen Teller, den man abdunkelte 
und bei einer Raumtemperatur zwischen 22 und 25 Grad ruhen 
ließ. Nach zwei Tagen keimten die Samen. In diesem Zustand wur-
den sie mit dem Samen nach oben einen Zentimeter tief in das ge-
wählte und vorgedüngte Substrat gesteckt, im Schuppen war das 
Perliterde. Nach zwei bis drei Wochen kamen die Pflanzen in ein 
Indoor-Gewächshaus aus dem Baumarkt, Größe 1,20 m  1,20 m.

Nach einer gewissen Wachstumsphase (blaues Licht) wurden die 
Pflänzchen in die Blütephase (rot-orangenes Licht) gestellt. Bei 
den weiblichen bildeten sich feine Drüsenhaare, bei den männ-
lichen Gebilde, die der Dude als »Hodensäcke« bezeichnet, die Re-
servoirs für das Bestäubungsmaterial. Alle männlichen Pflanzen 
wurden vernichtet, die weiblichen wieder auf Wachstum gestellt, 
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die potenteste wurde zur »Mutterpflanze«, die bis zu ihrem Le-
bensende weiterwuchs und neue Stecklinge produzierte. Diese 
wurden mit einem Wurzelstimulationshormon wie Clonex Clo-
ning Gel behandelt und in Steckschaumblöcke eingebracht (oder 
Jiffy Torfquelltöpfe) und in das kleine Gewächshaus gestellt, unter 
dem eine handelsübliche Wärmematte für 20 bis 22 Grad sorgte. 
Die Luftfeuchtigkeit betrug anfangs rund 90 Prozent, nach etwa 
acht Tagen reduzierte man sie auf 50 Prozent, indem man das Dach 
etwas öffnete. Für die Stecklingszucht wurden wegen der geringe-
ren Hitzeentwicklung Leuchtstoffröhren verwendet. Abgestorbe-
ne Kleinstblatt-Triebe mussten sofort entfernt werden, damit die 
Pflanzen nicht verfaulten.

VERDUN IM GARTEN

Erdgeruch, würzig, feucht, gut. Manchmal das schönste 
Parfum. Gerade allerdings nicht so. Scheiß-Erde. Scheiß-
Gewicht. Fluchend schleppte der Dude einen Kasten nach 
dem anderen in die Dunkelheit und verteilte die verwurzel-
te braune Masse im Garten links und rechts neben dem Pfad 
zur Terrasse. Verdammte Erde, das hörte gar nicht mehr auf. 
Der Kleine, sein Bruder, Charly und No Brain drückten sich 
mit entleerten Kästen auf dem engen Pfad an ihm vorbei, 
um im Schuppen neue zu holen. Der Bruder zog unentwegt 
die Nase hoch, mitten im Sommer, glänzende Sekretstreifen 
über der Oberlippe, rot das Gesicht. Er glaubte wohl, das 
falle niemandem auf, die anderen dachten: voll druff, mal 
wieder. Egal. Solange das Koks ihm beim Schleppen half.

Sie hassten diese ewig gleiche Prozedur. Waren die Pflan-
zen abgeerntet, musste die Erde zügigst entsorgt werden, 
damit die Kästen schnell neu aufgefüllt und die hochgezo-
genen Stecklinge eingesetzt werden konnten. Heute, nicht 
morgen. Bitte keine Verzögerung, jeder Tag zählt, der Markt 
wartet ungern.

Bei rund fünfzig Kästen war das eine elende Schufterei, 
die durch die Dunkelheit nicht gerade erleichtert wurde, 
aber sie brauchten ein bisschen Schutz vor neugierigen Bli-
cken der Nachbarn. Um sie herum war vor allem Gewerbe, 
aber ein paar normale Menschen wohnten trotzdem neben-
an. Man musste kein Sherlock Holmes sein, um die Erd-Ka-
rawane nachts im Garten möglicherweise seltsam zu finden.


