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Fiir die Beamten der United States Capitol Police
und Washingtons Metropolitan Police Department,
den Verteidigern unserer Demokratie am
6. Januar 2021

Und wie immer fiir meine Frau Jamie
und meine Kinder Lily und Nicholas
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»Herrschaft der Pliinderer«, » Diebesherrschaft«

In Russland 1st Macht Reichtum, und Reichtum
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1
JERMYN STREET, ST. JAMES’S, LONDON

Sarah Bancroft beneidete die glicklichen Menschen, die sich
einbildeten, ithr Schicksal selbst in der Hand zu haben. Fiir sie
war das Leben nicht komplizierter als eine Fahrt mit der U-
Bahn. Fahrkarte an der Sperre entwerten, an der richtigen Sta-
tion aussteigen — Charing Cross statt Leicester Square. Diesen
Blodsinn hatte Sarah nie geglaubt. Ja, man konnte sich vorbe-
reiten, man konnte kimpfen, man konnte zwischen Optionen
wihlen, aber letzten Endes war das Leben doch ein komplizier-
tes Spiel aus Vorsehung und Wahrscheinlichkeit. In ithrem Ar-
beits- und Liebesleben hatte sie ein frappierendes Geschick fiir
die Wahl des falschen Zeitpunkts an den Tag gelegt. Sie war im-
mer einen Schritt zu schnell oder einen zu langsam dran, fast
immer mit katastrophalen Folgen.

Auch ihr jiingster Karriereschritt schien wieder unter einem
schlechten Stern zu stehen. Nachdem sie zu einer der promi-
nentesten Museumskuratoren New Yorks aufgestiegen war,
hatte sie sich dafiir entschieden, nach London umzuziehen, um
die Geschiftsfiihrung von Isherwood Fine Arts, seit 1968 auf
hochwertige italienische und hollandische Altmeister speziali-
siert, zu Ubernehmen. Erwartungsgemaf} brach kurz nach ihrer
Ankunft eine todliche Pandemie aus. Selbst der Kunsthandel,
der davon lebte, die Launen der Superreichen dieser Welt zu
befriedigen, war nicht gegen das hochansteckende Virus gefeit.
Praktisch tiber Nacht glitt der Umsatz der Galerie in einen Zu-
stand ab, der fast einem Herzstillstand gleichkam. Klingelte das

13



Telefon tberhaupt noch, war ein Kiufer oder sein Beauftrag-
ter dran, um von einem Kauf zuriickzutreten. Seit der West-
End-Premiere der Musical-Version von Susan ... verzweifelt
gesucht, behauptete Sarahs spitzziingige Mutter, habe London
kein weniger hoffnungsvolles Debiit mehr erlebt.

[sherwood Fine Arts hatte schon frither schwierige Zeiten
durchgemacht — Kriege, Terroranschlige, Olschocks, Markt-
zusammenbriiche, katastrophale Liebesaffiaren —, es aber stets
irgendwie geschafft, den Sturm abzuwettern. Vor fiinfzehn Jah-
ren hatte Sarah schon einmal kurz in der Galerie gearbeitet, da-
mals als Undercover-Agentin der Central Intelligence Agency.
Die Operation war ein amerikanisch-israelisches Unternehmen
unter Leitung des legendiren Gabriel Allon gewesen. Mithilfe
eines verschollenen Van-Gogh-Gemildes hatte er sie mit dem
Auftrag ins Gefolge des saudischen Multimilliarddrs Zizi al-Ba-
kari eingeschleust, den darin titigen Terrorplaner aufzuspiiren.
Das hatte Sarahs Leben fiir immer verandert.

Nach diesem Unternechmen hatte sie sich mehrere Monate
lang in einem sicheren Haus der Agency — eine Pferderanch
im Norden Virginias — erholen miissen. Anschlieflend hatte sie
im CIA-Zentrum fir Terrorismusbekdmpfung in Langley ge-
arbeitet und auf Veranlassung Gabriels an mehreren amerika-
nisch-israelischen Unternehmen teilgenommen. Die britischen
Nachrichtendienste wussten natiirlich von ihrer Vergangenheit
und threr Anwesenheit in London — kaum verwunderlich, weil
sie gegenwartig mit einem MI6-Offizier namens Christopher
Keller zusammenlebte. Normalerweise waren solche Bezie-
hungen strikt verboten, aber in Sarahs Fall war eine Ausnahme
gemacht worden. Graham Seymour, der M16-Generaldirektor,
war ebenso ein personlicher Freund wie Premierminister Jona-
than Lancaster. Tatsichlich waren Sarah und Christopher nicht
lange nach ihrer Ankunft zu einem privaten Abendessen in der
Number Ten gewesen.

Mit Ausnahme von Julian Isherwood, dem Besitzer der be-
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zaubernden Galerie, die seinen Namen trug, wussten die Pro-
tagonisten der Londoner Kunstszene von alledem nichts. Fiir
Sarahs Kollegen und Konkurrenten war sie die schone und bril-
lante amerikanische Kunsthistorikerin, die in einem lange zu-
rickliegenden triiben Winter ihre Welt aufgeheitert hatte, nur
um sie fur Leute wie Ziz1 al-Bakari, er ruhe in Frieden, schnode
sitzen zu lassen. Und nun, nach einer turbulenten Reise durch
die Welt der Geheimdienste, war sie zuriickgekehrt und hatte
damit ihre Theorie tiber Vorsehung und Wahrscheinlichkeit
bewiesen.

London hatte sie mit offenen Armen empfangen und nur
wenige Fragen gestellt. Sie hatte kaum Zeit, thre Angelegen-
heiten zu ordnen, bevor die Epidemie ausbrach. Anfang Marz
infizierte sie sich unwissentlich auf der European Fine Art
Fair in Maastricht und steckte prompt Julian und Christopher
an. Julian verbrachte schreckliche zwei Wochen im University
College Hospital. Sarah blieben die schlimmsten Symptome
erspart, aber sie litt einen Monat lang an Fieber, Erschopfung,
Kopfschmerzen und Kurzatmigkeit, die ihr bei jedem Aufste-
hen zusetzte. Wenig tiberraschend spiirte Christopher nichts,
kam ginzlich ohne Symptome davon. Sarah richte sich daftir,
indem sie sich von vorne bis hinten von ihm bedienen lieff. Ir-
gendwie iiberlebte ihre Beziehung.

Im Juni erwachte London aus dem Lockdown. Nach drei
negativen PCR-Tests trat Christopher wieder seinen Dienst
in Vauxhall Cross an, aber Sarah und Julian warteten bis zur
Sonnenwende, bevor sie die Galerie wieder 6ffneten. Sie lag im
Mason’s Yard, einem stillen gepflasterten Innenhof zwischen
der Vertretung einer kleinen griechischen Reederei und einem
Pub, in dem in der unschuldigen Zeit vor der Seuche hiibsche
Maidchen verkehrt hatten, die in Biiros arbeiteten und Motor-
roller fuhren. Im obersten Stock lag ein prachtvoller Show-
room nach dem Vorbild von Paul Rosenbergs beriithmter Ga-
lerie in Paris, in der Julian als Kind viele gliickliche Stunden
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verbracht hatte. Sarah und er teilten sich ein grofles Biiro im
ersten Stock mit Ella, der attraktiven, aber untauglichen Vor-
zimmerdame. In der ersten Woche nach der Wiederer6ffnung
klingelte das Telefon nur dreimal. Ella lief} alle drei Anrufer
auf den Anrufbeantworter sprechen. Sarah teilte ihr mit, ihre
Dienste — soweit man von welchen sprechen konnte — wiirden
nicht linger bendtigt.

Einen Ersatz fiir sie einzustellen hatte keinen Zweck. Die Vi-
rologen warnten vor einer noch heftigeren zweiten Welle, wenn
das Wetter kilter wurde, und die Londoner Geschiftswelt war
bereits vor weiteren staatlich verordneten Lockdowns gewarnt
worden. Unter diesen Umstinden wollte Sarah keine Ange-
stellte durchfiittern miissen. Sie beschloss, diesen Sommer zu
nutzen. Sie wiirde ein Gemilde verkaufen, irgendein Gemailde,
auch wenn es sie das Leben kostete.

Eigentlich mehr zufillig fand sie eines, wihrend sie die ka-
tastrophal vielen unverkauften Gemailde in Julians tibervollen
Lagerriumen inventarisierte. Die Lautenspielerin, Ol auf Lein-
wand, 152 x 134 Zentimeter, anscheinend Fruhbarock, ziemlich
schmutzig und beschadigt. In Julians Archiv fand sich aufler
der Originalrechnung noch eine vergilbte Kopie der Proveni-
enz. Der fritheste bekannte Besitzer war ein Graf Soundso in
Bologna, der das Gemilde im Jahr 1698 einem Angehorigen
des liechtensteinischen Fiirstenhauses schenkte, der es seiner-
seits einem Baron Soundso in Wien verkaufte, wo es bis 1962
verblieb, als ein romischer Kunsthiandler das Werk kaufte, um
es viele Jahre spater Julian anzudrehen. Zugeschrieben worden
war das Gemilde abwechselnd der Italienischen Schule, einem
Schiiler Caravaggios und — vielversprechender — dem Kiinst-
lerkreis um Orazio Gentileschi. Sarah hatte einen bestimmten
Verdacht. Sie zeigte das Werk in Julians dreistiindiger Mittags-
pause dem gelehrten Niles Dunham von der National Gallery.
Niles erklarte sich vorliufig mit Sarahs Zuschreibung einver-
standen, behielt sich aber eine technische Untersuchung mit
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Rontgen und IR-Reflektographie vor. Dann bot er Sarah an,
ihr das Gemalde fiir achthunderttausend Pfund abzukaufen.

»Es 1st flinf Millionen wert, wenn nicht mehr.«

»Nicht wihrend der Schwarze Tod wiitet.«

»Warten wir’s ab.«

Normalerweise wire ein neu entdecktes Werk einer bedeu-
tenden Kiinstlerin mit groflem Trara auf den Markt gebracht
worden — erst recht dann, wenn die Malerin wegen ihrer tra-
gischen Biografie in letzter Zeit wieder populir geworden war.
Aber wegen der allgemeinen Flaute auf dem Kunstmarkt und
unter Berlcksichtigung der Tatsache, dass das Gemilde in
seiner eigenen Galerie entdeckt worden war, hielt Julian ei-
nen Privatverkauf fiir angebracht. Er rief einige seiner zuver-
lissigsten Kunden an, von denen keiner auch nur Interesse
zeigte. Darauthin wandte Sarah sich diskret an einen reichen
Sammler, der ein Freund eines Freundes war. Er war sofort
interessiert, und man einigte sich nach mehreren Besprechun-
gen in seinem Londoner Stadthaus auf einen fairen Preis. Sarah
verlangte eine Million Pfund als Anzahlung, auch um die Kos-
ten der aufwendigen Restaurierung zu decken, die betrachtlich
sein wiirden. Der Sammler bat sie, an diesem Abend gegen 20
Uhr bei ihm vorbeizukommen, um den Scheck in Empfang
zu nehmen.

Das alles erklarte teilweise, weshalb Sarah Bancroft an einem
regnerischen Mittwochabend Ende Juli an einem Ecktisch in
der Bar von Wilton’s Restaurant in der Jermyn Street saf}. Die
Stimmung im Raum war unsicher, das Licheln gezwungen,
das Geldchter drohnend, aber irgendwie unecht. Julian lehnte
am Ende der Theke. In seinem Anzug aus der Savile Row und
mit Uppigen grauen Locken wirkte er recht elegant, aber auch
etwas anriichig: ein Look, den er als wiirdevolle Verderbtheit
bezeichnete. Er starrte in seinen Sancerre und gab vor, sich fiir
etwas zu interessieren, das Jeremy Crabbe, bei Bonhams fiir
Altmeister zustindig, ihm aufgeregt ins Ohr murmelte. Amelia
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March von ARTNews belauschte unauffillig ein Gesprich zwi-
schen Simon Mendenhall, dem weltmannischen Chefauktiona-
tor von Christie’s, und Nicky Lovegrove, dem Kunstberater
der Superreichen. Roddy Hutchinson, allgemein als skrupello-
sester Kunsthidndler Londons bekannt, zupfte den dicken Oli-
ver Dimbleby am Armel. Oliver achtete jedoch nicht auf ihn,
sondern hatte nur Augen fir das bildschone ehemalige Model,
das jetzt in der King Street eine erfolgreiche Galerie fiir mo-
derne Kunst betrieb. Auf dem Weg hinaus spitzte sie ihre per-
fekten scharlachroten Lippen und warf Sarah eine Kusshand
zu. Sarah trank einen Schluck von threm Martini mit drei Oli-
ven und flisterte: »Bitch.«

»Das hab ich gehort!« Zum Gliick war das nur Oliver. In
seinem grauen Maflanzug kam er wie ein Sperrballon an Sarahs
Tisch geschwebt und setzte sich. »Was misstallt dir an der scho-
nen Miss Watson?«

»lhre Augen. Thre Wangenknochen. Thr Haar. Thre Titten.«
Sarah seufzte. »Soll ich weitermachen?«

Oliver winkte mit einer molligen kleinen Hand ab. »Du bist
viel hiibscher als sie, Sarah. Ich werde nie vergessen, wie ich
dich zum ersten Mal iiber den Mason’s Yard habe gehen gese-
hen. Fast hitte mich der Schlag getroffen. Wenn ich mich recht
erinnere, habe ich mich damals ziemlich licherlich gemacht.«

»Du hast um meine Hand angehalten. Sogar mehrmals.«

»Mein Angebot gilt weiter.«

»Ich fithle mich geschmeichelt, Ollie. Aber das kommt leider
nicht infrage.«

»Bin ich zu alt?«

»Keineswegs. «

»Zu fett?«

Sie tatschelte seine rosige Wange. »Tatsichlich genau rich-
tig.«

»Wo liegt also das Problem?«

»Ich lebe in einer Beziehung.«
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Dieses Wort schien ihm fremd zu sein. Olivers Romanzen
dauerten selten linger als ein bis zwei Nichte. »Redest du von
diesem Kerl mit dem protzigen Bentley?«

Sarah trank einen Schluck.

»Und wie heifdt dein Freund?«

»Peter Marlowe.«

»Klingt erfunden.«

Aus gutem Grund, dachte Sarah.

»Was macht er beruflich?«, wollte Oliver wissen.

»Kannst du ein Geheimnis fir dich behalten?«

»Meine liebe Sarah, ich kenne mehr schmutzige Geheimnisse
als MI5 und MI6 zusammen.«

Sie beugte sich tiber den Tisch. »Er ist ein Profikiller.«

»Echt jetzt? Interessante Arbeit, was?«

Sarah lichelte. Das stimmte natiirlich nicht. Christophers
Zeit als Auftragsmorder lag einige Jahre zurtick.

»Ist er der Grund, weshalb du nach London zuriickgekom-
men bist?«, fasste Oliver nach.

»Einer der Griinde. Tatsichlich habt ihr mir alle schreck-
lich gefehlt. Sogar du, Ollie.« Sie sah auf ihr Smartphone. »Oh,
verdammt! Bist du so lieb und zahlst fiir mich? Ich bin zu spit
dran.«

»Woflir?«

»Benimm dich, Ollie.«

»Warum zum Teufel sollte ich das tun? Das ist verdammt
langweilig.«

Sarah stand auf, blinzelte Julian im Vorbeigehen zu und trat
auf die Jermyn Street hinaus. Plotzlich goss es wie aus Kiibeln,
aber sie wurde bald von einem Taxi gerettet. Sie wartete, bis sie
sicher und warm auf dem Riicksitz saf, bevor sie dem Fahrer
die Adresse nannte.

»Cheyne Walk, bitte. Nummer dreiundvierzig.«
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2

CHEYNE WALK, CHELSEA

Wie Sarah Bancroft glaubte Wiktor Orlow, die Lebensreise
werde am besten ohne Landkarte unternommen. Nach sei-
ner Kindheit in einer ungeheizten Moskauer Wohnung, die
sich dre1 Familien teilten, wurde er durch eine Kombination
aus Glick, Durchsetzungsvermogen und Riicksichtslosigkeit,
die selbst seine Apologeten als skrupellos, wenn nicht gar kri-
minell bezeichneten, zum Multimilliardir. Orlow machte kein
Geheimnis aus der Tatsache, dass er ein Raubtier, ein Rauber-
baron war. Er war sogar stolz auf diese Bezeichnungen. »Wire
ich als Englinder geboren, hitte ich mein Geld vielleicht an-
stindig verdient«, erklirte er einem britischen Interviewer bald
nach seiner Ubersiedlung nach London herablassend. » Aber
ich bin in Russland geboren. Und ich habe ein russisches Ver-
mogen gemacht.«

Tatsachlich war Wiktor Orlow nicht in Russland, sondern in
der Sowjetunion zur Welt gekommen. Der brillante Mathema-
tiker hatte in Leningrad am angesehenen Physikalisch-Techno-
logischen Institut »W. Joffe« der Akademie der Wissenschaften
studiert und war anschlieffend im sowjetischen Atomwaffen-
programm verschwunden, in dem er ICBM-Mehrfachgefechts-
kopfe entwickelte. Als er spater gefragt wurde, wieso er in die
KPdSU eingetreten sei, gab er freimiitig zu, er habe nur Kar-
riere machen wollen. »Ich hitte vielleicht auch ein Dissident
werden konnenx, fiigte er hinzu, »aber der Archipel Gulag ist
mir nie sehr verlockend erschienen.«

20



Als Angehoriger einer verhdtschelten Elite beobachtete
Orlow den Zerfall des sowjetischen Systems als Insider und
wusste, dass sein Zusammenbruch nur mehr eine Frage der Zeit
war. Als schliefflich das Ende kam, trat er aus der Kommunisti-
schen Partei aus und schwor sich, reich zu werden. Binnen we-
niger Jahre hatte er es durch den Import von Computern und
anderen Westwaren fiir den aufblithenden russischen Markt zu
einem beachtlichen Vermogen gebracht. Mit diesem Kapital
kaufte er Russlands grofiten Stahlkonzern aus Staatsbesitz und
Rusoil, den sibirischen Olriesen. Nun dauerte es nicht mehr
lange, bis Orlow der reichste Russe war.

Im gesetzlosen postsowjetischen Russland machte Orlows
Milliardenvermdogen ihm viele Feinde. Er iiberlebte mindestens
drei Attentate und hatte angeblich als Vergeltung die Liquidie-
rung mehrerer Manner befohlen. Die grofite Gefahr drohte
Orlow jedoch von dem Mann, der Boris Jelzin als Prasident
nachgefolgt war. Seiner Uberzeugung nach hatten Wiktor Or-
low und die anderen Oligarchen die wertvollsten Aktiva des
Landes gestohlen, und er war entschlossen, sie ihnen wieder
abzunehmen. Sowie er sich im Kreml eingerichtet hatte, zitierte
der neue Prisident Orlow zu sich und verlangte zwei Dinge:
seinen Stahlkonzern und Rusoil. »Und steck deine Nase nicht
in die Politik«, fiigte er warnend hinzu. »Sonst schneide ich sie
dir ab.«

Orlow war bereit, sich von seinem Stahlkonzern zu trennen,
wollte Rusoil jedoch behalten. Der Prisident war nicht erfreut.
Er wies die Staatsanwaltschaft sofort an, Ermittlungen wegen
Betrugs und Korruption anzustellen, die binnen einer Woche
zur Ausstellung eines Haftbefehls gegen Orlow fiithrten. Der
Oligarch setzte sich klugerweise nach London ab, wo er zu ei-
nem der lautesten Kritiker des russischen Prisidenten wurde.
Rusoil blieb jahrelang juristisch umkampft, auler Reichweite
Orlows oder der neuen Herren im Kreml. Letzten Endes er-
klirte Orlow sich bereit, auf Rusoil im Austausch gegen drei in
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Russland inhaftierte israelische Geheimagenten zu verzichten.
Einer dieser Agenten war Gabriel Allon.

Als Lohn fiir seine Grof8ziigigkeit erhielt Orlow einen bri-
tischen Reisepass und eine Privataudienz bei der Konigin im
Buckingham Palace. Dann machte er den ambitionierten Ver-
such, erneut ein Vermogen aufzubauen — diesmal jedoch unter
dem wachsamen Blick der britischen Borsenaufsicht, die thm
genau auf die Finger sah. Zu seinem Imperium gehorten jetzt
altehrwiirdige Londoner Zeitungen wie der Independent, der
Evening Standard und das Financial Journal. Aulerdem hatte
er’s geschafft, eine Mehrheitsbeteiligung an der investigativen
Wochenzeitschrift Moskowskaja Gaseta zu erwerben. Dank
Orlows finanzieller Unterstiitzung war die Zeitschrift wie-
der Russlands prominentestes unabhingiges Nachrichtenorgan
und ein stindiger Dorn im Fleisch der Kremlelite.

Das alles fithrte dazu, dass Orlow tagaus, tagein in dem Be-
wusstsein lebte, dass die michtigen Geheimdienste der Russi-
schen Foderation den Auftrag hatten, ihn zu liquidieren. Sein
neuer Mercedes-Maybach hatte Sicherheitsfeatures wie sonst
nur die Limousinen von Prasidenten und Premierministern,
und sein Stadthaus am historischen Cheyne Walk in Chelsea
gehorte zu den am stirksten geschiitzten Gebiuden Londons.
Drauflen am Randstein parkte mit laufendem Motor ein un-
beleuchteter Range Rover. In dem SUV saflen vier Personen-
schiitzer, alle ehemalige Soldaten der Eliteeinheit Special Air
Service, die jetzt bei einem privaten Sicherheitsdienst in May-
fair arbeiteten. Der Mann am Steuer hob griiflend eine Hand,
als Sarah hinten aus dem Taxi ausstieg. Sie wurde offenbar er-
wartet.

Die Nummer 43 war schmal und hoch und mit Glyzinien
bewachsen. Wie ihre Nachbarn stand sie hinter einem schmie-
deeisernen Zaun einige Meter von der Strafle zuriickgesetzt.
Unter dem unzulidnglichen Schutz ihres Taschenschirms has-
tete Sarah iber den Gehsteig und zur Haustiir. Als sie klingelte,
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erklang drinnen ein volltéonender Gong, aber niemand kam, um
sie einzulassen. Auch Sarahs zweiter Versuch blieb ergebnislos.

Normalerweise hitte das Dienstmiddchen die Haustur 6ff-
nen sollen. Aber Wiktor, schon vor der Pandemie als Hygiene-
fanatiker bertichtigt, hatte die Arbeitszeit des Hauspersonals
stark gekiirzt, um sein Ansteckungsrisiko moglichst zu verrin-
gern. Als eingefleischter Junggeselle verbrachte er die meisten
Abende in seinem Arbeitszimmer im zweiten Stock, manchmal
allein, oft in Gesellschaft unpassend junger Frauen. Hinter den
Fenstern dort oben brannte Licht. Sarah nahm an, er telefoniere
gerade. Zumindest hoffte sie das.

Sie klingelte ein drittes Mal, ohne dass jemand 6ffnete, und
legte dann ihren Zeigefinger auf den biometrischen Scanner am
Tirrahmen. Wiktor hatte ihren Fingerabdruck in seinem Sys-
tem gespeichert — zweifellos in der Hoffnung, ihre Beziehung
konnte sich nach dem Kauf des Gemaldes fortentwickeln. Ein
elektronisches Piepsen signalisierte Sarah, dass der Scan akzep-
tiert worden war. Sie gab ihren personlichen Code ein, der mit
dem in der Galerie identisch war, und horte das Klacken der
zurlickgezogenen Schlossriegel.

Sie klappte ihren Schirm zu, driickte die Klinke herunter
und trat ein. Im Haus war es totenstill. Sie rief Wiktors Namen,
ohne eine Antwort zu bekommen. Sie durchquerte die Diele
und stieg die Marmortreppe mit dem roten Liufer in den zwei-
ten Stock hinauf. Die Tur von Wiktors Arbeitszimmer stand
halb offen. Sarah klopfte an. Keine Antwort.

Sie rief nochmals Wiktors Namen, dann betrat sie das Zim-
mer. Es war eine exakte Kopie des privaten Arbeitszimmers der
Ko6nigin im Buckingham Palace — bis auf die HD-Videowand,
tber die Aktienkurse und Borsennachrichten aus aller Welt
flimmerten. Wiktor saf an seinem Schreibtisch, blickte wie tief
in Gedanken versunken zur Decke auf.

Er bewegte sich nicht, als Sarah an den Schreibtisch trat. Vor
sich hatte er den abgenommenen Telefonhérer, ein halb leeres

23



Glas Rotwein und einen kleinen Stapel Schriftstiicke. Mund
und Kinn waren mit weiflem Schaum bedeckt, und auf sei-
nem gestreiften Oberhemd hatte er Erbrochenes. Sarah konnte
keine Atmung erkennen.

»Oh, Wiktor ... Grofler Gott!«

Bei der CIA hatte Sarah mehrmals mit Fillen zu tun gehabr,
in denen Massenvernichtungswatfen eingesetzt worden waren.
Sie erkannte die Symptome. Wiktor war einem Nervengift aus-
gesetzt gewesen.

Also wahrscheinlich auch Sarah.

Sie stirmte mit einer Hand vor dem Mund aus dem Raum
und die Treppe hinunter. Das schmiedeeiserne Tor, der Klin-
gelknopf, der biometrische Scanner, das Tastenfeld — sie alle
konnten kontaminiert gewesen sein. Nervengifte wirkten ext-
rem rasch. In ein bis zwei Minuten wiirde sie Bescheid wissen.

Sarah bertihrte einen letzten Gegenstand: die Klinke von
Wiktors gepanzerter Haustlir. Drauflen hielt sie ihr Gesicht
in den Regen und wartete auf das erste verriterische Anzei-
chen von Ubelkeit. Einer der Personenschiitzer stieg aus dem
Range Rover, aber Sarah warnte ihn, er solle ihr nicht zu nahe
kommen. Sie angelte ihr Handy aus ihrer Umhingetasche und
wihlte eine der unter Favoriten gespeicherten Nummern. Am
anderen Ende meldete sich sofort ein Anrufbeantworter. Ty-
pisch, dachte sie, wie du unfehlbar den falschen Zeitpunkt er-
wischst!

»Entschuldige, Liebster«, sagte sie ruhig. » Aber ich flirchte,
ich muss vielleicht sterben.«
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3
LONDON

Zu den vielen unbeantworteten Fragen im Zusammenhang mit
den Ereignissen dieses Abends gehorte die Identitit des Man-
nes, der die Notrufnummer der Metropolitan Police anrief. Der
automatisch aufgezeichnete Anruf verriet, dass er Englisch mit
starkem franzosischen Akzent gesprochen hatte. Hinzugezo-
gene Sprachwissenschaftler tippten auf einen Stidfranzosen, aber
einer vermutete, er stamme von der Insel Korsika. Als er aufge-
fordert wurde, seinen Namen anzugeben, hatte er das Gesprich
abrupt beendet. Seine Handynummer, die in ihrem Kielwasser
keine Metadaten hinterlassen hatte, lieff sich nie feststellen.

Der erste Streifenwagen erreichte die angegebene Adresse —
43 Cheyne Walk in Chelsea, eine der feinsten Adressen Lon-
dons — nur vier Minuten spiter. Dort erwartete die Polizeibe-
amten ein hochst ungewohnlicher Anblick. Wenige Schritte
von der offenen Haustlr des eleganten Stadthauses mit Klin-
kerfassade entfernt stand eine Frau auf dem Gehsteig. In der
rechten Hand hielt sie ein Mobiltelefon. Mit ihrer Linken rieb
sie sich hektisch das Gesicht, das sie in den stromenden Regen
hielt. Von der anderen Seite des schmiedeeisernen Zauns aus
beobachteten vier stimmige Minner in dunklen Anziigen sie
wie eine Verriickte.

Als einer der Uniformierten sich thr nihern wollte, rief sie
thm laut zu, er solle stehen bleiben. Dann erklirte sie thm,
der Besitzer des Hauses, der britisch-russische Investor und
Verleger Wiktor Orlow, sei mit einem Nervengift — vermutlich
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aus russischer Produktion — ermordet worden. Die Frau fiirch-
tete, etwas von dem Gift abbekommen zu haben, was ithr Aus-
sehen und Benehmen erklirte. Threm Akzent nach war sie eine
Amerikanerin, die den Wortschatz der chemischen Kriegsfiih-
rung perfekt beherrschte. Die Vermutung der Polizeibeamten,
sie stamme aus Sicherheitskreisen, bestatigte sich, als sie sich
weigerte, ithren Namen zu nennen oder den Grund ihres Be-
suchs bei Mr. Orlow zu erkliren.

Sieben weitere Minuten verstrichen, bevor das erste CBRN-
Team in griinen Schutzanziigen das Haus betrat. Im Arbeits-
zimmer im zweiten Stock fanden sie den russischen Milliardar
an seinem Schreibtisch sitzend vor: mit verengten Pupillen,
Speichel am Kinn, Erbrochenem auf seinem Hemd — alles An-
zeichen fiir eine Vergiftung mit einem Nervengift. Das Team
versuchte nicht, thn wiederzubeleben. Orlow schien seit tiber
einer Stunde tot zu sein, vermutlich durch Asphyxie oder
Herzstillstand nach Versagen der Atemmuskulatur. Bei ersten
Messungen wurde Kontamination auf der Schreibtischplatte,
am Stiel des Weinglases und am Telefonhorer entdeckt. Alle
sonstigen Oberflichen, darunter die Haustiir, der Klingelknopf
und der biometrische Scanner, erwiesen sich als frei von Kon-
tamination.

Daraus schlossen die Ermittler, das Nervengift misse Or-
low von einem Eindringling oder Besucher direkt beigebracht
worden sein. Das Sicherheitsteam des Milliardirs sagte aus, er
habe an diesem Abend zweimal Besuch gehabt — beide Male
von Frauen. Eine war die Amerikanerin, die das Mordopfer
aufgefunden hatte. Die andere war, wenigstens nach Ansicht
der Personenschiitzer, eine Russin gewesen. Die Frau hatte
sich nicht identifiziert, und Orlow hatte thnen keinen Namen
genannt. Beides sei normal gewesen, sagten sie aus. Orlow
habe sein Privatleben immer streng abgeschottet. Er hatte die
Frau an der Haustiir sehr herzlich begrifit — breites Lacheln,
Kisschen rechts und Kiisschen links — und nach oben in sein
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Arbeitszimmer mitgenommen, dessen Vorhinge er zugezogen
hatte. Sie war etwa eine Viertelstunde lang geblieben und hatte
das Haus dann selbststandig verlassen, was fir Orlow ebenfalls
nicht ungewdhnlich gewesen war.

Es war fast 22 Uhr, als ein vorlaufiger erster Bericht des
Chefs der Ermittler bei New Scotland Yard einging. Der Wach-
habende rief sofort Polizeiprisidentin Stella McEwan an, die
ihrerseits den Innenminister verstindigte, der die Downing
Street alarmierte. Dieser Anruf war unnotig, denn Premier-
minister Lancaster wusste bereits von der heraufzichenden
Krise, weil MI6-Generaldirektor Graham Seymour ihn vor
einer Viertelstunde informiert hatte. Der Premierminister war
verstindlicherweise emport, denn dies schien das zweite Mal in
achtzehn Monaten zu sein, dass die Russen mitten in London
ein Attentat mit einer Massenvernichtungswaffe vertibt hatten.
Die beiden Anschldge hatten zumindest eines gemeinsam: den
Namen der Frau, die Orlows Leiche entdeckt hatte.

»Was zum Teufel hatte sie in Wiktor Orlows Haus zu su-
chen?«

»Sie war wegen eines Gemildeverkaufs dort«, erklirte Sey-
mour ihm.

»Wissen wir bestimmt, dass das alles war?«

»Premierminister?«

»Arbeitet sie etwa wieder fiir Allon?«

Seymour versicherte Lancaster, das sei nicht der Fall.

»Wo ist sie jetzt?«

»St. Thomas’ Hospital.«

»[st sie kontaminiert?«

»Das wird noch untersucht. Bis dahin muss ihr Name unbe-
dingt aus den Medien rausgehalten werden.«

Wie bei allen Vorfillen im Inland waren vor allem Seymours
Konkurrenten vom MI5 fir die Ermittlungen zustidndig. Sie
konzentrierten ihre Fahndung auf die erste von Orlows Besu-
cherinnen. Mithilfe der zahlreichen Londoner Uberwachungs-
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kameras hatte die Metropolitan Police bereits festgestellt, dass
sie um 18.19 Uhr vor Orlows Haus aus einem Taxi gestiegen
war. Die Auswertung weiterer Uberwachungsvideos ergab,
dass sie dieses Taxi vierzig Minuten friher vor Terminal 5 in
Heathrow bestiegen hatte, nachdem sie mit British Airways aus
Zirich angekommen war. Die Grenzpolizei identifizierte sie als
Nina Antonowa, 42, eine in der Schweiz lebende Biirgerin der
Russischen Foderation.

Weil Grofibritannien nicht mehr darauf bestand, ankom-
mende Fluggiste Landekarten ausfiillen zu lassen, war ihr Be-
ruf nicht gleich bekannt. Eine einfache Internetsuche ergab
jedoch, dass Nina Antonowa als Journalistin bei der Moskows-
kaja Gaseta arbeitete, einem kremlkritischen Wochenblatt, das
niemand Geringerem als Wiktor Orlow gehorte. Nach einem
gescheiterten Anschlag auf sie war sie im Jahr 2014 aus Russ-
land gefliichtet. In ithrem Ziircher Exil hatte sie zahlreiche Fille
von Korruption im inneren Kreis des russischen Prisidenten
aufgedeckt. Als selbst ernannte Dissidentin trat sie regelma-
ig im Schweizer Fernsehen auf, um Ereignisse in Russland zu
kommentieren.

Das war kein fiir eine Auftragsmorderin der Zentrale Mos-
kau typischer Lebenslauf. Trotzdem war das angesichts der
bekannten Skrupellosigkeit des Kremls nicht auszuschlief8en.
Jedenfalls war eine polizeiliche Vernehmung angebracht — je
frither, desto besser. Wie die Uberwachungskameras zeigten,
hatte sie Orlows Haus um 18.45 Uhr verlassen und war zu Fufl
zum Hotel Cadogan in der Sloane Street gegangen. Ja, besta-
tigte die Rezeptionistin, eine Nina Antonowa habe am frithen
Abend eingecheckt. Nein, sie sei gegenwirtig nicht in ihrem
Zimmer. Sie habe das Hotel um 19.15 Uhr verlassen, anschei-
nend um zum Abendessen zu fahren, und sei noch nicht zu-
rickgekehrt.

Die Uberwachungskameras des Hotels hatten ihre Abfahrt
aufgezeichnet. Mit ernster Miene war sie hinten in ein Taxi ein-
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gestiegen, das der Portier im Regenmantel fir sie herangewinkt
hatte. Der Wagen hatte sie in kein Restaurant, sondern nach
Heathrow gebracht, wo sie um 21.45 Uhr an Bord einer BA-
Maschine nach Amsterdam gegangen war. Ein Anruf auf ihrem
Handy, dessen Nummer sie beim Einchecken angegeben hatte,
blieb unbeantwortet. Daraufthin avancierte Nina Antonowa
zur Hauptverdichtigen im Mordfall Wiktor Orlow.

Eine Ironie des Schicksals wollte, dass Samantha Cooke vom
Konkurrenzblatt Telegraph als Erste von dem Mord an Or-
low berichtete, auch wenn ihr Artikel nur wenige Einzelheiten
enthielt. Am Morgen danach bestitigte Premierminister Lan-
caster Reportern vor der Number Ten, der Milliardar sei mit
einem noch unbekannten Gift — hochstwahrscheinlich aus rus-
sischer Produktion — ermordet worden. Unerwihnt blieben die
Schriftstiicke auf Orlows Schreibtisch und die beiden Frauen,
die thn am Abend seiner Ermordung besucht hatten. Eine der
beiden war spurlos verschwunden. Die andere lag offenbar ge-
sund zur Beobachtung im St. Thomas’ Hospital. Wenigstens
dafiir war der Premierminister zutiefst dankbar.

Bei ihrer Einlieferung war sie bis auf die Haut durchnisst und
zitterte vor Kilte. Das Personal der Notaufnahme erfuhr kei-
nen Namen, sondern nur ihre Nationalitat und ihr ungefihres
Alter. Zwei Schwestern zogen ihr die nassen Sachen aus, ver-
siegelten sie in einem roten Plastiksack und gaben ihr Kran-
kenhauskleidung und eine Maske, die sie tragen musste. Thre
Pupillen reagierten normal, ihre Atemwege waren frei. Puls
und Atmung waren beschleunigt. Litt sie an Schwindel? Nein.
Kopfschmerzen? Ein bisschen, gab sie zu, aber das kdnne von
dem Martini kommen, den sie am frithen Abend getrunken
habe. Wo, sagte sie allerdings nicht.

Thr Zustand lief} darauf schlieffen, sie habe den fliichtigen
Kontakt mit einem Nervengas unbeschadet tiberstanden. Als
Vorsichtsmafinahme gegen eventuelle Spitfolgen erhielt sie

29



trotzdem Infusionen von Atropin und Pralidoxim. Das Atro-
pin bewirkte einen trockenen Mund und Sehstérungen, hatte
aber sonst keine ernstlichen Nebenwirkungen.

Nach vier weiteren Stunden unter Beobachtung wurde sie in
ein Zimmer in einem der oberen Stockwerke mit Blick auf die
Themse gefahren. Es war fast vier Uhr, als sie endlich einschlief.
Dass sie um sich schlug, erschreckte die Nachtschwestern —
Muskelkrimpfe gehorten zu den Symptomen einer Vergiftung
mit Nervengas —, aber die Armste hatte nur einen Albtraum
gehabt. Zwei uniformierte Beamte der Metropolitan Police
hielten gemeinsam mit einem Mann in einem dunklen Anzug
und einem Hérer im Ohr vor ihrer Tir Wache. Spiter demen-
tierte die Krankenhausverwaltung das beim Personal umlau-
fende Gerticht, dieser Mann habe zu einer Spezialeinheit fiir
den Schutz der koniglichen Familie und des Premierministers
gehort.

Es war fast zehn Uhr, als die Frau aufwachte. Nach einem
leichten Frithstiick mit Kaffee und Toast wurde sie nochmals
untersucht. Pupillenreaktion normal, Atemwege frei. Puls, At-
mung und Blutdruck ebenfalls normal. Anscheinend, sagte ihr
Arzt, sei sie iber den sprichwortlichen Berg.

»Heifdt das, ich darf gehen?«

»Noch nicht.«

»Wann?«

»Frithestens am Nachmittag.«

Sie war sichtlich enttduscht, akzeptierte ihr Schicksal jedoch
ohne ein einziges Wort des Protests. Die Schwestern taten ihr
Bestes, um ihr den Aufenthalt so angenehm wie moglich zu
machen, aber alle Versuche, mit ihr tiber andere Dinge als ih-
ren Zustand ins Gesprich zu kommen, wurden geschickt ab-
gewehrt. Oh, sie war mustergiiltig hoflich, aber zuriickhaltend
und distanziert. Einen groflen Teil des Tages verbrachte sie
damit, im Fernsehen die Berichterstattung tiber den Anschlag
auf den russischen Milliardar zu verfolgen. Anscheinend hatte
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sie irgendetwas damit zu tun, aber die Downing Street war of-
fenbar entschlossen, ihre Rolle geheim zu halten. Das Personal
war davor gewarnt worden, ein einziges Wort zu den Medien
ZU sagen.

Kurz nach 17 Uhr klingelte das Telefon auf ihrem Nacht-
tisch. Am Apparat war die Number Ten — der Premierminis-
ter personlich, wie die Telefonistin schwor, die seine Stimme
gehort haben wollte. Wenige Minuten nach dem Gesprich er-
schien ein jungenhaft aussehender Mann, der wie ein Land-
geistlicher auftrat, mit Kleidung zum Wechseln und einem Kul-
turbeutel mit Toilettenartikeln. Er kritzelte etwas Unleserliches
ins Besucherbuch und wartete mit den Polizeibeamten auf dem
Korridor, wihrend die Frau duschte und sich anzog. Nach ei-
ner letzten Untersuchung, die sie mit fliegenden Fahnen be-
stand, stimmten die Arzte ihrer Entlassung zu. Der jungenhaft
aussehende Mann schnappte sich prompt das Formular und
wies die Oberschwester an, die Akte der Frau aus dem Compu-
tersystem zu 1dschen. Im ndchsten Augenblick waren die Akte
und die Frau fort.

31



4
ST. THOMAS’ HOSPITAL, LAMBETH

Vor dem Haupteingang des Krankenhauses wartete ein silber-
ner Bentley Continental, dessen Fahrer lassig an der Beifahrer-
tiir lehnte. Uber seinem Einreiher von Richard Anderson in der
Savile Row trug er einen Burberry Camden, einen kurzen Au-
tomantel. Sein Haar war von der Sonne gebleicht, seine Augen
leuchteten blau. Sarah zog ihre Maske herunter und kiisste thn
auf den Mund, der stindig ironisch zu liacheln schien.

»Haltst du das wirklich fir klug?«, fragte Christopher.

»Sehr.« Sie fuhr mit einer Fingerspitze uiber das Griibchen
an seinem energischen Kinn. Seine dunkle Haut war straff.
Den Jahren, die er im korsischen Bergland verbracht hatte, ver-
dankte er einen mediterranen Teint. »Du siehst zum Anbeifien
gut aus.«

»Hat’s dort drinnen nichts zu essen gegeben?«

»Ich hatte nicht viel Appetit. Nicht nachdem ich Wiktor so ge-
sehen hatte. Aber reden wir lieber von angenehmeren Dingen.«

»Zum Beispiel 2«

»Was ich alles mit dir anstellen werde, wenn wir wieder zu
Hause sind.«

Christopher hielt ihr lachend die Tiir auf, und Sarah glitt auf
den Beifahrersitz. Kurz nach threm Umzug nach London hatte
sie vorgeschlagen, er solle den Bentley gegen einen weniger
auffalligen Wagen eintauschen — vielleicht gegen einen Volvo,
am liebsten einen Kombi. Von Raffleder umschmeichelt, fragte
sie sich jetzt, wie sie auf diese torichte Idee gekommen war.
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Aus dem Bose-Audiosystem kam einer ihrer Lieblingssongs.
Sie summte mit Chet Baker mit, als sie iiber die Westminster
Bridge fuhren.

[ fell in love just once, and then it had to be with you ...

Der abendliche Berufsverkehr stockte immer wieder. Am
anderen Themseufer verbarg ein Baugertist den Elizabeth To-
wer und verdnderte so die Londoner Skyline. Selbst die be-
rihmte Turmuhr war abgedeckt. Auf der Welt stimmt nichts
mehr, dachte Sarah. Um uns herum zerfaillt alles.

Everything happens to me ...

»Ich wusste gar nicht, dass du eine so schone Stimme hast,
sagte Christopher.

»Ich dachte, Spione miissten gute Liigner sein.«

»Ich bin Geheimdienstoffizier. Spione sind die Leute, die wir
dazu verfiihren, ithr Land zu verraten.«

»Das andert nichts an der Tatsache, dass ich die schlechteste
Singstimme der Welt habe.«

»Unsinn.«

»Doch. Das stimmt. Als ich in Brearley in der ersten Klasse
war, hat meine Lehrerin mir ins Jahreszeugnis geschrieben, ich
konne nicht mal einfachste Lieder singen.«

»Du weifdt ja, was die Leute von Lehrern sagen.«

»Miss Hopper«, fauchte Sarah verbittert. »Zum Gliick
wurde mein Vater wenig spiter nach London versetzt. Ich
habe die American School in St. John’s Woods besucht und
konnte die ganze Episode hinter mir lassen.« Sie sah aus dem
Seitenfenster, begutachtete die menschenleeren Gehsteige am
Birdcage Walk. »In London haben meine Mutter und ich viele
lange Spazierginge gemacht. Als wir noch miteinander geredet
haben, meine ich.«

Christophers Marlboros lagen unter seinem goldenen Dun-
hill-Feuerzeug in der Mittelkonsole. Sarah z6gerte kurz, dann
zog sie eine Zigarette heraus.

»Rauchen solltest du vielleicht lieber nicht.«
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»Hast du nicht gehort, dass es das Coronavirus abtotet?«
Sarah betitigte das Feuerzeug und ziindete sich eine Zigarette
an. »Du hattest mich mal besuchen konnen, findest du nicht
auch?«

»Der NHS untersagt alle Krankenbesuche aufler bei Tod-
kranken im Endstadium.«

»Wenn du’s unbedingt wissen willst: Ich habe mich freiwil-
lig dafiir gemeldet, vor deiner Tur Wache zu halten, aber davon
wollte Graham nichts wissen. Er lasst dich tbrigens herzlich
eriflen.«

Christopher schaltete rechtzeitig Radio Four ein, um die
Sechsuhrnachrichten zu horen. Der Mordanschlag auf Wiktor
Orlow hatte es geschafft, die Pandemie als Aufmacher zu ver-
driangen. Der Kreml hatte bestritten, irgendetwas damit zu tun
gehabt zu haben, und die britischen Geheimdienste beschul-
digt, sie wollten Russland in Misskredit bringen. Wie die BBC
meldeten, hatten die britischen Behorden das im Fall Orlow
benutzte Nervengas noch nicht identifiziert. Auch wie es ins
Haus des Milliarddrs am Cheyne Walk gelangt war, war noch
nicht geklirt.

»Du weifdt bestimmt mehr«, vermutete Sarah.

»Viel mehr.«

»Was fir ein Nervengas war das?«

»Das ist leider geheim, Darling.«

»Ich habe eine Freigabe dafiir.«

Christopher lichelte. »Bei der Substanz handelt es sich um
Nowitschok. Das ist ...«

»Eine in den siebziger Jahren in der Sowjetunion entwickelte
todliche Waffe. Nach Auskunft der beteiligten Wissenschaftler
ist es finf- bis achtmal giftiger als VX, womit es die todlichste
jemals produzierte Waffe wire.«

»Stimmt genau.«

»Aber wie ist das Nowitschok in Wiktors Arbeitszimmer
gelangt?«
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»Die Schriftstiicke auf seinem Schreibtisch waren mit ultra-
feinem Nowitschok-Pulver bestreut.«

»Was fiir Dokumente waren das?«

»Die Bilanz irgendeiner Firma.«

»Wie sind sie dorthin gekommen?«

» Ah«, sagte Christopher, »da fangt die Sache an, interessant
zu werden.«

»Weilt du bestimmt, fragte Sarah, als Christopher fertig war,
»dass die Frau, die Wiktor vor mir besucht hat, wirklich Nina
Antonowa war?«

»Wir haben ein in Heathrow gemachtes Foto mit Fernsehbil-
dern aus jiingster Zeit verglichen. Die Gesichtserkennungssoft-
ware hat bestétigt, dass es sich um dieselbe Frau handelt. Und
Wiktors Personenschiitzer haben ausgesagt, er habe sie wie eine
alte Freundin begriufit.«

»Eine alte Freundin mit einem Stapel vergifteter Schrift-
stiicke?«

»Will der Kreml jemanden liquidieren, ist’s normalerweise
ein Geschiftsfreund oder Bekannter, der Gift in den Champa-
gner kippt. Du brauchst nur den saudischen Kronprinzen Ab-
dullah zu fragen.«

»Das tue ich bestimmt nicht.« Sie erreichten den Sloane
Square. Die dunkle Fassade des Royal Court Theatre glitt an
Sarahs Fenster vorbei. »Wie lautet also eure Theorie? Nina
Antonowa, eine bekannte investigative Journalistin und iiber-
zeugte Dissidentin, ist von den russischen Diensten dafiir an-
geworben worden, den Mann zu ermorden, der im Alleingang
ihre Zeitschrift gerettet hat?«

»Habe ich >angeworben« gesagt?«

»Allerdings!«

Christopher bog auf die King’s Road ab. »Vauxhall Cross
und unsere Kollegen im Thames House sind tibereinstimmend
der Ansicht, dass Nina Antonowa eine SWR-Agentin ist, die
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vor Jahren die Moskowskaja Gaseta unterwandert und seither
auf ihre Chance gewartet hat.«

»Wie erklart ihr den Anschlag auf sie, der sie gezwungen hat,
Russland zu verlassen?«

»Mit ausgezeichneter Arbeit der Zentrale Moskau.«

Sarah verwarf diese Theorie nicht ohne Weiteres. » Aber es
gibt noch eine andere Moglichkeit.«

»Welche?«

»Sie ist unter Vorspieglung falscher Tatsachen veranlasst
worden, Wiktor die Schriftstiicke zu tibergeben. Bedenkt man
die seltsamen Umstinde ihrer Flucht aus London, ist das sogar
die wahrscheinlichste Erklarung.«

»Daran war nichts seltsam. Sie war fort, bevor wir auch nur
ithren Namen wussten.«

»Warum hat sie sich ein Hotelzimmer genommen, statt di-
rekt zum Flughafen zu fahren? Und wieso ist sie statt nach
Moskau nach Amsterdam geflogen?«

»Um diese Zeit hat’s keinen Direktflug nach Moskau gege-
ben. Wir vermuten, dass sie heute Morgen unter einem anderen
Namen hingeflogen ist.«

»Ohnehin diirfte sie inzwischen tot sein. Mich wundert, dass
sie’s lebend nach Heathrow geschafft hat.«

Christopher bog auf die Old Church Street ab und fuhr durch
Kensington nach Norden weiter. »Ich dachte, CIA-Analysten
seien dafiir ausgebildet, keine voreiligen Schlisse zu ziehen.«

»Wenn hier jemand voreilige Schlisse zieht, dann seid das
ithr und eure Kollegen vom MI5.« Sarah betrachtete die Glut
ithrer Zigarette. »Wiktors Telefonhérer war abgenommen, als
ich eingetreten bin. Er muss vor seinem Tod jemanden ange-
rufen haben.«

»Das war Nina.«

»Ach, wirklich?«

»Sie war in threm Zimmer im Hotel Cadogan, das sie wenige
Minuten spater verlassen hat.«
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»Hat das GCHQ Wiktors Telefone abgehdrt?«

»Die britische Regierung lasst keine prominenten Zeitungs-
verleger abhoren.«

»Wiktor Orlow war kein gewdhnlicher Verleger.«

»Genau deshalb ist er tot«, sagte Christopher.

»Worlber haben die beiden wohl geredet?«

»Ich denke, dass er ziemlich sauer auf Nina war, weil sie ithn
vergiftet hatte.«

Sarah runzelte die Stirn. »Glaubst du wirklich, dass jemand
wie Wiktor seine letzten Augenblicke damit vergeudet hitte,
seiner Morderin Vorwtirfe zu machen?«

»Wozu hitte er sie sonst anrufen sollen, als sie sein Haus
schon zwanzig Minuten verlassen hatte?«

»Um sie zu warnen, dass sie als Nichste drankommen
wiirde.«

Christopher bog auf die Queen’s Gate Terrace ab. »Du bist
ziemlich gut, muss ich sagen.«

»Fiir eine Kunsthdndlering, erginzte Sarah.

»Eine Kunsthindlerin mit schillernder Vergangenheit.«

»Das sagt der Richtige!«

Christopher parkte den Bentley vor einem cremeweiflen
Stadthaus im georgianischen Stil. Sarah und er bewohnten
die Maisonette im Erdgeschoss und dem ersten Stock. Ei-
gentimerin des Apartments im zweiten Stock war eine ano-
nyme Holding auf den Cayman Islands. Fast hunderttau-
send britische Luxusimmobilien, viele in angesagten
Londoner Vierteln wie Kensington oder Knightsbridge, ge-
horten anonymen Eigentiimern. Nicht einmal der MI6 hatte
Christophers stindig abwesenden Nachbarn identifizieren
koénnen.

Er stellte den Motor ab, zdgerte dann aber, bevor er seine
Tur 6ffnete.

»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Sarah.

»In der Kiiche brennt Licht.«
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»Du musst es angelassen haben, als du heute Morgen aus
dem Haus gegangen bist.«
»Garantiert nicht.« Christopher griff in sein Jackett und

zog seine Walther PPK. »Du wartest hier. Bin gleich wieder
da.«
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5

NAHALAL, ISRAEL

Als Direktor des Diensts konnte Gabriel Allon fast nach Be-
lieben tiber sichere Hauser verfiigen. Er zog jedoch eine ethi-
sche Linie, wenn es darum ging, sich eines zu reservieren, damit
seine Frau und die Zwillinge wihrend des Lockdowns aus ih-
rem beengten Apartment in Jerusalem herauskamen. Auf seine
Bitte hin errechnete die Hausverwaltung eine realistische Ver-
gleichsmiete. Gabriel verdoppelte sie prompt und veranlasste,
dass der Betrag von seinem Gehalt abgezogen wurde. Um den
Vorgang ganz transparent zu machen, schickte er alle Unterla-
gen zur Genehmigung in die Kaplan Street. Der selbst wegen
Korruption angeklagte Ministerprasident fragte sich, was der
ganze Aufwand sollte.

Das betreffende Anwesen war keineswegs luxurids. Der
nicht sehr grofle Bungalow, der sonst fiir Nachbesprechungen
und als vorldufige Unterkunft fiir enttarnte Agenten diente, lag
in Nahalal, einem alten Moschaw im Jesreel-Tal, ungefihr eine
Stunde nordlich des King Saul Boulevards. Seine Einrichtung
war sparlich, aber behaglich, und Kiiche und Bad waren frisch
renoviert. Es gab Kiihe auf der Weide, Hithner auf dem Hof,
mehrere Hektar Ackerland und einen schattigen Garten unter
Eukalyptusbaumen. Weil die ortliche Polizei die Siedlung zu-
verldssig im Auge behielt, gab es keine Sicherheitsbedenken.

Chiara und die Kinder bezogen den Bungalow Ende Mirz
und blieben auch dort, als der angenehm warme Frithling in den
glutheiflen Hochsommer tberging. Die Nachmittage waren

39



fast unertraglich, aber jeden Abend wehte ein kthler Wind
aus Obergalilda. Das Freibad des Moschaws blieb auf behord-
liche Anordnung geschlossen, und eine sommerliche Infekti-
onswelle verhinderte, dass die Zwillinge mit anderen Kindern
spielten. Aber das machte nichts, denn Irene und Raphael dach-
ten sich komplizierte Spiele aus, in die thre Hithner und die Zie-
gen des Nachbarn einbezogen wurden. Mitte Juni waren beide
braun gebrannt. Chiara rieb sie dick mit UV-Blocker ein, aber
irgendwie wurden sie noch dunkler.

»Genauso ist’s den Siedlern ergangen, die 1921 den Moschaw
gegriindet haben«, erlduterte Gabriel. »Raphael und Irene sind
keine verhatschelten Stidter mehr. Sie sind Kinder des Tals.«

Wihrend der ersten Welle der Pandemie war er meist fort ge-
wesen. In einer neuen Gulfstream und mit Koffern voller Geld
war er weltweit unterwegs gewesen, um Beatmungsgerite,
PCR-Tests und Schutzkleidung fiir medizinisches Personal
einzukaufen. Dieses Material — tiiberwiegend Schwarzmarkt-
kaufe —brachte er personlich nach Israel, wo es an Krankenhiu-
ser verteilt wurde. Als die Presse Wind von seinen Aktivitdten
bekam, schlug ein einflussreicher Kolumnist der Haaretz vor,
er solle nach dem Ausscheiden aus dem Dienst in die Politik ge-
hen. Die Reaktion darauf war so glinstig, dass viele Medien sich
fragten, ob das ein Versuchsballon gewesen sei. Gabriel, dem
die unerwiinschte Aufmerksamkeit peinlich war, dementierte
solche Pline energisch, was die Medien als eindeutigen Beweis
dafiir ansahen, dass er nach seiner Pensionierung fiir die Knes-
set kandidieren wiirde. Die einzig ungeklirte Frage, behaupte-
ten sie, sei die nach seiner Parteizugehorigkeit.

Anfang Juni war der Dienst jedoch wieder mit traditionel-
len Aufgaben befasst. Durch neue Erkenntnisse tiber Teherans
Entschlossenheit, Atomwaffen zu bauen, alarmiert, legte Ga-
briel eine Anlage zur Urananreicherung in Natanz durch eine
grofle Sprengladung lahm. Sechs Wochen spiter liquidierte ein
Team des Diensts auf Bitten der Amerikaner durch ein kithnes

40



Unternehmen mitten in Teheran einen ranghohen Al-Qaida-
Fiihrer. Gabriel informierte einen freundlich gesinnten Jour-
nalisten der New York Times tiber Einzelheiten des Attentats,
auch um die Iraner daran zu erinnern, dass er jederzeit in ihr
Land eindringen und dort zuschlagen konnte.

Trotz der vielen im Sommer laufenden Unternehmen war er
oft rechtzeitig zum Abendessen in Nahalal. Chiara deckte den
Tisch draulen im kiithleren Garten, und Irene und Raphael er-
zahlten frohlich, was sie tagsiiber gemacht hatten — immer das
Gleiche wie am Vortag. Anschlieflend nahm Gabriel sie zu ei-
nem Spaziergang auf staubigen Feldwegen mit und erzihlte ih-
nen Geschichten von seiner Kindheit in dem jungen Staat Israel.

Zur Welt gekommen war er in dem benachbarten Kibbuz
Ramat David. Damals hatte es nattirlich keine Computer oder
Mobiltelefone gegeben; auch kein Fernsehen, das in Israel erst
1966 eingefiihrt worden war. Und selbst dann hatte seine Mut-
ter keinen Fernseher im Haus geduldet, weil sie flrchtete,
er konnte ihre kiinstlerische Arbeit beeintrachtigen. Gabriel
erzihlte den Kindern, wie er zu ihren Fiiflen gesessen hatte,
wenn sie malte, und ihre Pinselstriche auf einer eigenen kleinen
Leinwand imitiert hatte. Die in ihren linken Unterarm einta-
towierte Haftlingsnummer erwihnte er nicht. Auch nicht die
Kerzen, die in seinem Elternhaus fiir die in den Lagern ermor-
deten Angehorigen gebrannt hatten. Auch nicht die Schreie, die
manchmal nachts aus anderen Hausern zu horen waren, wenn
die Diamonen kamen.

Allmihlich erzihlte er ihnen mehr von sich — ein Hinweis
hier, ein Fragment dort, Halbwahrheiten mit Ausflichten
vermengt, manchmal auch regelrechte Ligen, um sie vor den
Schrecken des Lebens, das er gefiihrt hatte, zu schiitzen. Ja,
sagte Gabriel, er sei ein Soldat gewesen, aber kein besonders gu-
ter. Nach dem Wehrdienst habe er an der Bezalel-Akademie fur
Kunst und Design studiert. Um Kunstmaler zu werden. Aber
nach dem Miinchner Olympiaattentat im Herbst 1972 hatte Ari
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Schamron, den die Kinder ihren Saba nannten, ihn aufgefor-
dert, an der Operation Zorn Gottes teilzunehmen. Er erzihlte
den Kindern nicht, dass er personlich sechs an dem Anschlag
beteiligte Palistinenser liquidiert hatte — moglichst mit jeweils
elf Schiissen. Aber er deutete an, diese Erfahrung habe ihm die
Fahigkeit geraubt, Originale zu malen, die seinen Anspriichen
geniigten. Statt seine Talente verkimmern zu lassen, hatte er
[talienisch gelernt und war nach Venedig gegangen, um eine
Ausbildung zum Restaurator zu machen.

Aber Kinder, speziell die Kinder von Geheimdienstlern, sind
nicht leicht zu tduschen, und Irene und Raphael ahnten intuitiv,
dass die Lebensgeschichte ihres Vaters keineswegs vollstindig
war. Sie sondierten behutsam und unter Anleitung ihrer Mut-
ter, die eine Aufklarung tiber einige Leichen in Gabriels Keller
fur tberfallig hielt. Beispielsweise wussten die Kinder, dass er
schon einmal verheiratet gewesen war — und dass das Gesicht
seines toten Sohns in den Wolken, die Gabriel an die Wand des
Kinderzimmers gemalt hatte, iber sie wachte. Aber wie war das
passiert? Er antwortete mit einer stark redigierten Version der
Wahrheit, denn er wusste, dass er damit die Biichse der Pan-
dora 6ffnete.

»Schaust du deswegen immer unters Auto, bevor wir ein-
steigen diirfen?«

»]a,«

»Liebst du Dani mehr als uns?«

»Natlirlich nicht. Aber wir dirfen ihn nie vergessen.«

»Wo ist Leah?«

»Sie lebt nicht weit von uns entfernt in einer Spezialklinik
in Jerusalem.«

»Hat sie uns jemals gesehen?«

»Nur Raphael.«

»Warum? «

Weil es Gott in seiner unendlichen Weisheit gefallen hatte,
Raphael zu einem Doppelginger von Gabriels totem Sohn zu
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machen. Auch das verschwieg er den Kindern — zu threm Wohl
ebenso wie zu seinem. Wihrend Chiara in dieser Nacht ruhig
neben thm schlief, erlebte er im Traum nochmals den Bomben-
anschlag in Wien und schrak schweifinass hoch, als das Telefon
auf dem Nachttisch klingelte. So war es vielleicht passend, dass
der Anrufer aus London meldete, ein alter Freund se1 dort er-
mordet worden.

Er duschte und zog sich an, ohne Licht zu machen, und stieg
in seinen SUV, um zum King Saul Boulevard zu fahren. Nach
einer Temperaturmessung und einem Covid-Schnelltest fuhr er
mit seinem Privataufzug in sein steriles Biiro im obersten Stock
hinauf. Nachdem er sich angesehen hatte, wie der britische Pre-
mierminister vor der Number Ten stehend ausweichend auf
Reporterfragen antwortete, rief er zwei Stunden spiter Graham
Seymour tber die abhdrsichere Leitung an. Graham gab keine
zusitzlichen Informationen tiber den Mordfall preis, teilte thm
aber mit, wer den Toten aufgefunden hatte. Gabriel reagierte
mit einer Frage, die der Premierminister schon am Vorabend
gestellt hatte:

»Was zum Teufel hatte sie in Wiktor Orlows Haus zu su-
chen?«

Wenn es einen Lichtblick in Gabriels Post-Covid-Existenz gab,
war das die neue Gulfstream G550. Der erstaunlich luxuri-
ose Jet mit zweifelhafter Kennung setzte an diesem Nachmit-
tag um 16.30 Uhr auf dem London City Airport auf. Der Pass,
den Gabriel bei der Kontrolle vorlegte, war ein auf einen ande-
ren Namen ausgestellter israelischer Diplomatenpass, der nie-
manden tauschte.

Trotzdem durfte er nach einem weiteren Covid-Schnell-
test vorldufig ins Vereinigte Konigreich einreisen. Eine be-
reitstehende Limousine der Botschaft brachte ithn zum Haus
18 Queen’s Gate Terrace in Kensington. Neben dem Klingel-
knopft der unteren Maisonettewohnung stand der Name Peter
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Marlowe. Als sein Klingeln erfolglos blieb, stieg Gabriel die
schmiedeeiserne Treppe zum Eingang hinunter und zog den
schlanken elektrischen Dietrich, den er immer bei sich hatte,
aus der Tasche. Keines der beiden teuren Sicherheitsschlosser
hielt lange stand.

Drinnen protestierte die Alarmanlage aufgeregt zirpend. Ga-
briel gab den korrekten achtstelligen Code ein und machte
Licht in der geraumigen Designerkiiche. Der Stein der Arbeits-
platten kam ebenso aus Korsika wie die Flasche Rosé, die er aus
dem gut gefiillten Kithlschrank der Marke Sub-Zero holte. Er
entkorkte die Flasche und schaltete das auf einer Arbeitsplatte
stehende Bose-Radio ein.

Die russische Regierung hat jeglichen Verdacht einer Ver-
wicklung in Mr. Orlows Tod zuriickgewiesen ...

Dem BBC-Nachrichtensprecher gelang nur ein holpriger
Ubergang von Orlows Ermordung zu den neuesten Pandemie-
Meldungen. Gabriel stellte das Radio ab und schenkte sich ein
Glas Wein ein. Kurz nach 18.20 Uhr fuhr drauflen endlich ein
Bentley Continental vor, aus dem ein gut gekleideter Mann
ausstieg. Wenig spiter stand er mit einer Walther PPK in den
ausgestreckten Hinden in der offenen Kiichentiir.

»Hallo, Christopher«, sagte Gabriel und hob griiflend sein
Weinglas. »Steck bitte die verdammte Pistole weg, bevor einem
vOon uns was passiert.«
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