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»There are all kinds of love
in this world but never the

same love twice.«

F. Scott Fitzgerald
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1. Kapitel

In der Pfalz, Januar 1898

»Du bist zum Heiraten erzogen worden, nicht zum Kartoffelschä-
len!«

Isabelle schrak zusammen, als sie plötzlich wie aus dem Nichts 
die Stimme ihrer Mutter hörte und gleich darauf ihr zirpendes 
Lachen. Das Lachen, mit dem Jeanette Herrenhus Isabelles Ein-
wände stets unwiderruflich vom Tisch gewischt hatte.

Erschrocken legte Isabelle das Messer aus der Hand. Wurde sie 
verrückt? War es schon so weit, dass sie Stimmen hörte? Ihr Blick 
wanderte durch die Küche mit der rußgeschwärzten, tiefhängen-
den Decke und den kleinen Fenstern, durch die kaum ein Licht-
strahl fiel. Wundern würde sie sich nicht darüber …

Die Enge des Raumes wie auch des ganzen Hauses sorgte immer 
stärker dafür, dass sich Isabelle wie ein Vogel in einem viel zu 
kleinen Käfig fühlte. Ganz gleich, wie sehr sie sich drehte und wen-
dete, der Platz wurde nicht mehr. Die Luft zum Atmen auch nicht.

Sie schob eine lockige rote Strähne, die sich aus ihrem Zopf ge-
löst hatte, hinters Ohr, dann nahm sie angewidert ihre Arbeit wie-
der auf. Wie schrecklich, wenn ihre Mutter tatsächlich hier wäre – 
die ehemalige Grande Dame des Berliner Staatsballetts würde auf 
der Stelle einen Nervenzusammenbruch erleiden. Und Isabelle 
hätte es ihr nicht einmal verdenken können.

Hier – das war ein kleines pfälzisches Dorf nahe der französi-
schen Grenze, tief in einem Talkessel gelegen. Diese Tallage war 
schuld daran, dass durch die winzigen Fenster des Fachwerkhau-
ses so wenig Licht fiel. In Richtung Westen erhoben sich riesige 
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schwarze Wälder, die schon zu Frankreich gehörten, im Osten 
gab es ein paar Weinberge, auf denen Silvaner und Grauburgun-
der angebaut wurde. Dazwischen lag Nothzeit. Isabelle schau-
derte es, wenn sie nur an den Namen des Dorfes dachte. Keiner 
hätte besser gepasst. Das Dorf bestand aus gerade einmal ein paar 
Dutzend gedrungenen Fachwerkhäusern, einer Kirche und einer 
Dorfschule. Einen Laden gab es nicht, für Einkäufe musste man in 
die nächstgelegene Stadt fahren. Und selbst dort schien nach Isa-
belles Auffassung alles lebendig begraben zu sein. Genau wie sie 
selbst hier in diesem Haus. Nicht, dass irgendjemand außer ihr 
schuld daran wäre!

In der näheren Umgebung von Nothzeit ragten auf den Berg-
hängen eine Handvoll düstere Burgen in die Höhe, die irgendwel-
che Landesfürsten vor Zeiten erbaut hatten. Leon hatte angekün-
digt, im kommenden Frühjahr mit ihr Ausflüge dorthin machen 
zu wollen. Voller Besitzerstolz, als hätte er eigenhändig an den 
trutzigen Bauwerken mitgebaut, hatte er von der historischen 
Vergangenheit dieser Gegend geschwärmt. Von den Kelten, den 
Römern und den Germanen. Sie hatte nichts gesagt, sich aber ih-
ren Teil gedacht: Alte Steinhaufen besichtigen – da konnte sie 
gleich in Nothzeit hocken bleiben!

Selbst wenn Isabelle noch Kontakt mit ihrer Familie in Berlin 
gehabt hätte, hätte sie es nie übers Herz gebracht, ihrem Vater, 
dem erfolgreichen Unternehmer Moritz Herrenhus, und seiner 
schönen Gattin, der ehemaligen Primaballerina des Berliner 
Staatsballetts, zu schreiben: »Ich wohne in Nothzeit. Besucht mich 
doch einmal!«

Isabelle lachte trocken auf. Dafür hatten ihre Eltern sie nicht in 
die Höhere Mädchenschule geschickt. Sie, die schöne Debütantin, 
hatte eine gute Partie machen sollen. Geld heiratet Geld, und die 
Macht liegt als Dritte mit im Bett – so hatte ihres Vaters Plan ge-
lautet. Einen Heiratskandidaten nach dem anderen hatte er für sie 
angeschleppt, Fabrikantensöhne, junge Grafen und einen alten 
Baron, ausländische Diplomaten mit besten Kontakten. Er hatte 
so große Hoffnungen in sie gesetzt und kräftig investiert! Die 
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schönsten Kleider, edler Schmuck, aufwendige Frisuren – für seine 
Prinzessin gab es immer nur das Beste. Und tatsächlich war sie auf 
jedem Fest der umschwärmte Mittelpunkt gewesen. Ihr Charme, 
ihre Unkompliziertheit und ihr ansteckendes Lachen hatten ihr 
mindestens so viel Bewunderung eingebracht wie ihr gutes Ausse-
hen. Eine Haut wie Milch und Honig, rotgoldene Locken, die ihr 
bis zur Taille reichten und die sie stets nur zur Hälfte aufsteckte, 
so dass die Haare ihren Rücken hinabwallten wie geschmolzenes 
Kupfer. Ihre smaragdgrünen Augen wurden durch den dichten 
dunkelbraunen Wimpernkranz noch akzentuiert, ihre feinge-
schwungenen Brauen verliehen ihnen stets einen kühnen, heraus-
fordernden Ausdruck, als wollte sie sagen: »Was kostet die Welt? 
Gleichgültig, ich kann mir alles leisten!«

Anträge hatte es mehr als genug gegeben. Doch wann immer ein 
Bewerber mit Blumenstrauß in der Hand stotternd einen Antrag 
hervorbrachte, hatte Isabelle den Kopf geschüttelt und »Nein 
danke« gesagt. Keiner war ihr gut genug gewesen. Sie hatte die 
große Liebe gewollt.

Leon Feininger. Nie würde Isabelle vergessen, wie er in den Ber-
liner Radsportverein, bei dem auch sie Mitglied gewesen war, 
spaziert kam. Mit erhobenem Kopf und nach vorn gereckter 
Brust, so lässig, als gehörte ihm der Laden.

Die braunen Locken, die ungebändigt in alle Himmelsrichtun-
gen von seinem Kopf abstanden, sein markantes und männliches 
Gesicht, das von Abenteuer und Verwegenheit erzählte. Die kräf-
tigen Waden, der durchtrainierte, muskulöse Oberkörper, der so 
gar nichts mit dem kraftlosen Erscheinungsbild der blassgesichti-
gen Berliner Salonlöwen zu tun hatte. Bei seinem Anblick hatte ihr 
Herz bis zum Hals hinaufgeschlagen. Diesen Mann wollte, nein, 
musste sie unbedingt näher kennenlernen, das hatte sie vom ersten 
Moment an gewusst. Und die Anziehungskraft hatte auf beiden 
Seiten bestanden.

Auf ihren Radtouren ins Berliner Umland hatte Leon dann er-
zählt. Von seiner Familie, die auf einem Weingut lebte. Von ihren 
jahrhundertealten Wurzeln und von den Traditionen, denen sich 
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die Familie Feininger verbunden fühlte. Eigentlich würden sie le-
ben wie englische Landgrafen, nur eben in der Pfalz, hatte er Isa-
belle erklärt. Von der Weinernte hatte er ebenfalls geschwärmt, 
von traditionellen Festen und von den Verkostungen im großen 
Weinkeller, zu denen stets ein deftiger Happen serviert wurde. 
Vor Isabelles innerem Auge waren immer farbenfrohere Bilder 
entstanden. Ländliche, romantische Szenen, wie sie die großen 
Maler auf ihren Ölgemälden für die Ewigkeit festgehalten hatten. 
Und sie mittendrin, als Grande Dame des Landhauses … Emp-
fänge im Rosengarten, Weinfeste, bei denen sie die Schönste war, 
gemütliche Abende am Kamin, in intimer Runde, mit einem Glas 
edlem Rotwein in der Hand. Auf Leons Weingut würde sie freie 
Hand haben, endlich nicht mehr nach der Pfeife ihres Vaters tan-
zen müssen. Sie konnte es kaum erwarten, ihre Fähigkeiten end-
lich irgendwo sinnvoll einzubringen.

Warum Leon aus der Pfalz weggegangen war, obwohl dort alles 
so schön war – diese Frage hatte sich Isabelle nie gestellt. Hatte er 
sich in Berlin wirklich nur mit den besten Radfahrern Deutsch-
lands messen wollen? Oder hatte er es in der Enge seiner Heimat 
auf Dauer doch nicht ausgehalten? Und warum hatte sie seine 
Schilderungen nicht in Frage gestellt? Das wäre klug gewesen! 
Stattdessen war sie blindlings mit ihm durchgebrannt wie die Hel-
din in einem billigen Groschenroman. Dass diese Geschichten 
meist in jenem Augenblick endeten, wenn der Prinz und seine 
Prinzessin in einer Kutsche oder hoch zu Ross in eine unbekannte 
Zukunft davoneilten, wunderte Isabelle inzwischen nicht mehr. 
Denn was danach kam, eignete sich nun wirklich nicht für die 
romantischen Gemüter der Leserinnen. Wer wollte schon miter-
leben, wie aus der Prinzessin ein Aschenputtel wurde …

Ach Leon, wenn ich dich bloß nicht so sehr lieben würde, dachte 
Isabelle nicht zum ersten Mal.

Seine Familie hatte es mit erstaunlichem Gleichmut aufgenom-
men, dass Leon nach den Monaten seiner Abwesenheit plötzlich 
mit ihr als frisch angetrauter Ehefrau aufgetaucht war. Die Mut-
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ter, eine verhärmte Frau in den mittleren Jahren und viel zu früh 
gealtert, hatte ihrem Sohn einmal verschämt über den Arm gestri-
chen. Erst später hatte Isabelle verstanden, dass dies für Anni Fei-
ninger eine große Liebesbekundung gewesen war. Der Vater, ein 
vierschrötiger, wortkarger Mann, hatte Leon kurz zugenickt, und 
Isabelle hätte schwören können, dass sich seine Miene dabei ein 
wenig verdüsterte. Vater und Sohn hatten so gut wie nichts ge-
meinsam.

Natürlich hatte es Fragen gegeben, ein paar Vorwürfe und sehr 
verhaltene Glückwünsche zur Hochzeit. Mehr aber nicht. Man 
hatte ihnen eines der Schlafzimmer im ersten Stock zugewiesen – 
es lag direkt neben dem von Leons Eltern. Das war der erste 
Schock für Isabelle gewesen, hatte sie doch geglaubt, man würde 
ihnen einen Seitentrakt des Anwesens zur Verfügung stellen. Doch 
im »Seitentrakt« des einfachen Bauernhauses wohnten die Kühe. 
Hier würde sie keinen Tag länger als nötig bleiben!, hatte Isabelle 
beschlossen und sich geweigert, ihre Koffer auszupacken. Doch 
als sie am nächsten Tag sah, wie ihre eleganten Kleider im Koffer 
zerknitterten, blieb ihr nichts übrig, als sie doch in den viel zu 
kleinen Schrank zu hängen. Für ein paar Tage würde sie diese 
Notlösung akzeptieren, danach musste Leon ein neues Domizil für 
sie beide suchen!

Doch schon am nächsten Tag hatte Leon bei der Weinernte hel-
fen müssen. Zeit, sich nach einem schöneren Haus oder zumindest 
einer komfortablen Wohnung umzusehen, hatte er nicht. Er hatte 
ihr nicht einmal das Weingut, in Wahrheit eher ein Bauernhof, 
ausführlicher zeigen können. Doch das bisschen, was es zu sehen 
gab, hatte Isabelle auch allein erkunden können: das große Scheu-
nenlager voller Weinfässer, der Stall für die beiden Kühe, deren 
Hinterteile immer kotbeschmutzt waren, der Koben für die 
Schweine, in den sie bis zum heutigen Tag keinen Fuß gesetzt 
hatte, ein mit Maschendraht eingezäunter Auslauf für die Hüh-
ner, mit Draht unzählige Male notdürftig geflickt – von Landadel-
Romantik keine Spur. Während Isabelle in ihren feinen Wildle-
derschuhen zwischen Schweinestall und Scheune herumstakste, 
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lösten sich Leons überschwengliche Schilderungen seines Zuhau-
ses wie Seifenblasen in Luft auf. Aber die Sonne schien, über der 
kargen Landschaft hing ein goldener Schleier, und der fruchtige 
Geruch des frischgepressten Traubensaftes verlieh der Landluft 
eine leichte Süße. Am Ende der Weinlese gab es tatsächlich ein 
Fest, das den Feiern in Isabelles Phantasie zumindest nahekam. Sie 
und Leon tanzten die halbe Nacht zu den Tönen einer Ziehharmo-
nika, und wenn sie zwischendurch hungrig wurden, stärkten sie 
sich mit Stücken vom deftigen Zwiebelkuchen.

Am Morgen nach dem Erntefest hängte Isabelle eine Jacke in 
ihren Schrank. Dabei fiel ihr Blick auf ihre eleganten Stadtkleider, 
die dort ein einsames Dasein fristeten. Und wenn schon!, dachte sie 
bei sich. Alles war zwar anders als erwartet, aber vielleicht würde 
sie sich doch noch an das Landleben gewöhnen können, vor allem, 
wenn sie erst einmal ein geeignetes Zuhause gefunden hatten.

Dann ging der goldene Herbst abrupt zu Ende, und der Nebel 
nahm den Platz der Sonne ein. Mit ihm kam die Langeweile, etwas 
für Isabelle völlig Ungewohntes. In Berlin waren die Tage stets zu 
kurz gewesen für all ihre Unternehmungen. Die Treffen mit ihren 
Freundinnen, das Radsporttraining mit ihrer besten Freundin Jo-
sefine, ihr Engagement im Radsportverein, dazu die vielen Festi-
vitäten, zu denen ihre Eltern sie mitnahmen … Nichts davon hatte 
sie in ihr neues Leben retten können. Zum Nichtstun verdammt 
zu sein brachte sie nun fast um den Verstand. Niemand wollte 
etwas von ihr, nirgendwo war ihre Hilfe ernsthaft gefragt. Anni 
Feininger hatte ihren Haushalt gut im Griff, sie brauchte nieman-
den, der ihr hineinredete, eine Schwiegertochter aus der Stadt 
schon gar nicht. Nur hin und wieder durfte Isabelle in der Küche 
helfen. Der Unterschied zwischen ihren Welten war einfach zu 
groß. Da es in Nothzeit keine Geschäfte gab, hätte Isabelle auch 
nirgendwo anders eine Arbeit annehmen können. Ihre Träume, 
ein eigenständiges Leben zu führen, zerplatzten wie Seifenblasen.

»Fahr doch mit mir eine Runde auf dem Rad! Danach würdest 
du dich bestimmt wohler fühlen«, sagte Leon, wenn sie sich über 
die bleierne Ödnis, die sie quälte, beschwerte. Doch Isabelle 



15

winkte ab. Seit sie im letzten Sommer während eines Langstre-
ckenrennens schwer gestürzt war, war Rad fahren das Letzte, 
wonach ihr der Sinn stand.

»Warum machen wir uns nicht auf die Suche nach einem eige-
nen Haus?«, fragte sie ihn stattdessen.

»Jetzt, im Winter, wo alles grau ist? Das halte ich nicht für eine 
gute Idee«, sagte Leon und vertröstete sie aufs Frühjahr. Und so 
blieben Isabelle nur die Nächte, in denen sie in Leons Armen die 
Erfüllung fand, die ihr tagsüber verwehrt blieb.

Isabelles Blick wanderte von dem Berg Kartoffeln, den sie schon 
geschält hatte, zu jenem Berg, der noch vor ihr lag. Hätte ihr in 
ihrem früheren Leben jemand erzählt, wie viel Essen man zube-
reiten musste, um fünf Erwachsene satt zu bekommen, hätte sie 
dies nie geglaubt. Und das Tag für Tag. Die rote Pfälzer Erde, die 
so hartnäckig an den Kartoffeln haftete, grub sich täglich tiefer in 
die kleinen Fältchen auf ihren Fingerknöcheln. Der Dreck setzte 
sich so unter ihren Nägeln fest, dass keine Maniküre es mehr ver-
mochte, ihre Hände wieder sauber werden zu lassen.

Isabelle seufzte erneut tief auf. Hände wie eine Bäuerin, dazu 
Kartoffeln morgens, mittags und abends –

»Wird das heute noch was?«
Isabelle musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass es ihre 

Schwiegermutter war, die in der Tür stand. Nebelfeuchte Luft und 
der Gestank des Schweinekobens waren mit ihr in die Küche ge-
langt.

»Das Messer ist stumpf. Schneller geht es nun mal nicht«, erwi-
derte sie gereizt.

»Ein schlechter Handwerker gibt immer dem Werkzeug die 
Schuld!« Anni Feininger zog sich einen Stuhl heran und setzte sich 
zu Isabelle an den Küchentisch.

»Stell dir vor, es ist ein Brief gekommen, für Leon von –« Ab-
rupt brach sie ab, als ihr Blick auf die bereits geschälten Kartoffeln 
fiel. »Du hast ja schon wieder die halben Kartoffeln mit wegge-
schnitten! Lernst du es denn nie?« Über den Tisch hinweg riss 
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Leons Mutter Isabelle das Messer aus der Hand, dann schnappte 
sie sich schmallippig eine der schmutzigen Kartoffeln. Der Brief, 
bei dessen Erwähnung in Annis Stimme zum ersten Mal so etwas 
wie Aufregung mitgeschwungen hatte, landete achtlos auf den 
Kartoffelschalen, deren rotbrauner Staub sogleich den cremefar-
benen Umschlag verschmutzte.

Wie oft wollte Anni ihr eigentlich noch zeigen, wie man eine 
Kartoffel schält?, fragte sich Isabelle, während sie neugierig auf 
den Brief linste. »Für Herrn Leonard Feininger« stand dort in ei-
ner steifen Handschrift geschrieben, den Absender konnte sie lei-
der nicht lesen. Es dauerte einen Moment, bis sie verstand, dass 
»Herr Leonard« Leon war. Sie vermochte sich nicht vorzustellen, 
wer etwas von ihm wollte.

»So geht das!« Triumphierend hielt Leons Mutter einen hauch-
dünnen Kartoffelschalenkringel in die Höhe.

»Dann mach die Arbeit doch selbst«, sagte Isabelle schnippisch. 
»Ich bin nicht zum Kartoffelschälen erzogen worden!« Und schon 
rauschte sie davon.

Wo war Leon eigentlich? Angestrengt schaute Isabelle aus der 
aufgerissenen Haustür. Doch der Nebel, der sich über das Dorf 
gelegt hatte, war so dicht, dass sie nicht einmal die Nachbarshäu-
ser erkennen konnte. In dieser trüben Suppe würde er doch keine 
längere Tour machen, oder? Andererseits – Leon fuhr Rad, wann 
immer ihm der Sinn danach stand, das Wetter oder andere Um-
stände spielten dabei keine Rolle. Ihr schöner, wilder Fahrradfah-
rer. Vielleicht würde ihr selbst ein bisschen frische Luft auch gut-
tun? Einmal hinauf auf den Berg hinterm Haus und dann wieder 
hinunter, damit sie nicht ganz ihre Form verlor. Resolut schnappte 
Isabelle ihre Jacke und einen Schal von der Garderobe.

Die Luft war feucht und schwer, das Durchatmen tat ihr in den 
Lungen weh. Was mache ich hier eigentlich?, dachte sie ärgerlich, 
als sie an einer glitschigen Stelle am Berg fast ausrutschte. Angewi-
dert schaute sie sich in der Einöde um. Wo war sie nur gelandet …

»Du bist zum Heiraten erzogen worden.« Erneut kamen Isa-
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belle die Worte ihrer Mutter in den Sinn, und sie hatte plötzlich 
das Gefühl, als hätte die Unterhaltung erst gestern stattgefunden. 
Dabei lag sie schon mehr als zwei Jahre zurück …

Am Nachmittag jenes Tages hatte sie ihre Freundin Josefine in 
deren neuem Zuhause besucht. Clara war ebenfalls mit von der 
Partie gewesen. Josefine, Clara und sie – unzertrennlich wie fast 
immer. Sie waren so neugierig gewesen zu sehen, wie Josefine sich 
in ihrem geerbten Häuschen eingerichtet hatte! Zu Isabelles Er-
staunen hatte jedoch alles ausgesehen wie früher, als noch die alte 
Frieda darin gewohnt hatte. Dieselben abgenutzten Möbel, die 
Flickenteppiche am Boden – nichts, aber auch gar nichts hatte 
Josefine nach ihrem Einzug verändert. Sogar gerochen hatte es wie 
eh und je! Nach den eingelagerten Kartoffeln im Keller und nach 
den muffigen Wolldecken, die die alte Frieda über sämtliche Sofas 
und Sessel drapiert hatte. Die Katze mit dem Namen Mäusle, die 
sich überall breitmachte und ihre Haare verlor, hatte ihre eigene 
Geruchsnote hinzugefügt. Isabelle war alles recht ärmlich vorge-
kommen, gleichzeitig jedoch hatte sie es rührend gefunden, dass 
Josefine das Andenken an ihre verstorbene Gönnerin auf diese 
Weise hochhielt.

»Wollen wir uns eine kräftige Suppe kochen? Ich habe Gemüse 
da und ein gutes Stück Fleisch«, hatte Josefine vorgeschlagen.

»Wir sollen Suppe kochen?« Entgeistert starrte Isabelle ihre 
Freundin an. Eine gekühlte Flasche Sekt, ein paar Häppchen oder 
wenigstens eine Torte zur Einweihung – das war das mindeste, 
was sie erwartet hätte!

Clara hingegen hatte an Josefines Vorschlag nichts auszusetzen 
gehabt. Einträchtig schälten sie und Josefine Möhren und Kartof-
feln, während sie, Isabelle, neidisch von der Eckbank aus zu-
schaute. Ziemlich verloren war sie sich damals vorgekommen, so 
als wäre sie durch eine unsichtbare Wand von den anderen ge-
trennt. Aber selbst wenn sie beim Kochen hätte helfen wollen – sie 
wusste ja nicht einmal, wie man ein Schälmesser hielt!

Am Abend, als sie ihrer Mutter von ihrer Hilflosigkeit bei Jo-
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sefines »Einweihungsfest« erzählte, erwiderte diese jenen bedeu-
tungsvollen Satz: »Mach dir nichts draus, du bist zum Heiraten 
erzogen worden, nicht zum Kartoffelschälen!«

Damals hatte sich Isabelle nichts weiter dabei gedacht – ihres-
gleichen beschäftigte Personal mit solchen Arbeiten, so war das 
nun einmal.

Vielleicht hätten ihre Eltern sie besser zum Überleben erzogen, 
dachte Isabelle nun, als sie kurzatmig auf der Anhöhe hinter dem 
Hof stand. Dann wäre ihr die Umstellung auf das Leben, das sie 
hier führen musste, vielleicht nicht so schwergefallen.

Sie kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können, doch 
auch von hier oben war keine Spur von Leon zu entdecken. Sie 
seufzte. Bis zu einem gewissen Punkt konnte sie Leons Radsport-
leidenschaft ja nachvollziehen – schließlich hatte auch sie ihr bis 
vor kurzem gefrönt. Aber so konnte es einfach nicht weitergehen, 
beschloss sie, während sie vorsichtig wieder den Berg hinab-
rutschte. Etwas musste geschehen, sonst würde sie noch vor An-
bruch des Frühjahrs verrückt werden.

Die nächsten Stunden vergingen nur sehr langsam. Wie ein gefan-
genes Tier tigerte Isabelle in ihrem Schlafzimmer auf und ab, die 
Dielen des Holzbodens knarzten höhnisch bei jedem Schritt. Der 
Raum war ungeheizt, so wie alle Räume im oberen Stockwerk. 
Isabelle legte sich einen Wollschal um die Schultern, doch sehr viel 
wärmer war ihr danach auch nicht. In die geheizte Wohnstube 
hinunterzugehen war keine gute Alternative, denn dort hätte sie 
den Pfeifenqualm von Oskar Feininger und seinem noch schweig-
sameren Bruder Albert, der ebenfalls auf dem Hof lebte, ertragen 
müssen. Nun, da die Arbeiten in den Weinbergen und auf den 
Äckern ruhten, hockten die Männer stundenlang in der guten 
Stube und rauchten. Isabelle fand das schrecklich.

Deprimiert schaute sie sich in dem düsteren Zimmer um. Schon 
vor Wochen war ihr der Lesestoff ausgegangen, und im Hause 
Feininger war außer einer christlichen Zeitschrift nichts zu haben.

In ihrer Verzweiflung setzte sie sich schließlich hin und begann 
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einen Brief an ihre Freundin Clara zu schreiben. Doch schon nach 
der Anrede brach sie wieder ab. Außer ihrem Gejammer gab es 
nichts, was sie der Freundin hätte mitteilen können. Als Ehefrau 
eines Arztes verwaltete Clara eine große Praxis. Sie hatte außer-
dem natürlich ihren Haushalt und den kleinen Matthias, also ein 
mehr als ausgefülltes Leben. Clara hätte bestimmt verständnislos 
darauf reagiert, dass sie hier saß und Däumchen drehte, und wenn 
es noch so unfreiwillig war.

Dasselbe galt für ihre Freundin Josefine, die zusammen mit ih-
rem Mann einen gutgehenden Fahrradhandel betrieb. Und wenn 
sie erst an Lilo aus dem Schwarzwald dachte! Die Radsportkame-
radin führte zusammen mit ihrem Ehemann nicht weniger als drei 
luxuriöse Heilanstalten! So ähnlich hatte sie, Isabelle, sich ihr 
Leben in der Pfalz auch vorgestellt. In ihrer Naivität hatte sie da-
von geträumt, zusammen mit Leon die Zügel des Weinguts in die 
Hand nehmen zu können.

Träume … Davon hatten sie als junge Mädchen mehr als genug 
gehabt. Vielleicht war das der Grund gewesen, warum ihre 
Freundschaft hielt?, dachte Isabelle bei sich, während sie noch 
immer auf ihr leeres Blatt Papier starrte. Davon abgesehen, dass 
sie alle drei in derselben Straße gelebt hatten, hätten Clara, Jose-
fine und sie nämlich nicht unterschiedlicher sein können. Clara, 
die brave Apothekertochter, Josefine, die Rebellin unter ihnen, 
und dazu sie, Isabelle, die reiche Fabrikantentochter. Doch wenn 
sie sich bei Clara oder bei ihr trafen, wenn sie miteinander lachten 
und sich ihre Geheimnisse anvertrauten, dann waren ihre Gemein-
samkeiten stärker gewesen als alle gesellschaftlichen Unterschiede. 
Jede hatte Träume gehabt, und allem Anschein nach hatten die 
Freundinnen ihre auch verwirklicht. Sie jedoch hockte hier in der 
Ödnis und hatte ausgeträumt.

Angewidert warf Isabelle ihr Schreibzeug in die Ecke, ehe ihr ein 
Gedanke kam: Der Brief, mit dem ihre Schwiegermutter sich so 
wichtig getan hatte – warum hatte sie den nicht an sich genom-
men? Dann hätte sie etwas zu lesen gehabt. Womöglich betraf das 
Schreiben auch sie?
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Als sie Berlin Hals über Kopf verlassen hatte, hatte sie außer 
Clara niemandem ihre neue Adresse mitgeteilt. Dennoch war es 
ihrem Vater offenbar spielend gelungen, sie ausfindig zu machen. 
Denn schon wenige Tage nach ihrer Heirat war ein Brief von ihm 
gekommen. An »Frau I. Feininger« – nicht einmal ihren Vor-
namen hatte er ausgeschrieben. In knappen und eindeutigen Wor-
ten hatte er ihr mitgeteilt, dass sie für ihn gestorben war. Von 
 ihrer Mutter kein Wort. Bis heute nicht. Lediglich von Clara ka-
men ab und zu ein paar spärliche Zeilen. Alle Brücken abgebro-
chen.

Immer wieder schaute Isabelle aus dem Fenster, doch von Leon 
fehlte noch immer jede Spur. Verflixt, es war doch fast schon dun-
kel. Wann kam er endlich zurück?

Um sich abzulenken, ging sie zum Spiegelscherben an der Wand. 
Im blassen Licht der Gaslampe versuchte sie, ihre Augenbrauen in 
Form zu zupfen. Wie rundlich ihr Gesicht geworden war! Und wie 
glanzlos ihr Blick – die ganze gefühlte Langeweile lag darin, dabei 
hatte sie einst sämtliche Herren allein mit ihrem herausfordernden 
Blick verzaubert. Fahrig warf Isabelle die goldene Pinzette auf die 
Waschkommode. Als Nächstes schnappte sie sich ihr Nähzeug 
und begann den Bund eines ihrer Röcke herauszulassen – eine Ar-
beit, die ihr bei all ihren Kleidern bevorstand. In Berlin hatte sie 
die Nächte durchtanzt, hatte ausgiebig mit dem Fahrrad trainiert 
und war gertenschlank gewesen. Doch durch das Nichtstun und 
die gehaltvolle Hausmannskost hier in diesem Haus war ihre 
schlanke Taille von Monat zu Monat mehr geschwunden. Selbst 
wenn sie noch so sehr die Luft anhielt, sich noch so sehr an-
strengte – ihr Mieder konnte sie schon lange nicht mehr ganz zu-
schnüren. Leons Mutter hatte bereits eine Bemerkung gemacht, 
dass womöglich bald Nachwuchs ins Haus stünde. Schwanger, 
von wegen! Vielmehr sehe ich bald selbst aus wie eine Kartoffel, 
dachte Isabelle angewidert, während sie ihrem Rockbund gute 
drei Zentimeter mehr Stoff zugab. Vielleicht sollte sie sich von 
ihrer Schwiegermutter doch diese hässliche braune Schafwolle 
geben lassen und sich eine Jacke stricken. Damit würde sie ihre 
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Rundungen umspielen können. Und zu tun hätte sie dann auch 
etwas. Du liebe Güte, sie und Handarbeiten …

Eine Zeitlang nähte Isabelle mit klammen Fingern an dem Rock. 
Immer wieder wanderten ihre Gedanken zurück zu dem Brief. 
Warum hatte sie ihn nicht an sich genommen? Mit jedem Nadel-
stich wuchs ihre Überzeugung, dass er sie auch betraf – sonst hätte 
Anni ihn ihr gegenüber doch gar nicht erwähnt! War ihren El-
tern etwas passiert? Ein Unfall in Vaters Fabrik? Der Gedanke 
erschreckte sie, noch mehr erschreckte sie allerdings die stille 
Freude, die sie dabei verspürte: Im Notfall musste sie zurück nach 
Berlin, das würde jeder verstehen. Leon und seine Familie, ihre 
Familie, ihre Freunde in Berlin. Sie wäre niemandem Erklärungen 
schuldig. Und dann würde man schon weitersehen.

Mit klopfendem Herzen lief Isabelle erneut in die Küche. Sie 
musste den Brief lesen, und zwar sofort! Nur – wo hatte ihre 
Schwiegermutter ihn hingelegt? Auf der Anrichte mit dem löch-
rigen Deckchen lag er nicht, im Korb bei den schrumpeligen Äp-
feln auch nicht. Isabelle suchte hier und da, vergeblich. Sie wollte 
schon entmutigt wieder nach oben gehen, als sie den Umschlag 
doch noch entdeckte: Anni Feininger hatte ihn hinter den gelbsti-
chigen Spiegel geklemmt. Isabelle atmete erleichtert aus. Sie hatte 
den Brief schon in der Hand, als hinter ihr eine scharfe Stimme 
ertönte: »Finger weg! Der Brief ist für Leon!«
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2. Kapitel

Gutgelaunt erklomm Leon nach seiner ausgedehnten Radtour die 
Treppe zum Schlafzimmer. Isabelle sei oben, hatte seine Mutter 
ihm mit säuerlicher Miene verkündet. Wahrscheinlich hatte sich 
seine liebe Ehefrau wieder einmal vor irgendwelchen Hausfrauen-
pflichten gedrückt! Leon hatte gespürt, dass seine Mutter einen 
Kommentar von ihm erwartete, mehr noch, dass er sich auf ihre 
Seite schlug. Doch er würde sich hüten! Wer von den beiden 
Frauen dafür sorgte, dass das Essen rechtzeitig auf den Tisch kam, 
war ihm gleich. Er mochte die Speisen seiner Mutter und war zu-
frieden damit, dass sie die Familie bekochte. Und was Isabelle 
anging, im Bett war sie alles, was ein Mann sich wünschen 
konnte … Leon grinste. Er warf einen Blick auf die Wanduhr, die 
oben am Treppenaufgang hing. Es war kurz nach fünf, Abendes-
sen gab es um sechs – genügend Zeit also für ein bisschen sportli-
che Betätigung unter der Bettdecke. Statt ihn zu erschöpfen, hatte 
seine Trainingsfahrt ihn erst richtig in Fahrt gebracht.

»Ich bin wieder da, chérie! Hast du mich vermisst?«, rief er und 
drückte erwartungsvoll die Türklinke nach unten. Isabelle saß auf 
der Bettkante, ihre Miene sah nicht gerade entspannt aus. Schon 
wieder eine ihrer Launen …

Er ging zu ihr, wollte ihr einen Kuss geben, doch sie wehrte ihn 
ab.

»Wie kannst du mir das antun?«, schrie sie ihn an. »Ich hocke 
hier herum und langweile mich, und du machst dir einen schönen 
Tag!«



23

Du lieber Himmel, man konnte glauben, er wäre für Wochen 
oder Monate verschwunden gewesen! Leon vermochte sich ein 
Grinsen ob ihres dramatischen Auftritts nur schwer zu verkneifen. 
Seine liebe Frau verstand es wirklich, aus jeder Mücke einen Ele-
fanten zu machen.

»Warum bist du nicht unten? Mutter hat Maroni im Ofen, es 
duftet köstlich im ganzen Haus«, sagte er munter, während er 
seine schlammverspritzten Hosen auszog und auf den Boden warf. 
Es war am besten, Isabelles Launen zu ignorieren, das hatte er in 
den letzten Monaten herausgefunden. »Jetzt bin ich ja wieder 
da …« Er setzte sich in seinen Unterhosen neben sie aufs Bett und 
küsste ihren Nacken. Wie gut sie roch. Nach Pfirsichen und Va-
nille. Leon spürte, wie seine Erregung stieg, wie immer, wenn er 
nur in Isabelles Nähe kam. Der Duft ihrer makellosen Haut, die 
roten Locken, die ungebändigt über ihren Rücken hinabfielen – 
wehe, sie hätte die Pracht zu einem schnöden Zopf zusammenge-
bunden! Mit dem Mittelfinger fuhr er langsam ihren Rücken 
hin ab.

»Chérie, es tut mir leid, zu gern würde ich meine Sünden wie-
dergutmachen …«

Doch statt auf sein Liebeswerben einzugehen, rückte Isabelle 
von ihm ab. »Leon, wirklich, es geht nicht an, dass du Tag für Tag 
stundenlang Rad fährst, während mir hier die Decke auf den Kopf 
fällt. Du könntest dich ruhig ein wenig mehr um mich kümmern.« 
Ihr Tonfall war ungewohnt weinerlich.

»Sollen wir uns etwa zu zweit langweilen?«, entgegnete Leon. 
»Dass der Winter hier auf dem Land eine öde Zeit ist, liegt doch 
auf der Hand. Aber in zwei, drei Monaten hält der Frühling Ein-
zug ins Land, und dann sieht die Welt schon wieder ganz anders 
aus …«

»Auf den Frühling zu warten ist nun wirklich das Letzte, wo-
nach mir der Sinn steht. Vielmehr dürstet es mich nach ein biss-
chen Abwechslung und Stadtluft, sonst gehe ich bald ein wie eine 
Primel, die kein Wasser bekommt«, sagte sie wütend. »Und dann 
ist da auch noch dieser blöde Brief gekommen, wegen dem ich mir 
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schon den Kopf zerbrochen habe.« Ausführlich schilderte sie ihm 
ihre schlimmen Vermutungen bezüglich des Briefinhalts.

Leon runzelte die Stirn. »Das sind bestimmt nur die Einladun-
gen für die Rennen in Kaiserslautern und Worms. Oder ein Zei-
tungsbericht über das Silvesterrennen in Mainz, immerhin habe 
ich gewonnen!«, sagte er stolz.

Isabelle schnaubte. »Hast du außer deinen Rennen eigentlich 
gar nichts mehr im Kopf? Wie wäre es, wenn du einfach die 
Freundlichkeit hättest, den Brief zu holen, dann wissen wir beide 
Bescheid.«

»Von einem Notar aus Pirmasens, seltsam«, murmelte Leon vor 
sich hin, als er kurze Zeit später wieder neben Isabelle auf dem 
Ehebett saß. Vorsichtig ritzte er den Umschlag auf, um den innen-
liegenden Briefbogen nicht zu zerstören.

»Ich soll dort erscheinen, in zwei Tagen schon!« Er schaute 
grinsend auf. »Siehst du, dein Wunsch nach ein bisschen Stadtluft 
ist mir Befehl.«

»Ein Notartermin? Was um alles in der Welt hat das zu bedeu-
ten?« Aufgeregt linste Isabelle ihm über die Schulter.

Leon schaute stirnrunzelnd auf. »Ich habe nicht die geringste 
Ahnung …«

Einer ihrer Nachbarn bot sich an, Leon und Isabelle mit seinem 
Landauer in die Stadt zu fahren. In ihr bestes Kleid und ihren 
wärmsten Mantel gehüllt, beäugte Isabelle misstrauisch das al-
tersschwache Gefährt. Sonne, Regen und andere Wettereinflüsse 
hatten das Holz der Kutsche vermodern lassen. Tiefe Risse zogen 
sich von der Achse vorn bis nach hinten. Und damit sollten sie bis 
Pirmasens kommen?

So gebrechlich die Kutsche war, so jugendlich-spritzig waren 
die zwei Gäule, die der Bauer vorspannte. Bei jedem noch so leisen 
Ästerascheln machten die beiden unerfahrenen Dreijährigen einen 
erschrockenen Satz nach vorn. Der Landauer ächzte dabei jedes 
Mal so sehr, dass Isabelle einen Achsenbruch oder Schlimmeres 
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befürchtete. Fluchend und nicht sehr einfühlsam versuchte der 
Fahrer, das Gespann zu beruhigen. Isabelles Angst wuchs. Was, 
wenn sie zwischen zwei einsamen Dörfern einen Unfall hätten und 
im Straßengraben landeten? Bis ihnen in dieser dünnbesiedelten 
Landschaft jemand zu Hilfe kam, konnte eine Ewigkeit ver ge-
hen … Falls sie in dieser Nebelsuppe überhaupt jemand fand!

Zu Isabelles großer Erleichterung erreichten sie Pirmasens unver-
sehrt. Angespannt schaute sie aus dem Fenster, während sie auf 
der Fahrt durch die Vorstadt ein Fabrikgebäude nach dem ande-
ren passierten. Die Luft roch säuerlich nach gegerbtem Leder und 
dem Qualm der vielen Fabrikkamine. Auf fast allen Firmenschil-
dern waren Schuhe oder ein Schuster abgebildet, »Schuhfabrik 
Neuffer«, »Schuhfabrik Rheinberger«, »Schuhfabrik Peter Kai-
ser« – normalerweise hätte es sie, die Fabrikantentochter, bren-
nend interessiert, warum ausgerechnet hier so viele Schuhe herge-
stellt wurden. Selbstredend hätte sie auch den einen oder anderen 
Blick in ein Schaufenster riskiert, doch heute interessierte sie einzig 
die Frage, was bei diesem Notartermin wohl auf sie zukommen 
mochte.

Als der Landauer die Innenstadt erreichte und schließlich auf 
dem unteren Schlossplatz vor einem gelben Patrizierhaus unweit 
des Rathauses hielt, atmete Isabelle erleichtert aus. Endlich!

Mit einer unangenehmen Fistelstimme verlas der Notar, der in 
seinem braunen Anzug mit den braunen Furnierholzmöbeln sei-
nes verstaubten Amtszimmers regelrecht zu verschmelzen schien, 
den letzten Willen von »Monsieur Jacques Feininger«. Ein zweiter 
Herr, in dunkelgrünem Loden gekleidet, saß neben ihm. Er war 
ein vom Landgericht offiziell vereidigter Übersetzer. Da der Ver-
storbene irgendwann in seinem Leben die französische Staatsbür-
gerschaft angenommen hatte und das Testament auf Französisch 
verfasst worden war, musste jeder Satz, den der Notar vorlas, ins 
Deutsche übersetzt werden, so wollte es das Gesetz. Isabelle, die 
nach dem jahrelangen Drill in der Höheren Mädchenschule Fran-
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zösisch recht gut sprach und noch besser verstand, hätte auf die 
langwierige Übersetzerei gern verzichtet.

»… setze ich, Jacques Feininger, hiermit meinen Neffen Leo-
nard Feininger zum Alleinerben ein …«

Leon sollte etwas erben! Aufgeregt krallte Isabelle ihre Finger in 
Leons Arm.

»… ein Weingut in Hautvillers gelegen …«
Ein Weingut in Hautvillers? Von diesem Ort hatte sie noch nie 

etwas gehört. Lag der auch in der Pfalz? Und wer war dieser On-
kel Jacques Feininger? Verwirrt schaute Isabelle von dem Notar 
zu Leon. Doch auch er wirkte völlig überrumpelt. Eine steile Falte 
zeigte sich auf seiner Stirn, und er schüttelte immer wieder den 
Kopf, als hätte er Mühe, das, was der Notar vortrug, mit sich 
selbst in Verbindung zu bringen.

Nach einer guten Stunde klappte der Notar die lederne Mappe, 
die vor ihm auf dem Schreibtisch lag, zu. Die Holzbeine seines 
Stuhls kratzten unangenehm über den gräulichen Parkettboden, 
als er aufstand. Isabelle und Leon taten es ihm gleich. Der Über-
setzer, auf dessen Stirn sich vor Anstrengung Schweißperlen gebil-
det hatten, blieb sitzen und füllte ein Formular aus.

Der Notar hüstelte, dann reichte er Leon die Hand.
»Gratulation, mein Herr! Ein Weingut in der Champagne – ich 

habe schon ärmlichere Erbschaften gesehen.«

»Ein Weingut in der Champagne! Ich werde verrückt …« Sie wa-
ren noch nicht ganz zur Tür des Notariats hinaus, als Isabelle ih-
rem Mann befreit auflachend in die Arme fiel. Nothzeit adieu! Das 
war die Chance, auf die sie gewartet hatte. Ein eigenes Weingut …

Leon schien noch immer etwas belämmert zu sein. Eindringlich 
rüttelte Isabelle an seinem Arm.

»Dieser Jacques, warum hast du mir noch nie von ihm erzählt? 
Und warum vermacht er seinen Besitz ausgerechnet dir? Ein 
Weingut in der Champagne! Was hat das alles zu bedeuten?«

Auf Leons Gesicht breitete sich langsam ein Grinsen aus. »Ganz 
einfach, chérie! Das bedeutet, dass wir fortan reiche Leute sind. 
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Wir werden tun und lassen können, was immer wir wollen!« Mit 
einer übertrieben galanten Geste reichte er ihr seinen Arm. »Lass 
uns feiern gehen!«

»Onkel Jakob ist, äh, war Vaters zwei Jahre jüngerer Bruder. 
Keine Ahnung, seit wann er sich Jacques genannt hat.« Leon 
zuckte mit den Schultern. »Er verließ Nothzeit, als ich drei oder 
vier Jahre alt war. Es gab damals irgendwelchen Ärger zwischen 
ihm und meinem Vater, als Kind bekommt man so etwas nur un-
terschwellig mit, ohne zu wissen, worum es genau geht. Meine 
Mutter hat viel geweint zu dieser Zeit, auch daran erinnere ich 
mich. Sie war schätzungsweise in deinem Alter, und sie hat mich 
oft auf den Schoß genommen, als suchte sie bei mir Trost. Selt-
sam. Ich weiß noch wie heute, dass ihre blonden Locken vom 
vielen Weinen oft tränennass gewesen sind. Dennoch habe ich die 
Nähe zu ihr sehr genossen. Später hat es solche Momente nur 
noch selten gegeben …« Leon schaute gedankenverloren in die 
Ferne.

Im schummrigen Licht des kleinen Cafés hörte Isabelle ihrem 
Mann aufmerksam zu. Es kam selten vor, dass Leon von seinen 
Gefühlen sprach, und seine Rede rührte sie sehr. Anni Feininger 
als junge Frau und zärtliche Mutter konnte sie sich im Übrigen 
auch nur schwer vorstellen.

»Und dann?«
»Danach haben wir viele Jahre nichts von Jakob gehört. In der 

Familie wurde so gut wie nie über ihn gesprochen, aber ich habe 
öfter an den Onkel gedacht. In meiner kindlichen Phantasie nahm 
ich an, er sei zur See gefahren und Pirat geworden. Oder er sei 
nach Amerika ausgewandert, um mit den Indianern zu kämpfen. 
Er hatte so eine abenteuerlustige Art an sich, so etwas Aufrühreri-
sches. Und er hatte zu allem eine eigene Meinung und sich nie ge-
scheut, diese laut kundzutun! Nicht so wie der gute Onkel Albert, 
der um des lieben Friedens willen ja nie aufmuckt.« Leon verzog 
den Mund. »Jakob war wohl echt ein Teufelskerl. Ich meine, so 
einfach auf und davon zu gehen, dazu gehört doch Mut, oder?«



28

Isabelle nickte. Nichts anderes hatte sie getan, als sie ihm, Leon, 
in die Pfalz gefolgt war. Aber diese Parallele schien er im Eifer 
seiner Erzählung nicht zu bemerken.

»Jakob hat seine Fesseln gesprengt. Für mich war er immer ein 
Held. Und vielleicht auch ein wenig Vorbild …« Leon lachte leise 
auf. Isabelle konnte nicht anders, als die Grübchen, die sich dabei 
in seinen Wangen zeigten, mit den Fingerspitzen zu berühren.

Leon nahm ihre Hand und küsste sie zärtlich. Dann sagte er: 
»Dass Jakob, also Jacques, nur ein paar hundert Kilometer ent-
fernt lebte, habe ich erst vor zwei Jahren erfahren. Damals bekam 
ich einen Brief von ihm, in dem er mich einlud, ihn zu besuchen.«

»Du kennst das Weingut?« Isabelle stellte ihr Teeglas so abrupt 
ab, dass die braune Flüssigkeit auf die Tischdecke schwappte. 
»Ich dachte, auch dir sei das alles völlig unbekannt!«

Bisher hatte das Ganze wie ein Traum geklungen. Wie eine Illu-
sion, der sie nicht trauen wollte. Aber wenn Leon wirklich schon 
dort war und alles gesehen hatte …

»Ja, ich kenne das Weingut. Ich war damals drei Wochen lang 
da, allerdings die meiste Zeit auf dem Rad unterwegs – die Stra-
ßen in der Champagne sind nämlich ausgezeichnet. Schon damals 
fuhr ich sehr erfolgreich Rennen, dafür musste ich natürlich trai-
nieren. Beim Münchner Rennen im Herbst 96 beispielsweise 
wurde ich Zweiter –«

»Leon!«, ging Isabelle dazwischen. »Das Weingut – wie sieht es 
aus? Und wie hast du dich mit deinem Onkel verstanden?«

Leon verzog das Gesicht, als hätte er auf etwas Saures gebissen. 
»Ehrlich gesagt hatte Onkel Jacques mit dem Helden meiner 
Kindheit nicht mehr viel zu tun. Stattdessen habe ich einen knor-
rigen alten Kauz angetroffen, der sich mit allen wegen diesem und 
jenem stritt. Auch wir sind uns ein paarmal ziemlich in die Haare 
geraten. Ich glaube, bei seinen Nachbarn war er nicht sehr beliebt. 
Sein Weingut jedoch ist sehr schön. Und …« – er machte eine 
kleine Kunstpause, als wollte er die Spannung steigern – »… zu 
seinem Betrieb gehören nicht nur eigene Weinberge, sondern auch 
ein Weinkeller! Er ist ein sogenannter vigneron, der selbst Cham-
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pagner herstellt.« Der Stolz in seiner Stimme war nicht zu überhö-
ren. »Ich sage dir, der Champagner meines Onkels hat mir vor-
züglich geschmeckt.«

Eigener Champagner … Ein eleganter Verkaufsraum. Ebenso 
elegante Kunden, mit denen man eine Weinprobe durchführte 
und die danach Champagner in rauhen Mengen bestellten. Und 
sie mittendrin, alles organisierend … In Isabelles Kopf wirbelten 
die Gedanken hin und her. Halte dich bloß mit irgendwelchen 
hochfahrenden Träumen zurück!, flüsterte ihr im selben Moment 
eine mahnende Stimme ins Ohr. Nicht alles, was glänzt, ist am 
Ende auch Gold. Das hast du ja in Nothzeit gesehen.

»Dieses Hautvillers liegt übrigens nur ungefähr fünfundzwan-
zig Kilometer von Reims entfernt. Reims ist die Hauptstadt der 
Champagne, wenn man so will. Jedenfalls sitzen dort die größten 
und besten Champagnerunternehmen, und dort wird Champag-
ner auch in rauhen Mengen gehandelt.«

»An meinem achtzehnten Geburtstag hat Vater Champagner 
ausschenken lassen. Ich glaube, es war Moët, der Korken ist bis an 
die Decke gesprungen. Ich erinnere mich noch genau an mein Er-
staunen, als die kleinen Bläschen so prickelnd auf der Zunge zer-
platzten.« Isabelle lächelte entrückt. Champagner – wie viel Ver-
heißung allein in diesem Wort lag! Ihr Blick fiel unwillkürlich auf 
das Glas mit dem dünnen Schwarztee, das vor ihr stand. Auf der 
Oberfläche hatte sich ein unansehnlicher Film gebildet. Verführe-
risch lächelte sie ihren Mann an. »Eigentlich sollten wir uns zur 
Feier des Tages auch ein Glas leisten! Lädst du mich ein?«

»Champagner mitten am Tag? Bestell dir lieber ein Stück Ku-
chen«, erwiderte Leon. »Was würdest du sagen, wenn ich dir er-
zähle, dass Moët-Champagner ausgerechnet in Hautvillers herge-
stellt wird?«

»Doch nicht etwa auf dem Weingut deines Onkels?« Isabelles 
Mund wurde vor Aufregung trocken. Vielleicht durfte sie sich 
doch einen Traum erlauben …?

Aber Leon schüttelte den Kopf. »Das nicht, aber besagte Kelle-
rei liegt nur eine Straßenecke weiter. In Hautvillers sind viele 



Champagnerwinzer ansässig. Das Dorf ist übrigens sehr hübsch. 
Als Radrennfahrer achte ich zwar nicht sonderlich auf landschaft-
liche oder städtebauliche Schönheiten, sondern eher auf die Stra-
ßen, aber die sogenannte Montagne de Reims, also das Reimser 
Umland, hat mich doch sehr beeindruckt. Mir kam es so vor, als 
führe ich durch ein grüngoldenes Meer aus Weinreben –«

»Leon, bitte, hör auf! Du bist ein wunderbarer Erzähler, und ich 
könnte dir stundenlang zuhören«, unterbrach Isabelle ihn la-
chend. »Aber mir ist es ehrlich gesagt lieber, ich fahre unserem 
neuen Zuhause entgegen, ohne durch Bilder im Kopf voreinge-
nommen zu sein.« Denn das war schon einmal schiefgegangen …

Sie schnappte ihre Handtasche und signalisierte der Bedienung, 
dass sie zahlen wollten. »Von mir aus können wir lieber heute als 
morgen aufbrechen. Ich –« Sie brach ab und schaute ihren Mann 
stirnrunzelnd an, als ihr ein beängstigender Gedanke kam. »Du 
hast doch hoffentlich vor, das Weingut fortan selbst zu führen?«
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