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Berlin, 1903: Rahel Hirsch ist eine leidenschaftliche 
Forscherin, die für die Medizin lebt. Als eine der ersten 
Ärztinnen fängt sie an der Charité an. Doch unter den 
männlichen Kollegen ist sie nach wie vor eine absolute 
Ausnahme. Von Gleichberechtigung ist man selbst in 
der sonst so fortschrittlichen Hauptstadt des Kaiserreichs 
noch weit entfernt. Das erlebt auch die junge Arbeiterin 
Barbara täglich. Sie schuftet in der Wäscherei der Charité 
und muss immer wieder erfahren, was es bedeutet, wenn 
Männer Frauen als Besitz betrachten.
Ungleicher könnten die beiden Frauen nicht sein, und 
doch werden sie zu Freundinnen. Während Rahel sich 
gegen Widerstände in der Charité durchsetzen muss und 
sich in einen jungen Fliegerpionier verliebt, schließt sich 
Barbara der Frauenbewegung an, kämpft für die Rechte 
der Arbeiterinnen und das Frauenwahlrecht. Doch dann 
bricht der 1. Weltkrieg aus und verändert nicht nur die 
Leben von Barbara und Rahel für immer ...

Zeiten 
des WandeLs,

Zeiten 
der entscheidung

rowohlt.de/schweikert

CR5_Leseprobe_Schweikert_30.7.19_raus.indd   4 05.08.19   13:56



3

1903

Die Landschaft rauschte am Fenster des Waggons 
vorbei. Wenn sie den Blick starr geradeaus rich

tete, lösten sich die Konturen in verschwommene grüne 
und gelbe Streifen auf. Der Herbst begann, die Blätter zu 
verfärben. Sie wirbelten im Wind so durcheinander wie 
die Gedanken in ihrem Kopf. 

Sie war unterwegs, nach Berlin, zu ihrer ersten Stelle 
als Ärztin! Sie konnte es noch immer nicht recht glau
ben. So viele Jahre, und nun sollte der Traum tatsächlich 
Wirklichkeit werden.

Dr. Rahel Hirsch. 
Ihr Großvater, der berühmte Rabbiner Samson Rapha

el Hirsch, der 1888 im selben Jahr wie die letzten beiden 
Kaiser gestorben war, wäre heute sehr stolz auf sie, das 
wusste sie genau. Gelehrsamkeit war für ihn immer eine 
hohe Tugend gewesen – für Männer und für Frauen. 
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Auch ihr Vater, Mendel Hirsch, war inzwischen tot. 
Er hatte die ersten beiden Jahre ihres Medizinstudiums 
noch miterlebt und Rahel in ihren ungewöhnlichen Plä
nen bestärkt. Ohne seine Unterstützung hätte sie nicht 
in Zürich studieren können. Zürich – noch vor wenigen 
Jahren bot die dortige Universität die einzige Möglich
keit für eine Frau, Ärztin zu werden. Inzwischen hatte 
der Bundesrat beschlossen, auch in Deutschland Frauen 
zum medizinischen Staatsexamen zuzulassen, doch die 
einzelnen Länder ließen sich Zeit, die Vorgabe umzuset
zen. Allen voran Berlin, das seine Universitätstüren für 
Frauen noch immer nicht geöffnet hatte. 

Sie löste ihren Blick von der vorbeifliegenden Land
schaft, öffnete ihre Tasche und zog ein in weinrotes Le
der gebundenes Büchlein hervor. Die letzten Eintragun
gen hatte sie vergangene Nacht in ihrer spartanischen 
Unterkunft geschrieben, ehe sie ihre Reise hatte fortset
zen können. 

Mein Herz rast. Ich kann es in meinen Ohren pochen 
hören. Ich versuche, mir die Vorgänge in meinem 
Körper bildlich vorzustellen. Mein Herz zieht sich 
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hektisch zusammen und pumpt, schneller als sonst, 
das Blut durch meine Adern. Doch woher rührt das 
Rauschen im Kopf? Kann ich den Fluss meines Blutes 
durch mein Gehirn hören? 

Meine Gedanken wandern zurück zu meinen Pro-
fessoren, die mich so viel gelehrt haben, und zu den 
Studenten, denen ich im Anatomiesaal, beim Präpa-
rierkurs oder im Vorlesungssaal bei Operationen be-
gegnet bin …

* * *

Berlin! 
Rahel verließ den Bahnhof und stand, den Koffer in 

der Hand, erst einmal staunend da. Eine Droschke hielt 
neben ihr, der Kutscher beugte sich zu ihr hinunter. 

«Wo woll’n Se denn hin, Frollein?»
Rahel wandte sich um und zeigte auf das Schild, auf 

dem «Potsdamer Bahnhof» zu lesen war. 
«Ich bin hier doch am Bahnhof von Berlin, nicht 

wahr?»
Der Droschkenfahrer lachte. «Sie sind in Berlin, Frol
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lein, det is schon richtich, aber wir ham hier zehn Bahn
höfe in der Stadt. Könn’n Se sich eenen aussuch’n. Also 
wo woll’n Se hin?», fragte er noch einmal. 

«Zur Charité», gab Rahel Auskunft. 
«Ah, ’ne Krank’nschwester», sagte der Kutscher und 

nickte.
«Nein, Ärztin», widersprach Rahel und reckte das 

Kinn.
Der Droschkenfahrer lachte ungläubig und nannte  

ihr dann den Preis.
Rahel überlegte. Ihre Mutter hatte ihr zwar Geld mit

gegeben, aber sie würde sparsam damit umgehen müs
sen. Vor allem, weil sie als Volontärärztin erst einmal 
gar kein Gehalt bekommen würde. Doch da sie in der 
Charité wohnen und essen konnte, hoffte sie, mit den 
Ersparnissen der Familie lange genug durchhalten zu 
können, bis sie irgendwann ihr eigenes Geld verdienen 
würde. 

«Wie weit ist es denn bis zur Charité?», erkundigte 
sich Rahel. 

«Det is zu weit. Det könn’n Se mit dem Koffer nich 
loofen.»
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«Gibt es denn eine billigere Möglichkeit dahinzukom
men als mit der Droschke?», fragte sie tapfer, obwohl es 
ihr peinlich war. 

Der Kutscher warf sich in die Brust. «Aber klar! Berlin 
is ’ne moderne Stadt. Wir ham hier nich nur den alten 
Pferdeomnibus. In der janzen Stadt fährt auch die Stra
ßenbahn, elektrisch uff Schienen! Weiter draußen ham 
se so Böjen aus Ziejelsteinen jemauert, uff der die Bahn 
langfährt. Untendrunter jibt’s ’n paar jemütliche Knei
pen, det kann ick Ihnen sagen. Und ’ne Stadtbahn jibt’s 
ooch bei uns. Die fährt hier inne Stadt durch ’nen lan
gen Tunnel. Aber mit der komm’n Se nich zur Charité, 
die fährt nur nach Charlottenburg raus. Am billichsten 
ist der Pferdeomnibus für fünf Pfennich», fügte er noch 
hinzu. «Dort drüben uffe Ecke könn’n Se wart’n und 
frag’n, wo Se umsteig’n müss’n.»

Rahel bedankte sich herzlich und wünschte dem Kut
scher einen schönen Tag und viele Fahrgäste. Dann 
machte sie sich mit ihrem Koffer in der Hand auf zur 
Haltestelle des Pferdeomnibusses. 

Während der Fahrt wuchs ihre Anspannung noch. 
Was für eine Stadt! Rahel sah aus dem Fenster und be
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staunte die prächtigen Gebäude zu beiden Seiten der 
breiten Straßen. Zuerst folgten sie der Leipziger Straße 
bis zum Spittelmarkt, dann ging es weiter am Kanal ent
lang Richtung Norden. Immer wieder kreuzten sie die 
Schienen der Straßenbahn. Doch es waren auch vorneh
me private Kutschen neben einfachen Karren von Krä
mern oder Handwerkern unterwegs. Und natürlich die 
Automobile! Es knatterte und hupte, dann schoss wieder 
eine glänzende Karosse an den gemächlich dahintrot
tenden Pferden vorbei. Rote, schwarze und dunkelgrü
ne Motorhauben glänzten in der Herbstsonne. Wolken 
aus Benzindunst und Rauch hüllten die Fahrgäste des 
Pferdeomnibusses ein und reizten zum Husten. Das 
konnte nicht gesund sein, dachte Rahel. Auf der rechten 
Seite erhaschte sie einen Blick auf das kaiserliche Stadt
schloss. Dahinter erhob sich die Kuppel des Doms in den 
 Himmel.

Als sie in die von Linden gesäumte Allee einbogen, 
wurde der Verkehr noch dichter. Rahel wunderte sich, 
wie all die unterschiedlichen Gefährte vorankamen, 
ohne sich gegenseitig anzurempeln. 

«Unter den Linden», sagte auf einmal der Mann, der 
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hinter ihr saß und sich nun zu ihr vorbeugte. «Sie sind 
nicht von hier, richtig? Waren Sie denn schon mal in 
Berlin?»

Die Zutraulichkeit des Fremden überraschte Rahel. Sie 
drehte sich zu ihrem Mitfahrenden um, der ihr nett und 
harmlos vorkam, und verneinte.

Nun kam der Herr in Schwung und begann, all die 
prachtvollen Gebäude rechts und links zu benennen. 
«Beeindruckend, nicht wahr? Dort drüben ist das Zeug
haus. Und daneben, das Gebäude mit den Säulen, das 
ist die Neue Wache. Auf der gegenüberliegenden Seite 
sehen Sie die Oper. Und hier auf unserer Seite liegt das 
ehemalige Prinzenpalais, etwas zurückgesetzt hinter dem 
schmiedeeisernen Gitter. Das ist schon lange das Haupt
gebäude der Universität, die bald ihr hundertjähriges 
Bestehen feiern darf. Ein moderner Forschungstempel 
für unzählige Disziplinen», schwärmte der unbekannte 
Mitfahrer.

Allerdings nicht so modern, als dass hier Studentinnen 
zum Examen zugelassen würden, dachte Rahel.

An der Ecke zur Friedrichstraße musste sie umsteigen. 
Sie verabschiedete sich höflich von ihrem Stadtführer 
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und wechselte das Gefährt. Der nächste Omnibus brach
te sie bis vor das Tor der königlichen Charité. Dr. Rahel 
Hirsch war endlich angekommen – am Ziel ihrer lang
gehegten Wünsche. 

* * *

Barbara blieb stehen und stemmte die Hände in die 
 Hüften. Sie unterdrückte ein in ihr aufsteigendes Stöh
nen. Sie war müde, die Beine schmerzten. Sie fühlten 
sich an, als sei sie heute mindestens drei Mal um ganz 
Berlin  her umgelaufen. Na ja, ganz so weit war es sicher 
nicht gewesen, aber sie hatte genug. Dennoch biss sie die 
Zähne zusammen und machte sich nicht zu Marlenes 
Wohnung auf, die sie, seit sie vor zwei Jahren nach Berlin 
gekommen war, mit ihrer Tante und deren Sohn Franz 
teilte. Er war zwanzig, ein Jahr jünger als sie selbst, und 
sie kamen ganz passabel miteinander aus. 

Barbara war, wie so viele, die vom Land nach Berlin 
gezogen waren, wieder einmal auf der Suche nach Ar
beit. Sie hatte fast alle Adressen, die Marlene und die 
Nachbarn ihr empfohlen hatten, bereits aufgesucht, doch 
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niemand wollte ihr eine Stelle geben, obgleich sie eine 
geschickte Näherin war und schnell arbeitete. Es half 
nichts. Sie hatte ihre Stelle in der Wäschefabrik hinter 
dem Stettiner Bahnhof nicht durch eigene Schuld ver
loren. Die Firma, hieß es, habe in letzter Zeit Verluste 
gemacht, daher mussten zwei Dutzend Arbeiterinnen 
gehen. Jede von ihnen lief sich jetzt vermutlich die Füße 
platt auf der Suche nach einer neuen Anstellung. Wie sie 
selbst. Es gab einfach zu viele Arbeitssuchende in Berlin. 
Jede freie Stelle war im Handumdrehen neu besetzt, und 
Dutzende Suchende mussten enttäuscht und müde wie
der von dannen ziehen. 

Frierend blieb Barbara vor einem der blank geputzten 
Schaufenster stehen, hinter denen das goldgelbe Licht 
eines Kristalllüsters die herbstliche Dämmerung zu
rückdrängte. Sie betrachtete die feinen Kleider, Mäntel 
und Kostüme, die hinter der Scheibe in Szene gesetzt 
waren. Herbstmode in dunklem Rot oder in Naturtönen 
aus weichen Wollstoffen mit Pelzkragen war im Mo
ment sehr gefragt. Vielleicht hatte Marlene eines dieser 
Kleider zusammengenäht, welches hier zu einem Preis 
angeboten wurde, der ein Jahresgehalt verschlingen 
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würde. Barbara seufzte. Sie sah ihre Tante vor sich, wie 
sie Stunde um Stunde mit gebeugtem Rücken vor ihrer 
Nähmaschine saß, die längst noch nicht abgezahlt war. 
Marlene arbeitete für die Firma Hurwitz & Sohn. Sie 
nähte die von einem Schneidermeister zugeschnittenen 
Teile zusammen, säumte die Kanten, nähte Knöpfe, Bor
ten und Häkchen an. Pro Kleidungsstück verdiente sie 
ein paar Pfennige, sodass sie in guten Wochen auf sechs 
oder sieben Mark kam – wenn sie fleißig jeden Tag zwölf 
Stunden nähte. 

Marlene hatte damit angefangen, als Franz noch zur 
Schule ging und ihre kleine Tochter Ida nicht einmal den 
Windeln entwachsen war. Damals hatte Josef auch noch 
gelebt. 

Barbara hatte ihn nie kennengelernt, doch so wie 
 Marlene von ihm sprach, musste er ein guter Ehemann 
gewesen sein, bis es in der Gießerei der Borsigwerke 
draußen in Moabit beim Transport des flüssigen Eisens 
zu einem Unfall gekommen war. Mit schweren Verbren
nungen hatte man Josef in die Charité eingeliefert, wo er 
unter Schmerzen einige Tage später in Marlenes Armen 
gestorben war.
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Das Geld der Sterbekasse, die noch Albert Borsig ins 
Leben gerufen hatte, reichte gerade einmal für die Be
erdigung und die ersten Monate nach Josefs Tod. Seit
dem war Marlene mit ihren beiden Kindern auf sich 
allein gestellt. 

In jenem Jahr habe sie das Glück verlassen, sagte sie 
immer wieder. Denn nur wenig später erkrankte Ida und 
bekam hohes Fieber. Auch ihr konnte man in der Charité 
nicht helfen, und Marlene verlor kurz nach ihrem drei
ßigsten Geburtstag auch ihre kleine Tochter. So freute 
sie sich, als ihre Nichte Barbara einige Jahre später nach 
 Berlin kam und zu ihr und Franz in die Wohnung zog. 
Auch weil Barbara ihren Teil der Miete tragen musste 
und Marlene nicht mehr gezwungen war, fremde Schlaf
gänger aufzunehmen. Wie viele andere Wohnungen in 
den grauen Mietskasernen der Arbeiterviertel  bestand 
auch Marlenes Wohnung nur aus einem beheizten Zim
mer und einer Kammer. Unten im Hof gab es einen 
 Abtritt für die Bewohner. Vierzig waren sie, ungefähr, 
Frauen und Männer, die sich diesen Abtritt teilten. 

Barbara riss sich endlich von dem Schaufenster los. 
Sie musste weiter, durfte nicht aufgeben! Denn wenn sie 



14

keine Arbeit fand, bestand die Gefahr, dass sie ihre Woh
nung verloren. Morgen war der 1. Oktober, einer der bei
den «Ziehtage» des Jahres. Konnten sie die Miete nicht 
bezahlen, mussten sie sich in das Heer der Berliner ein
reihen, die an diesen Tagen mit Handkarren und  Säcken 
mit ihren Habseligkeiten über den Schultern in den Ar
beitervierteln unterwegs waren, um in eine noch billi
gere Bleibe zu ziehen. Manche zogen auch in die neuen 
Wohnblocks, die überall am Rand der Stadt entstanden. 
Die frisch verputzten Wohnungen waren neu, aber noch 
feucht, und die Wohnungsuchenden zogen ein zum 
«Trockenwohnen», was so manchem auf die Gesundheit 
schlug. Denn natürlich durften sie nur so lange bleiben, 
bis die Wohnung ausgetrocknet war. Danach konnte 
man sie wesentlich teurer an besserver dienende Bürger 
vermieten. 

Marlene hatte schon oft gesagt, dass sie sich weigern 
würde, in solch eine Wohnung zu ziehen, zu sehr fürch
tete sie sich vor Tuberkulose und Lungenentzündung. 
Sie würde es schlicht nicht ertragen, noch ein Familien
mitglied sterben zu sehen. 

Barbara hatte sich kaum umgedreht, als sich die Glas
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tür des Modegeschäfts mit einem Klingeln öffnete und 
eine junge Dame das Geschäft verließ. Barbara sah den 
pelzbesetzten Mantel, den reich dekorierten Hut, die 
behandschuhte Hand. So elegant werde ich nie aussehen, 
dachte sie und strich über ihren verschlissenen Man
tel. Das Kleid, das sie trug, war mausgrau und viel zu 
weit, aber sie hatte eine hübsche Figur, weibliche Hüf
ten und dazu blitzende blaue Augen. Das lange blonde 
Haar trug sie hochgesteckt in einem Knoten, aus dem 
sich manchmal eine Locke löste, die sich frech an ihrem 
Hals  ringelte …

Der Wind frischte auf und jagte kalte Böen die Stra
ße entlang. Barbara war hungrig und durstig und sehnte 
sich nach einem warmen Ofen, dem sie ihre Füße ent
gegenstrecken konnte. Aber sie hatte noch etwas vor. 
Sie hatte gelesen, dass die Charité Wäscherinnen such
te. Vielleicht hatte sie doch noch Glück an diesem Tag. 
Jedenfalls marschierte sie strammen Schrittes voran, bis 
sich zu ihrer Linken hinter der langen, schnurgeraden 
Mauer die Klinikgebäude der Charité erhoben. Barbara 
bog in die Hannoversche Straße ein. Dort, neben dem 
Chemischen Institut der Universität, befand sich ihr 
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Ziel: ein graues Gebäude, aus dessen geöffneten Fenstern 
heißer Wasserdampf in den Herbsthimmel stieg. 

Die Vorsteherin des Waschhauses der königlichen 
Charité, Frau Küfer, war eine dralle Person mit buschig 
grauem Haar, das strähnig unter ihrer Haube hervor
lugte. Sie war kaum größer als Barbara, hatte graue 
Augen und rote Wangen, doch ihre zu einem Strich zu   
sammengepressten Lippen warnten davor, sie zu unter
schätzen. Barbara ahnte, dass sie das Waschhaus mit 
strenger Hand führte und keine Nachlässigkeiten durch
gehen ließ.

Frau Küfer zog sich hinter einen fleckigen Schreib
tisch zurück und studierte aufmerksam Barbaras Unter 
lagen. 

«Das wäre jetzt also die vierte Stelle, die du innerhalb 
von zwei Jahren antrittst», sagte sie.

«Es war nich meine Schuld, dass ich entlass’n wurde», 
stieß Barbara hervor.

«Das hab ich auch nicht behauptet», stellte die Vorste
herin fest. «Aber nicht immer steht in solchen Schreiben 
die ganze Wahrheit. Es gibt unter Männern und Frauen 
solche, die fleißig arbeiten, und solche, die mehr reden 
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und aufwiegeln und sogar nach den Gewerkschaften 
schreien. So was bringt nur Ärger, den ich hier in mei
nem Waschhaus nicht dulde!»

«Ich bin fleißig und scheu die Arbeit nicht»,  sagte 
 Barbara fest und hielt dem Blick aus grauen Augen  
stand. 

Die Tür öffnete sich, und ein großgewachsener Mann 
in Uniform trat ein. Die Vorsteherin erhob sich von 
 ihrem Stuhl. 

«Ist das eine Bewerberin?», erkundigte sich der Mann.
«Ja, Herr Direktor», presste Frau Küfer hervor.
Der Mann musterte Barbara. Dann lächelte er. «Sie 

scheint mir tüchtig zu sein. Und hübsch ist sie oben
drein.»

Die Lippen der Vorsteherin wurden noch schmaler. 
«Wenn es also nichts gibt, was dagegenspricht, dann 

geben Sie ihr die Stelle, Frau Küfer.»
Barbara wusste nicht, ob der Zufall, der den Herrn 

Direktor in diesem Augenblick hierhergeführt hatte, ihr 
Glück war, und sie wagte kaum, die Vorsteherin anzu
sehen. Doch als diese nickte, durchströmte Barbara eine 
Welle der Erleichterung.
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«Nein, gibt es nicht, Herr Direktor. Sie kann morgen 
anfangen.»

«Gut, Frau Küfer, dann machen Sie den Vertrag fertig 
und lassen Sie Fräulein …?»

«Schubert. Barbara Schubert», beeilte sich Barbara zu 
sagen. 

«…  dann lassen Sie Fräulein Schubert unterschrei
ben.» Damit verabschiedete er sich und verschwand. 

Frau Küfer gab ein Geräusch von sich, das sich fast wie 
ein Knurren anhörte, doch dann löste sich die Spannung 
in ihrem Gesicht. Sie streckte Barbara die Hand entge
gen. «Dann willkommen, Fräulein Schubert. Wir fangen 
um sechs Uhr an, pünktlich!»

* * *

Rahel folgte Professor Kraus durch die Abteilungen der 
II. Medizinischen Abteilung. 

«Wir waren leider nicht die Ersten, die mit einem neu
en Klinikgebäude beglückt wurden», sagte er und schnitt 
eine Grimasse. «So mancher nennt die sogenannte Neue 
Charité, an der nun rein gar nichts mehr neu oder mo
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dern ist, ‹das Gefängnis›. Sie haben bei Ihrer Ankunft 
sicher gesehen, wie man auf solch einen Gedanken kom
men kann. Seit 1836 wurde hier so gut wie nichts mehr 
erneuert. Es wird also dringend Zeit für unseren Neu
bau!»

Er führte Rahel durch diverse Krankensäle, in denen 
Brustkranke lagen oder Patienten mit Fieberkrankhei
ten. In einem anderen Zimmer lagen Kranke mit Ge
schwüren oder Nierensteinen. Und natürlich waren die 
Männer und Frauen streng voneinander getrennt. In 
den Frauensälen sah Rahel, dass die Pflegekräfte vor al
lem die Tracht der Diakonissen trugen; diese waren da
für bekannt, dass sie sich mit großer Hingabe um ihre 
Patientinnen kümmerten. In den Männersälen waren 
Wärter unterwegs, die einen rauen Ton anschlugen, aber 
auch Krankenschwestern, die blauweiß gestreifte Cha
ritékleider trugen. 

«Unsere Patienten klagen zu Recht über eng belegte 
Säle und unzureichende sanitäre Einrichtungen.»

Der Direktor erzählte Rahel das Wichtigste über jeden 
Patienten, ohne dass er in den Unterlagen hätte nach
sehen oder auch nur einen Blick auf das Namensschild 
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und die Fieberkurve hätte werfen müssen, die an jedem 
Krankenbett befestigt waren. Als sie den letzten Kran
kensaal verließen, war die Visite bereits vorbei, sodass 
sie die meisten Assistenten bei ihrer Forschungsarbeit in 
den Laboren antrafen. 

Die Labore, die Rahel zu Gesicht bekam, waren eher 
Kammern, so winzig waren sie, und auch ihre Ausstat
tung mutete eher altmodisch an. Professor Kraus stellte 
ihr seine Assistenten vor: «Dies sind die Herren Dr. Stey
rer, Dr. Mohr und Dr. Böninger. Mein geschätzter erster 
Assistent Umber hat die Charité zu meinem Bedauern 
vor kurzem verlassen, um in Altona die Innere Abteilung 
zu leiten. Leider hat er auch meinen Assistenten Theodor 
Brugsch mitgenommen.»

Rahel reichte jedem die Hand und versuchte, sich die 
Namen und die Forschungsgebiete zu merken. Sie lä
chelte, doch die meisten Mienen blieben starr, und wenn 
sie meinte, eine Reaktion zu bemerken, dann war es eher 
ein Staunen oder manchmal vielleicht sogar eine Ab
lehnung. 

Ihr war klar, dass es nicht leicht werden würde, das 
Vertrauen der Kollegen zu gewinnen. Gerade in Berlin 
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war eine Ärztin immer noch ein exotisches Wesen, das 
Misstrauen hervorrief. 

Kraus und Rahel verließen die Labore und gingen wei
ter. 

«Dr. Hirsch? Sehen Sie mal, wer sich hierher in mei
ne Klinik verirrt», rief der Direktor plötzlich. «Lieber 
Brugsch, wie geht es Ihnen in Altona? Was macht die 
Arbeit?»

Ein Mann in Zivil trat zu ihnen und strahlte Kraus mit 
einem jungenhaften Lächeln an. Er sah gut aus, war groß 
und schlank, das Gesicht bartlos und mit angenehm 
männlichen Zügen. Vermutlich lag es an dem Lächeln, 
das seine Augen warm leuchten ließ, was ihn vom ersten 
Augenblick an sympathisch machte. Die beiden Männer 
schüttelten sich die Hand.

«Ganz prächtig, Professor Kraus», sagte Brugsch. «Wir 
haben in Altona weniger alte Menschen auf der Station. 
Eher junge, kräftige Hafenarbeiter. Interessante Fälle, im 
Moment viel Lungenentzündung, aber auch Alkoholi
ker im Delirium, denn in der kalten Jahreszeit arbeitet 
es sich draußen am Wasser nur mit viel Köm. So nen
nen sie den gelblichen Brand. Außerdem haben wir Fälle 
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von Gelenkrheumatismus, was vermutlich auch von der 
kühlen Feuchte am Hafen kommt.»

Brugsch schenkte seinem ehemaligen Chef noch ein 
Lächeln, dann wanderte sein Blick zu Rahel. Sie konnte 
die Frage in seinem Blick sehen, doch ehe sie reagieren 
konnte, stellte Kraus sie einander vor. 

«Doktor Rahel Hirsch», wiederholte Brugsch und 
schüttelte ihr lange die Hand. «Das ist ja mal eine Über
raschung. Eine Volontärärztin in der Charité! Da bedau
re ich ja fast, dass ich weggegangen bin.»
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