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Caroline machte sich Sorgen. Die Verhandlung war kaum 
zu Ende gegangen, da wählte sie erneut Judiths Nummer. 
Den ganzen Nachmittag probierte sie schon, die Freundin 
zu erreichen. Es war wieder mal der erste Dienstag im Mo-
nat, und Caroline wollte sichergehen, dass Judith die Ver-
abredung nicht vergaß. Judith durfte auf keinen Fall fehlen, 
wenn es um den jährlichen Ausflug ging.

Eine Anwaltskollegin gratulierte mit gestrecktem Daumen 
zum gewonnenen Prozess. Caroline nahm es nur flüchtig 
zur Kenntnis. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen. Sollte 
Judith nicht im Le Jardin auftauchen, würde sie umgehend 
in die Blumenthalstraße fahren.

Laute Schritte unterbrachen ihre düsteren Gedankengän-
ge. Estelle behauptete immer, man würde den Unterschied 
zwischen teuren und billigen Schuhen am Gehgeräusch 
hören. Plastik quietschte. Das hier klang nach teurer Leder-
sohle: Anwaltsschuhe. Tatsächlich versuchte der Vertreter 
der Gegenpartei, Paul Gassner, krampfhaft, sie einzuholen. 
Und das, nachdem sie gerade seinen Tag und seine gute Be-
ziehung zu seinem Klienten ruiniert hatte. Nicht zum ersten 
Mal übrigens. Gassner war nicht uncharmant, aber Caroline 
stand der Sinn nicht nach kollegialer Nachbereitung der Ver-
handlung. Sie hatte es eilig, ins Le Jardin zu kommen, und 
versuchte, ihn so schnell wie möglich abzuwimmeln: »Der 
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Richter hat sein Urteil gesprochen. Zu unseren Gunsten. Ich 
sehe nicht, was wir zu besprechen haben.«

Der Anwalt ließ sich nicht abschütteln. Im Gegenteil. 
Ohne jede Vorwarnung unterbreitete er ihr ein Angebot. 
»Frau Seitz, wann tun Sie sich endlich mit mir zusammen? 
Wir beide wären ein fabelhaftes Team!«

So wie Gassner das sagte, klang es wie ein unmoralisches 
Angebot. Wollte er ein Date mit ihr? Um Himmels willen. 
Sie war verheiratet. Gut verheiratet. »Wie Sie wissen, bin ich 
in festen Händen. Beruflich und privat.« Das saß.

Der Anwalt blieb unbeeindruckt. »Verehrte Caroline«, ver-
suchte Gassner es weiter, »seien wir ehrlich. Wir sind nicht 
mehr die Jüngsten. Wenn Sie beruflich noch einmal durch-
starten wollen, ist jetzt der richtige Zeitpunkt.«

Was für eine bodenlose Frechheit! Aber Caroline ließ sich 
nichts anmerken. Die Strafanwältin hatte in vielen Straf-
prozessen gelernt, aus ihrem Herzen eine Mördergrube zu 
machen. Während sie innerlich bereits kochte, blieb sie äu-
ßerlich gelassen: »Wer sagt Ihnen, dass ich mein Leben ver-
ändern will?«

»Die Kinder aus dem Haus, Enkel nicht in Sicht. Ihr Mann 
hat seine Arztpraxis, die Kongresse, seinen Sport, und Sie? 
Einmal im Monat das Treffen mit den Freundinnen vom 
Französischkurs. Das kann doch nicht alles gewesen sein.«

Caroline hielt abrupt inne. In ihrem Kopf ratterte es. Wie 
konnte ein Fremder diese Dinge wissen? Worauf wollte er 
hinaus? Täuschte sie sich? Oder schwang da ein Hauch Mit-
leid mit in Gassners Stimme? Für einen Moment vergaß 
Caroline sogar ihre Sorge um Judith.

»Sie nehmen mir doch nicht übel, dass ich Erkundigungen 
eingeholt habe. Man will schließlich wissen, wen man in sei-
ne Kanzlei holt!«, erklärte Mr. Ganzschöndreist mit frechem 
Grinsen.
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Carolines Blick sprach Bände. Sie sah nicht so aus, als wür-
de sie es schätzen, wenn man ihr hinterherspionierte. Doch 
der Mann lächelte alles nieder. Offenbar hielt er sich für den 
George Clooney der Kölner Anwaltschaft. Caroline lächelte 
ebenso charmant zurück: »Wo kann ich Sie erreichen?«

»Für kluge Frauen und gute Nachrichten bin ich Tag und 
Nacht zu erreichen.«

Im sicheren Gefühl, eine Chance bei Caroline zu haben, 
kritzelte Gassner seine Privatnummer auf eine Visitenkarte. 
»Sie überlegen sich mein Angebot?«

»Nein!«, beschied Caroline knapp und bündig. »Aber wenn 
ich Auskünfte über mein Leben und meine Befindlichkeiten 
brauche, melde ich mich.«

Sie schnappte die Visitenkarte aus seinen Händen und ließ 
den verdutzten Mann stehen.

Als sie in ihr Auto stieg, leuchtete ein zufriedenes Lächeln 
auf ihrem Gesicht. Es gefiel Caroline, umworben zu sein. 
Aber das brauchte der werte Kollege nicht zu wissen.

»Der Anwalt der Gegenpartei wollte dich abwerben?« Die 
Dienstagsfrauen lachten fröhlich, als Caroline die Anekdote 
eine halbe Stunde später am Kamintisch zum Besten gab.

»Als ob ich mich mit jemandem einlasse, der mir hinter-
herschnüffelt«, hakte Caroline die Geschichte ab.

Ihr war ganz leicht zumute. Denn soeben hatte Judith das 
Le Jardin betreten. Sie wirkte blasser und durchscheinender 
als beim letzten Mal. Aber sie war da. Caroline war so er-
leichtert, Judith zu sehen, dass sie den merkwürdigen Unter-
ton des Anwalts vergaß. In ihrer Brieftasche schlummerte die 
Visitenkarte mit der Privatnummer ihres Kollegen.
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Siebenmal hatte Tom inzwischen den ersten Dienstag im 
Monat miterlebt. Siebenmal den Kamintisch eingedeckt, 
siebenmal vergeblich versucht, Kikis Aufmerksamkeit zu 
erringen.

Längst brauchte er nicht mehr darüber nachzudenken, 
welches Menü für wen bestimmt war. Der Salat gehörte zu 
Judith, die kaum reagierte, als er ihr den liebevoll zurecht-
gemachten Teller servierte. Caroline, die am Kopf des Tisches 
saß, als hätte sie den Vorsitz, sah immer wieder zu Judith 
hinüber. Ihre Bratkartoffeln, die Bohnen, das Stück Fleisch, 
nichts wollte Caroline so richtig schmecken. Irgendwas war 
mit Judith. Aber was?

Estelle bekam davon nichts mit. Mit ungebremstem 
Appetit verzehrte sie ihren Hummer an Krustentier-Estra-
gonschaum. Normalerweise setzte Luc keinen luxuriösen 
Schnickschnack auf die Karte. Für Estelle machte er einmal 
im Monat eine Ausnahme. Estelle dankte es ihm mit groß-
zügigen Trinkgeldern und Empfehlungen in ihrem neurei-
chen Bekanntenkreis, der das Le Jardin zu einem »place to 
be« machte. Mehr als exquisites Essen interessierten Estelle 
allein amouröse Verwicklungen. Sie schwelgte in der Ge-
schichte mit dem Anwalt: »Caroline hat einen heimlichen 
Verehrer.«

»Alles rein beruflich, Estelle.«
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»Wer hat ihm von unserem Französischkurs erzählt? Das 
ist fünfzehn Jahre her«, wunderte sich Eva.

Caroline war nicht minder ratlos: »Der wusste sogar über 
Philipps Termine Bescheid. Besser als ich selbst.«

Kiki seufzte tief auf: »So was passiert mir nie. Ich muss 
noch Danke schön sagen, wenn ich wieder einen Plastikbe-
cher für Thalberg designen darf. Mich hat noch nie einer ab-
werben wollen.«

Dafür flambierte Tom gerade Kikis Essen. Mit einer spek-
takulären Stichflamme versuchte er, Kiki zu beeindrucken. 
Die sah nicht einmal hin.

Enttäuscht wandte sich Tom an Eva, die immer noch die 
Speisekarte in der Hand hielt. Während die anderen schon 
längst aßen, hatte Eva sich noch immer nicht entschieden. 
Nervös zupfte sie an ihrem allzu kurzen Pullover. Wie schaff-
ten es ihre Freundinnen immer, so perfekt auszusehen? Bei 
Eva hatte es mal wieder nur zu Jeans, Sweater und Pferde-
schwanz gereicht.

»Leber, vielleicht sollte ich Leber essen. Frido liebt Le-
ber.«

Die Freundinnen richteten die Augen gen Himmel. Nicht 
zu glauben, dass Eva einmal die Ehrgeizigste des Quintetts 
war. Fünfzehn Ehejahre mit Frido und vier Kinder später 
wusste sie nicht einmal mehr, was ihr selbst schmeckte. Eva 
kochte und dachte nur noch für andere.

»Ich nehme dasselbe wie sie«, beschied sie, um Toms War-
terei ein Ende zu bereiten. Eva wies auf Judith, die mit ge-
senktem Kopf ein paar einsame Salatblätter und klitzekleine 
Karöttchen auf ihrem Teller herumschob. Judith brauchte 
nicht aufzusehen. Sie spürte auch so, dass Caroline sie an 
diesem Abend nicht aus den Augen ließ. Mit diesem speziel-
len Blick, den sie aus dem Krankenhaus kannte. Dieser Blick, 
dem man nicht entkam. Der einen zum Reden zwang.
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»Mir geht es gut … wirklich … Ich gehe viel mehr aus … 
nur diese Woche bin ich nicht dazu gekommen … ich hab 
das Grab neu bepflanzt«, murmelte sie. Judith konnte nicht 
verhindern, dass ihr Tränen in die Augen stiegen.

»Kann ich irgendwas für dich tun?«, erkundigte Caroline 
sich.

»Nichts mehr fragen, Caroline, bitte. Sonst muss ich wie-
der weinen, und ich will nicht mehr weinen …« Ihre Stimme 
brach.

Seit sechs Monaten sahen die Freundinnen zu, wie Judith 
sich quälte. Es war Zeit, etwas zu unternehmen. Sie bemüh-
ten sich, sie aufzumuntern. »Kommen wir zum Thema. Wo-
hin sollen die Dienstagsfrauen in diesem Jahr fahren?«

Luc stupste seinen Sohn an: »Pass auf, was gleich pas-
siert!«

Tatsächlich: Caroline hatte den Satz kaum ausgesprochen, 
als ein Tumult losbrach. Estelle war die Erste, die ihre Wün-
sche anmeldete: »Ich will unter dem Sternenhimmel schla-
fen. Es müssen gar nicht viele sein. Fünf Sterne beim Hotel, 
zwei beim Restaurant.«

Kiki fiel ihr sofort ins Wort: »Ich brauche die Großstadt. 
Ich will ausgehen, feiern. Einsam hab ich’s schon zu Hause. 
Es kommt der Tag, da gratulieren mir nur noch Tchibo und 
T-mobile zum Geburtstag.«

»Mir ist alles recht«, warf Eva ein, »ich schließe mich 
an.«

Luc grinste: »Das geht jetzt mindestens eine Stunde so«, 
lachte er. »Dann spricht Caroline ein Machtwort, und wir 
servieren Champagner zur Versöhnung.«

Caroline versuchte, mit konkreten Vorschlägen Ordnung 
ins Geschehen zu bringen: »Ein Klient hat mir neulich was 
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von einem kleinen Gasthof in Österreich erzählt. Da kann 
man prima wandern. Und der Tennisplatz …«

Die anderen würden nie erfahren, was es mit dem Tennis-
platz auf sich hatte, denn Estelles Meinung stand bereits fest: 
»Gasthof? Das klingt schon wie Doppelzimmer. Ich gehe in 
kein Doppelzimmer. Ich habe nicht mal zu Hause ein Dop-
pelzimmer.«

»Ich komme dieses Jahr nicht mit.« Das ganze Essen hatte 
Judith darüber nachgedacht, wie sie es den Freundinnen bei-
bringen sollte. Jetzt ging ihre leise Absage im Stimmengewirr 
unter.

»Der Gasthof bietet zahllose Möglichkeiten. Wir müssen 
doch nicht jedes Mal …«

»Ich komme dieses Jahr nicht mit!«, wiederholte Judith so 
laut, dass alle erschraken. Betretenes Schweigen in der Run-
de. Alle vier sahen fassungslos zu Judith.

»Was hast du gesagt?«, hakte Caroline nach.
»Ich werde nicht mitfahren.«
Von allen Seiten prasselten Kommentare auf Judith nieder. 

»Wieso?«
»Warum?«
»Gerade du solltest mal raus.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Natürlich kommst du mit.«
Im Restaurant hatten alle anderen Besucher längst auf-

gehört zu essen. Mit unverhohlener Neugier sahen sie den 
Frauen bei ihrer aufgeregten Diskussion zu.

»Ich habe Arnes Tagebuch gefunden«, versuchte Judith ih-
ren Schritt zu rechtfertigen. Die Ratlosigkeit bei den Diens-
tagsfrauen war groß.

»Was hat das mit unserem Ausflug zu tun?«
Stockend erklärte Judith, was sie meinte: »Arne hat Ta-

gebuch geführt. Nur wenn er unterwegs war. Auf dem Ja-
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kobsweg. Er wollte doch nach Lourdes. Wegen dem heilen-
den Wasser.«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wurde immer 
leiser. »Wenn er angekommen wäre … diese, diese weißen 
Seiten in Arnes Tagebuch, das ist das Schlimmste!«

»Ich verstehe nicht, was das mit unserer Reise zu tun hat«, 
sagte Caroline kopfschüttelnd.

Judith gab ihrer Stimme mehr Nachdruck: »Ich habe kei-
ne Zeit, mit euch mitzukommen. Ich werde Arnes Weg zu 
Ende führen.«

Endlich war es heraus. Judith war klar, was das für ihre 
eingeschworene Gemeinschaft bedeutete. Noch nie war 
eine der Freundinnen aus der gemeinsamen Tradition aus-
geschert. Es würde das erste Mal in fünfzehn Jahren sein, 
dass sie bei ihrem jährlichen Trip nicht komplett waren.

Vorsichtshalber zog Judith den Kopf ein. Sie erwartete, 
dass die Freundinnen ihr all das an den Kopf werfen würden, 
was sie sich selbst bereits tausendmal vorgesagt hatte.

»Sechs Monate, Judith! Wird es nicht Zeit, dass du mal 
wieder am Leben teilnimmst?«

»Du musst langsam Abschied von Arne nehmen.«
»Judith! Nach vorne sehen! Nicht zurück.«
»Haben Sie es einmal mit Beichten probiert?«
Das war der Pfarrer von Arnes Beerdigung, der in ihrem 

Kopf dazwischenquasselte. Doch wozu sollte Judith beich-
ten? Wozu das Augenmerk auf die Dinge legen, die man im 
Leben verkehrt gemacht hatte? Das hasste sie am Katholizis-
mus. Man fühlte sich dauernd schuldig. Für alles Mögliche. 
Und das Unmögliche gleich dazu.

»Unsinn. Der Katholizismus verzeiht alles. Das beruhigt 
ungemein«, hätte Arne entgegnet.

Judith führte diesen unablässigen inneren Dialog mit ih-
rem verstorbenen Mann. Immer wieder dachte sie darüber 
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nach, wie sie nicht an Arne denken konnte. Wenigstens für 
eine Stunde oder nur fünf Minuten.

»Ich glaube«, hob Judith wieder an, »ich finde erst Ruhe, 
wenn ich seinen Weg zu Ende gegangen bin. Arnes Tagebuch 
muss einen Schluss bekommen.« Sie versuchte noch einmal, 
sich ihren Freundinnen begreiflich zu machen. Aber wie 
sollten die Dienstagsfrauen Judiths Probleme verstehen? Ju-
dith hatte nie gewagt, jemandem von ihren Schuldgefühlen 
zu erzählen. Und von manch anderem, das sie quälte.

Caroline probierte, Judiths Worte zu deuten. »Du willst 
nach Lourdes pilgern?«

Judith nickte: »Auf demselben Weg, den Arne gegangen 
ist.«

»Wie funktioniert das eigentlich? Geht man beim Pilgern 
zu Fuß oder muss man auf Knien rutschen?«, fragte Estelle 
und kassierte dafür postwendend einen energischen Tritt ge-
gen das Schienbein. Diskretion allerdings war Estelles Sache 
nicht: »Du brauchst mich nicht zu treten, Eva. Das ist eine 
berechtigte Frage. Oder etwa nicht? Judith?«

Judith ging nicht auf die anarchische Bemerkung von 
Estelle ein: »Es ist meine Art, Abschied zu nehmen, das Ka-
pitel Arne zu vollenden. Ich muss nur noch, ich weiß nur 
noch nicht …«

Sie hatte sich vorgenommen, tapfer zu sein. Doch die Trä-
nen rannen unaufhörlich über ihre Wangen. Judiths Hände 
zitterten, als sie nach ihrem Glas griff. Es fiel um. Der Rot-
wein breitete sich über den Tisch aus wie eine Blutlache.

»Ich komme mit. Ich begleite dich.« Caroline hatte blitzschnell 
eine Entscheidung gefällt. »Meinst du, ich lasse dich alleine 
durch die Wildnis laufen? So wie du beieinander bist?«

Judith war so überrascht von dieser Wendung, dass sie auf-
hörte zu weinen. »Das würdest du für mich tun?«
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Caroline nickte. Sie kannte die Freundin nur zu gut. Ju-
dith, die Zauderin und Zweiflerin, lebte ins Unreine, Pro-
visorische, begann mal dies und mal das und seit dem Tod 
von Arne nichts mehr. Pilgern, Katholizismus, Marienver-
ehrung, Wunderheilungen: Alles Quatsch, fand Caroline. 
Und trotzdem würde sie dafür sorgen, dass Judith ihre Idee 
in die Tat umsetzte. Probleme hat man nicht, die löst man. 
Wenn es sein muss mit Pilgern.

»Ich bin auch dabei«, schloss Kiki sich an. Sie ahnte, dass 
das eine Schnapsidee war. Aber manchmal musste man zu 
radikalen Maßnahmen greifen, um etwas zu erreichen: »Viel-
leicht kann man in der Grotte nicht nur um Heilung bitten, 
sondern auch um einen netten Mann. Ich bin kurz davor, 
eine Katze anzuschaffen, der ich Petersilie aufs Katzenfutter 
legen kann.«

Die Freundinnen lachten. Sie wussten es besser: Das 
Problem war eher, dass Kiki sich nicht festlegen konnte und 
wollte. Bewerber gab es genug, fremde Betten auch. Doch 
länger als ein paar Monate blieb Kiki nie.

Die Anteilnahme der Freundinnen erwärmte Judiths 
Herz. Sie fühlte sich ein Stück weit getröstet. Carolines Au-
gen wanderten zu Estelle. »Noch jemand?«

Estelle vermied jeden Blickkontakt. Du meine Güte. 
Pilgern. Sie engagierte selbst für ihren Pudel den Hunde-
ausführservice. Wozu neunzig Minuten am Rhein flanieren, 
wenn man in derselben Zeit nach London zum Shoppen 
fliegen konnte? Statt eine Antwort zu geben, unterzog sie 
die Weinflaschen einer ausführlichen Inspektion. Das auch 
noch. Waren die denn alle leer?

Schüchtern hob Eva die Hand: »Wenn alle anderen einver-
standen sind, bin ich es auch. Ich sollte sowieso mehr Sport 
treiben.«

Zum hundertsten Mal zog sie den zu eng gewordenen 
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Pullover über ihre unübersehbaren Rundungen, nur um in 
der nächsten Sekunde ein Stück Fleisch von Carolines Teller 
zu mopsen. Typisch Eva. Erst aß sie nur Salat und am Ende 
alle Reste. Die schlechte Angewohnheit, die sie auch zu 
Hause auslebte, hatte ihr im Lauf der Jahre zehn Kilo Über-
gewicht und ein chronisch schlechtes Gewissen eingebracht. 
Morgen würde sie ganz bestimmt mit der Ananas-Diät be-
ginnen. Und weil es heute sowieso schon egal war, machte 
sie auch dem restlichen in Estragonschaum badenden Hum-
mer den Garaus.

Estelle wedelte mit der Weinkarte. Eigentlich wollte sie 
nur Tom, den Kellner, auf sich aufmerksam machen. Für 
Caroline reichte das als positives Votum: »Estelle ist auch da-
bei. Einstimmig angenommen. Die Dienstagsfrauen pilgern 
nach Lourdes.«

»Wie bitte?« Estelles Gesicht erbleichte unter der sorgsam 
aufgetragenen Foundation. Ihr Blick zeigte blankes Entset-
zen. Caroline beachtete sie nicht. In diesem Moment ging es 
nur um Judith.

»Den Kummer können wir dir nicht abnehmen, Judith. 
Aber den Weg können wir mit dir gehen.«

Judith sah gerührt in die aufmunternden Mienen. Die 
bedingungslose Zuneigung überwältigte sie. Sie alle wären 
wahrscheinlich nicht miteinander befreundet, wenn sie sich 
heute kennenlernen würden. Aber fünfzehn gemeinsam 
durchlebte Jahre ließen alle Unterschiede unwichtig werden. 
Selten hatte Judith ihre Verbundenheit so intensiv gespürt 
wie in diesem Moment.

Estelle hatte sich noch nicht von ihrem Schock erholt, als 
Tom an den Kamintisch trat. Luc sah befriedigt, wie form-
vollendet seine Bewegungen geworden waren. In nur sechs 
Monaten war es ihm gelungen, Tom in einen echten Kellner 
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zu verwandeln. Der Junge hatte Talent. Kein Wunder. Er kam 
ganz nach seinem Vater.

»Darf ich jetzt den Champagner servieren?«, fragte Tom 
höflich.

Estelle konnte nur noch krächzen.
»Ich glaube, ich brauche einen Notarzt.«
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Der schwere BMW mit dem Arztaufkleber bremste abrupt. 
Carolines Mann Philipp, noch im Arztkittel, stieg aus seinem 
Wagen. Er brauchte nicht lange nach seiner Frau zu suchen, 
denn die Tore der Doppelgarage standen weit offen. Zwischen 
Fahrrädern, Werkzeugbank und Umzugskisten fahndete Ca-
roline nach einer passenden Ausstattung für eine Neupilgerin 
wie sie. Wanderschuhe, Thermoskanne, Schlafsack, Regen-
kleidung, Rucksack … Wo war der verdammte Rucksack?

Sechs Wochen waren seit dem Entschluss, gemeinsam auf 
Pilgertour zu gehen, vergangen. Morgen sollte es losgehen 
und Caroline war noch nicht dazu gekommen, ihre Sachen 
zusammenzusuchen.

Wenigstens hatte Philipp die Bestellungen von Caroline 
dabei: »Blasenpflaster, Salbe, Verband, Wundspray und 10 
Liter Hohlraum. Wenn das Wasser aus Lourdes hilft, mache 
ich die Praxis dicht.«

Caroline pfefferte den Benzinkanister, den Philipp ihr 
in die Hand drückte, achtlos in die Ecke. »Mach dich ruhig 
lustig über mich!«

»Lourdes? Pilgern auf dem Jakobsweg? Seit wann nimmst 
du so was ernst, Caroline?«

»Ich pilgere nicht. Ich begleite Judith. Falls ich den Ruck-
sack finde.« Caroline öffnete einen der Umzugskartons. Ge-
rührt hielt sie inne. Obenauf lag ein klitzekleines Baseball-
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shirt. »Weißt du noch? Das war das Erste, was wir für Vincent 
gekauft haben.«

Unter der Kleidung verbarg sich altes Spielzeug von 
Vincent und Josephine, ihren beiden Kindern, die längst er-
wachsen waren. Doch das Schwelgen in Erinnerungen war 
Philipps Sache nicht.

»Wieso hebst du den Kram auf?«
»Für deine Enkel!«
»Enkel? Ich bin viel zu jung, um Opa zu werden!«
»Philipp! Vincent und Fien sind über zwanzig. Es kann 

jeden Tag passieren.«
Philipp antwortete nicht. Nachdenklich betrachtete er sein 

Ebenbild, das ihm aus einem alten Spiegel, der in einer Ecke 
lehnte, entgegenblickte. Eilig ordnete er das leicht ergraute 
Haar neu und sog übertrieben Luft ein.

»Wenn ich den Bauch einziehe, sehe ich ganz passabel aus. 
Überhaupt nicht wie Opa Philipp.«

Caroline schlang die Arme um ihren Mann. »Ich nehme 
dich auch mit Bauch.«

Sie wollte ihn an sich ziehen, ihn umarmen, ihm nahe 
sein, doch Philipp entzog sich abrupt. »Hab ich dich.« Tri-
umphierend hielt er den eingestaubten Rucksack hoch.

In Caroline breitete sich ein Gefühl der Enttäuschung aus. 
Ein kleiner Moment und genauso schnell, wie er kam, war er 
verflogen. »Sehen wir uns noch? Heute Abend?«

»Ich habe Notdienst. Der Kollege mit dem Baby ist schon 
wieder ausgefallen.«

Caroline stutzte. Welcher Kollege? Welches Baby? Muss-
te sie wissen, wen er meinte? Vielleicht waren sie beide zu 
sehr in ihrem Berufsalltag gefangen. Sie nahm sich fest vor, 
Philipp in Zukunft bewusst in ihrem Terminkalender ein-
zuplanen. »Wenn ich zurück bin, will ich ein Wochenende 
ganz alleine mit dir. Keine Notdienste für Freunde …«
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»… keine Gerichtsakten im Bett«, fiel Philipp ihr ins Wort, 
»keine Anrufe von Kriminellen am Sonntagmorgen, kein 
Kuchen bei deiner Tante Gertrude, keine Dienstagsfrauen.«

Caroline hasste diesen gereizten Unterton, der sich in den 
letzten Monaten eingeschlichen hatte. Aber Caroline wollte 
keinen Streit. Nicht kurz vor ihrem Aufbruch.

»Wir machen beide frei. Nach unserer Pilgertour«, lenkte 
sie hastig ein.

Philipp küsste sie auf die Stirn. »Versprochen.«

Philipp war kaum weg, da fiel ihr Blick in den alten Spiegel. 
Wie sah ihre Bilanz aus? Kritisch begutachtete sie ihre Figur. 
Vermutlich würde sie noch problemlos in ihr Hochzeitskleid 
passen, registrierte sie befriedigt. Der Anwaltskollege hatte 
ganz und gar unrecht. Sie war mit ihrem Leben zufrieden. 
Zwei wohlgeratene Kinder, die selbstbewusst ihrer eigenen 
Wege gingen, Anerkennung im Beruf, ein liebevoller Mann, 
der ihre Karriere ebenso ernst nahm wie die eigene. Und das 
Wichtigste: Sie hatten noch Sex. Sogar miteinander. Ein biss-
chen mehr Zeit füreinander, und das Leben war perfekt.
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Mehr Zeit! Sehnsüchtig wünschte sich Eva ein, zwei Stun-
den mehr. Die Dienstagsfrauen hatten verabredet, gemein-
sam zum Flughafen zu fahren. Caroline spielte den Chauf-
feur und holte jede einzeln ab. Eva war die Erste auf ihrer 
Route.

Der gepackte Rucksack stand schon in der Diele. Doch 
Eva hastete noch durch ihre perfekt ausgestattete, geräumige 
Wohnküche und verklebte die letzten Post-its: Töpfe, Teller, 
Tassen, Vorräte: Alles war für die Familie ausgeschildert, die 
von Tuten, Blasen und Kochen keine Ahnung hatte.

Vom Tisch aus sahen drei halbwüchsige Teenager Evas auf-
geregtem Treiben gelangweilt zu. Daneben Frido senior. Den 
Senior hatte er sich vor ein paar Jahren selbst eingebrockt. 
Nachdem Eva bei David und Lene die Namensgebung über-
nommen hatte, bestand Frido beim dritten Kind darauf, an 
der Reihe zu sein. Es wurde Frido junior. Beim Standesamt 
fiel ihm auf die Schnelle nichts Besseres ein. Es war sein 
letzter Versuch, Evas Tüchtigkeit und vorausschauendem 
familiären Planen etwas entgegenzusetzen. Als 20 Monate 
später die kleine Anna die Familie komplettierte, hatte sich 
die Rollenverteilung verfestigt. Eva hatte das Ressort Familie 
und Soziales unter sich, er fungierte als Superminister für 
Arbeit, Finanzen und Wirtschaft.

Mit dreiundvierzig war Frido Mitglied der Geschäfts-
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leitung einer Versicherung, stolzer Besitzer eines familien-
freundlichen Eigenheims mit großzügigem Garten und 
komplett ahnungslos, was die täglichen Abläufe in seiner 
eigenen Familie anging. Aufmerksam blätterte er durch die 
seitenlangen handgeschriebenen Anweisungen, die Eva ihm 
in die Hand gedrückt hatte. »Montag hat David Tennis und 
Frido Ministrantendienst?«

Eva nickte nervös. Bloß keine Zweifel aufkommen lassen, 
beschwor sie sich selbst. Zehn Wandertage hatten sie einge-
plant. Dazu An- und Abreise. So lange waren die Dienstags-
frauen noch nie weggefahren.

»Schwierig wird nur der Freitag mit Lenes Elternsprechtag 
und vielleicht der Mittwoch.«

»Mittwoch? Das geht auf keinen Fall. Da habe ich Vor-
standssitzung.«

Vorstandssitzung war bei Frido eine Art chronischer Zu-
stand. Elternsprechtag, Kinderfahrdienste, Dekorieren im 
Tennisclub, gebrochene Arme, Beine, Kinderherzen: Seit 
Jahren hatte Frido grundsätzlich Vorstandssitzung, wenn es 
darum ging, familiäre Pflichten zu übernehmen. Dabei war 
er nicht einmal unwillig. Er war einfach nur beschäftigt. 
»Nimm dir eine Hilfe, Eva«, predigte Frido unablässig. Aber 
Eva hatte keine vier Kinder bekommen, nur um sie an ein 
rumänisches Au-Pair abzuschieben.

»Das nennt man Arbeitsteilung«, verteidigte Eva sich eilig, 
wenn die Freundinnen mal wieder die Augenbrauen hoch-
zogen.

»Das nennt man Sklaverei«, kommentierte Estelle trocken. 
Die verwöhnte Freundin war das klassische Beispiel der Frau, 
die immer zu viel in den Koffer einpackte und das Tragen 
anderen überließ. Estelle arbeitete nicht. Estelle delegierte. 
Ihre Aufgaben in der angeheirateten Apothekenkette, ihren 
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Haushalt, ihr Leben. Bis hin zum Vibrator in der Schubla-
de ihres Nachttischs, der ihren Mann an Ausdauer deutlich 
übertraf, wie Estelle gerne erwähnte.

Eva hätte sich ein Beispiel an Estelle nehmen können. Aber 
so war Eva nicht. Sie probierte im Gegenteil, ihr brodelndes 
Schuldgefühl mit Aktionismus zu übertünchen.

»Essen habe ich fertig. Thailändische Fischsuppe, Schwei-
nebraten, Nudeln mit drei Füllungen, vegetarisch für Lukas, 
Käse für Lene, Hackfleisch für alle anderen.«

Sie öffnete die Kühlfächer, in der ein Heer von sorgfältig 
beschrifteten Tupperdosen des Einsatzes harrte. Frido be-
trachtete seine Tiefkühleinheit, als wäre sie mindestens das 
achte Weltwunder: staunend und ohne jedes Verständnis 
für die fremde Kultur. Keiner kam auf die Idee, dass Eva ein 
Kompliment für ihren familiären Dauereinsatz verdiente. 
Nicht einmal Eva selbst.

»Bist du dir sicher, dass du dir das antun willst?«, insistierte 
Frido.

»Nein, bin ich nicht«, hätte Eva fast geantwortet. Doch 
Anna, ihre Jüngste, mit der Eva ein ganz besonderes Band 
hatte, sprang ihr unerwartet bei: »Von mir aus darfst du pil-
gern, Mama. Mir macht es nichts aus, wenn ich die Einzige 
bin, die beim Mutter-Kind-Backen alleine bleibt. Ehrlich.« 
Zärtlich schlang die Neunjährige ihre Kinderarme um den 
Hals der Mutter.

Als Caroline Eva abholte, fühlte die vierfache Mutter sich 
tödlich erschöpft. Und das noch bevor sie auch nur einen 
Zentimeter auf der Pilgerstrecke zurückgelegt hatte.

»Vielleicht kann ich den Flug umbuchen und nachkom-
men.«

»Eva, irgendwas ist immer. Davids Tennisturnier, das Kon-
zert von Lene, Vorstandssitzung …«
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»Mutter-Kind-Backen! Stell dir vor, was passiert, wenn 
Frido mitten in der Vorstandssitzung geht. Weil er in der 
Schule Marmorkuchen backen muss.« Eva klang aufrichtig 
verzweifelt. Carolines Mitleid hielt sich in Grenzen.

»Willst du die Wahrheit hören, Eva? Du hast deine Lieben 
in jahrelanger Arbeit so abgerichtet, dass sie nicht einmal die 
eigenen Socken erkennen.«

Eva wusste, dass Caroline recht hatte. Und trotzdem kam 
sie sich egoistisch vor.

»Frido wird das großartig machen, Eva. Er wird sich in der 
Servicewüste, die du hinterlässt, schon zurechtfinden.«

»Wenn du meinst?«
Caroline seufzte tief auf. Jedes Jahr dasselbe. Erst dis-

kutierten die Dienstagsfrauen ewig, bevor sie sich auf einen 
Ort und ein Datum einigten. Und dann überlegten es sich 
Eva, Kiki und Judith wieder anders.

»Zu viel zu tun.«
»Ich schaffe es nicht wegzukommen.«
»Tut mir leid.«
Caroline kannte diese Texte auswendig. Es war immer 

eine Staatsaktion, bis es wirklich losgehen konnte. Wenn es 
denn losging.

Zuvor musste jedes Kind ausführlich geherzt und geküsst 
werden, dann der Mann, dann noch einmal die Kinder. Erst 
wenn die Familie am Gartentor Aufstellung nahm zum ver-
einten Winken, war der entscheidende Schritt geschafft. Ca-
roline atmete durch. Eine der Dienstagsfrauen hatte sie im 
Auto. Jetzt noch die anderen drei.
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Die Einzige außer Caroline, die sich nicht fragte, ob sie 
zu Hause bleiben sollte, war Estelle. »Pilgern ist das neue 
Schwarz«, erklärte sie ihrem Mann voll Überzeugung. »Soll 
ich die Einzige sein, die unerleuchtet bleibt?«

Estelle hatte ein anderes Problem: Fünfundzwanzig Qua-
dratmeter Kleiderschrank und nichts anzuziehen. Nachdem 
sie sich vom ersten Schreck erholt hatte, schritt sie umge-
hend zur Tat. Bei Estelle hieß das, sie rief jemanden an, der 
ihr die Aufgabe abnahm.

Zwei Stunden später fand sich ihr sortimentskundiger 
Personal Shopper, ihr Pi-Ess, im noblen Hahnwald ein. 
Estelle wohnte in einer Straße, in der es keine Häuser, son-
dern nur Anwesen gab. Die Einrichtung der Villa war so 
übertrieben wie Estelle. Ein bisschen schwülstig, ein biss-
chen überladen, ein bisschen zu viel Gold und Medusa. Sie 
stand nun mal auf Chichi: auf Statuen, Kordeln, Troddeln, 
Zierkissen und glänzende Versace-Muster auf Desserttellern 
und Bettdecken.

»Ich habe alles meinem Vater zu verdanken«, erklär-
te Estelle gerne. »Die Nase fürs Geld und den Sinn fürs 
Ausgeben.« Estelle hatte ihren Vater Willi vergöttert. Der 
Flüchtling aus Ostpreußen hatte nach dem Krieg als Schrott-
händler ein Vermögen gemacht. Unter Lebensgefahr hatte 
er in der zerbombten Domstadt die in den Trümmerhaufen 
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herumliegenden Eisenteile, Träger und Schienen aufgelesen, 
um sie der Wiederverwertung zuzuführen. Sammeln, iden-
tifizieren, sortieren, aufbereiten, das war sein Lebenscredo 
gewesen. Estelle erweiterte es um die Komponente: Zeig, 
was du hast. Was nutzte es, reich zu sein, wenn niemand 
es sah?

»Wir brauchen einen Look«, verkündete der Pi-Ess, noch 
bevor die Haustür ins Schloss gefallen war, »der dem ange-
staubten Pfadfinderimage von Pilgerfahrten einen ironischen 
Twist gibt.« Ihr Pi-Ess kannte Estelles Vorlieben. Wann immer 
große gesellschaftliche Anlässe anstanden, sprang er ihr eilig 
zur Seite. Mit einem passenden Outfit für das kontemplati-
ve Begehen jahrhundertealter Pilgerpfade war er allerdings 
überfordert. Aber das würde er nie zugeben: In Zeiten der 
Kreditkrise konnte er sich nicht leisten, eine seiner treuesten 
Kundinnen zu verlieren. Auf die Idee, dass man in einem 
Sporthaus in der Abteilung »Wandern« fündig werden könn-
te, kam keiner von beiden. »Ich habe einen Ruf zu verlieren, 
Schatz!«, lispelte der Pi-Ess aufgeregt und machte sich auf 
die Suche.

Am Tag der Abreise konnten die Freundinnen das Ergebnis 
seiner Bemühungen bewundern. Surrend öffnete sich das 
enorme Schiebetor, das Estelles Villa vor unliebsamen Bli-
cken und eifrigen Zeugen Jehovas schützte. Automatisch 
flammte Flutlicht auf. Estelle hatte schon immer ein Gefühl 
für den großen Auftritt. Aber diesmal verschlug es Caroline 
und Eva, die Estelle abholten, den Atem.

»Wichtig ist, den Look durch überraschende Details auf-
zuwerten«, hatte der Pi-Ess empfohlen. Seine persönliche 
Handschrift fand sich in jedem Einzelstück wieder: figurbe-
tonte Cargohose (auf die Jakobsmuschel aus Swarovskikris-
tallen, die auf dem wohlgeformten Po prangte, war der Pi-
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Ess besonders stolz), Windjacke mit einem guten Dutzend 
multifunktionaler Taschen und Pelzbesatz, für den Rücken 
einen eleganten, goldenen Burberry-Rucksack. Dazu trug 
Estelle Pudel. Im Arm. Ihr Schoßhündchen nämlich.

»Nichts sagen«, rief Estelle. »Wie eine Mischung aus Robin 
Hood und Simba der Löwe.«

Caroline prustete los. Das liebte sie an der Freundin. 
Estelle konnte herzhaft über sich selbst lachen. Noch lieber 
allerdings lachte sie über andere. Estelles spitze Zunge garan-
tierte gute Unterhaltung für lange Pilgertage. Vorausgesetzt 
die Freundin konnte sich von ihrem Pudel losreißen, den sie 
mit Küssen überschüttete.

Der Abschied von ihrem kugelrunden und glatzköpfigen 
Mann, der Estelles Reisegepäck im Kofferraum verstaute, fiel 
bedeutend kühler aus. Ein gehauchter Kuss. Doch der Apo-
thekenkönig, sicher einen Kopf kleiner als Estelle, zog seine 
Frau zu sich heran und küsste sie mit einer Leidenschaft, die 
Caroline und Eva die Schamröte ins Gesicht trieb.

»Und ich dachte immer, es geht Estelle um die fünf Apo-
theken«, murmelte Caroline.

»Und das nach so langer Ehe«, seufzte Eva.
Je intensiver die Küsse wurden, umso mehr wuchs bei den 

beiden die Erkenntnis, dass die Geschichte mit dem Vibra-
tor übertrieben war. Aber das war alles, was Estelle tat und 
sagte.

»Man muss übertreiben, um verstanden zu werden«, 
betonte Estelle immer und behauptete steif und fest, dass 
das Zitat von Mao stammte. Judith solle nicht meinen, sie 
sei die Einzige, die sich in fernöstlichem Gedankengut aus-
kannte.
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Wer weiß, zu welchen Intimitäten Estelle und ihr Apo-
thekenkönig sich hätten hinreißen lassen, wäre da nicht das 
Fahrrad gewesen, das die beiden fast umgefahren hätte. Kiki, 
die eigentlich als Letzte auf der Abholliste stand, war ange-
kommen.

»Ist doch einfacher, wenn du nicht bei mir vorbeifahren 
musst«, entschuldigte sie sich in Richtung Caroline.

Wie immer wirkte sie leicht verweht. Über ihren Wan-
derhosen trug sie ein kurzes Kleidchen und einen bunten 
Rucksack. Obwohl sie Mitte dreißig war, wirkte sie wie ein 
Mädchen. Im Fahrradkorb lagen einzelne Sachen, die es 
noch im Rucksack zu verstauen galt.

»Ich muss unterwegs was fertig machen«, verteidigte sie 
sich, bevor jemand auf die Idee kommen konnte, unange-
nehme Fragen zu stellen. »Im Studio war es in letzter Zeit 
ein bisschen …«

Krampfhaft suchte Kiki nach der passenden Umschrei-
bung für das, was ihr bei der Arbeit im Studio widerfahren 
war. Und entschied, dass es nicht der rechte Moment war, 
die Freundinnen in ihr Geheimnis einzuweihen. »Es war ein 
bisschen hektisch«, vollendete sie ihren Satz.

Caroline sah kopfschüttelnd, was da alles in den Rucksack 
wanderte. Kamera, Papier, Stifte, das Skizzenbuch, Tesafilm, 
eine Schere. »Du siehst aus, als wärst du auf der Flucht.«

»Soll das ein Verhör werden?«, fuhr Kiki Caroline an.
Caroline und Eva sahen sich betroffen an. Es musste einen 

wichtigen Grund geben, dass Kiki ihr Fahrrad, das sie jeden 
Tag brauchte, bei Estelle zurückließ. Die Freundin benahm 
sich ausgesprochen merkwürdig. Warum reagierte Kiki so 
aggressiv?

»Sie ist in einem schwierigen Alter«, meinte Estelle. »Aber 
wer ist das nicht.«
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Zum ersten Mal kroch ein leiser Zweifel in Caroline hoch: 
Vielleicht wäre es besser, sie bliebe dieses Jahr zu Hause. Ihr 
Leben lang hatte Caroline Leute um einen guten Abgang 
beneidet. Aber so etwas bekam sie nicht hin. Caroline war 
pünktlich und blieb bis zum bitteren Ende. Und das sollte 
kommen.

Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zu Judith, die 
kurzfristig beschlossen hatte, vor der Abfahrt noch einmal 
auf den Friedhof zu gehen. Nun stand sie vor dem liebevoll 
geschmückten Grab von Arne und hatte Mühe, sich los-
zureißen. In dem übergroßen karierten Flanellhemd von 
Arne, das sie übergezogen hatte, wirkte sie verloren.

»Ich weiß nicht, ob ich so eine Pilgerreise schaffe«, ver-
traute sie sich Caroline an, die es übernommen hatte, Judith 
loszueisen.

»Du wirst mich nicht mit den Mädels alleine lassen. Das 
kannst du mir nicht antun«, entgegnete Caroline.

Judith hatte ihre Zweifel: »Traust du mir das zu? Pilgern? 
All die Kilometer? Zu Fuß?«

Caroline nahm eine Kerze von Arnes Grab und drückte 
sie Judith in die Hand.

»Die bringen wir für Arne nach Lourdes. Das ist fast so, als 
wäre er selbst gepilgert.«

Caroline schulterte Judiths Rucksack, legte den Arm um 
Judith und geleitete sie zum Ausgang des Friedhofs, wo die 
drei Freundinnen warteten.

Es gab Momente im Leben, da passte alles zusammen und 
fügte sich zu einem großen sinnvollen Ganzen. Das war 
keiner dieser Momente. Während die fünf Frauen sich im 
Flugzeug häuslich einrichteten, tickte Arnes Bombe bereits. 
Der Zündmechanismus war ausgelöst. Es hatte kleine An-

BI_978-3-462-04255-9_Druck.indd   48 02.09.2010   09:17:12



49

zeichen gegeben, Vorwarnungen. Sie hatten jede einzelne 
übersehen. Stattdessen prosteten sie einander mit dem Bil-
ligsekt der Airline zu.

»Auf die Pilgerfahrt der Dienstagsfrauen!«
»Auf Lourdes und die heilige Maria!«
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