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Caroline machte sich Sorgen. Die Verhandlung war kaum
zu Ende gegangen, da wihlte sie erneut Judiths Nummer.
Den ganzen Nachmittag probierte sie schon, die Freundin
zu erreichen. Es war wieder mal der erste Dienstag im Mo-
nat, und Caroline wollte sichergehen, dass Judith die Ver-
abredung nicht verga3. Judith durfte auf keinen Fall fehlen,
wenn es um den jihrlichen Ausflug ging.

Eine Anwaltskollegin gratulierte mit gestrecktem Daumen
zum gewonnenen Prozess. Caroline nahm es nur fliichtig
zur Kenntnis. Sie hatte ein flaues Gefiihl im Magen. Sollte
Judith nicht im Le Jardin auftauchen, wiirde sie umgehend
in die Blumenthalstral3e fahren.

Laute Schritte unterbrachen ihre diisteren Gedankengin-
ge. Estelle behauptete immer, man wiirde den Unterschied
zwischen teuren und billigen Schuhen am Gehgeriusch
horen. Plastik quietschte. Das hier klang nach teurer Leder-
sohle: Anwaltsschuhe. Tatsichlich versuchte der Vertreter
der Gegenpartei, Paul Gassner, krampfhaft, sie einzuholen.
Und das, nachdem sie gerade seinen Tag und seine gute Be-
ziehung zu seinem Klienten ruiniert hatte. Nicht zum ersten
Mal tibrigens. Gassner war nicht uncharmant, aber Caroline
stand der Sinn nicht nach kollegialer Nachbereitung der Ver-
handlung. Sie hatte es eilig, ins Le Jardin zu kommen, und
versuchte, ihn so schnell wie moglich abzuwimmeln: »Der



Richter hat sein Urteil gesprochen. Zu unseren Gunsten. Ich
sehe nicht, was wir zu besprechen haben.«

Der Anwalt lieB sich nicht abschiitteln. Im Gegenteil.
Ohne jede Vorwarnung unterbreitete er ihr ein Angebot.
»Frau Seitz, wann tun Sie sich endlich mit mir zusammen?
Wir beide wiren ein fabelhaftes Team!«

So wie Gassner das sagte, klang es wie ein unmoralisches
Angebot. Wollte er ein Date mit ihr? Um Himmels willen.
Sie war verheiratet. Gut verheiratet. »Wie Sie wissen, bin ich
in festen Hinden. Beruflich und privat.« Das saB3.

Der Anwalt blieb unbeeindruckt. »Werehrte Carolineg, ver-
suchte Gassner es weiter, »seien wir ehrlich. Wir sind nicht
mehr die Jiingsten. Wenn Sie beruflich noch einmal durch-
starten wollen, ist jetzt der richtige Zeitpunkt.«

Wias tiir eine bodenlose Frechheit! Aber Caroline lieB3 sich
nichts anmerken. Die Strafanwiltin hatte in vielen Straf-
prozessen gelernt, aus ithrem Herzen eine Mordergrube zu
machen. Wihrend sie innerlich bereits kochte, blieb sie iu-
Berlich gelassen: »Wer sagt Thnen, dass ich mein Leben ver-
indern will?«

»Die Kinder aus dem Haus, Enkel nicht in Sicht. Thr Mann
hat seine Arztpraxis, die Kongresse, seinen Sport, und Sie?
Einmal im Monat das Treffen mit den Freundinnen vom
Franzosischkurs. Das kann doch nicht alles gewesen sein.«

Caroline hielt abrupt inne. In ihrem Kopf ratterte es. Wie
konnte ein Fremder diese Dinge wissen? Worauf wollte er
hinaus? T4uschte sie sich? Oder schwang da ein Hauch Mit-
leid mit in Gassners Stimme? Fiir einen Moment vergal3
Caroline sogar ihre Sorge um Judith.

»Sie nehmen mir doch nicht tibel, dass ich Erkundigungen
eingeholt habe. Man will schlieBlich wissen, wen man in sei-
ne Kanzlei holtl«, erklirte Mr. Ganzschoéndreist mit frechem
Grinsen.



Carolines Blick sprach Binde. Sie sah nicht so aus, als wiir-
de sie es schitzen, wenn man ihr hinterherspionierte. Doch
der Mann lichelte alles nieder. Oftenbar hielt er sich fiir den
George Clooney der Kélner Anwaltschaft. Caroline lichelte
ebenso charmant zuriick: »Wo kann ich Sie erreichen?«

»Fiir kluge Frauen und gute Nachrichten bin ich Tag und
Nacht zu erreichen.«

Im sicheren Gefiihl, eine Chance bei Caroline zu haben,
kritzelte Gassner seine Privatnummer auf eine Visitenkarte.
»Sie iiberlegen sich mein Angebot?«

»Neinl«, beschied Caroline knapp und biindig. »Aber wenn
ich Auskiinfte iber mein Leben und meine Befindlichkeiten
brauche, melde ich mich.«

Sie schnappte die Visitenkarte aus seinen Hinden und lie3
den verdutzten Mann stehen.

Als sie in ihr Auto stieg, leuchtete ein zufriedenes Licheln
auf ihrem Gesicht. Es gefiel Caroline, umworben zu sein.
Aber das brauchte der werte Kollege nicht zu wissen.

»Der Anwalt der Gegenpartei wollte dich abwerben?« Die
Dienstagsfrauen lachten frohlich, als Caroline die Anckdote
eine halbe Stunde spiter am Kamintisch zum Besten gab.

»Als ob ich mich mit jemandem einlasse, der mir hinter-
herschniiffelt«, hakte Caroline die Geschichte ab.

Thr war ganz leicht zumute. Denn soeben hatte Judith das
Le Jardin betreten. Sie wirkte blasser und durchscheinender
als beim letzten Mal. Aber sie war da. Caroline war so er-
leichtert, Judith zu sehen, dass sie den merkwiirdigen Unter-
ton des Anwalts vergal. In ihrer Brieftasche schlummerte die
Visitenkarte mit der Privatnummer ihres Kollegen.
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Siebenmal hatte Tom inzwischen den ersten Dienstag im
Monat miterlebt. Siebenmal den Kamintisch eingedeckt,
sicbenmal vergeblich versucht, Kikis Aufmerksamkeit zu
erringen.

Lingst brauchte er nicht mehr dariiber nachzudenken,
welches Menii fiir wen bestimmt war. Der Salat gehorte zu
Judith, die kaum reagierte, als er ihr den liebevoll zurecht-
gemachten Teller servierte. Caroline, die am Kopf des Tisches
sal3, als hitte sie den Vorsitz, sah immer wieder zu Judith
hiniiber. Ihre Bratkartoffeln, die Bohnen, das Stiick Fleisch,
nichts wollte Caroline so richtig schmecken. Irgendwas war
mit Judith. Aber was?

Estelle bekam davon nichts mit. Mit ungebremstem
Appetit verzehrte sie ihren Hummer an Krustentier-Estra-
gonschaum. Normalerweise setzte Luc keinen luxuridsen
Schnickschnack auf die Karte. Fiir Estelle machte er einmal
im Monat eine Ausnahme. Estelle dankte es thm mit gro$3-
zligigen Trinkgeldern und Empfehlungen in ithrem neurei-
chen Bekanntenkreis, der das Le Jardin zu einem »place to
be« machte. Mehr als exquisites Essen interessierten Estelle
allein amourdse Verwicklungen. Sie schwelgte in der Ge-
schichte mit dem Anwalt: »Caroline hat einen heimlichen
Verchrer.«

»Alles rein beruflich, Estelle.«



»Wer hat ihm von unserem Franzosischkurs erzihlt? Das
ist fiinfzehn Jahre her«, wunderte sich Eva.

Caroline war nicht minder ratlos: »Der wusste sogar tiber
Philipps Termine Bescheid. Besser als ich selbst.«

Kiki seufzte tief auf: »So was passiert mir nie. Ich muss
noch Danke schon sagen, wenn ich wieder einen Plastikbe-
cher fiir Thalberg designen darf. Mich hat noch nie einer ab-
werben wollen.«

Dafiir flambierte Tom gerade Kikis Essen. Mit einer spek-
takuliren Stichflamme versuchte er, Kiki zu beeindrucken.
Die sah nicht einmal hin.

Enttiuscht wandte sich Tom an Eva, die immer noch die
Speisekarte in der Hand hielt. Wihrend die anderen schon
lingst aBen, hatte Eva sich noch immer nicht entschieden.
Nervos zupfte sie an ihrem allzu kurzen Pullover. Wie schaft-
ten es ihre Freundinnen immer, so perfekt auszusehen? Bei
Eva hatte es mal wieder nur zu Jeans, Sweater und Pferde-
schwanz gereicht.

»Leber, vielleicht sollte ich Leber essen. Frido liebt Le-
ber.«

Die Freundinnen richteten die Augen gen Himmel. Nicht
zu glauben, dass Eva einmal die Ehrgeizigste des Quintetts
war. Fiinfzehn Ehejahre mit Frido und vier Kinder spiter
wusste sie nicht einmal mehr, was ihr selbst schmeckte. Eva
kochte und dachte nur noch fiir andere.

»Ich nehme dasselbe wie sie«, beschied sie, um Toms War-
terei ein Ende zu bereiten. Eva wies auf Judith, die mit ge-
senktem Kopf ein paar einsame Salatblitter und klitzekleine
Kardttchen auf ihrem Teller herumschob. Judith brauchte
nicht aufzusehen. Sie spiirte auch so, dass Caroline sie an
diesem Abend nicht aus den Augen lie3. Mit diesem speziel-
len Blick, den sie aus dem Krankenhaus kannte. Dieser Blick,
dem man nicht entkam. Der einen zum Reden zwang.



»Mir geht es gut ... wirklich ... Ich gehe viel mehr aus ...
nur diese Woche bin ich nicht dazu gekommen ... ich hab
das Grab neu bepflanzt«, murmelte sie. Judith konnte nicht
verhindern, dass ihr Trinen in die Augen stiegen.

»Kann ich irgendwas fiir dich tun?«, erkundigte Caroline
sich.

»Nichts mehr fragen, Caroline, bitte. Sonst muss ich wie-

der weinen, und ich will nicht mehr weinen ...« Ihre Stimme
brach.

Seit sechs Monaten sahen die Freundinnen zu, wie Judith
sich quilte. Es war Zeit, etwas zu unternehmen. Sie bemiih-
ten sich, sie aufzumuntern. »Kommen wir zum Thema. Wo-
hin sollen die Dienstagsfrauen in diesem Jahr fahren?«

Luc stupste seinen Sohn an: »Pass auf, was gleich pas-
siertl«

Tatsichlich: Caroline hatte den Satz kaum ausgesprochen,
als ein Tumult losbrach. Estelle war die Erste, die ihre Wiin-
sche anmeldete: »Ich will unter dem Sternenhimmel schla-
fen. Es miissen gar nicht viele sein. Fiinf Sterne beim Hotel,
zwei beim Restaurant.«

Kiki fiel ihr sofort ins Wort: »Ich brauche die GroBstadt.
Ich will ausgehen, feiern. Einsam hab ich’s schon zu Hause.
Es kommt der Tag, da gratulieren mir nur noch Tchibo und
T-mobile zum Geburtstag.«

»Mir ist alles recht«, warf Eva ein, »ich schlieBe mich
an.«

Luc grinste: »Das geht jetzt mindestens cine Stunde so,
lachte er. »Dann spricht Caroline ein Machtwort, und wir
servieren Champagner zur Versdhnung.«

Caroline versuchte, mit konkreten Vorschligen Ordnung
ins Geschehen zu bringen: »Ein Klient hat mir neulich was



von einem kleinen Gasthof in Osterreich erzihlt. Da kann
man prima wandern. Und der Tennisplatz ...«

Die anderen wiirden nie erfahren, was es mit dem Tennis-
platz auf'sich hatte, denn Estelles Meinung stand bereits fest:
»Gasthof? Das klingt schon wie Doppelzimmer. Ich gehe in
kein Doppelzimmer. Ich habe nicht mal zu Hause ein Dop-
pelzimmer.«

»Ich komme dieses Jahr nicht mit.« Das ganze Essen hatte
Judith dartiber nachgedacht, wie sie es den Freundinnen bei-
bringen sollte. Jetzt ging ihre leise Absage im Stimmengewirr
unter.

»Der Gasthof bietet zahllose Moglichkeiten. Wir miissen
doch nicht jedes Mal .. .«

»Ich komme dieses Jahr nicht mitl«, wiederholte Judith so
laut, dass alle erschraken. Betretenes Schweigen in der Run-
de. Alle vier sahen fassungslos zu Judith.

»Was hast du gesagt?«, hakte Caroline nach.

»Ich werde nicht mitfahren.«

Von allen Seiten prasselten Kommentare auf Judith nieder.
»Wieso?«

»Warum?«

»Gerade du solltest mal raus.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Natiirlich kommst du mit.«

Im Restaurant hatten alle anderen Besucher lingst auf-
gehort zu essen. Mit unverhohlener Neugier sahen sie den
Frauen bei ihrer aufgeregten Diskussion zu.

»Ich habe Arnes Tagebuch gefundeng, versuchte Judith ih-
ren Schritt zu rechtfertigen. Die Ratlosigkeit bei den Diens-
tagsfrauen war groB3.

»Was hat das mit unserem Ausflug zu tun?«

Stockend erklirte Judith, was sie meinte: »Arne hat Ta-
gebuch gefithrt. Nur wenn er unterwegs war. Auf dem Ja-



kobsweg. Er wollte doch nach Lourdes. Wegen dem heilen-
den Wasser.«

Ihre Augen fiillten sich mit Tiinen. Sie wurde immer
leiser. »Wenn er angekommen wire ... diese, diese weillen
Seiten in Arnes Tagebuch, das ist das Schlimmste!«

»Ich verstehe nicht, was das mit unserer Reise zu tun hat,
sagte Caroline kopfschiittelnd.

Judith gab ihrer Stimme mehr Nachdruck: »Ich habe kei-
ne Zeit, mit euch mitzukommen. Ich werde Arnes Weg zu
Ende fithren.«

Endlich war es heraus. Judith war klar, was das fiir ihre
eingeschworene Gemeinschaft bedeutete. Noch nie war
eine der Freundinnen aus der gemeinsamen Tradition aus-
geschert. Es wiirde das erste Mal in flinfzehn Jahren sein,
dass sie bei ihrem jihrlichen Trip nicht komplett waren.

Vorsichtshalber zog Judith den Kopf ein. Sie erwartete,
dass die Freundinnen ihr all das an den Kopf werfen wiirden,
was sie sich selbst bereits tausendmal vorgesagt hatte.

»Sechs Monate, Judith! Wird es nicht Zeit, dass du mal
wieder am Leben teilnimmst?«

»Du musst langsam Abschied von Arne nehmen.«

»Judith! Nach vorne sehen! Nicht zuriick.«

»Haben Sie es einmal mit Beichten probiert?«

Das war der Pfarrer von Arnes Beerdigung, der in ihrem
Kopf dazwischenquasselte. Doch wozu sollte Judith beich-
ten? Wozu das Augenmerk auf die Dinge legen, die man im
Leben verkehrt gemacht hatte? Das hasste sie am Katholizis-
mus. Man fiihlte sich dauernd schuldig. Fiir alles Mogliche.
Und das Unmégliche gleich dazu.

»Unsinn. Der Katholizismus verzeiht alles. Das beruhigt
ungemeing, hitte Arne entgegnet.

Judith ftihrte diesen unablissigen inneren Dialog mit ih-
rem verstorbenen Mann. Immer wieder dachte sie dartiber



nach, wie sie nicht an Arne denken konnte. Wenigstens fiir
eine Stunde oder nur fiinf Minuten.

»Ich glaube«, hob Judith wieder an, »ich finde erst Ruhe,
wenn ich seinen Weg zu Ende gegangen bin. Arnes Tagebuch
muss einen Schluss bekommen.« Sie versuchte noch einmal,
sich ithren Freundinnen begreiflich zu machen. Aber wie
sollten die Dienstagsfrauen Judiths Probleme verstchen? Ju-
dith hatte nie gewagt, jemandem von ihren Schuldgefiihlen
zu erzihlen. Und von manch anderem, das sie quilte.

Caroline probierte, Judiths Worte zu deuten. »Du willst
nach Lourdes pilgern?«

Judith nickte: »Aut’ demselben Weg, den Arne gegangen
ist.«

»Wie funktioniert das eigentlich? Geht man beim Pilgern
zu FuBl oder muss man auf Knien rutschen?«, fragte Estelle
und kassierte dafiir postwendend einen energischen Tritt ge-
gen das Schienbein. Diskretion allerdings war Estelles Sache
nicht: »Du brauchst mich nicht zu treten, Eva. Das ist eine
berechtigte Frage. Oder etwa nicht? Judith?«

Judith ging nicht auf die anarchische Bemerkung von
Estelle ein: »Es ist meine Art, Abschied zu nehmen, das Ka-
pitel Arne zu vollenden. Ich muss nur noch, ich weils nur
noch nicht .. .«

Sie hatte sich vorgenommen, tapfer zu sein. Doch die Tri-
nen rannen unaufhérlich tiber ihre Wangen. Judiths Hinde
zitterten, als sie nach ihrem Glas griff. Es fiel um. Der Rot-
wein breitete sich tiber den Tisch aus wie eine Blutlache.

»Ichkomme mit. Ich begleite dich.« Caroline hatte blitzschnell
eine Entscheidung gefillt. »Meinst du, ich lasse dich alleine
durch die Wildnis laufen? So wie du beieinander bist?«

Judith war so tiberrascht von dieser Wendung, dass sie aut-
horte zu weinen. »Das wiirdest du fiir mich tun?«



Caroline nickte. Sie kannte die Freundin nur zu gut. Ju-
dith, die Zauderin und Zweiflerin, lebte ins Unreine, Pro-
visorische, begann mal dies und mal das und seit dem Tod
von Arne nichts mehr. Pilgern, Katholizismus, Marienver-
ehrung, Wunderheilungen: Alles Quatsch, fand Caroline.
Und trotzdem wiirde sie dafiir sorgen, dass Judith ihre Idee
in die Tat umsetzte. Probleme hat man nicht, die 16st man.
Wenn es sein muss mit Pilgern.

»Ich bin auch dabei¢, schloss Kiki sich an. Sie ahnte, dass
das eine Schnapsidee war. Aber manchmal musste man zu
radikalen MaBlnahmen greifen, um etwas zu erreichen: »Viel-
leicht kann man in der Grotte nicht nur um Heilung bitten,
sondern auch um einen netten Mann. Ich bin kurz davor,
eine Katze anzuschaffen, der ich Petersilie aufs Katzenfutter
legen kann.«

Die Freundinnen lachten. Sie wussten es besser: Das
Problem war cher, dass Kiki sich nicht festlegen konnte und
wollte. Bewerber gab es genug, fremde Betten auch. Doch
linger als ein paar Monate blieb Kiki nie.

Die Anteilnahme der Freundinnen erwirmte Judiths
Herz. Sie fiihlte sich ein Stiick weit getrostet. Carolines Au-
gen wanderten zu Estelle. »Noch jemand?«

Estelle vermied jeden Blickkontakt. Du meine Giite.
Pilgern. Sie engagierte selbst fiir ihren Pudel den Hunde-
ausfithrservice. Wozu neunzig Minuten am Rhein flanieren,
wenn man in derselben Zeit nach London zum Shoppen
fliegen konnte? Statt eine Antwort zu geben, unterzog sie
die Weinflaschen einer ausfiihrlichen Inspektion. Das auch
noch. Waren die denn alle leer?

Schiichtern hob Eva die Hand: »Wenn alle anderen einver-
standen sind, bin ich es auch. Ich sollte sowieso mehr Sport
treiben.«

Zum hundertsten Mal zog sie den zu eng gewordenen



Pullover iiber ihre untibersehbaren Rundungen, nur um in
der nichsten Sekunde ein Stiick Fleisch von Carolines Teller
zu mopsen. Typisch Eva. Erst a sie nur Salat und am Ende
alle Reste. Die schlechte Angewohnbheit, die sie auch zu
Hause auslebte, hatte ihr im Lauf der Jahre zehn Kilo Uber-
gewicht und ein chronisch schlechtes Gewissen eingebracht.
Morgen wiirde sie ganz bestimmt mit der Ananas-Diit be-
ginnen. Und weil es heute sowieso schon egal war, machte
sie auch dem restlichen in Estragonschaum badenden Hum-
mer den Garaus.

Estelle wedelte mit der Weinkarte. Eigentlich wollte sie
nur Tom, den Kellner, auf sich aufmerksam machen. Fiir
Caroline reichte das als positives Votum: »Estelle ist auch da-
bei. Einstimmig angenommen. Die Dienstagsfrauen pilgern
nach Lourdes.«

»Wie bitte?« Estelles Gesicht erbleichte unter der sorgsam
aufgetragenen Foundation. Thr Blick zeigte blankes Entset-
zen. Caroline beachtete sie nicht. In diesem Moment ging es
nur um Judith.

»Den Kummer kénnen wir dir nicht abnehmen, Judith.
Aber den Weg kénnen wir mit dir gehen.«

Judith sah gertihrt in die aufmunternden Mienen. Die
bedingungslose Zuncigung tiberwiltigte sie. Sie alle wiren
wahrscheinlich nicht miteinander befreundet, wenn sie sich
heute kennenlernen wiirden. Aber fiinfzehn gemeinsam
durchlebte Jahre lieBen alle Unterschiede unwichtig werden.
Selten hatte Judith ihre Verbundenheit so intensiv gespiirt
wie in diesem Moment.

Estelle hatte sich noch nicht von ihrem Schock erholt, als
Tom an den Kamintisch trat. Luc sah befriedigt, wie form-
vollendet seine Bewegungen geworden waren. In nur sechs
Monaten war es ihm gelungen, Tom in einen echten Kellner



zuverwandeln. Der Junge hatte Talent. Kein Wunder. Er kam
ganz nach seinem Vater.

»Darf ich jetzt den Champagner servieren?«, fragte Tom
hoflich.

Estelle konnte nur noch krichzen.

»Ich glaube, ich brauche einen Notarzt.«
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Der schwere BMW mit dem Arztautkleber bremste abrupt.
Carolines Mann Philipp, noch im Arztkittel, stieg aus seinem
Wagen. Er brauchte nicht lange nach seiner Frau zu suchen,
denn die Tore der Doppelgarage standen weit often. Zwischen
Fahrridern, Werkzeugbank und Umzugskisten fahndete Ca-
roline nach einer passenden Ausstattung tiir eine Neupilgerin
wie sie. Wanderschuhe, Thermoskanne, Schlafsack, Regen-
kleidung, Rucksack ... Wo war der verdammte Rucksack?

Sechs Wochen waren seit dem Entschluss, gemeinsam auf’
Pilgertour zu gehen, vergangen. Morgen sollte es losgehen
und Caroline war noch nicht dazu gekommen, ihre Sachen
zusammenzusuchen.

Wenigstens hatte Philipp die Bestellungen von Caroline
dabei: »Blasenpflaster, Salbe, Verband, Wundspray und 10
Liter Hohlraum. Wenn das Wasser aus Lourdes hilft, mache
ich die Praxis dicht.«

Caroline pfefferte den Benzinkanister, den Philipp ihr
in die Hand driickte, achtlos in die Ecke. »Mach dich ruhig
lustig tiber mich!«

»Lourdes? Pilgern auf dem Jakobsweg? Seit wann nimmst
du so was ernst, Caroline?«

»Ich pilgere nicht. Ich begleite Judith. Falls ich den Ruck-
sack finde.« Caroline 6ffnete einen der Umzugskartons. Ge-
rithrt hielt sie inne. Obenauf lag ein klitzekleines Baseball-



shirt. »WeiBlt du noch? Das war das Erste, was wir fiir Vincent
gekauft haben.«

Unter der Kleidung verbarg sich altes Spielzeug von
Vincent und Josephine, ithren beiden Kindern, die lingst er-
wachsen waren. Doch das Schwelgen in Erinnerungen war
Philipps Sache nicht.

»Wieso hebst du den Kram auf?«

»Fiir deine Enkell«

»Enkel? Ich bin viel zu jung, um Opa zu werden!«

»Philipp! Vincent und Fien sind tber zwanzig. Es kann
jeden Tag passieren.«

Philipp antwortete nicht. Nachdenklich betrachtete er sein
Ebenbild, das ihm aus einem alten Spiegel, der in einer Ecke
lehnte, entgegenblickte. Eilig ordnete er das leicht ergraute
Haar neu und sog tibertrieben Luft ein.

»Wenn ich den Bauch einziche, sehe ich ganz passabel aus.
Uberhaupt nicht wie Opa Philipp.«

Caroline schlang die Arme um ihren Mann. »Ich nehme
dich auch mit Bauch.«

Sie wollte ihn an sich zichen, ihn umarmen, ihm nahe
sein, doch Philipp entzog sich abrupt. »Hab ich dich.« Tri-
umphierend hielt er den eingestaubten Rucksack hoch.

In Caroline breitete sich ein Gefiihl der Enttiuschung aus.
Ein kleiner Moment und genauso schnell, wie er kam, war er
verflogen. »Sehen wir uns noch? Heute Abend?«

»Ich habe Notdienst. Der Kollege mit dem Baby ist schon
wieder ausgefallen.«

Caroline stutzte. Welcher Kollege? Welches Baby? Muss-
te sie wissen, wen er meinte? Vielleicht waren sie beide zu
sehr in threm Berufsalltag gefangen. Sie nahm sich fest vor,
Philipp in Zukunft bewusst in ihrem Terminkalender ein-
zuplanen. »Wenn ich zuriick bin, will ich ein Wochenende
ganz alleine mit dir. Keine Notdienste fiir Freunde ...«



»... keine Gerichtsakten im Bett, fiel Philipp ihr ins Wort,
vkeine Anrufe von Kriminellen am Sonntagmorgen, kein
Kuchen bei deiner Tante Gertrude, keine Dienstagsfrauen.«

Caroline hasste diesen gereizten Unterton, der sich in den
letzten Monaten eingeschlichen hatte. Aber Caroline wollte
keinen Streit. Nicht kurz vor ihrem Aufbruch.

»Wir machen beide frei. Nach unserer Pilgertour, lenkte
sic hastig ein.

Philipp kiisste sie auf die Stirn. »Versprochen.«

Philipp war kaum weg, da fiel ihr Blick in den alten Spiegel.
Wie sah ihre Bilanz aus? Kritisch begutachtete sie ihre Figur.
Vermutlich wiirde sie noch problemlos in ihr Hochzeitskleid
passen, registrierte sie befriedigt. Der Anwaltskollege hatte
ganz und gar unrecht. Sie war mit ithrem Leben zufrieden.
Zwei wohlgeratene Kinder, die selbstbewusst ihrer eigenen
Wege gingen, Anerkennung im Beruf; ein liebevoller Mann,
der ihre Karriere ebenso ernst nahm wie die eigene. Und das
Wichtigste: Sie hatten noch Sex. Sogar miteinander. Ein biss-
chen mehr Zeit fiireinander, und das Leben war perfekt.
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Mehr Zeit! Schnsiichtig wiinschte sich Eva ein, zwei Stun-
den mehr. Die Dienstagsfrauen hatten verabredet, gemein-
sam zum Flughafen zu fahren. Caroline spielte den Chauf-
feur und holte jede einzeln ab. Eva war die Erste auf ihrer
Route.

Der gepackte Rucksack stand schon in der Diele. Doch
Eva hastete noch durch ihre perfekt ausgestattete, geriumige
Wohnkiiche und verklebte die letzten Post-its: Topfe, Teller,
Tassen, Vorrite: Alles war fiir die Familie ausgeschildert, die
von Tuten, Blasen und Kochen keine Ahnung hatte.

Vom Tisch aus sahen drei halbwiichsige Teenager Evas auf-
geregtem Treiben gelangweilt zu. Daneben Frido senior. Den
Senior hatte er sich vor ein paar Jahren selbst eingebrockt.
Nachdem Eva bei David und Lene die Namensgebung iiber-
nommen hatte, bestand Frido beim dritten Kind darauf, an
der Reihe zu sein. Es wurde Frido junior. Beim Standesamt
fiel thm auf die Schnelle nichts Besseres ein. Es war sein
letzter Versuch, Evas Ttiichtigkeit und vorausschauendem
familidiren Planen etwas entgegenzusetzen. Als 20 Monate
spiter die kleine Anna die Familie komplettierte, hatte sich
die Rollenverteilung verfestigt. Eva hatte das Ressort Familie
und Soziales unter sich, er fungierte als Superminister flir
Arbeit, Finanzen und Wirtschaft.

Mit dreiundvierzig war Frido Mitglied der Geschifts-



leitung einer Versicherung, stolzer Besitzer eines familien-
freundlichen Eigenheims mit groBziigigcem Garten und
komplett ahnungslos, was die tiglichen Abliufe in seiner
cigenen Familie anging. Aufmerksam blitterte er durch die
seitenlangen handgeschriebenen Anweisungen, die Eva ihm
in die Hand gedriickt hatte. »\Montag hat David Tennis und
Frido Ministrantendienst?«

Eva nickte nervos. BloB keine Zweifel aufkommen lassen,
beschwor sie sich selbst. Zehn Wandertage hatten sie einge-
plant. Dazu An- und Abreise. So lange waren die Dienstags-
frauen noch nie weggefahren.

»Schwierig wird nur der Freitag mit Lenes Elternsprechtag
und vielleicht der Mittwoch.«

»Mittwoch? Das geht auf keinen Fall. Da habe ich Vor-
standssitzung.«

Vorstandssitzung war bei Frido eine Art chronischer Zu-
stand. Elternsprechtag, Kinderfahrdienste, Dekorieren im
Tennisclub, gebrochene Arme, Beine, Kinderherzen: Seit
Jahren hatte Frido grundsitzlich Vorstandssitzung, wenn es
darum ging, familidre Pflichten zu {ibernechmen. Dabei war
er nicht einmal unwillig. Er war einfach nur beschiftigt.
»Nimm dir eine Hilfe, Eva¢, predigte Frido unablissig. Aber
Eva hatte keine vier Kinder bekommen, nur um sie an ein
ruminisches Au-Pair abzuschieben.

»Das nennt man Arbeitsteilungg, verteidigte Eva sich eilig,
wenn die Freundinnen mal wieder die Augenbrauen hoch-
zogen.

»Das nennt man Sklaverei«, kommentierte Estelle trocken.
Die verwohnte Freundin war das klassische Beispiel der Frau,
die immer zu viel in den Koffer einpackte und das Tragen
anderen tiberlieB3. Estelle arbeitete nicht. Estelle delegierte.
Thre Aufgaben in der angeheirateten Apothekenkette, ihren



Haushalt, ihr Leben. Bis hin zum Vibrator in der Schubla-
de ihres Nachttischs, der ihren Mann an Ausdauer deutlich
iibertraf, wie Estelle gerne erwihnte.

Eva hitte sich ein Beispiel an Estelle nehmen kénnen. Aber
so war Eva nicht. Sie probierte im Gegenteil, ihr brodelndes
Schuldgetiihl mit Aktionismus zu tibertiinchen.

»Essen habe ich fertig. Thailindische Fischsuppe, Schwei-
nebraten, Nudeln mit drei Fiillungen, vegetarisch fiir Lukas,
Kise fiir Lene, Hackfleisch fiir alle anderen.«

Sie offnete die Kiihlficher, in der ein Heer von sorgtiltig
beschrifteten Tupperdosen des Einsatzes harrte. Frido be-
trachtete seine Tiefkiihleinheit, als wire sie mindestens das
achte Weltwunder: staunend und ohne jedes Verstindnis
fiir die fremde Kultur. Keiner kam auf die Idee, dass Eva ein
Kompliment fiir thren familiiren Dauereinsatz verdiente.
Nicht einmal Eva selbst.

»Bist du dir sicher, dass du dir das antun willst?«, insistierte
Frido.

»Nein, bin ich nicht, hitte Eva fast geantwortet. Doch
Anna, ihre Jiingste, mit der Eva ein ganz besonderes Band
hatte, sprang ihr unerwartet bei: »Von mir aus darfst du pil-
gern, Mama. Mir macht es nichts aus, wenn ich die Einzige
bin, die beim Mutter-Kind-Backen alleine bleibt. Ehrlich.«
Zirtlich schlang die Neunjihrige ihre Kinderarme um den
Hals der Mutter.

Als Caroline Eva abholte, fiihlte die vierfache Mutter sich
todlich erschopft. Und das noch bevor sie auch nur einen
Zentimeter auf der Pilgerstrecke zuriickgelegt hatte.
wielleicht kann ich den Flug umbuchen und nachkom-
men.«
»Eva, irgendwas ist immer. Davids Tennisturnier, das Kon-
zert von Lene, Vorstandssitzung ...«



»Mutter-Kind-Backen! Stell dir vor, was passiert, wenn
Frido mitten in der Vorstandssitzung geht. Weil er in der
Schule Marmorkuchen backen muss.« Eva klang aufrichtig
verzweifelt. Carolines Mitleid hielt sich in Grenzen.

»Willst du die Wahrheit héren, Eva? Du hast deine Lieben
in jahrelanger Arbeit so abgerichtet, dass sie nicht einmal die
cigenen Socken erkennen.«

Eva wusste, dass Caroline recht hatte. Und trotzdem kam
sie sich egoistisch vor.

»Frido wird das groBartig machen, Eva. Er wird sich in der
Servicewiiste, die du hinterlisst, schon zurechtfinden.«

»Wenn du meinst?«

Caroline seufzte tief auf. Jedes Jahr dasselbe. Erst dis-
kutierten die Dienstagsfrauen ewig, bevor sie sich auf einen
Ort und ein Datum einigten. Und dann tiberlegten es sich
Eva, Kiki und Judith wieder anders.

»Zu viel zu tun.«

»Ich schaffe es nicht wegzukommen.«

»Tut mir leid.«

Caroline kannte diese Texte auswendig. Es war immer
cine Staatsaktion, bis es wirklich losgehen konnte. Wenn es
denn losging.

Zuvor musste jedes Kind ausfiithrlich geherzt und gekdisst
werden, dann der Mann, dann noch einmal die Kinder. Erst
wenn die Familie am Gartentor Aufstellung nahm zum ver-
einten Winken, war der entscheidende Schritt geschafft. Ca-
roline atmete durch. Eine der Dienstagsfrauen hatte sie im
Auto. Jetzt noch die anderen drei.
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Die Einzige auBer Caroline, die sich nicht fragte, ob sie
zu Hause bleiben sollte, war Estelle. »Pilgern ist das neue
Schwarzg, erklirte sie ihrem Mann voll Uberzeugung. »Soll
ich die Einzige sein, die unerleuchtet bleibt?«

Estelle hatte ein anderes Problem: Fiinfundzwanzig Qua-
dratmeter Kleiderschrank und nichts anzuziehen. Nachdem
sie sich vom ersten Schreck erholt hatte, schritt sie umge-
hend zur Tat. Bei Estelle hieB das, sie rief jemanden an, der
ihr die Aufgabe abnahm.

Zwei Stunden spiter fand sich ihr sortimentskundiger
Personal Shopper, ihr Pi-Ess, im noblen Hahnwald ein.
Estelle wohnte in einer Straf3e, in der es keine Hiuser, son-
dern nur Anwesen gab. Die Einrichtung der Villa war so
iibertrieben wie Estelle. Ein bisschen schwiilstig, ein biss-
chen iiberladen, ein bisschen zu viel Gold und Medusa. Sie
stand nun mal auf Chichi: auf Statuen, Kordeln, Troddeln,
Zierkissen und glinzende Versace-Muster auf Desserttellern
und Bettdecken.

»Ich habe alles meinem Vater zu verdankeng, erklir-
te Estelle gerne. »Die Nase fiirs Geld und den Sinn fiirs
Ausgeben.« Estelle hatte ihren Vater Willi vergottert. Der
Fliichtling aus Ostpreuflen hatte nach dem Krieg als Schrott-
hindler ein Vermogen gemacht. Unter Lebensgefahr hatte
er in der zerbombten Domstadt die in den Triimmerhaufen



herumliegenden Eisenteile, Trdger und Schienen aufgelesen,
um sie der Wiederverwertung zuzufithren. Sammeln, iden-
tifizieren, sortieren, aufbereiten, das war sein Lebenscredo
gewesen. Estelle erweiterte es um die Komponente: Zeig,
was du hast. Was nutzte es, reich zu sein, wenn niemand
es sah?

»Wir brauchen einen Lookg, verkiindete der Pi-Ess, noch
bevor die Haustiir ins Schloss gefallen war, »der dem ange-
staubten Pfadfinderimage von Pilgerfahrten einen ironischen
Twist gibt.« Ihr Pi-Ess kannte Estelles Vorlieben. Wann immer
groBe gesellschaftliche Anlisse anstanden, sprang er ihr eilig
zur Seite. Mit einem passenden Outfit fiir das kontemplati-
ve Begehen jahrhundertealter Pilgerpfade war er allerdings
tiberfordert. Aber das wiirde er nie zugeben: In Zeiten der
Kreditkrise konnte er sich nicht leisten, eine seiner treuesten
Kundinnen zu verlieren. Auf die Idee, dass man in einem
Sporthaus in der Abteilung »Wandern« fiindig werden kénn-
te, kam keiner von beiden. »Ich habe einen Ruf zu verlieren,
Schatz!l«, lispelte der Pi-Ess aufgeregt und machte sich auf
die Suche.

Am Tag der Abreise konnten die Freundinnen das Ergebnis
seiner Bemiithungen bewundern. Surrend 6ftnete sich das
enorme Schiebetor, das Estelles Villa vor unliebsamen Bli-
cken und ecifrigen Zeugen Jehovas schiitzte. Automatisch
flammte Flutlicht auf. Estelle hatte schon immer ein Gefiihl
tiir den groBen Autftritt. Aber diesmal verschlug es Caroline
und Eva, die Estelle abholten, den Atem.

»Wichtig ist, den Look durch tiberraschende Details auf-
zuwerteng, hatte der Pi-Ess empfohlen. Seine personliche
Handschrift fand sich in jedem Einzelstiick wieder: figurbe-
tonte Cargohose (auf die Jakobsmuschel aus Swarovskikris-
tallen, die auf dem wohlgeformten Po prangte, war der Pi-



Ess besonders stolz), Windjacke mit einem guten Dutzend
multifunktionaler Taschen und Pelzbesatz, fiir den Riicken
einen eleganten, goldenen Burberry-Rucksack. Dazu trug
Estelle Pudel. Im Arm. Ihr SchoBhiindchen nimlich.

»Nichts sageng, rief Estelle. »Wie eine Mischung aus Robin
Hood und Simba der Lowe.«

Caroline prustete los. Das liebte sie an der Freundin.
Estelle konnte herzhaft iiber sich selbst lachen. Noch lieber
allerdings lachte sie tiber andere. Estelles spitze Zunge garan-
tierte gute Unterhaltung fiir lange Pilgertage. Vorausgesetzt
die Freundin konnte sich von ihrem Pudel losreilen, den sie
mit Kiissen tiberschiittete.

Der Abschied von ihrem kugelrunden und glatzkopfigen
Mann, der Estelles Reisegepick im Kofterraum verstaute, fiel
bedeutend kithler aus. Ein gehauchter Kuss. Doch der Apo-
thekenkonig, sicher einen Kopf kleiner als Estelle, zog seine
Frau zu sich heran und kiisste sie mit einer Leidenschaft, die
Caroline und Eva die Schamréte ins Gesicht trieb.

»Und ich dachte immer, es geht Estelle um die fiinf Apo-
theken«, murmelte Caroline.

»Und das nach so langer Ehe, seufzte Eva.

Je intensiver die Kiisse wurden, umso mehr wuchs bei den
beiden die Erkenntnis, dass die Geschichte mit dem Vibra-
tor iibertricben war. Aber das war alles, was Estelle tat und
sagte.

»Man muss iibertreiben, um verstanden zu werdeng,
betonte Estelle immer und behauptete steif und fest, dass
das Zitat von Mao stammte. Judith solle nicht meinen, sie
sei die Einzige, die sich in fernéstlichem Gedankengut aus-
kannte.



Wer weill, zu welchen Intimititen Estelle und ihr Apo-
thekenkonig sich hitten hinreiBlen lassen, wire da nicht das
Fahrrad gewesen, das die beiden fast umgefahren hitte. Kiki,
die eigentlich als Letzte auf der Abholliste stand, war ange-
kommen.

»Ist doch einfacher, wenn du nicht bei mir vorbeifahren
musste, entschuldigte sie sich in Richtung Caroline.

Wie immer wirkte sie leicht verweht. Uber ihren Wan-
derhosen trug sie ein kurzes Kleidchen und einen bunten
Rucksack. Obwohl sie Mitte dreiBlig war, wirkte sie wie ein
Midchen. Im Fahrradkorb lagen einzelne Sachen, die es
noch im Rucksack zu verstauen galt.

»Ich muss unterwegs was fertig macheng, verteidigte sie
sich, bevor jemand auf die Idee kommen konnte, unange-
nehme Fragen zu stellen. »Im Studio war es in letzter Zeit
ein bisschen ...«

Krampthaft suchte Kiki nach der passenden Umschrei-
bung fiir das, was ihr bei der Arbeit im Studio widerfahren
war. Und entschied, dass es nicht der rechte Moment war,
die Freundinnen in ihr Geheimnis einzuweihen. »Es war ein
bisschen hektische, vollendete sie ihren Satz.

Caroline sah kopfschiittelnd, was da alles in den Rucksack
wanderte. Kamera, Papier, Stifte, das Skizzenbuch, Tesafilm,
eine Schere. »Du siehst aus, als wirst du auf der Flucht.«

»Soll das ein Verhor werden?«, fuhr Kiki Caroline an.

Caroline und Eva sahen sich betroffen an. Es musste einen
wichtigen Grund geben, dass Kiki ihr Fahrrad, das sie jeden
Tag brauchte, bei Estelle zuriicklieB3. Die Freundin benahm
sich ausgesprochen merkwiirdig. Warum reagierte Kiki so
aggressiv?e

»Sie ist in einem schwierigen Alter«, meinte Estelle. »Aber
wer ist das nicht.«



Zum ersten Mal kroch ein leiser Zweifel in Caroline hoch:
Vielleicht wire es besser, sie bliebe dieses Jahr zu Hause. Thr
Leben lang hatte Caroline Leute um einen guten Abgang
beneidet. Aber so etwas bekam sie nicht hin. Caroline war
ptinktlich und blieb bis zum bitteren Ende. Und das sollte
kommen.

Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zu Judith, die
kurzfristig beschlossen hatte, vor der Abfahrt noch einmal
auf den Friedhof zu gehen. Nun stand sie vor dem liebevoll
geschmiickten Grab von Arne und hatte Miihe, sich los-
zureilen. In dem {bergroBen karierten Flanellhemd von
Arne, das sie tibergezogen hatte, wirkte sie verloren.

»Ich weil nicht, ob ich so eine Pilgerreise schafte«, ver-
traute sie sich Caroline an, die es tibernommen hatte, Judith
loszueisen.

»Du wirst mich nicht mit den Midels alleine lassen. Das
kannst du mir nicht antung, entgegnete Caroline.

Judith hatte ithre Zweifel: »Traust du mir das zu? Pilgern?
All die Kilometer? Zu Ful32«

Caroline nahm eine Kerze von Arnes Grab und driickte
sie Judith in die Hand.

»Die bringen wir fiir Arne nach Lourdes. Das ist fast so, als
wire er selbst gepilgert.«

Caroline schulterte Judiths Rucksack, legte den Arm um
Judith und geleitete sic zum Ausgang des Friedhofs, wo die
drei Freundinnen warteten.

Es gab Momente im Leben, da passte alles zusammen und
fiigte sich zu einem groBen sinnvollen Ganzen. Das war
keiner dieser Momente. Wihrend die fiinf Frauen sich im
Flugzeug hiuslich einrichteten, tickte Arnes Bombe bereits.
Der Ziindmechanismus war ausgelost. Es hatte kleine An-



zeichen gegeben, Vorwarnungen. Sie hatten jede einzelne
iiberschen. Stattdessen prosteten sie einander mit dem Bil-
ligsekt der Airline zu.

»Auf die Pilgerfahrt der Dienstagstrauen!«

»Auf Lourdes und die heilige Marial«



