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Tauge: Falke von Taube, bitte kommen.

FaLke: Hier Falke, kommen.

TauBe: Frage: Was ist los bei euch? Ihr riihrt euch
nicht. Muss ja ein Traum sein, zu zweit in der Kis-
te. Kommen.

FaLke: Hier Falke. Frage: Bist eifersiichtig? Besuch uns halt.
Habicht freut sich. Wiird sicher gern ... Kommen.

Tause: Trottel.

HaBicHT: Dachs hat iibrigens grad Bau 2 verlassen. Panisch.
Kommen.

TauBE: Hier Taube. Frage: Warum? Kommen.

HagicHT: Hier Habicht. Der BMI. Er ist zu fett geworden.
Vermutlich das Alter. Mit tiber 50 muss man aufpassen.
Kommen.

FaLke: Du Vogel! Willst mich beleidigen?

HaBicHT: Dann ist es eben seine Sauferei. Jedenfalls will er
sich ein neues Fell zulegen.

TauBE: Wie, Fell? Kommen.

HagicHT: Hier Habicht. Na, Panier eben, Wisch, Klamotten,
Kleidung. Shoppen geht er.

TauBe: Nicht gut. Falke, hiing dich dran. Neues Fell heif3t,
wir miissen ihm ein neues Ungeziefer verpassen.

FaLke: Hier Falke. Frage: Ich? Du kennst die Problematik,
oder? Kommen.

Tauge: Dann lass dir was einfallen. Muss jetzt abbrechen, in
Bau 1 tut sich was. Fiichsin bekommt Besuch. Diesmal
drei Mann. Bussard ist dabei. Ende.






Man sieht sich immer zweimal
Vorhang aut.

,Ja, Fleischhauer! So eine Uberraschung!“
Vorhang zu.

Aber ruckzuck. Grad, dass ihm die Gardinenstange nicht
um die Ohren fliegt, so energisch zieht Willibald Adrian
Metzger den Stoff wieder retour. Entsprechend erbost
auch seine Reaktion.

,Was fillt Thnen ein!“

,Keine Sorge, Fleischhauer. Ich hab dich auch nicht
gleich erkannt! Ich bin’s, der Heri!“

,Ich heify Metzger und kenn keinen Heri!“

,Dann der Bertl.“

Was jetzt? Der Heri oder der Bertl!“

,,Geh, Fleischhauer! Denk nach! Wie kannst du mich
vergessen haben? Oder traust du dich nicht raus, hehehe!“

Und jetzt funkt es in des Metzgers Gehirnwindungen,
driickt es in seiner Magengrube. Denn einzig die Tonhéhe
dieses wie ein Husten herausgestoflenen himischen La-
chens scheint sich verdndert zu haben, weil Stimmbruch,
der Rest aber klingt wie eh und je. Immer noch sind es
exakt drei Hes an der Zahl.

Heimtiicke, Herzlosigkeit, Herrschsucht.

He-He-He.

Es besteht also kein Zweifel: Weder der Heri steht da
draufien vor dem Filz noch der Bertl, sondern beide: Heri-
bert Senekowitsch. Das U-Hakerl. Als wire dieser Morgen
noch nicht iibel genug. Oh Schicksal, du niedertriachtiges
Ungetiim! Wartest in Lauerstellung, und kaum ist der Mo-
ment endlich bestméglich ungiinstig, springst du aus dei-



nem Versteck. Tamtam. Wie die Lungenentziindung als
Draufgabe nach dem Herzinfarkt.

,Oder hab ich mich geirrt, Fleischhauer, und du bist es
gar nicht. Lass schauen!“

Vorhang auf.

,»Na, und wie du das bist: die Senkfiifle, die Wamp’n, der
Rundriicken, alles da, dazu dein Zinken und die groflen
Ohrwascheln. Der fette Willi, wie er leibt und lebt. Wil-
liblad sozusagen, hehehe! Was machst du hier?

Eine diimmere Frage kann einem Menschen, der nur mit
Rippleibchen, Unterhose und schwarzen Socken adjustiert
in einer Umkleidekabine steht, wohl kaum gestellt werden!

,Dreimal darfst du raten, Senekowitsch!“

Vorhang zu.

Jetzt ist der Metzger an sich ja weit entfernt von jedem
Aberglauben, dennoch wire es die reinste Realitiitsver-
weigerung, in Anbetracht der an diesem Morgen bereits
eingetretenen Ereignisse nicht von einer Anhdufung bser
Omen zu sprechen:

» Mit schwerer Migrine in seiner Werkstatt erwachen,
und das, ohne am Vortag entsprechend ordentlich gesof-
fen zu haben! Jammerschad also um den Schmerz, zahlt
sich in diesem Fall ja gar nicht aus.

» Sichinseinen einzigen schwarzen, ewig nicht getragenen
Anzug schmeiflen wollen und erkennen miissen: Das Teil
ist trotz Schattendasein von selber geschrumpft, mindes-
tens um eine Kleidergrofle. Also hinaus auf die Strafe.

» Direkt vor der Werkstatt durch den Park Richtung In-
nenstadt marschieren und - so wie die Tage zuvor - auf
diesen seltsamen Kerl stofRen, der da auf einer Bank sitzt.



Ein Monstrum, grof}, breit, biarenstark, kahlkopfig. Fast
tiglich geht dieser Fleischberg an seiner Werkstatt vor-
bei und glotzt durch die Scheibe herab in den Gewdl-
bekeller, als wiirde er sich nicht hereintrauen oder den
Restaurator beobachten.

» Die Herrenabteilung irgendeines x-beliebigen Mode-
hauses erklimmen, mit den giinstigsten Dreiteilern in
die Garderobe verschwinden, auf engstem Raum keu-
chend ein paar Turniibungen absolvieren, Ausziehen-
Anziehen, Ausziehen-Anziehen, und es ausgezogen mit
einem Menschen zu tun bekommen, der bisher schéner
vom Erdboden gar nicht verschluckt hitte sein konnen,
egal ob tot oder lebendig.

Wenn das nicht grausam ist, was dann?

Vorhang auf.

»Senekowitsch, verdammt! Lésst du jetzt gefilligst den
Vorhang in Ruh, sonst geh ich mich beschweren und jag
dir irgendein Bleichgesicht hier auf den Hals!“

»Meine Giite, da sieht man sich nach so langer Zeit wie-
der, und woran erinnerst du dich zuerst? An das Indianer-
spielen?“

Als ob sich der Metzger aussuchen konnte, woran er
gerne denkt? Ungute Erinnerungen, die extra um Erlaub-
nis fragen, wann es denn gnidigerweise recht wire, sich
innerlich zu Wort melden zu diirfen, hat er jedenfalls noch
keine erlebt.

,Was bist du fiir ein nachtragender, verbohrter Mensch
geworden, Fleischhauer. Wir waren Kinder, damals!“

Das stimmt. Einerseits.

Anderseits ist das natiirlich weder eine Entschuldigung,
noch lisst es automatisch auf eine sonderlich erfolgreiche
intellektuelle Weiterentwicklung schlieflen.



Und logisch fillt dem Metzger jetzt alles wieder ein. Die
Schmerzen, Trinen, blutigen Schusswunden, und natiir-
lich die Senekowitsch-Mama.

,Wie lang haben wir uns aus den Augen verloren. Willi2“

,Verloren?“

40 Jahre?“

»,Mindestens, Senekowitsch. Mindestens! Schad, dass es
nicht mehr geworden sind!“

Vorhang zu.



Das U-Hakerl

Nein. Heribert Senekowitsch ist dem Metzger die letzten
Jahrzehnte wirklich nicht abgegangen. Richtig froh war
er, wie von einem Tag auf den anderen die Senekowitsch-
Wohnung gerdumt und keines der Familienmitglieder in
Willibalds Gritzl jemals wiedergesehen wurde. Ertragen
musste er ihn ja schliefilich lang genug. Zuerst vom Kin-
derwagen aus, und bereits da war ihm klar, der Insasse
im Buggy gegeniiber wird sein Buddy wohl nicht wer-
den. Dann in der Sandkiste driiben im Beserlpark, spiiter
Schaukel, Rutsche, Kindergarten, Volksschule und zwi-
schendurch in der Schule des Lebens natiirlich. Schlief3-
lich wohnten die Senekowitschs und Metzgers nicht nur in
derselben Gasse, sondern nur durch diese Gasse getrennt
einander direkt gegeniiber. Sogar auf gleicher Stockwerk-
Hohe. Folglich konnten die einen vom Wohn- oder Eltern-
schlafzimmerfenster aus in das Wohn- und Elternschlaf-
zimmer der anderen blicken.

Dort Vater, Mutter, Heribert.

Hier Vater, Mutter, Willibald.

Ob die Mutter Metzger den Vater Metzger jemals im
Schlafzimmer der Mutter Senekowitsch erwischt hat, blieb
zwar ein Geheimnis, dem pl6tzlichen Kontaktabbruch nach
zu urteilen lag es aber durchaus im Bereich des Moglichen.
Der kleine Heribert mit seinem Feldstecher war durch den
Feldstecher des kleinen Willibald jedenfalls stets einwand-
frei zu sehen. Ebenso die Senekowitsch-Mama in ihrem
Nachthemd, ihrer Unterwésche, ja, und mit viel Gliick so-
gar ... pfuh, das waren Zeiten. Aufklirungsunterricht im
Homeoffice sozusagen.

Wunderschoéne Zeiten.

Nichte gab es, kaum schloss der Metzger seine Augen,
da sah er in seinen Trdumen die so herrlich tippige Sene-



kowitsch-Mama an ihr Fenster treten, langsam auch noch
die letzten Hiillen fallen lassen, ihren Zeigefinger an die
Lippen legen - ,,Psst“ - und ihn mit der anderen Hand zu
sich winken: ,Komm riiber, Willi! Aber leise.“ Traume, die
dann eines Tages ...

Heif} der Sommer. Die Kinder wie so oft mit dem Auf-
trag versehen: ,,Geht’s auf die Strafe spielen, zum Abend-
essen seid ihr wieder da!“ All das ohne Handy-Ortung und
Drohneniiberwachung. Der Begriff Strafle eine weit iiber
die Gasse hinausragende Ortsbeschreibung. Im Grunde
war damit das ganze Griitzl bis hinaus zu den Glashiusern
und Feldern des Vorstadtgiirtners Prikopa gemeint.

Alles dazwischen die Pririe:

Die geparkten Autos mussten als Wagenkolonne der
Siedler herhalten.

Die Laternenmasten als Marterpfihle.

Die Tauben als Geier.

Und logisch war die Rolle des Winnetou fix vergeben,
Heribert Senekowitsch somit der einzig mogliche Haupt-
ling der Apachen, die iibrigen Stammesbriider leider alle
tot.

,,Und was is mit Old Shatterhand, Heri?“

,Den gibt’s net! Und jetzt rennts, ihr Wappler!*

Er somit der einzige edle Wilde, ergo alle anderen ir-
gendwelche unsympathischen Cheyenne, Komantschen,
Kiowa oder gleich Bleichgesichter.

Bewaffnet mit zwischen Daumen und Zeigefinger dop-
pelt gespannten Gummiringerln zog man in den Kampf,
geschossen wurde in der Regel mit kleinen Stanniolku-
geln oder zu saftigen Patzen rundgelutschten Papierta-
schentuchfetzen. Ja, und wo eben die Regel, da auch die
Ausnahme.

»Aber Heri, das ist verboten und gefihrlich!“

,Rennen sollt’s!“



Nein, da kannte Winnetou kein Erbarmen, wenn er sei-
ne Munition aus der Hosentasche zog.

U-Hakerl. In der Mitte gebogene Nigel mit zwei Spit-
zen, die sich hochst effektiv durch die Gegend schnalzen
lieBen. Wer da mit einem Stiick nackter Haut die Flugbahn
kreuzte, dem gnade Gott. Ja, und weil Sommer, eben auch
viel solche nackte Haut.

Heribert Senekowitsch zu entkommen war unmaglich.

An diesem Nachmittag aber bohrte sich so ein U-Hakerl
unmittelbar vor den Augen der in ihrem Strickwarenge-
schiift stehenden Senekowitsch-Mama in des Metzgers
Hinterteil, und von da an wusste er, wie seine grof3e Liebe
eines Tages auszusehen hatte.

,,Schau dir den armen Willi an. Du Teufel, du ...!“ Haus-
arrest, Taschengeldentzug, Fernsehverbot, Spielsachen
weg, und und und, das ganze Programm. ,,Komm, Willi, ich
hol dir das U-Hakerl raus!“

Im Schlafzimmer der Senekowitsch-Mama musste er
sich auf die Tagesdecke aus Merinowolle platzieren.

,Hier ist es weich. Und das wird jetzt wehtun, mein
Liebling“

Wie Balsam auf seiner Seele, diese Worte. ,,Mein Lieb-
ling“. Von der zarten Hand auf seinem Allerwertesten ganz
zu schweigen. Wie gut fiir den kleinen Willi, in dieser Situ-
ation auf - und somit irgendwie auch unter - dem Bauch
gelegen zu sein. Ja ja. Haufenweise U-Hakerl hétte er sich
damals hineinjagen lassen, der Metzger, nur um diesen
wunderbaren Moment wieder erleben zu diirfen, diese erst-
malige Ahnung von Erotik, den Geruch der Senekowitsch-
Mama in seiner Nase. Die Augen schlieflen musste er vor
lauter Gliickseligkeit, jeder seiner Atemziige der reinste
Genuss.

Kopfnote: Lychee, Pflaume, Orangenbliite.

Herznote: Maiglockchen, Rose, Jasmin.
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Basisnote: Amber, Sandelholz, Vanille.

Kurzum: Joop! Le Bain.

Erst Jahrzehnte spiter begegnete er diesem Duft erneut,
um davon endgiiltig nie wieder loskommen zu wollen. An
Danjela Djurkovic.

Und wie er nun so ertappt in der Umkleidekabine steht,
wird dem Metzger schlagartig klar: Wer weif3, hiitte es die
Senekowitsch-Mama nicht gegeben, vielleicht wire ihm
seine Danjela nicht gar so intensiv auch iiber die Nase in
sein Herz gekrochen und miisste er heute gar keinen Anzug
kaufen.

,,Geh mir nicht auf die Nerven und am besten dorthin,
wo du hergekommen bist, Senekowitsch!“

,Das geht nicht, du Pechvogel, hehehe!*

Vorhang auf.

,Verdammt, Senekowitsch!“

,JIch arbeite hier!*

,,Als Spechtler, oder wie! Darf ich mir vielleicht vorher
noch meine Hose anziehen, bevor du komplett in der Gar-
derobe herinnen stehst?“

»,Meine Mutter wiird sich iiber den Anblick jetzt sicher
freuen, Fleischerl. Vorausgesetzt, sie konnt sich an dich
erinnern!

Das trifft den Metzger natiirlich, denn die Senekowitsch-
Mama war ein guter Mensch.

,,Oh, das tut mir leid. Demenz?“

Jetzt lacht er, der Heribert.

Wie kommst du auf Demenz, du Kasperl! Tot ist sie.
So wie deine! Mit Demenz konnt sie sich wahrscheinlich
nur an mich nicht erinnern, weil du warst ja immer der



Vorzeigebub! Wenn’st wenigstens ein bisserl so wie der Willi
wadrst!“, hebt er kurz die Stimmhohe.

Kurz wird es still zwischen den beiden, weifd der Metz-
ger nicht, was er darauf antworten soll, und auch Heribert
Senekowitsch wirkt ein bisschen nachdenklich.

,Aber ganz ehrlich, Fleischerl, ich freu mich wirklich,
dich zu sehen. Bist schon verheiratet?

,Das geht dich aber wirklich nichts an?“

,Wird schon werden. Auch ein blindes Hendl findet mal
einen Hahn im Korb!“, streckt sich Heribert Senekowitsch
empor, gertenschlank, wie er ist, und blickt {iber den Metz-
ger hinweg in den Spiegel der Umkleidekabine. ,,Ich toller
Hecht bin auch noch zu haben, mége das passende Katzerl
also endlich den Stier bei den Hérnern packen, aufs rich-
tige Pferd setzen und sich zum Schnurren bringen lassen!*

,2Dann wiird ich an deiner Stelle nach einer Zoologin
annoncieren!“

Schallend jetzt das Lachen des Heribert Senekowitsch.

,Nicht schlecht, Fleischerl. Das passt. Meine Traumfrau
ist Tierérztin!“ Dabei mustert er den Metzger eindringlich
und erklért: ,Was nicht passt, sind die Gréf3en, die du dir
ausgesucht hast, weil schlanker bist du ja nicht grad gewor-
den. Auflerdem wiird ich an deiner Stelle in die Behinder-
tengarderobe ausweichen ...

Vorhang zu.

JTrottel!*

,,Du hast mich nicht ausreden lassen, tritt Heribert Se-
nekowitsch nach vor, grad, dass sich sein Gesicht nicht als
Relief durch den Stoff schiebt. ,Weil in der Behindertengar-
derobe ist mehr Platz zum Probieren, hehehe. Alles Anzii-
ge, wie ich sehe! Lauter schwarze. Und einer preiswerter
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als der andere. Es soll also etwas Billiges, Geschmackloses
sein? Fiir ein Begribnis?“

,Verschwind!“

,Nicht. Dann so etwas Ahnliches: eine Hochzeit! Bist du
bei deinem schlechtesten Freund eingeladen?“

Und allein das Ausbleiben der Antwort scheint Heri-
bert Senekowitsch schon Erkldrung genug zu sein. Bosartig
sucht sich sein Dreifach-Lacher den Weg durch die Her-
renabteilung.

Vorhang aut.

»Sag nicht, du bist selbst der Briutigam!“

,Lass mich endlich in Frieden!*

,,Ha, ich hab recht! Na, das nenn ich Liebe, mit solchen
Fetzen vor den Traualtar treten wollen, oder heiratest du
schon zum dritten Mal, du Weiberheld?“

,Ich wiederhol mich gern: Trottel!*

Jetzt sag schon: Wann ist dein grofer Tag? Bei diesem
Dreck, den du dir da Hals tiber Kopf kaufen willst, konnt
man ja annehmen, du heiratest schon morgen?“

Und abermals verrét sich der Metzger durch sein Schwei-
gen. Elende Kommunikation. Wie man’s macht, ist es falsch.
,Verdammt, Fleischerl, ich hab schon wieder recht“

,Na und! Was ist dabei? Ich hab den alten Anzug erst
heut probiert!“

Wahre Minner eben. Da wird kein Gschisti-Gschasti
betrieben, sich nicht mit Nebensichlichkeiten wie Klei-
dergroflen oder Styling beschiiftigt, geschweige denn ein
Gedanke daran verschwendet, so etwas wie die Zeit k6nn-
te ab einem gewissen Alter nicht nur an Tiirstécken, Ka-
lenderblittern und Grabinschriften, sondern auch Hiiften
Spuren hinterlassen.



,Der grofite Fehler, der einem Mann in einer Ehe pas-
sieren kann, ist ja bekanntlich die Eheschliefung, trotz-
dem geht unsereins schon mit ein bisserl Stil zum Schafott,
mein Lieber. Du kannst doch deine Zukiinftige in keinem
alten Fetzen heiraten!“

,Der Anzug war noch gut genug, und es spart Geld!“

,Dich von mir einkleiden zu lassen spart Geld und vor
allem Sorgen. Ich bring dir einen passenden, da konnen
sich dann die Wanzen wieder gut verstecken, hehehe!“

,JIdiot.“

»Am besten ein guter Stoff mit hohem Stretchanteil.
Sketchanteil in deinem Fall. Ach Fleischhauer. Mit dir hat
man was zu lachen. Deine Zukiinftige darf sich freuen.
Und? Wer ist die Ungliickliche?“






Der Anfang vom Ende

Schlank, geschniegelt, braungebrannt — und Sonne war das
keine —, so wartet der Szenewinzer Thaddeus Dornhau-
er mit einem eindeutig als Priester erkennbaren jungen
Mann vor seinem Sommer-Pavillon. Angespannt wirken
sie beide.

Nur zu Fuf3 oder in Ausnahmefillen per Taxi ist der neu
errichtete, zwischen Weinbergen gelegene Bau mit seinen
groflen Glasfenstern erreichbar, denn viele Parkmog-
lichkeiten gibt es hier nicht. Ausgehend von Dornhauers
Weingut heif}t es einen schmalen Schotterweg zwischen
den Weinstocken auf diese kleine Anhohe des wohl no-
belsten Aulenbezirkes der Stadt heraufmarschieren. Mit
herrlichem Blick iiber selbige. Schifft es nicht grad wie aus
Scheffeln, konnte die Lage des Ortes, um sich das Jawort
zu geben, im Grunde schoner kaum sein - vorausgesetzt
natiirlich, man lisst den Eigentiimer aufler Acht.

,Waren Sie vorher noch gemiitlich beim Friihshoppen,
oder was soll das?“, spannt Thaddeus Dornhauer seinen
schwarzen Schirm auf und geht forschen Schrittes dem
Pritschenwagen entgegen. Immer noch prasselt der Regen
herab, so wild, als wollte er vor dem Metzger eine Barriere
aufziehen, eine kaum zu durchbrechende Mauer.

Schlecht ist ihm, schwindlig, und sein Puls lduft Amok.
Als Hysteriker wiirde er eine Panikattacke vermuten, so
aber weif er: Nix Attacke. Nur Panik. Vor dem Auftritt, den
Menschen, der Kiinstlichkeit dieser Prozedur. Und dazu
der Arger natiirlich.

,Wenn ich bitten darf, Herr Metzger, es warten schon
alle!“, nickt ihm der Priester aufmunternd zu. Mit ruhiger
Geste deutet er in den Pavillon. Dornhauer hingegen steht
kurz vor der Explosion: ,,Und Sie parken Thre Rostschiissel
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so wie alle anderen unten, nicht dass noch jemand glaubt,
ich stell Schwarzarbeiter an, und mir die Polizei schickt!“
Hochgradig gereizt scheint der Wirt, hektisch, nervos, sieht
sich immer wieder um. Das Koks vielleicht? Das chinesi-
sche Sternzeichen Hahn? Das Finanzamt? Der Metzger
aber ldsst sich nicht einschiichtern:

,Der Wagen bleibt hier, Dornhauer, verstanden! Petar
Wollnar ist mein Trauzeuge!*

,Dann stellen Sie den Kiibel wenigstens neben das Sa-
lettl, verdammt, man muss hier zufahren kénnen.“

Gesagt, getan. Ausgestiegen. Und los.

Uberwindung kostet den Metzger jede Bewegung, nicht
nur des Sauwetters wegen. Ohne weiteren Kommentar
geht er an Thaddeus Dornhauer vorbei, unwissend, ob ihm
dieser eitle Pimpfjetzt, nomen est omen, nicht hinterriicks
den Dorn, sprich das Hackl, ins Kreuz haut.

Schwer sind die Beine, die Schultern, der Kopf, alles.
Wie sein eigener Fremdkorper fiihlt er sich grad, der arme
Willibald. Wo ist sein altes Leben nur hin, diese Insel, auf
der er mit Danjela stranden durfte, um von dort nie wieder
fortzumiissen?

Hinter Dornhauer und Petar Wollnar betritt nun auch
der Metzger den grauen Schieferboden des glisernen Sa-
lettls, z6gerlich, und will hinter sich die Tiire schliefien.

,Offenlassen!, zischt ihm Dornhauer zu.

,Aber es schiittet!“

,Trotzdem brauchen wir Luft herinnen! Oder wollen S’
ersticken? Und jetzt los!“, deutet er voranzugehen.

Wie ein Trommelwirbel prasselt der Regen auf das diinne
Dach und treibt ihn vorwirts, diesem grofgewachsenen
Fremden entgegen, der nun in elegantem hellem Anzug
und schwarzem Hemd mit Piuskragen hinter einem Tisch
steht. Ein Leihpriester vielleicht, Freiberufler. Nebener-
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werb. Was weif man schon. Dazu ein weifles Tischtuch,
weife Rosen, Schale, Kelch, Messbuch.

Es ist angerichtet.

Jeder Schritt kommt dem Metzger wie ein Abschieds-
gruf an seine Miindigkeit vor, links und rechts gesiumt mit
vollbesetzten Sesselreihen, dazu das Getuschel, das Réus-
pern, viele unbekannte Gesichter, manche Héinde heben
sich zum Gruf}. Hiirrem Yildirim winkt ihm zu, streckt den
Daumen hoch.

Menschen, die er so lang schon nicht mehr gesehen hat.

Jeder woanders hingezogen.

Halbschwester Sophie Widhalm und ihr Partner Toni
Schuster sind extra aus dem Ausland eingeflogen. Und
sogar die kleine Matuschek-Pospischill, sprich Lilli, ist
weit angereist. Vorbei die Zeiten, als sie noch in seiner
Werkstatt saf}, ihren Kinderhobel in der Hand, ihr Hams-
terkéfig dahinter, darin ihr lebender Hamster Hubertus,
mehrfach bereits heimlich ausgetauscht gegen den toten
Hamster Hubertus, um das rithrige Kinderherz nicht zu
brechen. Mittlerweile lebt sie irgendwo weit drauflen auf
dem Lande, melkt Kiihe, fiittert Schweine, hat mit ihrem
neuen Stiefpapi Uwe bereits ein Fohlen entbunden, einen
Hund abgerichtet, haufenweis frisch geworfene Kitzchen
verschenkt, ein erlegtes Reh ausgenommen und ihre drei
Kaninchen Tick, Trick und Track begraben, weil der Fuchs
nach Konsumation des Meerschweinchens Donald erst so
richtig auf den Geschmack gekommen war.

Ach, wie sehr sie ihm fehlt, jeden Tag.

Nein, da hilft kein Schonreden: Distanz trennt.

An diesem Hochzeitstag aber sind sie alle da, sitzen he-
rausgeputzt und mit fréhlichen Gesichtern zwischen dem
herrlichen Blumenschmuck. Viel Zeit, den Metzger in sei-
nem hiibschen Anzug zu bewundern, bleibt nicht, denn
kaum steht der Restaurator vor dem provisorischen Altar,
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trifft unter dem Raunen des versammelten Publikums die
Braut ein.

Und auch Willibald Adrian ist, als sehe er nicht recht.

Wenn Schonheit einen Namen hat, dann Danjela Djur-
kovic. Aufrecht und ernst defiliert sie den Gang entlang.
Die Farbe, der Ausdruck, das ganze Erscheinungsbild. Wie
eine Konigin. Bombastisch der Anblick. Ein prichtiges
weifles Kostiim verleiht ihr Grazie, die Jacke wie mafige-
schneidert, die Hose bodenlang, in eleganter Weite, aus-
schwingend wie ein Rock. Die weiflen Schuhe einst ein
Stilbruch, weil Sneakers, heutzutage aber der Tupfen auf
dem i. Dazu eine perfekt sitzende Hochsteckfrisur und
trotz Sauwetter groe schwarze Sonnenbrillen. Ein we-
nig wie Audrey Hepburn in Friihstiick bei Tiffany, zwar
in blonder, deutlich weniger abgemagerter Ausgabe, aber
nicht minder elegant.

Und allein.

Keine Begleitung, kein Elternteil, kein Verwandter, der
die Braut iibergibt. ,Hab ich alles nix mehr!“, war stets die
Antwort zu Fragen, ihre Familie betreffend.

Mit zittrigen Hénden nimmt Willibald Adrian Metzger
seine Zukiinftige in Empfang. Und trotzdem fiihlt sich alles
so fremd an. Distanziert. Auch hier fehlt ihr Vanille-Aroma.
Nur der Haarfestiger duftet. Thre ansonsten weichen, aber
trockenen Finger sind in Handschuhe gehiillt. Thre so rosi-
ge, gesunde Haut blass, das Kinn weiter erhoben als sonst,
kein Blickkontakt moglich hinter ihren dunklen Glisern.

Wo ist die Nihe?

Wo die Freude?

Die Liebe?

So dicht steht seine Danjela nun neben ihm, und den-
noch scheint sie unerreichbar. Vielleicht plagt sie das
schlechte Gewissen betreffend Wohnungsumbau und
Hochzeitsiiberraschung,.
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Wie gern wiirde er ihr zufliistern: ,,Schluss mit dem
Theater, das alles sind doch nicht wir! Komm!“ Und dann
nur noch raus. Doch je linger das Prozedere dauert, des-
to apathischer wird der Metzger, desto ungehorter ziehen
die Worte des Priesters an ihm voriiber. Auch der Regen
ldsst langsam nach, das Prasseln in ein leises Trippeln und
schliefflich Brummen iibergehen. Motorengeriusche. Ein
Wagen fihrt vor, hilt an. Ruhig wird es, als wolle der Him-
mel den Auftakt zu diesem alles veréindernden Augenblick
nicht versdumen. Vertraute, gut einstudierte Worte. Tro-
cken der Mund des Metzgers, wihrend Madame Djurkovic
endlich ihre Sonnenbrille abnimmt, die Augen verschwol-
len, als hiitte sie tagelang durchgeheult.

,Danjela, ich nehme dich zu meiner angetrauten Frau ...,

suchend sein Blick,

... ich will dich lieben ...%,

doch ihr Kopf bleibt gesenkt, beschimt fast sieht sie zu
Boden,

... achten und ehren ..

Ein Knarren in den Sesselreihen, Bewegung, Fliistern.
Dann Schritte aus dem Hintergrund.

.. alle Tage meines Lebens ...

Schritte, die niher kommen.

.. iN guten wie in schlechten Zeiten ...

Etwas ist hier im Anmarsch.

... in Gesundheit und Krankheit.“

Etwas Unerfreuliches, der Metzger kann es spiiren. Wie
erstarrt scheint Danjela. Thre Hand will er ergreifen.

,,Bis dass der Tod uns scheidet *

Doch sie reagiert nicht.

Stille. Nur der Klang beschlagener Absitze. Tack, tack.
Jemand hat also noch gefehlt.

Kein Bemiihen, jegliche Stérung zu unterlassen, statt-
dessen ein Riuspern, Krichzen fast, wie ein Aufbegehren.
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Ein Knarren der Bankreihen, ein Umdrehen zuerst der
Hochzeitsgiiste, dann des Metzgers. Nur Danjelas Blick
bleibt starr nach vorne gerichtet.

Zwei weitere Schritte, noch héirter nun, auffordernder,
wie ein Befehl. Neuerlich ein Riuspern.
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Arthouse

Willibald Adrian Metzger hat diesen Mann noch nie gese-
hen. Anders als die im Hintergrund mit laufendem Motor
vor dem Pavillon wartende Limousine. Wihrend der An-
reise hierher ist sie ihm bereits negativ aufgefallen, und
das will was heiflen, denn fiir gew6hnlich ist Petar Woll-
nar in seinem Pritschenwagen der mit Abstand langsamste
Verkehrsteilnehmer. Anders vorhin:

,Was schleicht der so dahin, verdammt!“

,Vielleicht ein deutscher Tourist mit Leihwagen!“

,Der sich offenbar verfahren hat, weil was will der auf
meiner Hochzeit!“

Gemiitlich bog der Wagen in die Zufahrt durch die
Weingirten Richtung Salettl ein und blieb schliefilich am
rechten Strafienrand stehen.

Irgendeine E-, S-, X-Y-Z-Klasse, schwarz, glinzend, ge-
tonte Scheiben, Oberschicht eben, oder Gebrauchsiiberlas-
sung gegen Geld, sprich Leasing.

Ebenso der nun eingetretene Fremde: entweder Ober-
schicht oder Gebrauchsiiberlassung gegen Geld, sprich
Auftragskiller, Schuldeneintreiber, Bodyguard. Athletisch,
Glatze, perfekt gestutzter Vollbart, griine Nappaleder-Jacke,
trotz sommerlicher Temperaturen braune Lederhandschu-
he, wie Danjela Sonnenbrille. In seinem Fall Pilotenlook.
Paradebeispiel eines Testimonials irgendwelcher hochprei-
siger Uhrenmarken, die zwar auch nichts anderes liefern
als jedes Plastikmodell mit Lillifee-Sekundenzeiger, einem
Mittelstandshaushalt aber spielend eine neue Kiiche finan-
zieren.

Bedrohlich seine Ausstrahlung, da tiberlegt sich ein
nicht im Nahkampf geschultes Mannsbild aus Respekt vor
der Intensivstation jede Frage zweimal.

Folglich ist die Stimme einer Frau gefragt.
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,Setzen Sie sich dann bitte hin, wie alle anderen auch,
oder sind Sie der Fotograf?“, bringt Willibalds Halbschwes-
ter Sophie Widhalm aus den Reihen heraus die nétige Cou-
rage auf, wird aber keines Blickes gewiirdigt. Und genauso
ergeht es dem Metzger, da kann er jetzt noch so auffor-
dernd die Hand heben und auf einen leeren Stuhl deuten.

Keine Reaktion.

Auch nicht von Danjela. Nach wie vor scheint ihre Auf-
merksamkeit auf den Altar gerichtet, versteinert das Ge-
sicht, dazu neuerlich ein Riuspern dieses Herrn. Reflux
vielleicht, ein Psychotick, oder krichzt da gar der Hahn
zum dritten Mal. Verrat!

Denn erstens stromt dem Metzger, wie zuvor in seinem
Vorzimmer, diese herb eingefirbte Verzweiflung eines hilf-
losen Deos entgegen, und zweitens kommt nun Bewegung
in Danjelas Korper. Ein langsames Umdrehen, ein erstes
Ansehen des Metzgers. Kurz miiht sich da ihr Wesen durch.

Mitfiihlende Augen, wissende Augen. Sprechende Augen.

Anders ihr Mund. Kein Ton. Wozu auch, wenn ein Blick
alles zu sagen imstande ist. Und Willibald Adrian Metzger
kann darin lesen, klar und deutlich, kann auf Anhieb jene
Unglaublichkeit entziffern, fiir die ohnedies jedes Wort zu
viel wire. Das Eingestehen grofer Schuld, die Bitte um
Vergebung, der lingst gefallene Entschluss. Eine leichte
Regung in Danjelas Armen, als wiirde sie einmal noch nach
ihm greifen, ihn an sich ziehen, umarmen wollen.

Doch es bleibt bei diesem Zucken. Eines, das nun auch
ihre Augen erreicht. Wimpernschlag, der den Blick 16st.
Sonnenbrille auf.

Vorbei.

Dann geht sie davon, diese Frau in ihrem weiflen Kostiim,

die einst seine Danjela war, kerzengerade durch die Rei-
hen, als wiren alle Géste ausgeblendet, gefolgt von dem
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Fremden. Zielstrebig verlassen sie den Pavillon, kein Um-
drehen, kein Blick zurtick, besteigen den Wagen, der ge-
meinsame Hund Edgar ist darin zu sehen, schlafend, wie
es scheint, dazu ein Chauffeur mit offenbar titowiertem
Gesicht. Die Wagentiir fillt zu. Motor an. Und Willibald
Adrian Metzger trottet langsam den Mittelgang entlang
hinaus ins Freie, sieht die dunkle Limousine davonfah-
ren, wie sie die schmale Zufahrtstrafle abwirts rollt, und
nichts daran erweckt den Anschein einer Flucht, einer
Brautentfithrung. Sogar vor dem Stoppschild hinaus auf
die Bundesstrale wird kurz angehalten, der Blinker akti-
viert, nach rechts abgebogen, geméchlich, wie die Zeiger
einer Uhr, ticktack, rechts, Richtung der Verginglichkeit.

Die Zeit vermag nicht still zu stehen, niemals. Bei Freu-
de beherrscht sie die Kunst der Beschleunigung, ldsst sich
verzehren wie ein Stiick Gazelle von hungrigen Hyénen.
Den Schmerz aber kostet sie aus, genief3t ihn Bissen um
Bissen, schonungslos.

Das Innere des Pavillons gleicht einem diisteren Standbild.
Regungslose Korper, erbleichte Gesichter, die ungliubig
durch das offene Tor hinausblicken. Mucksméauschenstill
ist es in den Bankreihen.

Verkehrte Welt, auf den Kopf gestellte Gewohnheiten.

Fiir solche Dramen fehlt der Erfahrungsschatz. Ménner,
die Frauen sitzenlassen, wer kennt das nicht. Er der Titer,
sie das Opfer. Auch die Umkehrung ist geldufig. Frauen, die
Minner sitzenlassen. Sie die Heldin, wieder er der Titer.

Aber jetzt? Mann: Opfer. Frau: Definitiv Téter.

Arthouse statt Blockbuster.

Ganz schlechte Quote. So etwas zeigt weder das Of-
fentlich-Rechtliche noch das Private vor Mitternacht. Erst,
wenn das Publikum ermattet in seinem Sofa versinkt, un-
tergeht, gefiigig, zu lahm, um ins Bett zu iibersiedeln. So
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auch hier. Und die allgemeine Erstarrung hélt ein Weil-
chen, korperlich, geistig. Weif} ja auch kein Mensch, was
nun als Néchstes passieren soll.

Es ist die Unternehmensberaterin Sophie Widhalm,
Willibalds Halbschwester, die einmal mehr die Initiative
tibernimmt — ,Wartet bitte!“ —, aus dem Pavillon heraus zu
ihm ins Freie kommt, sich an seine Seite stellt.

Schwer, die richtigen Worte zu finden. Unméglich ei-
gentlich. Nichts anderes bringt Sophie Widhalm nun auch
zum Ausdruck.

,Viel schlimmer kann es wohl kaum kommen? Ich weif}
wirklich nicht, was ich sagen soll!“

Ebenso der Metzger. Und es wird nicht besser, denn
neuerlich geht diese Réusperei los, wieder in seinem Rii-
cken. Diesmal allerdings als kleinlaute Gefiihlsregung.

Trauzeuge Petar Wollnar betritt die Bildfliche. Einer
ohne Trauung, folglich nur noch Zeuge. Und als solcher
erhebt er nun die Stimme:

,Ich kenn den Herrn!“

Pause, kein Ton, nur Erstaunen.

,Den Herrn, mit dem Danjela ...!*

Wir wissen, wen du meinst, Petar. Was heif}t: Kennen?“,
unterbricht ihn Sophie iiberraschend schroff und verleiht
somit den fragenden Augen des Metzgers eine Stimme.

,Das heif}t, ich habe ihn gesehen. Bei uns im Stiegen-
haus.“

Und so leise, sanftmiitig die Worte des Polen Petar Woll-
nar nun auch klingen mégen, sie sind dennoch schonungs-
los. Dieser Fremde in seiner griinen Nappaleder-Jacke
némlich sei die letzten Tage zu Besuch gewesen. Ebenso
der Chauffeur mit Drachen-Tattoo. Kurz schiebt Petar
Wollnar eine Pause ein, betrachtet den verloren wirkenden
Metzger, fugt hinzu: ,,Bei Danjela!“, und muss erst tief Luft
holen, um kleinlaut die ganze, aber notwendige Wahrheit
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hinterherschicken zu konnen: ,,Mehrfach. Und Koffer ha-
ben sie auch aus der Wohnung getragen, wihrend du in der
Werkstatt gewohnt hast!“

Sophie kann es nicht glauben: ,,Und da hast du nichts
gesagt!“

,Natiirlich habe ich Danjela darauf angesprochen:
Hochzeitsiiberraschung, grofles Geheimnis, bitte Still-
schweigen, war ihre Antwort. Da hilt man doch den Mund,
oder nicht?“

Und nun findet der Metzger erste Worte. Alles Wiin-
sche.

Der erste an Sophie: ,,Mach ihm keine Vorwiirfe. Und
kiimmer du dich bitte um die Leut, ja?“

Zigig geht er los, ohne auf Reaktionen zu warten, direkt
auf die Weinstocke zu.

,, Komm. Ich fahr dich nach Hause!“

Nach Hause? Dorthin, wo wihrend seiner Abwesenheit
fremde Ménner aus- und einspaziert sind?

,Willibald, wo willst du hin? Wir sind hier auf der an-
deren Stadtseite!“

,Ich muss allein sein, Petar!“

,Aber Willibald ...2“

,Verstehst du denn nicht!“

Leute, die gleich reihenweise aus dem Salett] kommen
und ihn mit patscherten Versuchen tiberhidufen, Gefiihls-
bekundungen, Aufmunterungen zu spenden, Trost trotz
Trostlosigkeit, solidarischen Zorn, vielleicht sogar Fragen,
um ihm Erkldrungen abzuringen fiir all das Unbeschreibli-
che? Nichts davon braucht er jetzt, und am allerwenigsten
dieses mitleidige Gestarre, als kauere er wie Orang-Utan
Vladimir in des Kaisers Zoo an die Glasscheibe gepresst
in seinem Gehege, den Blick an der Zuschauerschar vor-
beigerichtet, dorthin, wo die Erinnerungsfetzen an seine
Freiheit zu finden sind.
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Nur noch weg,.

Querfeldein, durch die Weingérten hinab, dann auf den
Fuflweg, rechts die regennassen Reben, links das hoch ste-
hende Gras.

»Stoppelfeld!”,

fliistert er.

,Dir wird doch irgendein Losungswort einfallen, ver-
dammt!“

Diesmal nicht.
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