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ULTIMATUM
Nizza, 1939

Madame Matisse betritt Lydias Zimmer. Sie spürt die spitzen 
Zinken der Gabel in ihrer Tasche. Alles ist sauber, alles steht an 
seinem Platz, die Buchrücken sind akkurat ausgerichtet, drei Bir-
nen liegen im perfekten Abstand zueinander auf der Fensterbank. 
Alles sieht so aus wie beim letzten Mal, als sie sich hier umge-
sehen hat. Seit fast zehn Jahren lebt diese Frau nun zusammen 
mit Madame Matisse und ihrem Mann hier in Nizza, aber wie 
viel weiß Amélie im Grunde wirklich über die geheimnisvolle 
Lydia Delektorskaja?

Seit die junge Frau im Frühjahr 1932 in ihren Haushalt ge-
kommen ist, hat Amélie sie vorbehaltlos unterstützt. Was war bei 
Lydia anders als bei all den anderen Mädchen? Amélie erinnert 
sich an ein Kompliment über ihren handbestickten Schal und 
an den Eifer, mit dem die junge Frau für ein anderes Mädchen 
einsprang, das den schwierigen Anforderungen nicht gerecht 
werden konnte. Da war die Art und Weise, wie sie mit frischen 
Blumen vor der Tür stand. Das hat keine vor ihr getan.

Zunächst war Lydia  – eine eigenartige, vom Pech verfolgte 
22-jährige Ausländerin – nur eins von vielen Mädchen, die von 
der Familie Matisse im Laufe der Jahre eingestellt wurde, um 
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ihnen im Haushalt zur Hand zu gehen. Zu den Aufgaben zählte 
auch, sich um Amélie zu kümmern, als deren gesundheitlichen 
Probleme zunahmen. Mit ihrer unaufdringlichen tüchtigen Art 
bewältigte die liebenswürdige Lydia jede Herausforderung ohne 
großes Aufheben. Was für eine Freude es war, eine Haushalts-
hilfe zu finden, die weder Widerworte gab noch sich Freiheiten 
herausnahm. So etwas war selten. Im Laufe der Zeit beeindruck-
ten Amélie die Findigkeit der Sibirierin, ihre Entschlusskraft und 
die Bereitschaft, sich in das Leben der Familie einzufügen. Lydia 
kümmerte sich um Amélie und machte ihr die Zeit, in der sie das 
Haus nicht verlassen konnte, erträglicher.

Während dieser ersten Jahre nahm Henri kaum Notiz von ihr. 
In seinem Atelier durfte ihm niemand in die Quere kommen, 
und ganz sicher hatte er es nicht darauf abgesehen, das Mädchen 
zu malen. Sie war nicht sein Typ. Auch ging Amélie davon aus, 
dass Lydia kein Interesse an einem Mann haben würde, der alt 
genug war, um ihr Vater zu sein – während Henri sicher keine 
Beziehung mit einer Frau eingehen würde, die zehn Jahre jünger 
war als seine eigene Tochter Marguerite.

Alle jungen Frauen, die im Laufe der Jahre im Hause Matisse 
arbeiteten, wurden gut behandelt. Die Familie bezahlte ihnen 
mehr als üblich und dehnte die bürokratischen Regeln ein we-
nig, um ihnen ein gewisses Maß an Sicherheit zu bieten. Sie war 
freundlich zu ihnen.

Doch jetzt fällt es Amélie wie Schuppen von den Augen: Diese 
Frau hat ihre Gutmütigkeit ausgenutzt und sich Amélies dauer-
haft schlechten Gesundheitszustand zunutze gemacht, um in das 
Gewebe der Familie einzudringen und sich unentbehrlich zu ma-
chen. Jetzt sieht Amélie ihren Mann nur noch zu den Mahlzeiten, 
bei denen sie sich schweigend gegenübersitzen. All seine Zeit ver-
bringt er mit Lydia, und Gott weiß, was die beiden treiben …
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Jetzt reicht es ihr.
Mit schleppenden Schritten durchquert sie das Zimmer. Ihr 

Stock pocht hallend auf die Bodendielen.
Die Luft ist feucht. Ungewöhnlich für einen Ferienort wie 

Nizza, der für seine flirrend heißen Sommer bekannt ist, wenn 
die Sonnenanbeter am Strand brutzeln und sich in den sinnlichen 
Fluten aalen. Amélie selbst gibt sich solchen Freuden schon lange 
nicht mehr hin. Ihre chronische Krankheit mit Schmerzen in 
Rücken und Bauch, begleitet von Phasen der Erschöpfung und 
Hoffnungslosigkeit, die sie seit der Geburt ihrer Kinder plagen, 
zwingt sie dazu, viel Zeit im Bett zu verbringen.

Amélie bleibt einen Moment stehen und lauscht aufmerksam 
auf Schritte. Sie hört nicht mehr ganz so gut wie früher, aber ihre 
Sehkraft ist noch so scharf wie eh und je. Als sie sicher ist, dass 
niemand in der Nähe ist, lehnt sie ihren Stock an den Kleider-
schrank, kniet sich mit steifen Gelenken auf den Boden und greift 
unter Lydias Bett. Sie zieht einen Aktenkoffer hervor und hebt 
ihn auf die Daunendecke. In das Leder sind Initialen eingeprägt: 
ND. Sie fragt sich, wer der Vorbesitzer gewesen sein mag. Ein 
Liebhaber vielleicht? Ein Mann aus Lydias Vergangenheit?

Kurz überkommt sie ein schlechtes Gewissen, weil sie die 
Privatsphäre ihrer Angestellten derart verletzt. Jeder hat seine 
Geheimnisse, Dinge, die man lieber vor anderen verbirgt, die 
schlimmsten Seiten des Selbst, die nie ans Licht kommen dürfen. 
Amélie schüttelt das Gefühl ab. Sie muss das jetzt tun. Sie muss 
ein für alle Mal wissen, mit wem sie es hier zu tun hat.

Amélie versucht, die Schnallen des Aktenkoffers zu öffnen. 
Vielleicht hat sie Glück, und Lydia hat ihn nicht abgeschlos-
sen. Aber natürlich ist das nicht der Fall. Lydia beschützt ihre 
Privatsphäre wie eine Löwin. In der ganzen Zeit, die Amélie sie 
jetzt kennt, hat sie nie auch nur die kleinste Anekdote aus ihrem 
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Leben außerhalb dieser vier Wände erzählt und nichts über die 
Phase preisgegeben, bevor sie als Haushaltshilfe bei Familie Ma-
tisse anfing. Amélie hat sich oft gefragt, wie es Lydia als junges 
Mädchen in Sibirien ergangen war und wie es sie schließlich ganz 
allein nach Frankreich verschlagen hat.

Die erste Frage, auf die Amélie eine Antwort haben muss, ist, 
welchen Anspruch Lydia auf Henri zu haben glaubt. Die bei-
den sind sich inzwischen sehr nahegekommen und scheinen zu 
denken, Amélie würde davon nichts mitbekommen. Man muss 
schon ein scharfer Beobachter sein, um es zu bemerken, doch 
dann sieht man sehr deutlich die skrupellose Frau, die stets auf 
der Lauer liegt, um von allen so viel zu bekommen, wie sie nur 
kann. Derweil wird Amélie mehr und mehr an den Rand ge-
drängt, bis sie zu einer Fremden in ihrem eigenen Haus gewor-
den ist. Bei jedem Schritt sieht sie Lydias Spuren, die ihre eigenen 
überlagern und auslöschen.

Lydia behauptet, es gehe ihr nur um Henri, um seine Bedürf-
nisse, um seinen heiligen Tagesablauf. Er dürfe durch nichts abge-
lenkt werden – offenbar auch nicht durch seine Frau. Doch im In-
neren weiß Amélie, dass Lydia einen Kampf um Kontrolle führt, 
und sie hat nicht die Absicht, diesen Kampf verloren zu geben.

Eine wesentliche Tatsache scheinen nämlich alle um sie herum 
vergessen zu haben: Amélie ist formidable. Auch wenn sie 67 ist, 
schütteres Haar und breite, schwerfällige Hüften hat, ist sie nicht 
irgendeine naive Ehefrau, die sich in die Fußnoten des Lebens 
eines Mannes abdrängen lässt. Es ist wahr, im Laufe der Jahre ist 
ihr einiges verloren gegangen, aber ihr feuriges Temperament hat 
sie behalten, und sie ist immer dann am besten und am kraft-
vollsten, wenn alles um sie herum lichterloh brennt. Letztlich hat 
Amélie alles überlebt, und Henri und sie haben, den widrigsten 
Umständen zum Trotz, das Unmögliche möglich gemacht.
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Im vergangenen Monat hat Amélie Henri auf ihren Verdacht 
angesprochen, doch der hat sie überzeugt, dass Lydia von wesent-
licher Bedeutung für seine Kunst sei. Damals hat sie das Thema 
fallen lassen, aber noch einmal wird sie das nicht tun. Seine eigene 
Tochter Marguerite hat Amélie geraten, nach Indizien zu suchen, 
um ihre Vermutungen zu belegen. Marguerite konnte Lydia noch 
nie leiden, und es macht sie argwöhnisch, dass ihr Vater sich so 
stark auf eine andere Person verlässt. »Tu, was nötig ist«, sagte sie. 
Auch wenn Amélie nicht stolz darauf ist, durchsucht sie Lydias 
Zimmer nun schon seit mehreren Wochen, um etwas zu ent-
decken, das Henri dazu bewegen könnte, sie – und ihren Ver-
dacht – ernst zu nehmen. Gefunden hat sie nichts, bis auf diesen 
verdammten abgeschlossenen Aktenkoffer unter dem Bett. Was 
hat diese Frau zu verstecken? Briefe von Henri, in denen er ihr die 
Welt verspricht? Zeichnungen, die er ihr geschenkt hat – oder die 
sie vielleicht ohne Erlaubnis an sich genommen hat?

Oder etwas ganz anderes, noch viel Besorgniserregenderes?
Als Lydia diesmal das Haus verlässt, um Erledigungen für 

Henri zu machen, ist Amélie vorbereitet. Sie nimmt die Gabel 
aus ihrem Hausmantel, um das Schloss aufzubrechen. Sie schiebt 
die Zinken unter die Schnalle, spannt das Handgelenk: fast … 
fast …

Sie hört jemanden Luft holen. Zuerst denkt sie, das wäre sie 
selbst, doch dann spürt sie, wie sich ihre Nackenhaare aufrichten. 
Sie dreht sich um und sieht Lydia in der Tür stehen.

»Wagen Sie es nicht!«, sagt die Frau in warnendem Ton, den 
lodernden Blick fest auf den Koffer gerichtet.

Doch obwohl Amélie auf frischer Tat ertappt wurde, hat sie 
nicht vor, klein beizugeben.

»Wenn mein Mann Ihnen Briefe schreibt oder Geschenke 
macht, habe ich ein Recht, das zu wissen.«
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Lydia stockt der Atem. »Sie beleidigen mich«, gibt sie zurück.
»Es wäre nicht das erste Mal, dass er mein Vertrauen miss-

braucht«, fügt Amélie hinzu. »Also sehen Sie es mir nach, wenn 
ich die Augen dieses Mal nicht vor meinem Verdacht verschließe.«

»Was mich angeht, ist Ihr Verdacht unbegründet.«
»Warum öffnen Sie den Koffer dann nicht, um meine Ängste 

zu zerstreuen?«
Lydia schüttelt den Kopf.
»Dann werde ich mir selbst ein Bild machen, wenn Sie ge-

statten.«
Amélie rüttelt mit der Gabel am Schloss  – nur dieser eine 

Versuch bleibt ihr noch, bevor sie aufgeben muss. Tatsächlich 
ist jetzt ein Klicken zu hören wie ein Herzschlag. Sie nutzt den 
Moment. Ohne die jüngere Frau aus den Augen zu lassen, klappt 
sie die Verschlussschnalle auf und öffnet, aufs Äußerste gespannt, 
den Koffer. Lydia ist mit einem Satz im Zimmer und versucht, 
den Koffer an sich zu reißen, doch Amélie hält ihn am Griff fest. 
Wenigstens einen kurzen Blick auf den Inhalt muss sie erhaschen. 
Papierstapel, anscheinend Unterlagen. Offiziell aussehende Do-
kumente in Französisch und in einer anderen Sprache. Sie kann 
nichts Genaues erkennen und zieht noch einmal mit entschlos-
senem Ruck am Koffer. Die Unterlagen kommen ins Rutschen.

Darunter schimmert etwas Metallisches hervor.
»Gütiger Gott.« Amélie schnappt nach Luft. »Ist das eine Pis-

tole?«
Eine Pistole im Haus würde alles verändern.
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1
Paris, 1897

Von allen Gästen, neben die man sie beim Hochzeitsdinner hätte 
setzen können, wäre dieser zerzauste junge Mann mit den roten 
Haaren und dem struppigen Bart wohl ihre letzte Wahl gewesen. 
Amélie geht zu ihrem Platz am Ehrentisch, der mit Kristallkaraffen, 
feinem Porzellan und Blumenarrangements in voller Blüte bedeckt 
ist, und wendet rasch den Blick ab, ehe der Mann sie in ein Ge-
spräch verwickeln kann. Lichtreflexe tanzen auf poliertem Silber, 
geschliffenem Glas und auf den Juwelen, die die Frauen mit hoch-
gesteckten Haaren an ihren langen Hälsen überall in dem großen 
Saal tragen. Der Effekt ist schwindelerregend. Amélie nimmt ent-
schlossen ihren Platz ein, auch wenn sie innerlich stöhnt.

Als Brautjungfer hätte man wegen der Sitzordnung ihre Mei-
nung erfragen können. Die Braut, ihre liebe Freundin Juliette, 
jetzt Madame Fontaine und Schwiegertochter des Bürgermeis-
ters von Bohain-en-Vermandois, weiß durchaus, dass Amélie ihre 
Vorurteile sowie gewisse Vorlieben hat. Juliette und sie haben 
sich damals auf dem Internat in Paris kennengelernt, von dem 
ihre Eltern glaubten, es würde ihnen eine vorzügliche Bildung 
angedeihen lassen. Hätte die Braut Amélie nicht auf die andere 
Seite des Tisches setzen können? Neben den Bruder des Bräu-


