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ULTIMATUM
Nizza, 1939

Madame Matisse betritt Lydias Zimmer. Sie spiirt die spitzen
Zinken der Gabel in ihrer Tasche. Alles ist sauber, alles steht an
seinem Platz, die Buchriicken sind akkurat ausgerichtet, drei Bir-
nen liegen im perfekten Abstand zueinander auf der Fensterbank.
Alles sieht so aus wie beim letzten Mal, als sie sich hier umge-
sehen hat. Seit fast zehn Jahren lebt diese Frau nun zusammen
mit Madame Matisse und ihrem Mann hier in Nizza, aber wie
viel weif Amélie im Grunde wirklich tiber die geheimnisvolle
Lydia Delektorskaja?

Seit die junge Frau im Frithjahr 1932 in ihren Haushalt ge-
kommen ist, hat Amélie sie vorbehaltlos unterstiitzt. Was war bei
Lydia anders als bei all den anderen Madchen? Amélie erinnert
sich an ein Kompliment iiber ihren handbestickten Schal und
an den Eifer, mit dem die junge Frau fiir ein anderes Midchen
einsprang, das den schwierigen Anforderungen nicht gerecht
werden konnte. Da war die Art und Weise, wie sie mit frischen
Blumen vor der Tiir stand. Das hat keine vor ihr getan.

Zunichst war Lydia — eine eigenartige, vom Pech verfolgte
22-jihrige Auslinderin — nur eins von vielen Madchen, die von
der Familie Matisse im Laufe der Jahre eingestellt wurde, um



ihnen im Haushalt zur Hand zu gehen. Zu den Aufgaben zihlte
auch, sich um Amélie zu kitmmern, als deren gesundheitlichen
Probleme zunahmen. Mit ihrer unaufdringlichen tiichtigen Art
bewiltigte die liebenswiirdige Lydia jede Herausforderung ohne
grofles Autheben. Was fiir eine Freude es war, eine Haushalts-
hilfe zu finden, die weder Widerworte gab noch sich Freiheiten
herausnahm. So etwas war selten. Im Laufe der Zeit beeindruck-
ten Amélie die Findigkeit der Sibirierin, ihre Entschlusskraft und
die Bereitschaft, sich in das Leben der Familie einzuftigen. Lydia
kiimmerte sich um Amélie und machte ihr die Zeit, in der sie das
Haus nicht verlassen konnte, ertriglicher.

Wihrend dieser ersten Jahre nahm Henri kaum Notiz von ihr.
In seinem Atelier durfte ihm niemand in die Quere kommen,
und ganz sicher hatte er es nicht darauf abgesechen, das Miadchen
zu malen. Sie war nicht sein Typ. Auch ging Amélie davon aus,
dass Lydia kein Interesse an einem Mann haben wiirde, der alt
genug war, um ihr Vater zu sein — wihrend Henri sicher keine
Bezichung mit einer Frau eingehen wiirde, die zehn Jahre jiinger
war als seine eigene Tochter Marguerite.

Alle jungen Frauen, die im Laufe der Jahre im Hause Matisse
arbeiteten, wurden gut behandelt. Die Familie bezahlte ihnen
mehr als tiblich und dehnte die biirokratischen Regeln ein we-
nig, um ihnen ein gewisses Maf an Sicherheit zu bieten. Sie war
freundlich zu ihnen.

Doch jetzt fillt es Amélie wie Schuppen von den Augen: Diese
Frau hat ihre Gutmiitigkeit ausgenutzt und sich Amélies dauer-
haft schlechten Gesundheitszustand zunutze gemacht, um in das
Gewebe der Familie einzudringen und sich unentbehrlich zu ma-
chen. Jetzt sieht Amélie ihren Mann nur noch zu den Mahlzeiten,
bei denen sie sich schweigend gegeniibersitzen. All seine Zeit ver-
bringt er mit Lydia, und Gott weif3, was die beiden treiben ...



Jetzt reicht es ihr.

Mit schleppenden Schritten durchquert sie das Zimmer. Thr
Stock pocht hallend auf die Bodendielen.

Die Luft ist feucht. Ungewdhnlich fiir einen Ferienort wie
Nizza, der fiir seine flirrend heifSen Sommer bekannt ist, wenn
die Sonnenanbeter am Strand brutzeln und sich in den sinnlichen
Fluten aalen. Amélie selbst gibt sich solchen Freuden schon lange
nicht mehr hin. Thre chronische Krankheit mit Schmerzen in
Riicken und Bauch, begleitet von Phasen der Erschépfung und
Hoffnungslosigkeit, die sie seit der Geburt ihrer Kinder plagen,
zwingt sie dazu, viel Zeit im Bett zu verbringen.

Amélie bleibt einen Moment stehen und lauscht aufmerksam
auf Schritte. Sie hért nicht mehr ganz so gut wie frither, aber ihre
Sehkraft ist noch so scharf wie eh und je. Als sie sicher ist, dass
niemand in der Nihe ist, lehnt sie ihren Stock an den Kleider-
schrank, kniet sich mit steifen Gelenken auf den Boden und greift
unter Lydias Bett. Sie zieht einen Aktenkoffer hervor und hebt
ihn auf die Daunendecke. In das Leder sind Initialen eingeprigt:
ND. Sie fragt sich, wer der Vorbesitzer gewesen sein mag. Ein
Liebhaber vielleicht? Ein Mann aus Lydias Vergangenheit?

Kurz iiberkommt sie ein schlechtes Gewissen, weil sie die
Privatsphire ihrer Angestellten derart verletzt. Jeder hat seine
Geheimnisse, Dinge, die man lieber vor anderen verbirgt, die
schlimmsten Seiten des Selbst, die nie ans Licht kommen diirfen.
Amélie schiittelt das Gefiihl ab. Sie muss das jetzt tun. Sie muss
ein fiir alle Mal wissen, mit wem sie es hier zu tun hat.

Amélie versucht, die Schnallen des Aktenkofters zu 6ffnen.
Vielleicht hat sie Gliick, und Lydia hat ihn nicht abgeschlos-
sen. Aber natiirlich ist das nicht der Fall. Lydia beschiitzt ihre
Privatsphire wie eine Lowin. In der ganzen Zeit, die Amélie sie
jetzt kennt, hat sie nie auch nur die kleinste Anekdote aus ihrem



Leben auferhalb dieser vier Winde erzihlt und nichts iiber die
Phase preisgegeben, bevor sie als Haushaltshilfe bei Familie Ma-
tisse anfing. Amélie hat sich oft gefragt, wie es Lydia als junges
Midchen in Sibirien ergangen war und wie es sie schlief$lich ganz
allein nach Frankreich verschlagen hat.

Die erste Frage, auf die Amélie eine Antwort haben muss, ist,
welchen Anspruch Lydia auf Henri zu haben glaubt. Die bei-
den sind sich inzwischen sehr nahegekommen und scheinen zu
denken, Amélie wiirde davon nichts mitbekommen. Man muss
schon ein scharfer Beobachter sein, um es zu bemerken, doch
dann sieht man sehr deutlich die skrupellose Frau, die stets auf
der Lauer liegt, um von allen so viel zu bekommen, wie sie nur
kann. Derweil wird Amélie mehr und mehr an den Rand ge-
dringt, bis sie zu einer Fremden in ihrem eigenen Haus gewor-
den ist. Bei jedem Schritt sieht sie Lydias Spuren, die ihre eigenen
tiberlagern und ausléschen.

Lydia behauptet, es gehe ihr nur um Henri, um seine Bediirt-
nisse, um seinen heiligen Tagesablauf. Er diirfe durch nichts abge-
lenkt werden — offenbar auch nicht durch seine Frau. Doch im In-
neren weifs Amélie, dass Lydia einen Kampf um Kontrolle fiihrt,
und sie hat nicht die Absicht, diesen Kampf verloren zu geben.

Eine wesentliche Tatsache scheinen nimlich alle um sie herum
vergessen zu haben: Amélie ist formidable. Auch wenn sie 67 ist,
schiitteres Haar und breite, schwerfillige Hiiften hat, ist sie nicht
irgendeine naive Ehefrau, die sich in die Fulinoten des Lebens
eines Mannes abdringen ldsst. Es ist wahr, im Laufe der Jahre ist
ihr einiges verloren gegangen, aber ihr feuriges Temperament hat
sie behalten, und sie ist immer dann am besten und am kraft-
vollsten, wenn alles um sie herum lichterloh brennt. Letztlich hat
Amélie alles iiberlebt, und Henri und sie haben, den widrigsten

Umstidnden zum Trotz, das Unmégliche méglich gemacht.
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Im vergangenen Monat hat Amélie Henri auf ihren Verdacht
angesprochen, doch der hat sie iiberzeugt, dass Lydia von wesent-
licher Bedeutung fiir seine Kunst sei. Damals hat sie das Thema
fallen lassen, aber noch einmal wird sie das nicht tun. Seine eigene
Tochter Marguerite hat Amélie geraten, nach Indizien zu suchen,
um ihre Vermutungen zu belegen. Marguerite konnte Lydia noch
nie leiden, und es macht sie argwohnisch, dass ihr Vater sich so
stark auf eine andere Person verldsst. »Tu, was notig ist«, sagte sie.
Auch wenn Amélie nicht stolz darauf ist, durchsucht sie Lydias
Zimmer nun schon seit mehreren Wochen, um etwas zu ent-
decken, das Henri dazu bewegen konnte, sie — und ihren Ver-
dacht — ernst zu nehmen. Gefunden hat sie nichts, bis auf diesen
verdammten abgeschlossenen Aktenkoffer unter dem Bett. Was
hat diese Frau zu verstecken? Briefe von Henri, in denen er ihr die
Welt verspricht? Zeichnungen, die er ihr geschenkt hat — oder die
sie vielleicht ohne Erlaubnis an sich genommen hat?

Oder etwas ganz anderes, noch viel Besorgniserregenderes?

Als Lydia diesmal das Haus verlisst, um Erledigungen fiir
Henri zu machen, ist Amélie vorbereitet. Sie nimmt die Gabel
aus ihrem Hausmantel, um das Schloss aufzubrechen. Sie schiebt
die Zinken unter die Schnalle, spannt das Handgelenk: fast ...
fast ...

Sie hort jemanden Luft holen. Zuerst denkt sie, das wire sie
selbst, doch dann spiirt sie, wie sich ihre Nackenhaare aufrichten.
Sie dreht sich um und sieht Lydia in der Tiir stehen.

»Wagen Sie es nichtl«, sagt die Frau in warnendem Ton, den
lodernden Blick fest auf den Koffer gerichtet.

Doch obwohl Amélie auf frischer Tat ertappt wurde, hat sie
nicht vor, klein beizugeben.

»Wenn mein Mann Thnen Briefe schreibt oder Geschenke

macht, habe ich ein Recht, das zu wissen.«



Lydia stockt der Atem. »Sie beleidigen michg, gibt sie zuriick.
»Es wire nicht das erste Mal, dass er mein Vertrauen miss-
braucht«, fiigt Amélie hinzu. »Also sehen Sie es mir nach, wenn
ich die Augen dieses Mal nicht vor meinem Verdacht verschliefle.«

»Was mich angeht, ist Thr Verdacht unbegriindet.«

»Warum 6ffnen Sie den Koffer dann nicht, um meine Angste
Zu zerstreuen?«

Lydia schiittelt den Kopf.

»Dann werde ich mir selbst ein Bild machen, wenn Sie ge-
statten.«

Amélie riittelt mit der Gabel am Schloss — nur dieser eine
Versuch bleibt ihr noch, bevor sie aufgeben muss. Tatsichlich
ist jetzt ein Klicken zu horen wie ein Herzschlag. Sie nutzt den
Moment. Ohne die jiingere Frau aus den Augen zu lassen, klappt
sie die Verschlussschnalle auf und éffnet, aufs Auflerste gespannt,
den Koffer. Lydia ist mit einem Satz im Zimmer und versucht,
den Koffer an sich zu reifden, doch Amélie hilt ihn am Griff fest.
Wenigstens einen kurzen Blick auf den Inhalt muss sie erhaschen.
Papierstapel, anscheinend Unterlagen. Offiziell aussehende Do-
kumente in Franzésisch und in einer anderen Sprache. Sie kann
nichts Genaues erkennen und zieht noch einmal mit entschlos-
senem Ruck am Koffer. Die Unterlagen kommen ins Rutschen.

Darunter schimmert etwas Metallisches hervor.

»Giitiger Gott.« Amélie schnappt nach Luft. »Ist das eine Pis-
tole?«

Eine Pistole im Haus wiirde alles verindern.
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Paris, 169/

Von allen Gisten, neben die man sie beim Hochzeitsdinner hitte
setzen konnen, wire dieser zerzauste junge Mann mit den roten
Haaren und dem struppigen Bart wohl ihre letzte Wahl gewesen.
Amélie geht zu ihrem Platz am Ehrentisch, der mit Kristallkaraften,
feinem Porzellan und Blumenarrangements in voller Bliite bedeckt
ist, und wendet rasch den Blick ab, ehe der Mann sie in ein Ge-
sprich verwickeln kann. Lichtreflexe tanzen auf poliertem Silber,
geschliffenem Glas und auf den Juwelen, die die Frauen mit hoch-
gesteckten Haaren an ihren langen Hilsen tiberall in dem grofien
Saal tragen. Der Effekt ist schwindelerregend. Amélie nimmt ent-
schlossen ihren Platz ein, auch wenn sie innerlich stohnt.

Als Brautjungfer hitte man wegen der Sitzordnung ihre Mei-
nung erfragen konnen. Die Braut, ihre liebe Freundin Juliette,
jetzt Madame Fontaine und Schwiegertochter des Biirgermeis-
ters von Bohain-en-Vermandois, weifd durchaus, dass Amélie ihre
Vorurteile sowie gewisse Vorlieben hat. Juliette und sie haben
sich damals auf dem Internat in Paris kennengelernt, von dem
ihre Eltern glaubten, es wiirde ihnen eine vorziigliche Bildung
angedeihen lassen. Hitte die Braut Amélie nicht auf die andere
Seite des Tisches setzen konnen? Neben den Bruder des Briu-
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