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Der kranke Junge Clod Iremonger
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EIN GEWOHNLICHER
BADEWANNENSTOPSEL

Beginn der Geschichte von Clod lremonger,
Forlichingham Park, London

Wie es anfing ...

Im Grunde genommen hat diese schreckliche Geschichte an dem
Tag begonnen, an dem Tante Rosamuds Turknauf verschwand. Es
war der ganz bestimmte Turknauf meiner Tante, einer aus Mes-
sing. Es niitzte auch nichts, dass sie damit noch tags zuvor durch
das ganze Anwesen gelaufen war und nach Griinden zum Norgeln
gesucht hatte, so wie es ihre Gewohnheit war. Jede Etage hatte sie
heimgesucht, treppauf, treppab, hatte hier und da Turen gedfinet
und Uberall etwas auszusetzen gefunden. Wihrend all dieser In-
spektionen, so beteuerte sie, habe sie ihren Tirgriff stets bei sich
gehabt, nur war er eben jetzt nicht mehr da. Irgendjemand habe ihn
weggenommen, zeterte sie.

Solche Aufregung hatte es nicht gegeben, seit mein Groflon-
kel Pitter seine Sicherheitsnadel verloren hatte. Damals war das



Gebiude von oben bis unten durchsucht worden, bis sich am Ende
herausgestellt hatte, dass der arme Onkel seine Nadel die ganze
Zeit bei sich gehabt hatte — sie war durch das zerrissene Innenfutter
seiner Jackentasche gerutscht.

Ich war es, der sie gefunden hatte.

Danach betrachteten mich alle aus meiner Familie sehr merk-
wiirdig, besser gesagt, noch merkwiirdiger als sonst, denn so ganz
hatte man mir ohnehin nie getraut, ich war immer viel herumge-
schubst worden. Nachdem nun die Sicherheitsnadel gefunden war,
schien das fiir meine Familie nur eine weitere Bestitigung zu sein.
Manche meiner Tanten und Vettern gingen mir aus dem Weg,
sprachen nicht mal mit mir, wihrend andere, mein Vetter Moorcus
zum Beispiel, mir immer wieder auflauerten. Vetter Moorcus war
tiberzeugt, dass ich selber die Sicherheitsnadel in der Jacke versteckt
hitte. Einmal erwischte er mich in einem disteren Flur, schlug
meinen Kopf gegen die Wand und zihlte dabei bis zw6lf (mein
Alter damals), dann hob er mich hoch, hingte mich an einen Klei-
derhaken und lief mich dort hingen, bis ich zwei Stunden spiter
von einem der Diener gefunden wurde.

Grofonkel Pitter entschuldigte sich ein ums andere Mal, nach-
dem seine Nadel gefunden war, und ich glaube, er hat sich nie mehr
ganz von diesem Drama erholt. Dieser Wirbel, diese Anschuldi-
gungen. Im darauffolgenden Frihjahr fand man ihn eines Morgens
tot im Bett, seine Sicherheitsnadel an den Pyjama geheftet.

»Aber wie konntest du es wissen, Clod?«, wunderten sich meine
Verwandten. »Wie konntest du wissen, dass die Sicherheitsnadel im
Innenfutter seiner Jacke war?«

»Ich habe sie gehort«, sagte ich. »Ich habe sie rufen gehért.«



Ich horte Dinge rufen.

Meine Ohren leisteten zu viel, diese Knorpelklappen an meinem
Kopf, diese zwei Locher, in die alle Gerdusche eindrangen, waren
tiberaktiv: Ich horte Dinge, die niemand sonst horte.

Es dauerte eine Weile, bis ich das verstanden hatte.

Als Baby soll ich oft grundlos geweint haben. Ich lag in mei-
nem Kinderbett, nichts war geschehen, und plétzlich schrie ich, als
hitte jemand an meinen wenigen Haaren gezogen oder als wire
ich mit kochendem Wasser verbriitht worden oder als hitte mich je-
mand mit einem Messer geschnitten. So war das immer. Ich sei ein
merkwiirdiges Kind gewesen, hief8 es, unglicklich und schwierig,
schwer zu beruhigen. Bauchkrimpfe. Chronische Bauchkrimpfe.
Die Kindermidchen waren nie lange geblieben. »Warum bist du so
ungezogen?«, fragten sie. »Warum gibst du keine Ruhe?«

Die Geriusche regten mich auf. Immer war ich nervds, dngstlich
und verstort. Ich konnte erst keine einzelnen Worte verstehen. Da
war nur Lirm: Knistern, Klirren, Knacken, Schmatzen, Klopfen,
Klatschen, Knallen, Rumpeln, Brechen, Quiken, Achzen, Stohnen,
so was eben. Meistens nicht sehr laut. Manchmal unertriglich laut.
Als ich sprechen konnte, fragte ich immer wieder: »Wer hat das
eben gesagt? Wer redet da?« Oder: »Halt den Mund, du bist nur
ein Waschlappen!« Oder: »Willst du wohl still sein, du Nachttopf!«
Es war mir immer so vorgekommen, als wiirden Gegenstinde, ganz
gewohnliche Alltagsdinge, mit menschlichen Stimmen zu mir spre-
chen.

Die Dienstmidchen wurden sehr bose, wenn ich auf einen
Stuhl oder eine Schiissel einschlug, auf eine Handglocke oder ein



Beistelltischchen. »So beruhige dich dochg, sagten sie immer wie-
der zu mir.

Erst als mein Onkel Aliver, der damals gerade Arzt geworden
war, auf meine anhaltende Erregung aufmerksam wurde, verbesser-
te sich manches fir mich. »Warum weinst du?«, fragte er mich.

»Die Zangex, sagte ich.

»Meine Geburtszange? Was ist damit?«

Und da versuchte ich, ihm klarzumachen, dass die Geburtszan-
ge, die er stets bei sich trug, redete. Gewdhnlich hérte man nicht
hin, wenn ich etwas von sprechenden Dingen sagte, man seufzte
nur oder verpasste mir eine Ohrfeige, weil ich angeblich Ligen er-
zihlte. An jenem Tag aber fragte mich Onkel Aliver: »Und was sagt
sie, meine Geburtszange?«

»Sie sagt«, erklirte ich, glicklich tber die Frage, »Percy Hotch-
kiss.«

»Percy Hotchkiss?«, wiederholte Onkel Aliver hochst interes-
siert. »Noch etwas?«

»Nein, sagte ich, »das ist alles, was ich hére. Percy Hotchkiss.«

»Aber wie kann ein Gegenstand reden, Clod?«

»Das weif$ ich nicht, und ich wiinschte, er wiirde es nicht tun.«

»In einem Gegenstand ist weder Leben, noch hat er einen
Mund.«

»1ch weifd«, sagte ich, »und doch redet er fortwihrend.«

»Also ich hore die Geburtszange nicht reden.«

»Nein, aber ich, Onkel, ich schwor’s: Eine Stimme sagt immerzu
Percy Hotchkiss, dumpf wie aus einer Falle heraus, wie eingeschlossen.«

Danach kam Onkel Aliver oft zu mir, hérte lange zu, was ich
ihm tber die verschiedenen Stimmen und Namen erzihlte, und



machte sich Notizen. Es waren immer nur Namen, die ich horte,
ausschlieflich Namen, manche geflistert, andere gerufen, gesungen
oder geschrien. Aus manchen hérte ich Zurtickhaltung, aus anderen
Stolz, und in manchen schwang Ungliick und Verzweiflung. Dabei
schien es mir immer, als kimen die Namen von verschiedenen Ge-
genstinden, die es tberall in diesem groflen Haus gab. Im Schul-
zimmer konnte ich mich nicht konzentrieren, weil der Rohrstock
wieder und wieder William Stratton rief, es gab ein Tintenglas, das
Hayley Burgess sagte, und der Globus wiederholte dazu grollend Ar-
nold Percival Lister.

Eines Tages, ich war damals erst um die sieben, hatte ich Onkel
Aliver gefragt: »Warum sind die Namen der Gegenstinde, all diese
Johns und Jacks und Marys, diese Smiths und Murphys und Jo-
neses, warum sind das so seltsame Namen? So anders als unsere?«

»Nun, Clod, sagte Onkel Aliver, »es steht zweifellos fest, dass
wir diejenigen mit den weniger gewdhnlichen Namen sind. Das hat
Tradition in unserer Familie. Wir Iremongers haben etwas andere
Namen, weil wir uns von anderen Leuten unterscheiden. Man muss
uns und sie auseinanderhalten konnen. Nach einem alten Familien-
brauch sind unsere Namen allerdings dhnlich denen der Menschen,
die fern von hier, jenseits der grofRen Millberge leben.«

»Du meinst die Menschen in London, Onkel?«, fragte ich.

»Ja, in London und dartiber hinaus, Clod.«

»Und warum hore ich diese Namen, Onkel?«

»Das weifd ich nicht, Clod, es ist das Besondere an dir.«

»Wird es jemals authren?«

»Kann ich nicht sagen. Moglich, dass es authért, moglich, dass es
nachldsst, moglich auch, dass es schlimmer wird. Ich weif} es nicht.«



Von allen Namen, die ich horte, war der hiufigste James Hen-
ry Hayward. Das kam daher, weil ich den Gegenstand, der James
Henry Hayward sagte, immer und tberall bei mir hatte. Es war eine
freundliche, junge Stimme.

James Henry war ein Stopsel, ein ganz gewohnlicher Stépsel, wie
er in die meisten Abflusslocher passt. Ich trug ihn in meiner Tasche.
James Henry war mein personliches Geburtsobjekt.

Es war Familienbrauch, dass jedem Iremonger, der zur Welt
kam, etwas beigegeben wurde, ein ganz bestimmter, von Grof3-
mutter ausgewihlter Gegenstand. Man beurteilte einen Iremonger
immer danach, wie er auf diesen besonderen Gegenstand achtgab,
auf sein Geburtsobjekt, wie es in der Familie genannt wurde. Wir
mussten es stindig bei uns tragen. Jedes von ihnen war anders. Als
ich auf die Welt kam, gab man mir James Henry Hayward. Es war
das Erste, was mir vertraut wurde, mein Gefihrte und erstes Spiel-
zeug. Es hing an einer Kette, 60 Zentimeter lang mit einem kleinen
Haken am Ende. Als ich laufen und mich allein anziehen konnte,
trug ich meinen Stépsel an der Kette wie manch anderer seine Ta-
schenuhr. Zur Sicherheit bewahrte ich James Henry Hayward vor
Blicken geschutzt in meiner Westentasche auf, wobei die Kette in
einer u-formigen Schlaufe aus der Tasche hing und mit dem Haken
an meinem mittleren Westenknopf befestigt war. Ich hatte grofles
Gliick mit meinem Geburtsobjekt, denn nicht jedes war so leicht
und bequem zu handhaben wie meines.

Natiirlich besat mein Badewannenstopsel keinen finanziellen
Wert, ganz anders als Tante Onjlas diamantene Krawattennadel
(die immer Henrietta Nysmith sagte), er war auch keineswegs so
sperrig wie Vetter Gustrids Bratpfanne (Mr Gurney) oder gar wie



die marmorne Kaminumrandung meiner Grofimutter (Augusta
Ingrid Ernesta Hoffmann), die sie lebenslang an die zweite Etage
gebunden hatte. Ich machte mir oft Gedanken tber unsere Ge-
burtsobjekte. Hitte Tante Loussa wohl je mit Rauchen angefan-
gen, wenn sie nicht ausgerechnet einen Aschenbecher (Klein Lil)
zur Geburt bekommen hitte? Mit sieben Jahren hatte sie sich das
Rauchen angewohnt. Wire Onkel Aliver je Arzt geworden, wenn
er nicht die gebogene Zange zum Zweck der Geburtshilfe (Percy
Hotchkiss) bekommen hitte? Und dann war da natiirlich mein ar-
mer melancholischer Onkel Pottrick, den Grofimutter mit einem
Seil (Leutnant Simpson) bedacht hatte — es war bei seiner Geburt
zur Schlinge gekntpft. Wie jaimmerlich es doch anzuschen war,
wenn er in seiner tiglichen Ungewissheit durch die Ginge schlurf-
te! Aber ich denke, es gab eine noch tiefere Bedeutung: Wiire Tante
Urgula vielleicht grofler gewachsen, wenn sie nicht einen Schemel
(Polly) zugeteilt bekommen hitte? Eine komplizierte Sache, diese
Beziehung der Iremongers zu ihren Geburtsobjekten. Immer wenn
ich meinen Stépsel betrachtete, war ich fest davon iberzeugt, dass
er perfekt zu mir passte. Ich konnte nicht genau sagen, warum, ich
wusste es einfach. Man hitte mir gar nichts anderes geben kénnen
als meinen James Henry. Nur ein einziges Mitglied der Familie Ire-
monger war unter uns, dessen Geburtsobjekt keinen Namen von
sich gab, wenn ich lauschte.



Arme Tante Rosamud!

So kam es also, dass ich — trotz des Misstrauens und Gegrummels
der Tante und trotz der Tatsache, dass man fiir gewoShnlich einen
Bogen um mich machte — gerufen wurde, als Tante Rosamud ihren
Tiirknauf verloren hatte. Ich betrat Tante Rosamuds Reich nur un-
gern, und in aller Regel war ich auf dieser stachligen Weide ohnehin
nicht zugelassen, doch an jenem Tag kam es ihnen gelegen, mich
dabeizuhaben.

Um die Wahrheit zu sagen, Tante Rosamud war alt und miirrisch,
ein bisschen pummelig und schnell bei der Hand mit Schreien und
Kneifen und Drohen. Uns Jungen bewarf sie planlos mit Holzkoh-
lestiickchen. Auch hatte sie ein besonderes Talent entwickelt, uns
auf der Treppe abzufangen und uns Fragen zur Familiengeschichte
zu stellen. Wenn wir eine falsche Antwort gaben, etwa einen Vetter
zweiten Grades mit einem solchen dritten Grades verwechselten,
dann konnte ihr schnell die Hand ausrutschen, dann wurde sie un-
leidlich, ztickte ihren Turknauf (A/ice Higgs) und schlug uns damit auf
den Kopf: Du! Dummer! Junge! Das tat weh. Sehr sogar. So viele jun-
ge Kopfe hatte sie schon mit ihrem Turknauf traktiert, verhauen und
geschunden, dass inzwischen jedes dieser Dinger bei uns in Verruf
gekommen war. Zahlreiche schlechte Erinnerungen hafteten daran,
und manche von uns drehten die Tiirkniufe des Hauses tatsichlich
nur mit grofiter Vorsicht. So war es nicht verwunderlich, dass man
uns Schuljungen an jenem Tag besonders im Verdacht hatte. Viele
von uns wiirden diesem ganz bestimmten Tirknauf nicht nachtrau-
ern, sollte er nicht wiedergefunden werden, denn sie befiirchteten,
dass er andernfalls besonders rege in Aktion treten wiirde. Ganz



sicher aber empfanden wir alle Mitgefiihl fiir Tante Rosamud und
dachten an ihren fritheren Verlust, den sie erlitten hatte.

Als junge Frau sollte Tante Rosamud einen Mann heiraten, den
ich nie kennengelernt hatte, einen Vetter namens Milcrumb.

Er war jedoch auflerhalb der Mauern unseres Anwesens in ei-
nen heftigen Sturm geraten und in den Millbergen, die sich hoch
um unser Haus auftirmen, untergegangen. Seine Leiche war nie
gefunden worden, nicht einmal sein Geburtsobjekt, ein bestimmter
Blumentopf. Und so wandelte Tante Rosamud milcrumblos durch
ihre jungfriulichen Ridume und schlug mit ihrem Tirknauf auf die
Welt ein. Bis dann eines Morgens dieser Turknauf, so wie friher
schon Milcrumb, nicht mehr da war.

Rosamud saf an diesem Morgen in einem hochlehnigen Sessel,
ungliicklich und am Boden zerstort, und nichts an ihr sagte auch
nur ein einziges Mal Alice Higgs — es war, als hitte man die Tante
plotzlich zum Schweigen gebracht. Sie schien mir an diesem Tag
nur eine halbe Rosamud zu sein. Unzihlige Kissen waren um sie
herumgestopft, und ein paar Onkel und Tanten huschten geschif-
tig hin und her. Tante Rosamud redete nicht, was so gar nicht ihre
Art war, sie blickte nur triibsinnig vor sich hin. Dafiir machten die
anderen umso mehr Wirbel.

»Komm, Muddy, meine Liebe, wir finden ihn bestimmt.«

»Nur Mut, Rosamud, so klein ist er doch nicht, dein Tiirknauf, er
wird schnell wieder auftauchen.«

»Muss ja, muss ja.«

»Noch diese Stunde, da bin ich tiberzeugt.«

»Sieh mal, Rosamud, hier ist Clod. Komm her, Clod, und lau-
sche fiir uns.«



Diese neue Mitteilung schien sie nicht besonders aufzuhei-
tern. Sie sah kurz auf und betrachtete mich einen Augenblick lang
furchtsam, vielleicht auch mit einem Funken Hoffnung.

»Nun, Clods, sagte mein Onkel Aliver, »sollen wir anderen lie-
ber rausgehen, wihrend du horchst?«

»Schon gut, Onkel, nicht nétigs, sagte ich. »Bleibt ruhig da.«

»Also, ich habe kein Verstindnis fiir so was«, sagte Onkel Timfy,
der Senioronkel des Hauses, dessen Geburtsobjekt eine Trillerpfei-
fe war, die immer Albert Powling sagte. Sobald Onkel Timfy etwas
nicht in Ordnung fand, also sehr oft, blies er durchdringend auf
seinem Albert Powling. Onkel Timfy, der Leisetreter, Onkel Timfy
mit den dicken Lippen, der kaum grofler war als ein Kind, Onkel
Timfy, der Hausspion, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, tiber-
all herumzuschleichen und mangelhafte Ordnung aufzuspiiren.
»Zeitverschwendung ist das«, protestierte er. »Es muss sofort das
ganze Haus durchsucht werden!«

»Bitte, Timfy«, sagte Aliver, »es kann ja nichts schaden. Denk
dran, wie Pitters Nadel gefunden wurde.«

»Glickstreffer, so nenne ich das, ich hab keine Zeit fiir Hirnge-
spinste und Liigen.«

»Nun, Clod, bitte, kannst du den Tiirknauf deiner Tante horen?«

Ich horchte angestrengt, ich ging durch Tante Rosamuds Rau-
me.

James Henry Hayward.

Percy Hotchkiss.

Albert Powling.

Annabel Carrew.

»Ist er hier irgendwo, Clod?«, fragte Aliver.



Das Waisenmidchen Lucy Pennant
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