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Kapitel 1

17. Mai 1933
Wien

Die Scheinwerfer blendeten mich so sehr, dass ich kaum die Au-
gen 6ffnen konnte. Nach Sicherheit suchend, tastete ich nach
dem Arm meines Bithnenpartners, wiahrend ich mir gleichzei-
tig ein selbstbewusstes Lacheln abrang, bis ich wieder sehen
konnte. Beifall brandete auf. Von dieser Kakofonie aus Lirm
und Licht wurde mir ganz schwindelig. Die Maske, die ich an-
lasslich meines Auftritts aufgesetzt hatte, rutschte einen Mo-
ment beiseite, und ich war nicht mehr Elisabeth, die 15-jdhrige
bayerische Prinzessin, sondern schlicht die 18-jahrige Hedy
Kiesler aus Wien.

Ich durfte nicht zulassen, dass die Géste des berithmten The-
aters an der Wien sahen, wie meine Darstellung der spéteren
Kaiserin von Osterreich, der von mir glithend verehrten Sisi,
Risse bekam. Auch nicht, nachdem der Vorhang gefallen war.
Elisabeth war der Inbegriff des einst glanzvollen Habsburger-
reiches, das iiber sechshundertvierzig Jahre Bestand gehabt
hatte, und in diesen demiitigenden Tagen nach dem GrofSen
Krieg klammerten sich die Menschen an diese Lichtgestalt.

Ich schloss kurz die Augen, richtete den Blick tief nach in-
nen und schob Hedy Kiesler mit all ihren kleinen Sorgen und
vergleichsweise belanglosen Zielen beiseite. Ich riss mich noch
einmal zusammen und schliipfte wieder in die Rolle der ange-
henden Kaiserin, machte mir ihre stahlerne Hirte zu eigen und
ihre immense Verantwortung bewusst. Dann schlug ich die Au-
gen wieder auf und sah hinaus, auf meine Untertanen.



Das Publikum vor mir nahm konkrete Gestalt an. Es safd nicht
auf seinen samtroten Pliischsitzen und klatschte. Die Leute wa-
ren aufgesprungen und spendeten stehend Beifall - eine Ehre,
die einem Schauspieler in Wien nur selten zuteilwurde. Als zu-
kiinftiger Kaiserin gebiihrte mir das, doch als Hedy fragte ich
mich, ob dieser Applaus wirklich fiir mich war oder nicht doch
fiir jemand anderen aus dem Sissy-Ensemble. Hans Jaray, der
den Kaiser Franz Joseph an meiner Seite als Prinzessin Elisa-
beth verkdrperte, war immerhin eine Legende am Theater an
der Wien. Ich wartete, bis die anderen Schauspieler sich ver-
beugten. Sie erhielten anhaltenden Applaus, doch als ich mich
dann in die Bithnenmitte bewegte und verneigte, tobte das The-
aterpublikum. Das war mein Moment.

Ach, wie ich mir wiinschte, Papa hitte meinen Auftritt heute
Abend sehen konnen. Wenn Mama kein Unwohlsein vorge-
tduscht hétte, um meinem wichtigen Abend Aufmerksamkeit
zu entziehen, hitte Papa mein Debiit am Theater an der Wien
sehen konnen. Er hitte die Begeisterung des Publikums genos-
sen, und vielleicht hétte diese Euphorie ein wenig dazu beige-
tragen, den Makel zu mildern, der seit meinem etwas gewagten
Leinwandauftritt in Ekstase an mir haftete - eine Filmrolle, die
ich selbst nur zu gerne vergessen wiirde.

Der Applaus liefd nach, und das Publikum wurde unruhig, als
ein paar {ippig mit Blumen beladene Platzanweiser durch den
Mittelgang spazierten. Die Wiener waren eher reservierte Men-
schen, und diese in aller Offentlichkeit zur Schau gestellte iiber-
bordende Geste verstorte sie. Ich konnte formlich horen, wie
sie sich fragten, wer es wagte, die Premiere am Theater an der
Wien fiir so eine Dreistigkeit zu missbrauchen. Nur der begeis-
terte Uberschwang einer Mutter oder eines Vaters hitte das ent-
schuldigen konnen, aber meine zuriickhaltenden Eltern schie-
den als Urheber einer solchen Aktion aus. Hatten Angehorige
meiner Kollegen sich zu diesem Fauxpas hinreifSen lassen?
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Die Platzanweiser ndherten sich der Biithne, und ich sah, dass
sie keine gewthnlichen Blumen in den Armen trugen, sondern
edelste Gewdchshausrosen. Vielleicht ein Dutzend Straufle.
Was mochten so viele zarte rote Blumen wohl kosten? Ich fragte
mich, wer sich in diesen Zeiten eine derartige Dekadenz leis-
ten konnte.

Die Blumentrdger erklommen die Treppe, offenbar hatten
sie Anweisung erhalten, die Pracht vor versammeltem Publi-
kum zu tiberreichen. Ich wusste nicht, wie ich mit diesem Ver-
stofd gegen die Regeln des guten Tons umgehen sollte, und sah
zu den anderen Schauspielern, die genauso ratlos dreinschau-
ten. Der Inspizient fuchtelte herum im Versuch, diesen un-
passenden Auftritt zu unterbinden, doch jemand musste den
Platzanweisern viel Geld gegeben haben, denn sie ignorierten
den gestikulierenden Mann und stellten sich in einer Reihe auf.
Und zwar vor mir.

Einer nach dem anderen iiberreichte mir einen Strauf3, bis
meine Arme voll waren, dann legten sie die Blumen mir zu Fii-
fen ab. Ich spiirte die missbilligenden Blicke meiner Kolle-
gen im Riicken. Meine Biithnenkarriere stand und fiel mit dem
Wohlwollen dieser ehrenwerten Darsteller; sie konnten mich
jederzeit mit wenigen gezielt gedufierten Worten von diesem
Sockel holen und mich durch eine der vielen anderen jungen
Schauspielerinnen ersetzen, die sich nach dieser Rolle verzehr-
ten. Ich hatte das Gefiihl, die Blumen ablehnen zu miissen -
doch dann kam mir ein Gedanke.

Ich hatte keine Ahnung, wer mir diese Blumen geschickt hatte.
Vielleicht war es ja ein prominentes Mitglied einer der sich be-
kriegenden Regierungsparteien gewesen - ein konservativer
Christlichsozialer oder ein sozialistischer Sozialdemokrat. Oder
noch schlimmer: Mein Gonner kdnnte mit der nationalsozialis-
tischen Partei sympathisieren und sich die Vereinigung Oster-
reichs mit Deutschland und seinem frisch gewidhlten Kanzler
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Adolf Hitler wiinschen. Das Machtpendel schlug tiglich in eine
andere Richtung aus, niemand konnte es sich leisten, etwas zu
riskieren. Am allerwenigsten ich.

Der Applaus versiegte. In der entstandenen unangenehmen
Stille nahmen alle Theatergiste wieder Platz. Alle bis auf einen.
In der Mitte der dritten Reihe, am teuersten Platz im ganzen
Saal, blieb ein stattlicher Herr mit kantigem Gesicht stehen und
sah mich unverwandt an.
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Kapitel 2

17. Mai 1933
Wien

Der Vorhang fiel. Meine Schauspielkollegen warfen mir fra-
gende Blicke zu. Ich antwortete mit einem Achselzucken so-
wie einem Kopfschiitteln und hoffte, so meine eigene Ratlo-
sigkeit und meine Missbilligung der Angelegenheit deutlich zu
machen. So schnell wie es mir inmitten der vielen Gratulatio-
nen schicklich erschien, fliichtete ich in meine Garderobe und
schloss die Tiir. Wut und Sorge erfiillten mich: Wiirden diese
Blumen von meinem Triumph ablenken, von dieser Rolle, mit
der ich Ekstase endlich hinter mir lassen konnte? Ich musste
herausfinden, wer mir das angetan hatte - und ob es sich um
ein irgendwie fehlgeleitetes Kompliment oder einen gezielten
Affront handelte.

Ich zog den im groéfiten Gebinde versteckten Umschlag her-
vor und schlitzte ihn mit meiner Nagelschere auf. Ich zog eine
dicke, goldumrandete, cremefarbene Karte hervor, hielt sie ins
Licht der Lampe an meinem Schminktisch und las:

Fiir eine unvergessliche Sissy. Ihr Friedrich Mandl

Friedrich Mandl? Wer war das? Der Name kam mir bekannt vor,
ich konnte ihn aber nicht zuordnen.

Meine Garderobentiir erbebte unter einem herrischen Klop-
fen. »Fraulein Kiesler?« Es war Else Lubbig, die Garderobiere
des Theaters an der Wien, die seit zwanzig Jahren samtliche
Schauspieler aller Produktionen einkleidete. Selbst wihrend
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des Grofien Krieges und der bedriickenden Jahre nach der
Niederlage Osterreichs assistierte die grauhaarige Matrone al-
len Schauspielern, die mit ihren Auffiihrungen dazu beitrugen,
die Bevolkerung Wiens bei Laune zu halten - wie zum Beispiel
mit der Figur der Kaiserin Elisabeth, die die Menschen an Os-
terreichs glorreiche Vergangenheit erinnerte und sie von ei-
ner strahlenden Zukunft trdiumen lief3. Das Stiick sparte natiir-
lich die spdten Jahre der Kaiserin aus, als die goldene Leine des
missmutigen Kaisers sich mehr und mehr in ein Joch verwan-
delte, unter dem ihr kaum noch Bewegungsfreiheit blieb. Doch
daran wollten die Menschen in Wien nicht denken, sie waren
Weltmeister im Verdrangen.

»Hereing, rief ich.

Ohne das Rosenmeer auch nur eines Blickes zu wiirdigen,
machte Frau Lubbig sich daran, mein sonnengelbes Kleid auf-
zuschniiren. Wiahrend ich mir Creme ins Gesicht schmierte,
um das dicke Biihnen-Make-up und damit die letzten Reste
meiner Maske zu entfernen, 16ste sie mein Haar aus der vom
Regisseur fiir die Herzogin fiir passend befundenen kompli-
zierten Hochfrisur und biirstete es aus. Frau Lubbig schwieg,
aber ich konnte spiiren, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis
sie aussprechen wiirde, wortiiber gewiss das ganze Theater grii-
belte.

»Wunderschone Blumen, Frdulein Kiesler«, sagte Frau Lub-
big schliefilich, nachdem sie mir Komplimente zu meinem Auf-
tritt gemacht hatte.

»Jak, antwortete ich und wartete gespannt.

»Darf ich fragen, wer der Absender ist?« Sie war mit meinen
Haaren fertig und wandte sich meinem Korsett zu.

Ich hielt inne und iiberlegte, was ich antworten sollte. Ich
konnte liigen und behaupten, der florale Fauxpas sei von mei-
nen Eltern gekommen, aber das wére Tratsch, den sie gegen an-
deren Tratsch eintauschen konnte. Wenn ich ihr hingegen ehr-
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lich antwortete, hédtte ich etwas bei ihr gut. Und es konnte nie
schaden, bei Frau Lubbig etwas gutzuhaben.

Lachelnd sah ich zu ihr auf und reichte ihr die Karte. »Ein ge-
wisser Friedrich Mandl.«

Sie sagte nichts, aber ich horte, wie sie scharf Luft einsog,
und das sprach Biande.

»Haben Sie von ihm gehort?«, fragte ich.

»Ja, das habe ich.«

»War er heute Abend in der Vorstellung?« Ich wusste, dass
Frau Lubbig von den Kulissen aus jeder Vorstellung folgte und
die von ihr betreute Schauspielerin im Blick behielt, damit sie
sofort Hand anlegen konnte, falls ein Saum sich 16ste oder eine
Periicke schief safs.

»Ja.«

»War das der Mann, der nach dem Schlussapplaus stehen
blieb?«

Sie seufzte. »Ganz genau.«

»Was wissen Sie liber ihn?«

»Das mochte ich nicht sagen, Fraulein Kiesler. Das steht mir
nicht zu.«

Ich verkniff mir ein Lacheln angesichts Frau Lubbigs vor-
geschiitzter Bescheidenheit. Sie verfiigte iiber einen wahren
Schatz an Geheimnissen und damit in vielerlei Hinsicht iiber
mehr Macht als jeder andere im Theater.

»Sie wiirden mir einen grofien Gefallen tun.«

Sie hielt inne und strich sich tiber das hochgebiirstete Haar,
als wiirde sie iiber meine Bitte nachdenken. »Ich habe nur
Klatsch und Geriichte gehort. Nicht alles davon schmeichel-
haft.«

»Bitte, Frau Lubbig.«

Ich betrachtete sie im Spiegel und sah, wie ihr von feinen
Faltchen durchzogenes Gesicht arbeitete, als gehe sie das sorg-
faltig im Gedéchtnis abgelegte Dossier durch, um dann zu
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entscheiden, welches Happchen Information wohl angebracht
ware.

»Nun, Herrn Mandl eilt ein gewisser Ruf in puncto Frauen
voraus.«

»So wie allen anderen Ménnern in Wien auchg, gluckste
ich. Wenn das alles war, brauchte ich mir keine Sorgen zu ma-
chen. Mit Mannern konnte ich umgehen. Mit den meisten je-
denfalls.

»Es geht da um etwas mehr als die {iblichen Schikanen, Frau-
lein Kiesler. Eine seiner Romanzen fiihrte zum Selbstmord ei-
ner jungen dsterreichischen Schauspielerin, Eva May.«

»Herrje, fliisterte ich, aber ich durfte nicht zu harsch urtei-
len, denn auch ich hatte bereits so einige Herzen gebrochen
und durch meine Abweisung zum Selbstmordversuch eines
Verehrers beigetragen. Diese Information iiber Herrn Mandl
war natiirlich schrecklich, aber das konnte noch nicht alles ge-
wesen sein. Ich horte Frau Lubbig an, dass sie etwas zuriick-
hielt, dass sie noch mehr zu erzdhlen hatte. Aber sie liefs sich
bitten. »Wenn Sie mir noch mehr erzdhlen, stehe ich in Ihrer
Schuld.«

Sie zogerte. »Es handelt sich um eine Information, die man
dieser Tage nur mit grofSer Vorsicht an andere weitergibt.« In
diesen unsicheren Zeiten war Wissen eine harte Wahrung.

Ich nahm ihre Hand und sah ihr fest in die Augen. »Diese In-
formation ist einzig und allein fiir mich bestimmt, zu meiner Si-
cherheit. Ich verspreche Thnen, dass ich sie an niemand ande-
ren weitergeben werde.«

Nach einer langen Pause sagte sie: »Herrn Mandl gehort die
Hirtenberger Patronenfabrik. Die Firma stellt Munition und mi-
litarische Waffen her, Fraulein Kiesler.«

»In der Tat eine verwerfliche Industrie. Aber irgendjemand
muss es ja tung, sagte ich. Mir war nicht klar, was die Branche
mit dem Menschen zu tun hatte.
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»Es geht dabei nicht so sehr um die Ausriistung, die er pro-
duziert, Fraulein Kiesler, sondern um die Menschen, an die er
sie verkauft.«

»Aha?«

»Ja, Fraulein Kiesler. Man nennt ihn auch den Kaufmann des
Todes.«
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Kapitel 3

26. Mai 1933
Wien

Neun Tage nach meinem Bithnendebiit in Sissy, an einem in
zartes Mondlicht getauchten Abend voller dunkelvioletter
Schatten, beschloss ich, den Rest des Nachhausewegs vom The-
ater im 6. Bezirk zu Fuf$ zu gehen, und sprang trotz der spéten
Stunde aus der Droschke. Ich sehnte mich nach einer Pause, ei-
nem ruhigen Intermezzo zwischen der auf jede Auffithrung fol-
genden Aufregung im Theater und dem mich allabendlich er-
wartenden elterlichen Uberschwang zu Hause.

Es waren nur wenige Passanten unterwegs, ein gemditlich
schlenderndes dlteres Paar, vielleicht auf dem Heimweg nach
einem Restaurantbesuch, sowie ein pfeifender junger Mann.
Ich fiihlte mich sicher. Die Viertel, die ich auf dem Weg nach
Dobling durchquerte, wurden immer wohlhabender. Aber
derartige Argumente hétten die Sorge meiner Eltern nicht zu
déampfen vermocht, wenn sie gewusst hétten, dass ich alleine
zu Fufd ging. Ich war ihr einziges Kind, und sie behiiteten mich
sehr.

Ich schob die Gedanken an Mama und Papa beiseite und 14-
chelte in Erinnerung an die diese Woche in der Presse erschie-
nene Kritik. Gliihende Worte iiber meine Darstellung der jun-
gen Sisi hatten den Kartenverkauf so sehr angeheizt, dass fiir
die letzten drei Abende sogar noch Stehpldtze verkauft wur-
den. Mein Ansehen am Theater war gestiegen, und selbst un-
ser sonst so kritischer Regisseur hatte Komplimente verlauten
lassen. Diese Anerkennung tat mir nach dem Skandal rund um
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mein Mitwirken in Ekstase besonders gut. Ich hatte mich auf
die Nacktszenen eingelassen, weil sie mir im kiinstlerischen
Kontext des Films nicht weiter dramatisch vorgekommen wa-
ren - und darum nicht mit der entsetzten Reaktion der Offent-
lichkeit einschliefllich meiner Eltern gerechnet. Nun wusste ich,
dass meine Entscheidung, nach dem Ausflug zum Film zum
Theater zuriickzukehren, richtig gewesen war. Ich hatte das Ge-
fiihl, nach Hause zu kommen.

Ich war ein einsames Kind gewesen und hatte schon frith
versucht, die stindige Abwesenheit meiner Eltern, die das all-
gegenwirtige Kindermadchen und der Hauslehrer nicht aus-
zugleichen vermochten, und die generelle Leere in meinem
Leben mithilfe der Schauspielerei auszugleichen. Zunichst
dachte ich mir eher schlichte Figuren und Geschichten aus,
die ich mit meinen Puppen auf der improvisierten Biihne un-
ter dem riesigen Schreibtisch in Papas Arbeitszimmer spielte,
doch dann iibernahm ich immer héufiger selbst die Rollen. Als
ich eingeschult wurde und auf einmal mit einer grofSen, bun-
ten Bandbreite von Menschen in Beriihrung kam, nutzte ich
die Schauspielerei, um durch die Welt zu navigieren, sie war
wie ein Trumpf, den ich jederzeit ziehen konnte, wenn ich ihn
brauchte. Ich konnte genau das werden, was die Menschen um
mich herum sich insgeheim am sehnlichsten wiinschten, und
im Gegenzug bekam ich alles, was ich von ihnen wollte. Doch
erst als ich zum ersten Mal auf einer richtigen Biihne stand, be-
griff ich die Tragweite meines Talents. Ich konnte mich restlos
verstecken hinter einer vollig anderen Maske, einer Rolle, die
ein Regisseur oder Autor geschaffen hatte. Ich konnte den Blick
auf das Publikum richten und mit meinem Talent die Men-
schen beeinflussen.

Der einzige Schatten, der sich auf alles Lichte von Sissy legte,
war die allabendliche Lieferung von Rosen. Immer dieselbe An-
zahl, jedes Mal eine andere Farbe. Mal Fuchsiarot, mal Blassrosa,
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Elfenbein, Blutrot, sogar Zartviolett war dabei gewesen, und je-
des Mal zwolf Dutzend davon. Es war obszén. Wenigstens die
Art und Weise der Anlieferung hatte sich gedndert. Die Blumen
wurden mir nicht mehr in einer iiberbordenden Geste vor aller
Augen auf der Biihne iiberreicht, sondern wéahrend des letzten
Aktes diskret in meine Garderobe gebracht.

Der ritselhafte Herr Mandl. Ein paar Mal dachte ich, ich
hitte ihn zwischen anderen Gésten in der begehrten dritten
Reihe gesehen, aber ich war mir nicht sicher. Seit dem kurzen
Brief, der den ersten Rosen beilag, hatte er keinen weiteren Ver-
such unternommen, mit mir in Kontakt zu treten - bis heute.
Als ich vorhin in die Garderobe zuriickkehrte, steckte eine gold-
umrandete Karte zwischen den sonnengelben Bliiten, die farb-
lich perfekt zu meinem Kleid passten. Sie enthielt die handge-
schriebenen Zeilen:

Liebes Frdulein Kiesler,

es wdre mir eine Ehre, Sie nach der Auffiihrung ins Hotel
Imperial zum Abendessen einladen zu diirfen. Wenn es
Ihnen recht ist, geben Sie bitte meinem Fahrer Bescheid,
er wird bis Mitternacht am Biihneneingang warten.

Ihr Friedrich Mandl

Meine Eltern wiirden schier verzweifeln, wenn ich auch nur in
Erwdgung zoge, mich allein mit einem fremden Mann zu tref-
fen - und dann auch noch in einem Hotelrestaurant! Auch wenn
es sich dabei um ein Luxushotel handelte. Doch nach allem, was
ich bisher iiber Herrn Mandl in Erfahrung gebracht hatte, war
ich ohnehin nicht erpicht darauf, mich auf diese Einladung ein-
zulassen. Behutsame Erkundigungen hatten immer mehr Infor-
mationen iiber meinen rétselhaften Gonner zutage gefordert.
Die wenigen Freunde, die ich in der isolierten Theaterwelt hatte,
sagten, ihn treibe ausschliefilich die Profitgier an, und die Mo-
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ral derer, an die er seine Waffen verkaufte, interessiere ihn nicht.
Doch die wichtigste Information kam vo6llig ungefragt von der
Hiiterin so vieler Geheimnisse, von Frau Lubbig, die mir zufliis-
terte, Herr Mandl sei der Liebling einiger rechtsgerichteter Auto-
kraten, die iiberall in Europa wie Pilze aus dem Boden schossen.
Dieser Aspekt beunruhigte mich am meisten von allen, denn
Osterreich kimpfte um seine Unabhingigkeit, wihrend es zu-
nehmend von landhungrigen Diktaturen umgeben war.

Dass ich nicht mit ihm im Hotel Imperial essen gehen wollte,
war eine Sache - jedoch konnte ich ihn nicht weiter vollig ig-
norieren. Immerhin verfiigte Herr Mandl iiber viele politische
Kontakte, und in der aktuellen Situation musste man stets auf
der Hut sein. Ich war ratlos, wie ich am besten auf die Aufmerk-
sambkeit dieses deutlich dlteren Mannes reagieren sollte, denn
meine bisherigen Tandeleien hatte ich stets zu jungen, form-
baren Médnnern meines Alters gepflegt. Ich bat Frau Lubbig,
Herrn Mandls Fahrer abzulenken, wihrend ich mich am Biih-
neneingang vorbeischlich und das Theater zum Vorderausgang
verliefS.

Mit klappernden Absédtzen ging ich die Peter-Jordan-Strafie
hinunter. Die Hiuser hier wurden aus unerfindlichen Griinden
»Cottages« genannt, denn es handelte sich dabei keineswegs
um kleine, strohgedeckte Hauser mit niedrigen Decken, son-
dern vielmehr um groféziigige, englischen Landhdusern nach-
empfundene Villen mit grofien Géarten.

Wenige Meter von meinem Elternhaus entfernt wurde es auf
einmal dunkler. Ich sah auf in der Annahme, Wolken héitten
sich vor den Mond geschoben, doch die Sichel leuchtete unver-
andert. Ich iiberlegte, ob die Dunkelheit etwas mit dem nahe
gelegenen Wienerwald zu tun haben kénnte, wo Papa und ich
so gerne Sonntagsspaziergdange unternahmen.

Kein einziges elektrisches Licht war zu sehen, aufler im Haus
meiner Eltern. Stockdunkle Fenster, hier und da ein schwacher
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Kerzenschein, glotzten mich allenthalben an, und da endlich
fiel mir der Grund fiir die Finsternis ein. Viele der hiesigen An-
wohner pflegten die Tradition, vom Sonnenuntergang am Frei-
tag bis zum Sonnenuntergang am Samstag auf elektrisches
Licht zu verzichten, obwohl sie ihre Religion sonst gar nicht so
streng orthodox ausiibten. Ich hatte es vergessen, weil es ein
Brauch war, den meine Eltern nicht pflegten.

Es war Sabbat in Dobling, einem jiidischen Viertel in einem
katholischen Land.
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Kapitel 4

26. Mai 1933
Wien

Ich war kaum iiber die Schwelle getreten, da umfing mich be-
reits der Duft. Ich musste die Rosen nicht sehen, um zu wis-
sen, dass das ganze Haus voll davon war. Warum um alles in der
Welt hatte Herr Mandl sie jetzt auch hierher geschickt?

Aus dem Salon waren die unbeschwerten Kldnge einer Kla-
viersonate von Bach zu horen. Als die Tiir hinter mir ins Schloss
klickte, verstummte die Musik und meine Mutter rief: »Hedy?
Bist du das?«

Ich reichte Inge, unserem Hausmé&dchen, meinen Man-
tel und antwortete: »Wer sonst sollte es sein um diese Zeit,
Mama?«

Papa kam aus dem Salon und begriifSte mich. Eine kunstvoll
geschnitzte Holzpfeife im Mundwinkel, fragte er: »Na, wie geht
es unserer Sisi? Hast du wieder alle anderen tiiberstrahlt, wie
Die Presse behauptet?«

Léachelnd sah ich zu meinem hochgewachsenen Vater auf,
der mit seinen ergrauenden Schldfen und den Faltchen um die
blauen Augen einfach umwerfend aussah. Selbst zu dieser spé-
ten Stunde - immerhin nach elf - war er immer noch tadellos
gekleidet. Zu dem gebiigelten dunkelgrauen Anzug trug er eine
gestreifte weinrote Krawatte. Ganz der zuverléssige, erfolgrei-
che Direktor einer der bekanntesten Banken Wiens, des Credit-
anstalt-Bankvereins.

Er nahm mich bei der Hand, und ich musste kurz an die
Wochenenden meiner Kindheit denken, wenn er am Nach-
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mittag immer geduldig all meine Fragen iiber die Welt und wie
sie funktioniert beantwortete. Nichts, was ich fragte, war ihm
zu fern, ganz gleich, ob es sich um Geschichte oder Naturwis-
senschaften, um Literatur oder Politik drehte, und ich konnte
nie genug kriegen von diesen Stunden mit ihm, in denen er
mir seine ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte. Eines sonni-
gen Nachmittags, nachdem ich ihn kindlich-naiv gefragt hatte,
was Pflanzen essen, hatte er eine geschlagene Stunde damit
verbracht, mir den Vorgang der Fotosynthese zu erkldren. Die
Geduld, mit der er mir meine nicht nachlassenden Fragen zu
Natur und Technik beantwortete, war bewundernswert. Aber
solche Stunden waren rar, weil meine Mutter, die Arbeit und
gesellschaftliche Verpflichtungen ihn stdndig beanspruch-
ten. Ohne ihn quilte ich mich durch viele Stunden des Aus-
wendiglernens mit verschiedenen Lehrern oder Hausaufga-
ben und Routinen mit meinem Kinderm&ddchen oder - aber
das war eher selten - mit Mama, die mir eigentlich nur Beach-
tung schenkte, wenn ich an einem Klavier safd und sie sich iiber
meinen mangelnden Fortschritt beklagte. Ich liebte Musik,
aber inzwischen spielte ich nur noch auf dem Bechstein, wenn
Mama nicht zu Hause war.

Papa ging mir voraus in den Salon und liefs mich auf einem
der vier Brokatstiihle vor dem Kamin Platz nehmen, in dem an
diesem kiihlen Friihlingsabend ein Feuer brannte. Wiahrend
wir auf Mama warteten, fragte Papa: »Bist du hungrig, Prin-
zesschen? Wir konnten Inge bitten, dir einen Teller zuzuberei-
ten. Du siehst immer noch zu schmal aus nach deiner Lungen-
entziindung.«

»Nein, danke, Papa. Ich habe vor der Vorstellung etwas ge-
gessen.«

Ich sah mich um. An den mit gestreifter Tapete verkleide-
ten Winden hingen zahlreiche Familienportréts, und die zwolf
Strdufle zartrosa Rosen waren kunstvoll im Raum verteilt - ver-
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mutlich das Werk meiner Mutter. Papa hob vorerst nur eine Au-
genbraue - wir wussten beide, dass Mama die entscheidende
Frage stellen wollte.

Als meine Mutter hereinkam, schenkte sie sich erst einmal
ein Glas Sherry ein. Wort- und blicklos kommunizierte sie mir,
dass sie enttduscht von mir war.

Es wurde still. Wir warteten darauf, dass Mama das Wort er-
griff. Sie trank einen ausgiebigen Schluck und sagte schliefilich:

»Sieht aus, als hittest du einen Verehrer, Hedy.«

»Ja, Mama.«

»Was hast du getan, um ihn zu derartigem Balzverhalten zu
animieren?« Sie schlug den iiblichen vorwurfsvollen Ton an.
Die Schule fiir hohere Tochter, auf die sie mich unbedingt schi-
cken wollte, hatte aus mir nicht wie erhofft eine angehende
heiratsfahige junge Hausfrau gemacht. Und als ich dann auch
noch einen Beruf anstrebte, der in ihren Augen »unschicklich«
war, obwohl das Theater in Wien ein hohes Ansehen genoss,
beschloss sie, mein gesamtes Verhalten mit diesem Pradikat zu
versehen. Und ich gebe zu, manchmal tat ich ihr den Gefallen
und gestattete dem einen oder anderen Verehrer, sich mir zu
nédhern. Ob es nun der adlige Ritter Franz von Hochstetten war
oder das vielversprechende neue Schauspieltalent und mein
Filmpartner in Ekstase, Aribert Mog - gewissen Herren erlaubte
ich in einem Akt purer Rebellion, mich iiberall da zu beriihren,
wo Mama fiirchtete, dass sie mich berithrten. Warum nicht?,
fragte ich mich. Sie hielt mich ja ohnehin fiir liederlich. Und ich
labte mich an der Erkenntnis, dass ich iiber diese Manner ge-
nauso eine Macht hatte wie iiber das Publikum - ich schlug sie
alle in meinen Bann.

»Nichts, Mama. Ich bin diesem Mann noch nie begegnet.«

»Warum sollte ein Mann dir all diese Rosen schenken, wenn
du ihm nicht bereits einen gewissen Gefallen erwiesen hittest?
Wenn du ihn nicht einmal kennst? Hat dieser Mann dich in dem
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skandaldsen Streifen gesehen und daraus geschlossen, dass du
ein leichtes Mddchen bist?«

Papa ging reichlich scharf dazwischen. »Das reicht, Trude.«
Mamas richtiger Name war Gertrude, und Papa rief sie nur
dann bei ihrem Kosenamen, wenn er sie besdnftigen wollte.
»Vielleicht war es einfach nur ihre wunderbare schauspieleri-
sche Leistung in Sissy, die ihn zu den Blumen veranlasst hat.«

Mama steckte eine lose schwarze Strdhne zuriick in die per-
fekte Frisur und erhob sich. Sie wirkte viel grofSer als ein Meter
fiinfzig, als sie auf ihren Schreibtisch zuschritt. Sie nahm den
mit den Blumen gelieferten Umschlag zur Hand und schlitzte
ihn mit ihrem silbernen Brieftffner auf.

Sie hielt die mir bereits vertraute cremefarbene und goldum-
rahmte Karte ins Licht und las vor:

An Herrn und Frau Kiesler

Ich hatte das grofSe Gliick, Ihre Tochter letzte Woche vier
Mal in der Rolle der spditeren Kaiserin Elisabeth zu sehen,
und begliickwiinsche Sie zu deren grofSem Talent. Ich
mdchte mich Ihnen gerne persénlich vorstellen und um
Ihre Erlaubnis bitten, Ihre Tochter auszufiihren. Wenn
es Ihnen recht ist, suche ich Sie am Sonntagabend um
sechs Uhr auf, dem einzigen Zeitpunkt, zu dem das The-
ater dunkel ist.

Mit freundlichen GriifSen

Friedrich Mandl

Herr Mandl machte Druck.

Und meine Eltern schwiegen beredt, was mich einigermafSen
uberraschte. Ich dachte, meine Mutter wiirde diese Selbsteinla-
dung kithn und unpassend schimpfen oder mir Vorhaltungen
machen, ich hitte Herrn Mandls Aufmerksamkeit absichtlich
auf mich gezogen. Und ich nahm an, mein Vater - der stets be-
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sonnen war, aufSer wenn es um mich ging - wiirde sich iiber das
Ansinnen eines Mannes aufregen, der uns weder iiber Freunde
noch iiber Verwandte verbunden war. Doch die schone Uhr auf
dem Kaminsims tickte fast eine ganze Minute laut vor sich hin,
wiahrend keiner von beiden einen Ton sagte.

»Was ist los?«, fragte ich.

Papa seufzte, wie er es in den letzten Monaten immer ofter
getan hatte. »Wir miissen vorsichtig sein, Hedy.«

»Warum?«

Mama leerte ihr Glas und fragte: »Weif3t du irgendetwas iiber
diesen Herrn Mandl, Hedy?«

»Ein bisschen. Ich habe mich umgehort, als er mir das erste
Mal Blumen in die Garderobe schickte. Soweit ich weif3, gehort
ihm ein Waffengeschift.«

»Er hat dir schon mal Blumen geschickt?« Papa klang alar-
miert.

»Ja, sagte ich leise. »Seit der Premiere jeden Abend.«

Meine Eltern wechselten geheimnisvolle Blicke. Papa ant-
wortete fiir beide. »Ich werde Herrn Mandl antworten. Wir wer-
den ihn fiir morgen um sechs auf einen Cocktail empfangen,
und anschliefiend wirst du mit ihm zu Abend essen, Hedy.«

Ich war entsetzt. Meine Mutter hatte nie einen Hehl aus ih-
rem Wunsch gemacht, ich moge einen netten jungen Herrn aus
Dobling heiraten, und ich war stets davon ausgegangen, dass
mein Vater, der sich dazu nie gedufSert hatte, dhnlich dachte.
Insgesamt hatten meine Eltern sich bislang nie iiber die Mafien
in mein Privatleben eingemischt. Nicht einmal, als ich mich
weigerte, den Heiratsantrag des jungen Herrn von Hochstetten,
Sohn einer hochst angesehenen deutschen Familie, anzuneh-
men und dafiir meine Schauspielkarriere aufzugeben. Insbe-
sondere hatten sie nie geradezu von mir verlangt, mit einem
bestimmten Verehrer auszugehen. Also warum jetzt? »Habe ich
auch ein Mitspracherecht?«
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»Es tut mir leid, Hedy, aber du musst. Wir diirfen nicht riskie-
ren, diesen Mann zu briiskierenc, erkldrte Papa traurigen Bli-
ckes.

Mir war klar, dass ich nicht darum herumkommen wiirde,
Herrn Mandl personlich kennenzulernen, aber ich wollte mich
trotzdem wehren. Doch dann hielt mich der gequilte Ausdruck
im Gesicht meines Vaters zuriick. Irgendetwas, irgendjemand
setzte ihn unter Druck. »Warum, Papa?«

»Du wurdest nach dem Krieg geboren, Hedy. Du verstehst
nicht, dass Politik eine zerstorerische Kraft sein kann.« Er schiit-
telte den Kopf und seufzte.

Doch mehr sagte er dazu nicht. Seit wann hielt Papa mir In-
formationen vor und traute mir nicht zu, komplizierte Sachver-
halte zu verstehen? Er hatte mich immer darin bestarkt, dass
ich zu allem in der Lage sei, und ich hatte ihm geglaubt. Genau
diese Art der elterlichen Unterstiitzung hatte mich dazu beflii-
gelt, es mit der Schauspielerei zu versuchen.

Ich versuchte, nicht zu zornig und enttduscht zu klingen.
»Nur weil ich beschlossen habe, Schauspielerin zu werden,
heifdt das noch lange nicht, dass ich nicht in der Lage wire, An-
gelegenheiten auflerhalb der Theaterwelt zu verstehen, Papa.
Gerade du miisstest das doch wissen.«

Seine herablassende Art drgerte mich - hatte er mich nicht
die ganzen Jahre als intellektuell ebenbiirtig behandelt? Wie
oft hatten wir sonntags nach dem gemeinsamen Abendessen
vor dem Kamin gesessen und besprochen, was in der Zeitung
stand? Seit ich ein kleines Mddchen gewesen war, hatte er mir
in allen Einzelheiten die Schlagzeilen erklért, bis er das Gefiihl
hatte, ich wiirde nicht nur die nationale und internationale Po-
litik in allen Nuancen verstehen, sondern auch die wirtschaftli-
chen Entwicklungen. Mama saf$ stets daneben, nippte an ihrem
Sherry, schiittelte missbilligend den Kopf und murmelte »Was
fiir eine Zeitverschwendung« vor sich hin. Warum dachte Papa
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jetzt anders von mir, nur weil ich nun die Abende im Theater
verbrachte statt vor dem Kamin?

Er lichelte schwach und sagte: »Das ist wohl wahr, meine
kleine Prinzessin. Dann weif3t du ja sicher, dass Kanzler Dollfuf3
vor nur zwei Monaten, im Mérz, eine Unregelmafiigkeit bei ei-
nem parlamentarischen Wahlvorgang nutzte, um an die Macht
zu kommen und das Parlament aufzul6sen.«

»Selbstverstdndlich weif ich das, Papa. Das stand ja in allen
Zeitungen. Ich lese nicht nur den Kulturteil. Und ich habe den
Stacheldraht rund um das Parlamentsgebdude gesehen.«

»Dann verstehst du sicher auch, dass Osterreich seit diesem
Staatsstreich de facto eine Diktatur ist - genau wie Deutsch-
land, Italien und Spanien. Theoretisch sind wir immer noch ein
Land mit einer demokratischen Verfassung und drei Parteien.
Dollfuf$’ konservative Christdemokraten werden vor allem von
der Landbevolkerung und der Oberschicht gewdhlt, die oppo-
nierenden Sozialdemokraten von Arbeitern. Und dann sind
da noch die Nationalisten von der Grofideutschen Volkspartei.
Doch die Realitit ist eine andere. Kanzler Dollfufs regiert au-
toritdr und arbeitet daran, diese Position zu festigen und aus-
zubauen. Geriichten zufolge will er den Schutzbund verbieten,
den militdrischen Arm der sozialdemokratischen Partei.«

Mein Magen krampfte sich zusammen, als Papa Osterreich
in einem Atemzug mit seinen faschistischen Nachbarldndern
nannte und den Regierungschef in einen Topf warf mit Adolf
Hitler und Benito Mussolini. »Ich glaube nicht, dass ich es bis-
her irgendwo in dieser Deutlichkeit gelesen habe, Papa.« Ich
wusste, dass Osterreich von faschistischen Diktatoren umge-
ben war, aber ich hatte geglaubt, unser Land sei weitestgehend
frei von dhnlich denkenden Herrschern. Noch.

»Mag sein, dass du das Wort >Diktator« nicht in der Zeitung
lesen wirst, aber das ist genau das, was Kanzler Dollfuf$ jetzt
ist. Zusammen mit der Heimwehr, einer, wie du weifdt, para-
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militdrischen Organisation, die er als seine personliche Armee
aufgezogen hat, weil es Osterreich seit dem Versailler Vertrag
unmoglich ist, groflere Truppenverbdnde aufzubauen. Angeb-
liches Oberhaupt der Heimwehr ist Ernst Riidiger von Starhem-
berg, aber hinter Starhemberg steht dessen enger Freund und
Geschiftspartner Friedrich Mandl. Herr Mandl beliefert die
Heimwehr mit allem, was sie an Waffen braucht, und ist selbst-
verstdndlich eingeweiht in ihre Strategie.«

Zuerst dachte ich, Papa wollte mir einen politischen Vortrag
halten, aber jetzt verstand ich: Er erkldrte mir, wer Herr Mandl
war. Und ich begriff, welche Macht dieser geheimnisvolle Mann
besafs. »Verstehe, Papa.«

»Da bin ich mir nicht ganz sicher. Da ist noch mehr, Hedy. Ich
bin sicher, du hast in der Zeitung gelesen, dass Adolf Hitler im
Januar in Deutschland zum Kanzler gewédhlt wurde.«

»Jas, sagte ich, als meine Mutter sich erhob, um sich einen
zweiten Schnaps einzuschenken. Normalerweise nippte sie ei-
nen ganzen Abend lang nur an einem.

»Hast du auch von der antisemitischen Politik gehort, die
Hitler in Deutschland verfolgt?«

Den Zeitungsartikeln zu dieser Thematik hatte ich nicht viel
Aufmerksamkeit geschenkt, da ich dachte, wir seien davon
nicht betroffen. Aber ich wollte Papa gegeniiber keine Wissens-
liicke eingestehen, darum sagte ich: »Ja.«

»Dann weif$t du auch, dass die Nationalsozialisten, kaum
dass sie an der Macht waren, einen Boykott aller jiidischen Ge-
schifte angeordnet und alle in Justiz und Verwaltung arbeiten-
den Nichtarier entlassen haben. Deutsche Juden sind nicht nur
Ziel gewaltsamer Angriffe geworden, es heif3t, dass ihnen sogar
die Biirgerrechte entzogen werden sollen - Rechte, auf die sich
osterreichische Juden seit den 1840er-Jahren verlassen.«

»Davon habe ich gelesen«, behauptete ich, obwohl ich diese
Artikel kaum {iberflogen hatte.
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»Dann hast du vielleicht auch die Berichte iiber die oster-
reichischen Nationalsozialisten gelesen, die eine Wiederver-
einigung unseres Landes mit Deutschland herbeisehnen? Und
ganz gleich, wie die Menschen Dollfuf§ politisch bewerten, die
grofite Sorge aller ist, dass Reichskanzler Hitler Osterreich per
Staatsstreich annektieren wird. Nichts davon ist bislang 6ffent-
lich gesagt worden, aber ich habe Gertiichte gehort, dass Kanz-
ler Dollfufd sich letzten Monat mit Mussolini getroffen haben
soll und dass Mussolini zugesagt haben soll, Osterreich beizu-
stehen und das Land zu verteidigen, falls es zu einer Invasion
durch die Deutschen kommt.«

»Das sind ja eigentlich erst mal gute Nachrichten, anderer-
seits bin ich mir nicht sicher, ob Osterreich ein solches Biindnis
mit Italien eingehen sollte«, merkte ich an. »Ich meine, Musso-
lini ist auch ein Diktator, und am Ende regiert womoglich nicht
Hitler tiber uns, sondern er.«

Papa schaltete sich ein. »Das ist richtig, Hedy, aber Musso-
lini verfolgt nicht dieselbe erbarmungslose antisemitische Poli-
tik wie Hitler.«

»Verstehex, sagte ich, obwohl mir nicht klar war, worin Papas
Sorge bestand. Eine solche Politik hétte doch gar keine Bedeu-
tung fiir uns. »Aber was hat das alles mit Herrn Mandl zu tun?«

»Herr Mandl pflegt eine langjdhrige Beziehung zu Mussolini.
Er versorgt ihn mit Waffen. Geriichten zufolge hat er das Treffen
zwischen Dollfuf$ und Mussolini arrangiert.«

Mir wurde schwindelig, als mir aufging, wie Mandl in dieses
perfide Bild passte. Das war mein Verehrer?

»Herr Mandl ist der Mann hinter Kanzler Dollfufy’ Thron.
Aber er konnte auch der Mann sein, der Osterreich weiter die
Unabhéngigkeit sichert.«
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Kapitel 5

28. Mai 1933
Wien

Ich horte das Klirren der Eiswiirfel in den Glédsern, bevor Papa
die Drinks einschenkte. Bemiihtes Geldchter und geddmpf-
tes Geplauder. Dann erlahmte das Gespriach, und meine Mut-
ter versuchte, mit einer Klaviersonate von Beethoven fiir etwas
Auflockerung zu sorgen. Meine Eltern gaben sich Miihe, Fried-
rich Mandl zu unterhalten.

Wir hatten besprochen, dass ich oben in meinem Zimmer
warten sollte, bis Papa mich rief. So konnten meine Eltern zu-
néchst bei der Posse mitspielen, Herrn Mandl zu begutachten
und zu befinden, ob er wiirdig sei, ihre einzige Tochter auszu-
fithren. In Wirklichkeit hatte Papa seine Zustimmung in dem
Moment gegeben, als Herr Mandl seinen Namen unter den
Brief an meine Eltern setzte.

Ich hatte schweifsnasse Hénde, v6llig uniiblich fiir mich. Ich
war frither nie wegen irgendetwas nervos gewesen, oder zu-
mindest nicht wegen irgendwelcher Mdnner. Manchmal emp-
fand ich in der Sekunde, bevor der Vorhang aufging, ein leichtes
Flattern im Bauch oder auch wihrend der langen Minuten, be-
vor der Regisseur bei einem Film »Klappe, die erste« sagte, aber
nie, wenn es um ein Rendezvous ging. Jungs konnten mich nicht
einschiichtern, bisher hatte ich in meinen Beziehungen stets die
Oberhand gehabt, war Bindungen eingegangen und hatte sie
mit Leichtigkeit wieder geldst. Ich behandelte Ménner wie Sub-
jekte, an denen ich meine Wandlungsfahigkeit erproben konnte,
die das Fundament meiner Schauspielkarriere war.
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Ich erhob mich von der Chaiselongue und betrachtete mich
zum hundertsten Mal im grofien Spiegel. Mama und ich hatten
lange Diskussionen dariiber gefiihrt, was ich fiir diese Begeg-
nung anziehen sollte: Ich durfte mich nicht zu aufreizend klei-
den, damit er keinen falschen Eindruck von mir gewann, aber
auch nicht zu méadchenhaft, da er sich sonst womdoglich nicht
ernst genommen fiihlte und beleidigt ware. Wir hatten uns auf
ein die Schultern bedeckendes smaragdgriines Crépe-Kleid ge-
einigt, mit hochgeschnittenem Kragen und einem die Knie um-
spielenden Rock.

Ich ging in meinem Zimmer auf und ab und versuchte im-
mer wieder, dem Gesprach unten zu lauschen. Hin und wieder
schnappte ich ein paar Fetzen auf, aber ich konnte keine Zu-
sammenhinge herstellen. Schallendes Geldchter erklang, und
dann rief Papa die Mahagonitreppe hinauf: »Hedy, du kannst
gerne herunterkommen, wenn du so weit bist.«

Ein letzter Blick in den Spiegel, dann ging ich nach unten.
Papa erwartete mich in der Tiir zum Salon, sein Gesicht eine
sorgféltig aufgesetzte Maske der Freundlichkeit. Mir war be-
wusst, dass er sich dahinter enorme Sorgen machte.

Ich hakte mich bei Papa unter und betrat den Salon. Mama
saf$ auf dem Sofa Herrn Mandl gegeniiber und hatte einen
wachsamen Gesichtsausdruck. Von Herrn Mandl sah ich nur
den Riicken und den ordentlich gekimmten Hinterkopf.

»Herr Mandl, darf ich Thnen meine Tochter vorstellen. Friu-
lein Hedwig Kiesler. Sie haben sie sicher schon gesehen, aber
begegnet sind Sie ihr wohl noch nie.« Papa schob mich weiter.

Mama und Herr Mandl erhoben sich gleichzeitig, und unser
Gast drehte sich um. Ich hatte bereits so viele Geriichte iiber
Politiker und Frauen gehort, dass ich erwartet hatte, ihn wider-
wirtig zu finden. Genau darauf war ich vorbereitet, als er sich
formlich verneigte. Doch als er sich wieder aufrichtete und sich
unsere Blicke begegneten, fand ich ihn unerwartet attraktiv.
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Nicht unbedingt duflerlich, obwohl er durchaus gut aussah,
wenn auch ein wenig geleckt in seinem tadellosen marine-
blauen Anzug von Savile Row und mit den glitzernden Man-
schettenkn6pfen. Nein, seine Attraktivitit hatte mehr mit der
Macht und dem Selbstbewusstsein zu tun, die er verstromte. Im
Gegensatz zu all meinen bisherigen Verehrern war er kein Jiing-
ling mehr, sondern ein gestandener Mann.

Er tibernahm die Fiihrung. »Es ist mir eine grofie Ehre, Frau-
lein Kiesler. Ich bin voller Bewunderung fiir IThre Arbeit, wie Sie
sicher wissen.«

Meine Wangen wurden heif3, auch das vollig uniiblich fiir
mich. »Vielen Dank fiir die Blumen. Sie waren wunderschén
und ..., ich suchte nach einem passenden Wort, »... lippig.«

»Nur ein bescheidener Versuch, Thnen zu zeigen, wie viel
Freude Thre Arbeit mir bereitet.« Die schmeichelnden Worte
flossen ihm geschmeidig iiber die Lippen.

Betretenes Schweigen machte sich breit. Normalerweise
hatte die gesellschaftlich so versierte Mama stets eine passende
Auflerung parat, doch Herr Mandl schien alle aus dem Konzept
gebracht zu haben. Es war Papa, der die Situation schlieflich
rettete. »Herr Mandl hat uns von seiner grofien Liebe zur Kunst
erzihlt.«

»Ja.« Er wandte sich mir zu und sagte: »Ich horte, dass Ihre
Mutter bis zu ihrer Heirat Konzertpianistin war. Sie sagte, sie
wiirde aufer fiir ihre Familie tiberhaupt nicht mehr spielen,
und ich muss gestehen, dass ich sie formlich bedringte, fiir
mich eine Ausnahme zu machen. Wie sie den Beethoven ge-
spielt hat - einfach virtuos.«

Jetzt war es Mama, die errotete. »Vielen Dank, Herr Mandl.«

Dass meine Mutter fiir unseren Gast gespielt hatte, verriet
mir mehr {iber die Angste meiner Eltern, als Papas Vortrige
iiber Herrn Mandls politisches und militdrisches Taktieren es
je vermocht hétten. Vor zwanzig Jahren, als meine Eltern hei-
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rateten und Mama ihre Laufbahn als Pianistin aufgab, hatte sie
geschworen, nie wieder vor jemandem zu spielen, der nicht zur
Familie gehorte. Und bis heute hatte sie sich eisern an diesen
Schwur gehalten.

»Ich vermute, Sie haben auch Ihrer Tochter beigebracht, so
wunderbar zu spielen, sagte er.

»Nun ...« Mama zogerte.

Sie brachte es nicht tiber sich, etwas Gutes {iber mein Kla-
vierspiel zu sagen. Sie erwartete Perfektion, und meine Leistun-
gen am Klavier enttduschten sie regelméfliig. Genau wie mein
Aussehen, als ob sie glaubte, ich hitte es mir absichtlich so aus-
gesucht, weil ich ihr damit trotzen wollte.

»Haben Sie auch eins der anderen Stiicke gesehen, die die-
sen Monat Premiere hatten, Herr Mandl?« Ich lenkte die Auf-
merksamkeit von meiner sichtlich verunsicherten Mutter auf
ein allgemeineres Gesprdachsthema, um zu vermeiden, dass
Mama unvorteilhaft iber mich redete.

Aus seinen braunen Augen sah er mich ernst an. »Um ehrlich
zu sein, Fraulein Kiesler, hat mich ihr Auftritt in Sissy fiir alles
andere verdorben. Ich bin Abend fiir Abend immer nur im The-
ater an der Wien gewesen.«

Die Intensitdt, mit der er sprach, bereitete mir Unbeha-
gen, und ich hétte am liebsten den Blick abgewendet. Aber ich
konnte spiiren, dass er nicht Unterwiirfigkeit von mir wollte,
sondern Stdrke. Und so begegnete ich seinem Blick und sagte,
was die Etikette von mir verlangte: »Sie schmeicheln mir, Herr
Mandl.«

»Ich meine jedes Wort so, und Sie haben jede einzelne Rose
verdient.«

Mama war wieder ganz sie selbst und platzte mit einem Satz
heraus, den sie mir seit meiner Kindheitimmer wieder vorgehal-
ten hatte. Jedes Mal, wenn jemand gesagt hatte, ich sei hiibsch
oder ich wiirde gut Klavier spielen oder gut schauspielern,
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jedes Mal, wenn Papa mir erklirte, wie der Motor eines Auto-
mobils funktionierte oder eine Porzellanfabrik: »Das ist doch
zu viel des Guten, Herr Mandl.«

Dieser Satz war nicht als die zuneigungsvolle Ermahnung
gemeint, nach der er oberflachlich klang. In ihm kam Mamas
Haltung zum Ausdruck, dass ich Gutes nicht verdiente, dass ich
bereits viel zu viel bekommen hatte und dass ich letztendlich
unwiirdig war.

Wiirde dieser Fremde die Kritik erkennen, die hinter den
Worten meiner Mutter lag?

Wenn Herr Mandl die wahre Bedeutung durchschaute, so
lief$ er es sich nicht anmerken. »Es wére mir eine grofSe Freude,
Ihrer Tochter noch sehr viel mehr Gutes zu tun, Frau Kiesler,
sagte er, und dann, an Papa gerichtet: »Gestatten Sie mir, Thre
Tochter zum Essen auszufiihren?«

Nach einem kurzen, entschuldigenden Blick in meine Rich-
tung antwortete mein Vater: »Ja, Herr Mandl], ich gestatte es Ih-
nen.«
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Kapitel 6

28. Mai 1933
Wien

In Herrn Mandls Limousine wurden wir zum Hotel Imperial ge-
fahren, und kaum hatten wir die Lobby betreten, scharte sich
das Personal um uns. Selbst der notorisch blasierte Oberkell-
ner des legendidren Hotelrestaurants eilte herbei, um Herrn
Mandl seine Dienste anzubieten. Die wenigen Male, die ich
bisher zu besonderen Anlédssen - an Geburtstagen und zu mei-
nem Schulabschluss - mit meinen Eltern zum Essen hier gewe-
sen war, hatten wir formlich um Aufmerksamkeit betteln und
fast eine Stunde warten miissen, bevor wir iiberhaupt bestel-
len durften. Das fiir seine ausgezeichnete Kiiche genauso wie
fiir sein hochmiitiges Personal bekannte Restaurant kam mir
an Herrn Mandls Arm wie ein vollig anderer Ort vor. Aber ich
versuchte, mein Erstaunen zu kaschieren, und gab die weltge-
wandte Schauspielerin.

Hinter uns wurde gefliistert, wihrend wir zu einem Tisch in
der Mitte eines holzgetéfelten Raums gefiihrt wurden. Ich hatte
Papa stets fiir einen erfolgreichen Mann gehalten, und das war
er natiirlich auch, aber erst jetzt begriff ich, was Macht war. An-
hand der Beflissenheit von Restaurantpersonal und der Blicke
der anderen Giste. Kurios.

Rosen in allen erdenklichen Farben schmiickten den Tisch
und munterten den ansonsten zwar luxuriésen, aber eher in
Schwarz-Weif$ gehaltenen Raum auf. Auf keinem der anderen
Tische befanden sich Blumen, lediglich bronzene Kandelaber,
auf denen weifSe Kerzen leuchteten. Sicher hatte Herr Mandl
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die Blumen fiir diesen besonderen Anlass bestellt. Er war offen-
bar wie selbstverstdndlich davon ausgegangen, dass meine El-
tern ihm gestatten wiirden, mich auszufiihren.

Herr Mandl iibernahm es hochstpersonlich, den Stuhl mit
gestreiftem Polster fiir mich hervorzuziehen. Ich setzte mich
und kam mir in dem Kleid, das Mama und ich so sorgféltig fiir
heute ausgesucht hatten, schibig vor. Im Spiegel zu Hause hatte
es schlicht, aber angemessen bescheiden gewirkt. Hier jedoch
trugen Ehefrauen wie Freundinnen die neueste Mode, und die
bestand in erster Linie aus von Glitzerfiden zusammengehal-
tenen diinnen Streifen teuren Stoffs. Im Vergleich zu ihnen sah
ich aus, als kime ich aus dem Kloster.

Herr Mandl erkundigte sich kurz nach meinen Vorlieben be-
ziiglich Essen und Wein und fragte dann: »Gestatten Sie mir,
dass ich fiir Sie bestelle? Ich esse regelmaifiig hier und kenne
alles auf der Karte sehr gut. Ich wiirde Ihnen gerne eine Enttau-
schung ersparen.«

Die meisten Manner hitten fiir mich bestellt, ohne mich vor-
her um Zustimmung zu bitten, und mir gefiel dieser Akt der
Hoflichkeit. Und doch wusste ich, ich sollte besser nicht ein-
fach nur zustimmen. Die Stirke, die Mandl zeigte, verlangte
nach einer starken Antwort. »Normalerweise bestelle ich fiir
mich selbst, aber dieses eine Mal ist es in der Tat in Ordnung.«

Meine Skepsis iiberraschte und freute ihn, genau wie ich
es erwartet hatte. Er lachte herzlich und melodisch, als er den
Kellner heranwinkte. Er bestellte Austern und Champagner als
Vorspeise und danach Chateaubriand, dann begann er ein Ge-
sprich iiber die Theaterwelt. Er kannte sich aus mit Wiens Re-
gisseuren, Autoren und Schauspielern und interessierte sich fiir
meine Meinung zu den jlingsten Inszenierungen und Beset-
zungen. Ich fiihrte nur selten so kenntnisreiche Unterhaltun-
gen - die meisten Médnner wussten nur wenig iiber die Thea-
terwelt, meist fehlte ihnen das Interesse -, und ebenso selten
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wurde ich dazu animiert, selbst zu denken. Ich fand diesen
Herrn Mandl erfrischend, er iiberraschte mich.

Schweigend aflen wir die Austern, bis er fragte: »Ich nehme
an, Sie haben schon viel tiber mich gehort?«

Diese direkte Frage erschreckte mich. Ich hatte mich in
Herrn Mandls Gesellschaft sehr wohlgefiihlt und seinen un-
schonen Ruf dariiber vollig vergessen. Unsicher, was die beste
Antwort war, beschloss ich, ehrlich zu bleiben. Seine Direktheit
verlangte eigentlich ohnehin danach. »Ganz richtig.«

»Und das war vermutlich nichts Gutes.«

Mein Magen verknotete sich. Meine Eltern und ich hatten ge-
hofft, ich wiirde den Abend iiberstehen, ohne iiber ihn selbst
und seine Geschifte reden zu miissen. »Ich wiirde nicht sa-
gen, dass alles schlecht war«, antwortete ich ldchelnd. Auf diese
Weise hoffte ich, ein bisschen Leichtigkeit in das plotzlich un-
angenehme Gespriach zu bringen und es vielleicht zuriickzu-
lenken zu unserem letzten Thema.

Er legte die Gabel ab und wischte sich mit der Leinenservi-
ette sorgfiltig die Mundwinkel ab. »Fraulein Kiesler, ich werde
eine so offenkundig intelligente Frau wie Sie nicht beleidigen,
indem ich behaupte, die Geriichte, die Sie iber mich gehdort ha-
ben, seien samt und sonders Liigen. Es stimmt, dass ich viele
Frauenbekanntschaften gepflegt habe und bereits einmal ver-
heiratet war. Es stimmt auch, dass ich in der Branche, in der ich
titig bin, hin und wieder mit politischen Akteuren und Bewe-
gungen zu tun habe, die andere Menschen zweifelhaft finden.
Ich mochte Sie bitten, mir die Gelegenheit zu geben, Ihnen zu
zeigen, dass ich anders bin als die Mdnner, mit denen ich Ge-
schifte mache, und dass ich ehrenhafter bin als es die vielen
Frauen, mit denen ich in Verbindung gebracht wurde, vermu-
ten lassen. Ich bin nicht mein Ruf.«

Obwohl ich wusste, dass ich anders empfinden sollte, dass
ich mich gegen diesen Mann wappnen sollte, beriihrten mich
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seine Worte. Ich verstand ihn. Auch ich hatte versucht, meine
durch Ekstase beschéddigte Ehre wiederherzustellen. Der Film
war kaum in die Kinos gekommen, da wurde er aufgrund
der Nacktszenen und der Darstellung von Geschlechtsver-
kehr - der Regisseur hatte mich mit einer Nadel gepikst, um
einen orgastischen Gesichtsausdruck zu provozieren - be-
reits in mehreren Landern verboten und in anderen zensiert,
was selbstverstdndlich einen Schatten auf meinen Namen ge-
worfen hatte. Und der Skandal befeuerte natiirlich das Inte-
resse der Menschen an dem auf dem Index stehenden Film.
Ich wiinschte mir so sehr, meinen ramponierten Ruf wieder-
herzustellen, und fragte mich, ob dieser Mann nicht dieselbe
Chance verdient hatte.

Noch bevor ich antworten konnte, sprach er weiter. »Sie wir-
ken zdgerlich, Fraulein Kiesler, und es hitte mich auch iber-
rascht - vielleicht gar ein wenig enttduscht -, wenn Sie es nicht
wiéren. Ich mdchte keine Spielchen spielen, und darum méchte
ich Sie bitten, mir zu gestatten, meine Gefiihle und Absichten
klarzumachen.«

Ich nickte zustimmend, obwohl seine Bitte den Knoten in
meinem Bauch nur noch enger werden liefs.

»Ich bin kein ausgesprochen religioser Mensch, Fraulein
Kiesler. Und auch nicht besonders romantisch.«

Unwillkiirlich zog ich eine Augenbraue hoch und sah zu den
Rosen.

»Im Normalfall«, sagte er lachelnd. Dann wurde seine Miene
wieder ernst. »Aber als ich Sie auf der Biihne sah, da erlebte
ich einen ganz besonderen Moment, als wiirde ich Sie wieder-
erkennen, als wiirde ich Sie bereits kennen. Nicht so, wie man
sich iiblicherweise kennt - nicht von einem gesellschaftlichen
Anlass oder durch gemeinsame Bekannte -, sondern so, als
wiirde ich Sie schon immer kennen. Dieser Moment stellte sich
ein, kurz bevor sie allein vor den Vorhang traten. Da waren Sie
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ein paar Sekunden lang nicht mehr Herzogin Elisabeth, son-
dern Sie selbst. Und ich hatte das Gefiihl, Sie zu kennen.«

Er sprach weiter, doch ich hérte nicht zu. Ich war viel zu ver-
bliifft von dem, was er gesagt hatte, und tief in meine eigenen
Gedanken versunken.

»So etwas habe ich noch nie erlebt, und ich fithle mich Thnen
auf seltsame Weise verbunden -« Er verstummte und schiittelte
den Kopf. »Wenn meine Geschiftspartner mich so héren konn-
ten, wiirden sie mich fiir hoffnungslos verriickt halten. Und das
tun Sie sicher auch.«

Ich hitte ihn taumeln und straucheln lassen konnen. Ich
hitte schweigen und dabei zusehen kénnen, wie dieser Mann,
in dessen Hénden angeblich das Schicksal Osterreichs lag,
scheiterte. Sein Benehmen hitte mir Anlass genug sein konnen,
weitere Verabredungen mit ihm abzulehnen. Doch ich fiihlte
mich ihm seltsam verbunden. »Nein, das tue ich nicht im Ge-
ringsten.«

»Wenn das Thr Ernst ist, wiirden Sie dann in Erwédgung zie-
hen, sich wieder mit mir zu treffen?«

Ich hatte schon so einige Verehrer gehabt, und trotz mei-
ner erst achtzehn Lenze war ich kein Unschuldslamm. Zu mei-
nen Bewunderern zdhlten Wolf Albach-Retty, Graf Bliicher von
Wahlstatt, ja selbst ein junger russischer Intellektueller, dessen
langer, unaussprechlicher Name sich aus meinem Gedéchtnis
geschlichen hatte. Manche hatten nur kurz meine Aufmerk-
samkeit auf sich gezogen, andere etwas ldnger. Einigen weni-
gen hatte ich Korperkontakt gestattet, doch die meisten hatte
ich mir vom Leib gehalten. Aber keiner von ihnen hatte mir den
Respekt solcher Offenheit gezollt. Stattdessen hatten sie den-
selben komplizierten Umgarnungstanz vollfiihrt, der so voraus-
schaubar und typisch fiir die meisten Ménner war und mit dem
sie meine Intelligenz beleidigt hatten. Ungeachtet ihrer Titel,
ihres Vermogens oder ihrer akademischen Grade hatte keiner
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von ihnen mir das Wasser reichen kénnen, und so hatten sie
mich nie lange gehalten. Doch Friedrich Mandl war anders.

Ich hielt inne, um ihn glauben zu machen, dass ich iiber
seine Bitte nachdachte. Er machte sich nicht die Miihe, seine
gespannte Erwartung zu verbergen, und ich zégerte meine Ant-
wort so lange wie moglich hinaus und genoss es, diesen méch-
tigen Mann ein klein wenig auf die Folter zu spannen und mei-
nerseits Macht iiber ihn zu haben.

Ich trank einen ausgiebigen Schluck von meinem Champa-
gner und leckte mir die Lippen, bevor ich endlich entgegnete:
»Ja, Herr Mandl. Ich wiirde in Erwédgung ziehen, mich wieder
mit Ihnen zu treffen.«
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Kapitel 7

16. Juli 1933
Wien

Ich hielt mir die Hand vor den Mund, um das madchenhafte Ki-
chern zu unterdriicken. Derart albernes Verhalten wiirde nicht
zu der damenhaften Rolle passen, die ich spielte. Nicht dass
es Fritz gestort hétte. Er fand offenbar selbst an jenen Aspek-
ten meiner Personlichkeit Gefallen, die ich selbst nicht leiden
konnte.

Als ich mich wieder im Griff hatte, strich ich mit dem Fin-
ger iiber den Rand meines Tellers. Seine Oberfldche glinzte wie
pures Gold, aber bestimmt handelte es sich lediglich um ver-
goldetes Porzellan. Als hétte er meine Gedanken gelesen - was
immer haufiger vorkam -, sagte Fritz: »Ja, meine Liebe, diese
Teller sind aus massivem Gold.«

Nun konnte ich mir das Lachen doch nicht ldnger verkneifen.
»Teller aus massivem Gold? Wirklich?«

Er fiel in mein Lachen ein, dann erklérte er: »Fast massiv. Pu-
res Gold ist in der Regel zu weich und muss legiert werden. Fiir
diese Teller wurde das Gold mit Silber vermischt, um es hérter
und robuster zu machen, aber seiner Schonheit tut das keinen
Abbruch ... Das ist wie mit IThnen.«

Ich freute mich iiber das Kompliment, es gefiel mir, Aner-
kennung fiir meine Stidrke zu ernten. Die wenigsten Ménner
konnten mit meinem ausgeprédgten Selbstbewusstsein umge-
hen, aber Fritz wollte immer zu allem meine Meinung héren
und begriifite meine Ansichten, auch wenn sie von seinen ab-
wichen. »Haben Sie sie anfertigen lassen? Ich kann mir kaum
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vorstellen, dass man Teller aus purem Gold in einer gew6hnli-
chen Porzellanmanufaktur kaufen kann.«

»Sagen wir, nach den jiingsten Unruhen an den Universita-
ten waren plotzlich welche zu haben. Zu passablen Preisen.«

Seine Worte verwirrten mich. Sprach er von den Studenten-
krawallen, die im vergangenen Winter und Friihling ausgebro-
chen waren, nachdem Sozialisten jiidischen Studenten den
Zutritt zur Universitdt in Wien verwehrt hatten? In welchem
Zusammenhang standen derartige Tumulte mit dem Verram-
schen von goldenen Tellern? Die beiden Dinge hatten auf den
ersten Blick nicht das Geringste miteinander zu tun, aber mir
schwante, dass ich da etwas i{ibersah.

Fritz unterbrach meine Gedanken, indem er sein edel ge-
schliffenes Kristallglas hob und einen Toast aussprach: »Auf
die vergangenen sieben Wochen. Die gliicklichsten meines Le-
bens.«

Wir lieflen die Gldser aneinanderklirren und nippten am
kiihlen, perlenden Veuve Clicquot. In diesen sieben Wochen
hatte Fritz mich sieben Mal zum Abendessen ausgefiihrt. Jedes
Mal, wenn das Theater dunkel blieb, schlemmten wir in einem
anderen Gourmetrestaurant. Zwanzig Mal hatten wir uns zum
Mittagessen getroffen, wenn ich keine Matinee und er keinen
Geschiftstermin hatte. Neunundvierzig Mal hatte er mir frische
Blumen stidndig wechselnder Farbe liefern lassen. Sieben Wo-
chen lang hatte ich mich beherrschen miissen, nicht stindig zu
dem Platz in der dritten Reihe zu schauen, den er fiir die ge-
samte Saison fiir dieses Stiick reserviert hatte und auf dem er
hiufig saf$, wenn ich auf der Biihne stand. Sieben Wochen, in
denen das ganze Theater an der Wien ganz aus dem Hauschen
war wegen meiner Liaison, bis auf Frau Lubbig, deren Lippen
sich verschlossen, als sie von meiner aufkeimenden Beziehung
erfuhr, und die sich seither nicht wieder ge6ffnet hatten. Sieben
Wochen, in denen meine Eltern stets nervos warteten, bis ich
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zu fortgeschrittener Stunde am Arm des reichsten Mannes Os-
terreichs nach Hause kam, der immer wieder sagte, an meiner
Seite fiihle er sich wieder jung. Und hoffnungsvoll.

Ich widmete ihm meine gesamte Zeit. Abgesehen von den
Stunden, die ich auf der Bithne stand, war ich ganz und gar sein.
Er hatte mich gebeten, mir zeigen zu diirfen, wer er wirklich war,
und ich gestattete es ihm.

Wir hatten in den feinsten Restaurants in Wien und der Um-
gebung gespeist, aber bis heute waren wir nie bei ihm zu Hause
gewesen - weder in seiner riesigen Stadtwohnung in Wien noch
in seinem etwa hundertzwanzig Kilometer nordwestlich von
Wien gelegenen Schloss Schwarzenau noch in seiner gut acht-
zig Kilometer Richtung Siiden entfernten grofSziigigen Jagd-
hiitte mit fiinfundzwanzig Zimmern namens Villa Fegenberg.
Ohne jede offizielle Begleitung in der Privatwohnung eines
Mannes mit diesem zu Abend zu essen, verstiefd gegen sdmt-
liche von meinen Eltern so hoch geschitzte Anstandsregeln.
Und darum hatte ich ihnen nichts davon erzihlt.

Fritz hatte mich durch das Sdulenportal in das préachtige
weifSe Gebdude am Schwarzenbergplatz 15 gefiihrt, mitten im
reichsten Viertel der Stadt, in unmittelbarer Ndhe der Ring-
strafSe. Wir passierten den uniformierten Concierge und drei
Portiers und fuhren mit dem Aufzug zur obersten Etage. Dort
fiihrte Fritz mich durch seine Wohnung, die eher wie ein Her-
renhaus wirkte, da ihre zwolf Zimmer sich auf drei Etagen ver-
teilten. Ich ziigelte meine Euphorie und machte eher reservierte
Komplimente. Die Einrichtung unterschied sich enorm von der
gemiitlichen, bunten Atmosphédre meines Elternhauses in D6-
bling. Doch je linger ich den schlichten Luxus der monochro-
men Mobel, Teppiche und Kunstwerke betrachtete, desto iiber-
steigerter kam mir die Ausstattung der meisten anderen Wiener
Hauser vor. Und schon bald fiihlte sich seine Wohnung gar nicht
mehr steril an, sondern wunderbar modern und frisch.
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Fritz hatte seinem Koch aufgetragen, passend zu dem ed-
len Champagner ein exquisites franzdsisches Fiinf-Ginge-
Menii zuzubereiten. Zwischen den Géngen strich ich verson-
nen iiber die Tischwésche und iiber die Polster der Stiihle, auf
denen wir safSen. Die Rohseide fiihlte sich herrlich dekadent an.
Fritz wandte sich zwar gerade dem ihm nachschenkenden Die-
ner zu, aber in einem Spiegel an der gegeniiberliegenden Wand
erhaschte ich einen Blick auf sein Gesicht. Er strahlte, weil ich
mich so freute.

Er trank einen weiteren Schluck und stellte mir wieder ein-
mal eine Frage zu meiner Kindheit. Fritz’ Neugier beziiglich
meiner Vergangenheit war schier unstillbar, wéahrend er selbst
so gut wie nie iiber seine Herkunft sprach. Ich konnte mir kaum
vorstellen, dass dieser makellose, machtige Mann jemals ein
sanftes, verletzliches Kind gewesen war. War er so schneidig
und stark zur Welt gekommen? War er so selbstbewusst aus
dem Mutterleib marschiert?

»Genug von mir, Fritz. Sie miissten inzwischen wissen, dass
das Leben von Hedwig Kiesler aus Dobling nicht besonders
aufregend ist. Ich bin mir sicher, bei Ihnen ist das etwas ande-
res. Erzdhlen Sie mir von Friedrich Mandl.«

Mit einem Grinsen begann er, von der Hirtenberger Patro-
nenfabrik zu berichten. Was er iiber das wackere Familien-Waf-
fenunternehmen zu sagen hatte, das er nach dem Bankrott, der
auf die Niederlage Osterreichs im Groflen Krieg folgte, nicht
nur gerettet, sondern dem er auch zu exponentiellem Wachs-
tum verholfen hatte, klang aalglatt und einstudiert. Dies war
mit Sicherheit die Geschichte, die er bei jeder sich bietenden
Gelegenheit ausbreitete, aber ich wollte mehr als eine fiir die
Offentlichkeit bestimmte Erfolgsgeschichte eines Produktions-
betriebs. Ich wollte Fritz’ Geschichte horen. Die private Ge-
schichte des Jungen, der es zum reichsten Mann Osterreichs
gebracht hatte.
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»Sehr beeindruckend, Fritz. Insbesondere der Kredit, den Sie
aushandeln konnten, um die Firma nach dem Bankrott wieder
in Familienbesitz zu bekommen. Das war wirklich brillant.«

Er lachelte. Er lief$ sich gerne loben.

Ich fuhr fort. »Aber was ist mit Ihrer Familie? Erzdhlen Sie mir
von Threr Mutter.«

Das breite Licheln erstarb. Seine Miene verhirtete sich, sein
Gesicht wurde kantig. Wo war der schwidrmerische, eifrige
Fritz geblieben? So kannte ich ihn gar nicht. Mich frostelte. Ich
lehnte mich zuriick, und als er meine Reaktion bemerkte, rang
er sich wieder ein Lacheln ab.

»Da gibt es nicht viel zu erzdhlen. Sie war eine ganz normale
osterreichische Hausfrau.«

Mein Instinkt sagte mir, ich solle nicht weiterbohren. Um die
Stimmung aufzuhellen, wechselte ich das Thema und fragte:
»Wiirden Sie mir den Salon zeigen?«

»Exzellenter Vorschlag. Wie wire es, wenn wir Digestif und
Dessert dort einndhmen?«

Er fasste mich bei der Hand und fithrte mich zu einem Sofa,
von dem aus man einen wunderbaren Blick auf die beeindru-
ckende Architektur an der Ringstrafie hatte. Die Lichter der
anderen Gebdude glitzerten und spiegelten sich auf den vie-
len Glasfldchen im Salon, und als ich an der Bowle nippte, die
Fritz mir gereicht hatte, erfiillte mich ein immenses Gliicksge-
fithl. Der Erfolg mit Sissy, meine sich anbahnende Beziehung zu
Fritz - das alles war fast zu schon, um wahr zu sein. Und unver-
dient, wie Mama sagen wiirde.

Ich bemerkte, dass Fritz mich unverwandt ansah und auf
mein Lacheln mit einem Licheln reagierte. Er kam nidher und
kiisste mich, zundchst ganz sanft. Die Zartlichkeit intensivierte
sich schnell, seine Hinde wanderten von meiner Taille auf
meinen Riicken. Ich spiirte seine Lippen an meinem Hals, und
seine Finger machten sich daran, mein Kleid zu 6ffnen.
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Ich war bereits mit ein paar jungen Ménnern intim gewe-
sen. Lange Kiisse und Umarmungen auf Balkonen oder hinter
der Biihne. Unbeholfene Streicheleien und gegenseitiges Be-
tatschen auf der Riickbank von Automobilen. Drei heimliche
Nachmittage in der elterlichen Wohnung eines Freundes, wo
ich alle Hemmungen iiber Bord warf. Aber mit Fritz hatte ich
das Gefiihl, dass ich Zuriickhaltung {iben sollte, dass ich warten
und ihm die Gelegenheit geben sollte, mich zu umwerben. Und
so riss ich mich trotz aller Lust, mich ihm hinzugeben, zusam-
men und l6ste mich von ihm.

»Ich muss geheng, sagte ich kurzatmig. »Meine Eltern wer-
den aufier sich sein vor Wut, wenn ich nach Mitternacht nach
Hause komme.«

Er liefd die Arme sinken und ldchelte undurchschaubar. »Wie
du willst, Hase.«

Ich zog ihn fiir einen letzten Kuss wieder an mich. »Ich will
nicht, ich muss. Bei meinen Eltern gelten eiserne Regeln.«

Ich spiirte seinen Atem an meiner Wange, als er sagte: »Ich
glaube, beziiglich dieser Regeln wirst du iiberrascht sein, wenn
du nach Hause kommst. Es konnte eine Veridnderung anste-
hen.«
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