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Nostalgisch reisen

Barcelona, 25 Grad Celsius, sonnig. Zumindest bekam
man durch die Glasscheiben des Terminals eine Ahnung
davon.

Fiirst Wasili trat zu Anna Palawna beran, kiisste ibr
die Hand, wobei er ibr den Anblick seiner parfiimierten,
schimmernden Glatze darbot, und setzte sich dann in aller
Seelenrube auf einen Lebnensessel.

Das Handy summte wieder. Sie klappte das Buch zu und
schaute zu ihrem Mann, der neben ihr eingeschlafen war, zu
seinen FufSen ein Stapel Zeitungen.

»Chefin, ich werde jetzt den Sicherheitsapparat in Berlin
informieren miissen. Bod«

»Ich verstehe Sie. Ich bin ganz auf Ihrer Seite. Aber wir
machen das anders. GrufS, die Ihrige«

»Noch einmal: WO SIND SIE? Bod«

»Ich reite gerade mit Fiirst Andrei die Truppenlinien ab.
Grufs, die Ihrige«

»Wie? Bod«

»Mit Tolstoi, in Krieg und Frieden, Seite 228. GrufS, die
Ihrige«

»Achten Sie auf die Aktivierung Ihres Krypto-Chips!
Bod«

» Herr Bodega, wer bin ich denn? Natiirlich tausche ich
mich mit Ihnen verschliisselt aus!«
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»Sie tun das aber mit Worten! Werden Sie mir jetzt end-
lich sagen, wobin die Reise geht? Bod«

»Kannst du nicht mit dem Getippe authoren? Die Leute
gucken ja schon.« Ihr Mann war wach geworden.

»Ich sage ganz klar, ich tue das alles fiir uns. Die SMS an
und fir sich ist eine sehr interessante, zeitsparende Form
der Kommunikation, und aufSerdem muss ich daftr sorgen,
dass Bodega keinen Unfug anstellt. Im Flieger muss ich das
Gerit sowieso abstellen. «

»Eben. Vielleicht wire es besser gewesen, dich einfach mit
einem eingebauten Peilsender durch die Welt zu schicken.
Hat es bei deiner Kontrolle nicht gepiept?«

Sie schaute etwas sauerlich und ging jetzt aufs Ganze:
»Herr Bodega, ich bin auf dem Weg nach Moskau und wer-
de mich in den kommenden sechs Tagen im geschlossenen
Abteil der Transsibirischen Eisenbabn aufhalten — also in
Sicherheit, aber eben obne Sie. Andere Leute miissen das
auch schaffen. Grufs, die Ihrige«

»Warum hat man mich nicht informiert? Bod«

»Weil dies Urlaub und kein Versteckspiel ist. Jedenfalls
betrachte ich das so.«

»Ich muss den Organisationsstab informieren. «

»Gar nichts miissen Sie. Gehen Sie eine Runde schwim-
men. «

»Das kann ich nicht.«

» Natiirlich konnen Sie schwimmen. Es gilt, sich den He-
rausforderungen, die vor uns liegen, zu stellen. Grufs, die
Ihrige«

»Das kann mich meinen Job kosten. Bod«

»Ich klappe jetzt zu und schalte ab.«

Also Krieg und Frieden: Sie hatte lange tberlegt, ob sie
die knapp eintausendfiinfhundertsechzig Seiten durch halb
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Europa tragen sollte, aber es war das im wahrsten Sinne
schwerste und anspruchsvollste Buch, das sie auf die Schnel-
le hatte finden konnen. Man musste etwas Abwechslung ins
Leben bringen, fand sie. Es schien ihr zudem die passende
Lektiire zu sein fur eine Reise durch die alten Landschaften
Russlands, und das Werk wiirde sich auf dem Mahagoni-
Klapptischchen ihres Abteils sicher gut machen.

Und dann wiirde sie ganz bei ihnen sein: bei Andrej, des-
sen Familie ihn tot wihnt, und seiner Frau, schwanger mit
seinem Sohn, ach. Und als sie in den letzten Wehen liegt,
kommt der tot geglaubte Andrej tatsichlich zuriick und
muss zusehen, wie seine Frau im Kindbett stirbt. Manchmal
sprang sie vor auf diese Stelle im Buch.

»Mussten es denn unbedingt eintausendfiinfhundert Sei-
ten sein, Liebes?« Thr Mann hatte die Schuhbinder gelockert
und die Beine auf das Bordgepick gelegt. »Sollen wir nicht
ein bisschen reden? Weif$t du, ich bin ja schliefSlich auch
kein unbeschriebenes Blatt.« Sie schaute auf: »Sicher, ich
kann wahrlich nicht sagen, dass es in meinem Leben einen
Mangel an Intrigen, Biindnissen, Hoffungen und Enttiu-
schungen gibe, den ich durch Lektiire kompensieren miiss-
te, aber weifst du, es ist ganz gut, sich die Systematik dieser
Dinge nochmals in ihrer ganzen Dimension vor Augen zu
fuhren und sozusagen Napoleon tiber die kleine Schulter zu
gucken, wenn er in Russland einmarschiert. Man weif$ nie,
wofiir das gut ist.«

Er fing wieder an, tief ein- und auszuatmen, sein Kopf war
nach vorne weggekippt, und sie las weiter.

»Ich liebe euch alle; ich habe niemandem Boses getan;
wolfiir leide ich? Helft mir doch!«, sagten ihre Augen. Sie
sab ihren Mann; aber sie begriff nicht, welche Bedeutung es
hatte, dass er jetzt vor ibr stand. Fiirst Andrei ging um das
Bett herum und kiisste sie auf die Stirn.
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Und so verbrachte sie lesend die Stunden auf dem Flug
nach Moskau, an so mancher Stelle durchaus um volker-
freundliche Neutralitidt bemiiht, was ihr nicht immer ganz
gelang.

Es war bereits halb sieben Uhr morgens, als sich die Kultu-
sowsche Armee, die bei Olmiitz lagerte, zu einer Truppen-
schau vor den beiden Kaisern, dem russischen und dem
osterreichischen, fiir den nichsten Tag zurecht machte und
sie endlich in Moskau landeten.

Die Erleichterung tber den bisher so unkomplizierten
Verlauf der Reise schlug langsam um in diebische Freude,
denn was ihnen nun bevorstand, war eine wirkliche Ver-
heifSung von Freiheit. Ungestortsein war eine Sache, aber
wirklich Verschwinden eine andere.

Am spiten Nachmittag standen sie auf dem roten Tep-
pich. Es war offensichtlich eine diinne Auslegeware, die an
den dufleren Kanten flatterte und tiefe, dunkle Spuren an
den Stellen hatte, wo sich alle Reisenden mit einem letz-
ten Schritt in den Zug beforderten. Eine kleine Musikkapel-
le spielte russische Folklore, es wurde Krim-Sekt gereicht,
und seine Frau sagte: »Das ist ein schoner Teamgedanke
und stimmt ein auf die Reise.« Er musste an die Frauengrup-
pe auf der Fihre denken und schob sie galant Richtung
Abteil, bevor sich irgendjemand ndher mit ihrem Gesicht
beschiftigen konnte oder gar sie sich mit den Mitreisenden.

Im Innern roch es nicht nach Zug, sondern tatsachlich noch
nach Eisenbahn, als hitte jemand ein Raumspray »Trans-
sibirischer Orient-Express« oder »Charme der Zwanziger
Jahre« verspriiht. Er holte tief Luft, denn Charme konnte
nie schaden, und strich im Vorbeigehen mit der flachen
Hand tiber die Mahagoni-Verkleidungen der Abteiltiiren.
Gepflegte Patina, wohin er auch blickte. Es roch auch schon
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ein wenig nach deftiger russischer Kiiche, die mit Sicherheit
serviert werden wirde, noch bevor sie das Moskauer Um-
land hinter sich gelassen hatten.

Er hatte an nichts gespart, hatte lange geschwankt zwi-
schen der Abteilkategorie »Nostalgie-Komfort« in einem
Wagenteil, der unter Nikita Chruschtschow fiir die sowje-
tische Regierung gebaut worden war, und eben jener Bol-
schoi-Kabine, in der sie jetzt standen. Das war zwar die
modernere, aber vor allem hochst zweckmafSige Varian-
te, mit Kleiderschrank, eigener Dusche und geniigend
220-Volt-Steckdosen fiir Fon und Handy-Aufladung. Der
eigens fiir sie abgestellte Servicemitarbeiter war mit einer
entsprechenden finanziellen Zuwendung zu absolutem Still-
schweigen verpflichtet worden. Man war ja schliefSlich nicht
irgendwer, auch wenn man so tat.

Er schaute zu ihr hintiber: »Na, wie gefallt es dir?«

»Oh, dies wird eine Reise voller Hohepunkte werden,
und wir durfen auf ihren Verlauf gespannt sein.« Sie stand
noch ein wenig verloren in der Mitte des Abteils und schau-
te unschlissig auf die sich gegentber liegenden Sitzplatze.
Er kannte das. Bevor sie gedanklich beim Worst-Case-Sze-
nario (vorwarts fahren) ankommen wirde, musste er sie
unterbrechen. »Versuch dich doch einfach auf die positiven
Aspekte eines Sitzes in Fahrtrichtung zu konzentrieren. «

»Also, ich mag Riickwirtsfahren auch ganz gern. Hm. «

Fiir solche Fille gab es einfache Losungsmoglichkeiten. Er
nahm eine Miinze und warf sie. Kopf. Sie wiirde vorwarts
fahren missen.

Sie wusste, dass Bodega und sein Team so schnell nicht
wirden nachreisen konnen. Er wiirde es wahrscheinlich
auch gar nicht wagen, wenn sie es nicht wollte, denn abso-
lute Transparenz erforderte absolute Loyalitat im engsten
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Kreis. Das gesamte innere System hitte sonst gar nicht
funktionieren konnen. Doch er war europaweit gut ver-
netzt, hitte die Staffel an seine russischen Kollegen abgeben
konnen, fur die allerdings die Transsibirische Eisenbahn mit
einer inkognito reisenden Regierungschefin darin zu schon
gewesen ware, um wahr zu sein. Nein, so dumm wiirde er
nicht sein. Und die Wege Sibiriens waren weit. Doch sie
wiirden kiirzer werden, wenn sie sich sie vornahm.

»Herr Bodega, hallo¢ Schwimmen Sie noch? Grufs, die
Ihrige«

»Sie fabren aber nicht weiter in die Mongolei oder gar bis
Peking? Bod«

» Mongolei? Putscht die Opposition daheim? Gibt es
Aufstande von sogenannten Parteifreunden, die sich in der
Sommerpause in rote Sessel unter freiem Himmel setzen,
sodass ich in der Mongolei Exil suchen miisste?«

»Wo genau werden Sie den Zug verlassen? «

»Also, ich glaube, es muss dann entschieden werden, wenn
es entschieden werden muss. Gute Nacht, Herr Bodega!«

»Gute Nacht, Chefin. Ich erwarte morgen friih weitere
Informationen von Ihnen. Wer passt auf Sie auf? Bod«

» Mein Mann. «

»Hat er eine Nabkampfausbildung? Bod«

»Ja, Herr Bodega, die hat er. Gute Nacht.«

Sie nahm ein Glas Wein, das Barchef Anatol ihr im Halb-
dunkel serviert hatte, blickte aus dem Fenster und gab sich
dem gleichformigen Takt der Zugrader auf den Schienen
hin. Jetzt wiirde sie erst einmal nur gucken, da sitzen blei-
ben, wo sie im Augenblick saf3, und einfach nur gucken. Sie
liebte Auslandsreisen, da waren die Leute netter zu ihr, und
sie war netter zu den Leuten. Das ging wahrscheinlich vielen
Menschen so, wenn sie einmal kurzzeitig aus der heimischen
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Landkarte sprangen. Warum also wurde das bei ihr immer
so betont? Da war man mal freundlich, und dann war das
auch wieder nicht richtig. Allerdings konnte sie nicht leug-
nen, dass sie beim Reisen immer noch einen gewissen Nach-
holbedarf hatte. Da konnte man schon einmal ein wenig
polyglott werden.

Thre Augen konnten mit der Geschwindigkeit des Zuges
kaum mithalten, und so richtete sie den Blick weiter in die
Ferne, dorthin, wo sich die Bilder nicht so schnell veran-
derten. Sie sog die Landschaft in sich auf.

Die letzten Monate waren doch recht aufreibend gewe-
sen, und sie sah beim besten Willen kein Licht am Ende des
Tunnels. Die Zuversicht lief$ sich nicht herbeireden, und
selbst wenn, dann loste das noch lang keine Probleme. Nein,
die Burde der ganzen Wahrheit und mit ihr die verdammte
Verantwortung hatte sie zu tragen. Und jetzt war sie nahezu
am Ende ihrer Krifte. Ein paar tausend Kilometer hatte
sie schon hinter sich, alles rauschte an ihr vorbei, ein Bild
loschte das vorhergehende aus. Wie schon. Wenn das im
wirklichen Leben doch manchmal auch so wire, dachte sie
und schlug ihr Buch auf.

»Na, dann wollen wir anfangen«, sagte Dolochow.

» Gut!«, erwiderte Pierre, auf dessen Gesicht immer noch
dasselbe Lacheln lag.

Der furchtbare Ernst kam jetzt allen zum Bewusstsein. Es
war offenbar, dass die so leicht begonnene Sache jetzt durch
nichts mebr aufgebalten werden konnte, sondern bereits,
unabhdingig von menschlichem Willen, von selbst ihren
Lauf nabm und nun durchgefiibrt werden musste.

Am dritten Tag uberquerten sie den Ural und bei Kilome-

ter Eintausendsiebenhundertsiebenundsiebzig die Grenze
zwischen Europa und Asien.
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»Wer singt denn da?«

»Der Russischkurs im Konferenzwagen. Man lernt die
Sprache leichter, wenn man sie singt.«

»Ich bedaure, dass wir schon Russisch konnen. Es macht
so viel Spafs, etwas zu lernen, das richtig schwierig ist.«

Sie sang auch gerne, hatte jedoch nur selten Gelegenheit
dazu. Thre Umgebung forderte diese Neigung nicht gerade.
Schade eigentlich, dachte sie, vielleicht waren sie allesamt
ganz wunderbare Sanger und wussten es nur nicht?

Doch genau genommen wurde ihr das Singen dann doch
zum Verhidngnis. Denn als der Zug in Omsk hielt, wire sie
zum ersten Mal wirklich gern einmal ausgestiegen, trotz all
der Stechmiicken. Das lag am Musikverein des ortlichen
Kombinats, der sich am Bahnsteig versammelt hatte und
sich die russische Seele aus dem Hals sang. Als sie sich jetzt
noch weiter aus dem Fenster lehnte, sah sie den kleinen, hell-
blau gestrichenen Holzlattenkiosk am Bahnsteigiibergang,
in dem kleine, holzerne Heiligenbilder und auch frisches
Obst verkauft wurden. Das reichte.

Vielleicht war es diese unwiderstehliche Kombination aus
Akustik und Optik, die ihr Herz bertihrte. Man konnte es
spater nicht mehr rekonstruieren. Von irgendwo in ihrem
Inneren musste sich ein kleines Stiick Leichtsinn den Weg
an die Oberfliche gebahnt haben. Jedenfalls zog sie den
Reifdverschluss ihrer Vliesjacke zu, zogerte, vergewisserte
sich, dass ihr Mann noch unter der kleinen Dusche stand,
und stiirzte dann nach draufSen. Sie steuerte gerade auf die
Kombinatskombo zu, als ihr Handy vibrierte.

Es war der spanische Regierungschef, der sie an ihrem offi-

ziellen Urlaubsdomizil wihnte und auf der Durchreise zu

seinem eigenen ein kleines, informelles Treffen vorschlug.
Sie stellte sich unter das Vordach tber dem Gleiszugang
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des Bahnhofsgebaudes, einem, wie sie glaubte, etwas un-
auffalligeren Standort.

»Sebr verebrter Herr Kollege, ich empfange Sie jederzeit
sebr gerne in Ihrem wunderschonen Land. Allerdings gras-
siert hier momentan ein kleines Virus, das auch meinem
Mann und mir ein wenig auf den Magen geschlagen ist. Wir
freuen uns auf Sie. Viele GriifSe, die Ihrige«

Muchas gracias, es konne vielleicht auch sein, dass das
alles so schnell nicht zu arrangieren sei. Man melde sich
kurzfristig.

»Sehr gern, und nun entschuldigen Sie mich, die Toxiko-
logen von der Behorde sind gerade eingetroffen. Ich werde
trotzdem eine gliihende Botschafterin der spanischen Kiiche
bleiben. Viele GriifSe, die Ihrige«

Sie tiberlegte, ob sie einen sommerlich unbeschwerten
Smiley anfiugen sollte, denn dieses Symbol war manchmal
durchaus hilfreich, um Scherz und bittere Wahrheit besser
auseinanderzuhalten. Warum gab es so etwas nicht auch fiir
die miindliche Kommunikation, falls die Mimik versagte?

Wihrend sie also mit dem Daumen die Optionen auf der
Tastatur abfuhr, wehte ihr plotzlich ein unerwartet heftiger
Windstof§ entgegen. Direkt tiber ihr knarrte es bedenk-
lich, so als drohe das kleine Bahnhofsgebdude gleich ein-
zustiirzen. Sie konnte gerade noch »Huch« sagen, auch gar
nicht mehr hochblicken, bevor das Bahnhofsschild » Omsk «
sich tiber ihr loste. Sie horte es zwar, spiirte aber kaum, wie
das Holz dumpf auf ihren Kopf prallte, bevor es krachend
zusammen mit ihr den Boden erreichte. O msk. Die Kom-
binatskapelle spielte weiter, jetzt erst recht, oder weil man
nichts bemerkt hatte ... Eine kleine Rosshaar-Geige war das
Letzte, was sie horte — und da hitte es ja wahrlich Schlim-
meres gegeben —, als sie endgiltig das Bewusstsein verlor.
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Die Dame, die am Zug war

Die biblische Uberlieferung sagt, dass das Fehlen jeglicher
Arbeit, das Nichtstun, ein wesentliches Moment der Gliick-
seligkeit des ersten Menschen vor seinem Siindenfall ge-
wesen sei. Die Liebe zum MiifSiggang ist bei dem Menschen
auch nach dem Fall dieselbe geblieben, aber es lastet nun
auf dem Menschen ein Fluch, und zwar nicht nur insofern,
als wir uns nur im SchweifS unseres Angesichtes unser Brot
erwerben konnen, sondern auch insofern, als wir vermaoge
unserer moralischen Eigenschaften nicht zugleich miifSig-
geben und in unserer Seele rubig sein konnen.

Er las die Stelle zwei Mal laut und deutlich, hielt ihre
Hand etwas fester, liefs ihr Handy auf Vier-Balken-Laut-
stiarke an ihrem Ohr klingeln. Doch ihre Augen blieben ge-
schlossen, ihr Gesichtsausdruck war so entspannt und auf-
gerdumt wie nach einer verpassten Kabinettssitzung, so, als
sei nichts geschehen, aufler dass ihr irgendwo in Russland
ein Brett auf den Kopf gefallen war. Ansonsten kein einziger
O-Ton mehr, tiaglich vierundzwanzig Stunden Schlaf, und
das seit uiber einer Woche.

Das Zimmer war gerdumig, vollig ruhig und abgeschirmt
vom Rest der Privatstation, mit einem kleinen Schreibtisch,
Uber dem ein tiberdimensioniertes Gemalde hing: Ein alter
Mann blickte versonnen mit vor dem Bauch verschriankten
Hinden auf sie herunter — russischer Realismus offenbar,
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man kam sich beobachtet vor, er fand es unpassend fur diese
Umgebung, hitte sich eher etwas Landschaftliches oder eine
kleine Ikonenmalerei gewiinscht, auf dem das Auge ruhen
konnte. Vom Fenster aus sah man nur eine kleine Rasen-
flache, die von einem grau-griinen Metallzaun eingefasst
war, aber immerhin konnte man gut die Auffahrt der Klinik
in Augenschein nehmen, wo regelmifSig Krankentransporte
eintrafen, selten allerdings mit Blaulicht, eher ruhig vorrol-
lend. Hier schien der Schwerpunkt auf Rehabilitation zu
liegen, nicht auf Notfallen.

Es war gar nicht so einfach gewesen, einen diskreten
Ort zu finden, der nicht weiter als ein bis maximal zwei
Hubschrauber-Flugstunden von Omsk entfernt war. Und
da seine Frau auch langerfristig nicht zu Sinnen kam, hatte
er naturlich ihren engsten Stab informieren miissen. Sie war
immerhin eine 6ffentliche Person, und da konnte eine mehr
oder weniger voriibergehende Bewusstlosigkeit schon ein-
mal die eine oder andere Auswirkung auf die Staatsgeschafte
haben. Ein Anruf hatte geniigt, und ein kleiner Kreis in der
Regierungszentrale, insgesamt drei Personen, war in Kennt-
nis gesetzt. Das hatte vollig ausgereicht, um die ersten Me-
chanismen umfinglich, aber vorsichtig in Gang zu bringen,
und nichts, aber auch gar nichts von dem Vorfall wiirde nach
drauflen dringen. »Wer quatscht, fliegt raus« — in Momenten
wie diesem vertraute er dem Wahrheitsgehalt dieser Aufe-
rung, die von seiner Frau stammte, als sie noch bei Bewusst-
sein war. Der Rettungsschirm war somit aufgespannt tiber
ihr, und sie musste nur noch die Augen auftun.

Die Arzte hatten ihm gesagt, er solle sich nicht sorgen,
wenn sie ihn nach dem Erwachen nicht gleich erkenne. Es
konne so sein, als sei sie von einer sehr, sehr langen Reise
zuriickgekehrt. »Damit komme ich klar«, hatte er spontan
erwidert. Schliefflich hatte er uber die Jahre an ihrer Sei-
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te auch seine ganz eigenen Kompetenzen entwickelt. Das
Arzteteam hatte verstindnisvoll und diskret genickt.

Fiir die Sanitdater und die Hubschrauberbesatzung war
seine Frau »die Dame, die am Zug war«, doch hier in der
Klinik war den wenigen mit ihr befassten Arzten durch-
aus bewusst, dass sie sich ein veritables Regierungsober-
haupt ins Bett gelegt hatten. Bei diesem Behandlungsteam
hatte man es vorerst belassen, auch keinen ausgewiesenen
Experten hinzugezogen, denn jede zusitzliche Person, die
wusste, in was fur eine missliche Lage die Regierungschefin
da geraten war, stellte ein Risiko dar. Er schlug das Buch
wieder auf.

» Unser Feuer reifSt sie reibenweise nieder, aber sie halten
dennoch stand«, meldete der Adjutant.

»Sie wollen noch mehr davon!«, erwiderte Napoleon
heiser.

»Sire?«, fragte der Adjutant, der nicht deutlich verstan-
den hatte.

»Sie wollen noch mebr davon«, wiederholte Napoleon
stirnrunzelnd mit rauer, zischender Stimme. » Lassen Sie es
ihnen verabfolgen. «

Auch obne seinen Befehl hdtte sich das vollzogen, was in
Wirklichkeit gar nicht ein Produkt seines Willens war und
was er nur anordnete, weil er meinte, dass man von ihm
Befeble erwartete.

»Mehr Wasser, bitte.«

Sie kam zu sich. Das Buch glitt ihm vom Schofs, fiel un-
ter ihr Bett. Napoleon wiirde am Boden, aufgeschlagen auf
Seite eintausendsechsundsechzig, in Moskau liegen bleiben.
Er nahm ihren Kopf in seine Hande.

»Wo bin ich?«

»In einem Krankenhaus in Moskau, mein Liebes. Du
hattest einige Tage das Bewusstsein verloren. «
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»Moskau? Hat das mit dem demokratischen Aufbruch
nicht geklappt?«

»Wie bitte?«

Er uberlegte kurz und kam zu dem Schluss, dass es sich
um eine voriibergehende Orientierungslosigkeit handeln
miisse und er sie deswegen einfach mit den Tatsachen kon-
frontieren wiirde, das hatte sie immer gemocht. »Es ist alles
ganz einfach: Du bist aus dem Zug ausgestiegen, erinnerst
du dich? Dir ist wihrend unseres Urlaubs mit der Trans-
sibirischen Eisenbahn ein Bahnhofsschild auf den Kopf
gefallen.« Es klang schon ein wenig seltsam, das musste er
zugeben. So etwas glaubte einem doch niemand, erst recht
niemand, der gerade aus dem Koma erwacht war.

»Ein Bahnhofsschild? Das ist doch unterirdisch! Hor auf
mit den Witzen! Ich muss weg. Mein Wahlkreis wartet. «

»Wie bitte?«

»Du weifst doch, dass ich gerade ein Mandat bekommen
habe, und jetzt redest du allen Ernstes von Urlaub und der
Transsibirischen Eisenbahn! Wir haben 1991, mit Verlaub!
Ich darf keine Zeit verlieren!«

Er musste etwas trinken, stand auf und nahm sein Glas
vom Besuchertisch. Offenbar war ihre Reise tatsichlich
sehr, sehr lang gewesen, und sie schien unterwegs zwanzig
Jahre verloren zu haben. Wahrscheinlich konnte er froh
sein, sie schon vorher kennengelernt zu haben. Dass sie ihn
erkannte, war nichts weiter als purer Zufall, befurchtete er,
ein Produkt der biologischen Willkiir, die sich da gerade in
ihren Hirnarealen auszutoben schien. Er hatte bis zuletzt ge-
glaubt, dass seine Frau viel zu trainiert im Kopf war, um ein-
fach so das Gedachtnis zu verlieren. AufSerdem hing sie fur
gewohnlich an den Dingen. Und nun sollte ihr Kopf blank
sein wie ein ausgeputztes Ofenrohr? Man konnte sagen,
dass ihm diese Vorstellung kein wirklich gutes Gefiihl gab.
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Doch es war noch gar nichts im Vergleich zu der Heraus-
forderung, ihr jetzt beizubringen, dass sie sich bereits seit
funf Jahren weit tiber ihren Wahlkreis hinaus politisch be-
tatigte, das ganze Land, sozusagen den nationalen Wahl-
kreis, regierte und dass der Demokratische Aufbruch schon
langst Teil der Geschichtsbiicher war. Es gab nichts mehr,
aus dem demokratisch aufzubrechen war.

Er setzte sich zu ihr auf die Bettkante. Die Arzte hatten
ihn ja darauf vorbereitet, und danach wiirde alles besser
werden. »Liebes, da ist etwas, das du wissen musst. Dein
Gedachtnis spielt dir gerade einen kleinen Streich. Aber das
wird sich geben. «

»Nun werde doch mal etwas konkreter! Man muss die
Dinge klar vorbringen und mit Nachdruck deutlich ma-
chen.«

»Sicher. Wie soll ich sagen? Die letzten zwanzig Jahre
scheinen dir gerade ein klein wenig abhanden gekommen
zu sein. Das wird schon wieder, gerade weil du in denen ja
so einiges erreicht hast.«

»Was?« Sie bekam wieder diesen einfrierenden Gesichts-
ausdruck. Immerhin, die Mimik funktionierte noch.

Er zihlte ihr ihre Amter im Schnelldurchlauf auf, und es
klang, als lese er ihr den Krankheitsverlauf auf dem Bei-
packzettel eines Medikaments vor. »Tja«, schloss er, »und
nun ist da vor ein paar Jahren eben noch ein Amt dazu-
gekommen.« Er hielt inne, argerte sich. Warum hatte er
es nicht einfach beim ersten Amt belassen? Das hitte fur
diesen Tag gereicht. Aber nun war es zu spit.

»Welches Amt?« Sie versuchte, sich im Bett aufzusetzen.

»Nun, du musst nur die logische Kette dieser Ereignisse
fortsetzen. Es ist ganz einfach und auch gar nicht so schlimm,
wie es sich anhort. Bitte rege dich nicht zu sehr auf.«

»Sag es. Was bin ich? Welches Jahr haben wir?«
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Er tat es, und sie schloss die Augen. Wenn sie jetzt noch-
mals das Bewusstsein verlor, misste er ihr unter Umstianden
wieder alles erkliren. Um Himmels willen, das wirde er
nicht schaffen, damit wire er uberfordert, klar tiberfordert.
Das war ein Fall fur den Fachmann, nicht fir den Ehemann.
Er titschelte ihr die Wangen ganz leicht mit der Hand.
Wenn sie wenigstens geschrien hitte, vor Freude oder auch
vor Entsetzen. Aber nichts. Es mussten die Medikamente
sein.

Sie schlug die Augen auf, blieb ruhig. »Damit macht man
keine Scherze. Ich will in den Wahlkreis. «

»Liebes, das kannst du ja auch. Er ist eben jetzt nur, wie
soll ich sagen, etwas grofSer. «

Er kramte in seiner Jacketttasche nach einer Beruhigungs-
tablette fiir sich und hitte nie gedacht, dass er der Typ war,
der so etwas brauchte.

Der Hippocampus war schuld. Der war irgendwo in ihrem
Gehirn zustindig fiir die Uberfithrung von Gedichtnisinhal-
ten aus dem Kurzzeit- in das Langzeitgedachtnis — bis eben
das Omsk-Schild auf ihm gelandet war. So oder so dhnlich
hatte man es ihm erklart. Vielleicht war das Omsk-Schild
selbst auch gar nicht schuld gewesen, dachte er bei sich,
vielleicht hatte der Hippocampus vor lauter Stresshormo-
nen von sich aus ein archaisches Notfallprogramm gestartet
und kurzerhand ein paar Inhalte von der tiberlasteten Fest-
platte geloscht oder zumindest fiirs Erste an das Unterbe-
wusstsein delegiert, damit die Seele noch eine Chance hatte
hinterherzukommen. Oder waren es die Handy-Strahlen
gewesen?

»Hatte sie jemals traumatische Erlebnisse?« Die Arztin,
die er gerufen hatte, setzte eine Spritze in die Armbeuge
seiner Frau.
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»Nun ja, sie kommt aus der Politik, wissen Sie.«

»Ich will Sie nicht beunruhigen, aber eine so ausgepragte
retrograde Amnesie wie bei Threr Frau ist oft auch verbun-
den mit einer anterograden Amnesie, das heifdt, dass auch
ihr Neugedichtnis in Mitleidenschaft gezogen sein konnte.
Dabei wird haufig die Vergesslichkeit selbst vergessen.«

»Sie ist doch nach der Sommerpause wieder auf dem
Damm, oder? Sie hat ja noch nicht einmal eine Beule am
Kopf.«

Die russische Arztin zogerte einen Moment, auch ihr
schien mit einem Mal bewusst zu werden, welche Folgen
ihre Auflerungen haben konnten, zumindest was diese
Patientenakte anging. Hier ging es um mehr als nur um die
Frau, die gerade vor ihr lag. Sie wandte sich ihm langsam
zZu.

Er bemerkte, wie jung sie eigentlich noch war, wenn man
von ihrem streng hochgesteckten Haar einmal absah. Thre
ruhige, analytische Art hitte seiner Frau gefallen.

»Es ist alles moglich. Sie kann sehr schnell wieder lichte
Momente haben oder sich vollig normalisieren. Es kann
aber auch Wochen, Monate, Jahre dauern. Aber das beein-
trachtigt die Lebensqualitdt weit weniger, als man anneh-
men konnte.« Sie lichelte, und es sollte wohl aufmunternd
aussehen. »Es ist vielmehr eine Frage der Gewohnung, der
Neudefinition dessen, was wir Normalitat nennen. «

Er versuchte, ruhig zu bleiben. »Nun, damit kennen wir
uns schon ein wenig aus. «

»Das sind gute Voraussetzungen. «

»Was kann man sonst noch tun?«

»Versuchen Sie, standig beide Gehirnhalften zu trainieren,
miteinander zu verkniipfen, Informationen mit intensiven
Bildern und Gefiihlen zu vernetzen. Fiir Fantasie, Gefiihl
und Kreativitdt ist die rechte Hirnhilfte verantwortlich.
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Logik, Analyse und Abstraktion sitzen in der linken. Hatte
TIhre Frau da eine Ausrichtung?«

»Links, ganz links. «

Sie legte ihre Hand kurz auf seine Schulter, bevor sie ging:
»Warten Sie erst einmal ab, was passiert, wenn sie wieder
aufwacht morgen frith. Neues Spiel, neues Gliick, sagt man
bei Thnen, nicht wahr?« Und wahrscheinlich dachte sie an
die linke Hirnausrichtung seiner Frau, als sie hinzufiigte:
»Die fluide, also erfahrungsunabhingige Intelligenz Threr
Gattin liegt in einem hohen kognitiven Leistungsbereich.
Die muss sie jetzt auf sich selbst beziehen, und frither oder
spater wird sie sich wieder erinnern. Sie muss es nur wollen. «

Er ahnte Schlimmes, verlief zusammen mit der Arztin das
Krankenzimmer, um zu telefonieren und sich mit dem Biiro

seiner Frau verbinden zu lassen. Sie konnten mit ein wenig
Vorlauf schon bald in der Klinik sein.

»Mehr Wasser, bitte.«

Sie kam zu sich. Er nahm ihren Kopf in seine Hiande und
massierte sanft die rechte Halfte.

»Wo bin ich?«

»In einem Krankenhaus in Moskau, meine Liebe. Du hat-
test einige Tage das Bewusstsein verloren. WeifSt du noch?
Ich habe dir doch gestern alles erzahlt.«

»Hat das mit dem demokratischen Aufbruch nicht ge-
klappt?«

Er atmete tief ein, versuchte, ihr gegentiber zu verbergen,
dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte.

»Du hast doch was? Und was tue ich um Himmels willen
in Moskau?«

»Oh, wir haben hier einen Termin mit ein paar Leuten.
Sie miissten bald hier eintreffen. Bis dahin lese ich dir noch
etwas vor. «
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Er suchte das Buch, schaute unter das Bett. Aber Napo-
leon schien in die Hande baschkirischer Putzkrifte geraten
zu sein.

Er war schon zuversichtlicher gewesen.



Trial and Error

Zwei Tage spiter hatte man in der Hauptstadt immer noch
nicht ganz verwunden, dass die Regierungschefin ihren Ur-
laubsstandort kurzerhand einige tausend Kilometer Rich-
tung Osten verlegt hatte. Sicher, auch auf den Kanaren
oder in Tirol hitte so einiges auf ihr Haupt niedergehen
konnen, und man wire genauso wenig darauf vorbereitet
gewesen. Aber hier lag eindeutig ein Fall von spontaner, ei-
genstandiger und daher fahrladssiger Urlaubsplanung vor, die
jede professionelle Biiroleitung — und weifs Gott, die hatte
sie — in eine ernsthafte Existenzkrise stiirzen musste. Doch
abgesehen von diesen dufSeren Umstanden des Unfalls konn-
te aus den Folgen, sofern man ihrem Gatten Glauben schen-
ken durfte, eine veritable Regierungskrise erwachsen.

Die Biiroleiterin hatte lediglich zwei Personen ins Ver-
trauen gezogen: den Regierungssprecher und den Minister
fir AufSerordentliche Vorkommnisse. Letzterer hatte bis
zu diesem Zeitpunkt ein wenig an Profil verloren, da die
Definition dessen, was »aufSerordentliche Vorkommnisse «
waren, im Zweifel im Ermessen anderer Leute lag. Das hin-
derte jedoch niemanden daran, hinter den Kulissen immer
gern auf ihn zu zeigen, wenn wirklich etwas schiefging. Er
war der Koordinator des Chaos, und es war ein undank-
bares Amt, ohne Zeit und ohne Leben darin. Da nutzte
auch der Ministertitel nichts. Doch in diesem Falle lag die
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Zustandigkeit nun wirklich glasklar bei ihm — wenn dieses
Vorkommnis nicht aufSerordentlich war, was war es dann?
Nein, dies war kein Brettspiel mehr, dies war ein veritables
Drama. Das Leben hatte die Theorie endlich eingeholt.

Er war tief betroffen, als man ihm von der Angelegenheit
berichtete, aber eben auch ordentlich begeistert. Die Chefin
musste geahnt haben, dass so etwas einmal mit ihr passieren
wirde. Sie ging eben gern auf Nummer sicher. Denn jetzt
war er fur sie da. Wer auch sonst? Aus Zeitersparnis- und
Geheimhaltungsgriinden war er vorerst dazu tibergegangen,
sich kurz MAV zu nennen. Man handelte schnell: Es war
Freitag, und mit etwas Gliick, so hoffte man, fiel eine ge-
schickt verdeckte Minigruppenreise nach Moskau inmitten
der parlamentarischen Sommerpause und mithilfe des ohne-
hin diskreten Reise- und Sicherheitsapparats der Stallwache
nicht weiter auf. Eine personliche Inaugenscheinnahme der
Patientin war unentbehrlich fiir die Beurteilung der Lage,
fand man, aufSerdem war man zwar nicht in landlaufigem
Sinne, aber in gewisser Weise eben doch Teil der Familie,
gehorte zu ihren engsten Regierungsangehorigen.

Der Name des Hotelzimmers in Moskau lautete La Manga
und war somit international aussprechbar. Man hatte es
nicht auf Wanzen hin untersuchen konnen, zumindest nicht
auf technische, und entschloss sich daher, den Fernseher
laut nebenher laufen zu lassen. Zu viert safSen sie um einen
kleinen niedrigen Glastisch herum, dessen Rander gegen
die Kniescheiben driickten, und alles war so unbequem wie
die Lage selbst in dieser morgendlichen Runde.

Er hatte seine Frau nur ungern in der Klinik allein gelas-
sen. In ihrer derzeitigen Lage war sie doch recht unvorein-
genommen und daher um einiges verwundbarer als sonst.
Jeder hatte ihr alles erzdhlen konnen, und sie hitte es ge-
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glaubt, zumindest den Wahrheitsgehalt des Gesagten in Er-
wagung gezogen. Immerhin hatte Herr Bodega, die treue
Seele, inzwischen das russische Festland erreicht und safs
wahrscheinlich gerade vor der Tiir ihres Krankenzimmers.

Der Sicherheitsbeamte hatte sich offenbar grofse Vorwtir-
fe gemacht und beim Anblick seiner schlafenden Chefin
ganz feuchte Augen bekommen. Es schien, als hiange er sehr
an ihr, denn berufsbedingt musste man dem Uberwachungs-
objekt wohl oder iibel auch im Kopf und im Bauch ein wenig
naher kommen. Ja, irgendwann hatte er sogar angefangen,
ihr zum Geburtstag Dinge wie eine selbst eingepackte Ta-
fel Schokolade oder das Forellenrezept seiner Mutter zu
schenken, und je unaufgeregter diese Geschenke wurden,
umso mehr Gedanken musste man sich um die Nihe oder
vielmehr um die Distanz von zweihundert Metern machen —
zumindest wenn man der Gatte des Objekts war. Und jetzt
hatte Bodega Tranen in den Augen gehabt, Sicherheitsab-
stand hin oder her.

Etwas anders schien sich das bei der Kollegin und den
Kollegen seiner Frau zu verhalten, mit denen er in diesem
Hotelzimmer zu einer ersten Lagebesprechung verabredet
war. Man gab sich kompetent und pragmatisch, wollte
»die Sache« so professionell wie moglich abwickeln, und
er wusste nicht, ob ihn das beruhigen oder entsetzen sollte.
Sie trugen, obwohl es Wochenende war, Anzug und Hosen-
anzug, und das Gepack stand noch ungeoffnet in einer Ecke
des Zimmers. Der Fernseher flimmerte und dréhnte vor
sich hin. Nein, hier sah absolut nichts nach einem Kranken-
besuch aus, keine Blumen und sicher auch kein Traubensaft
im Gepick, stattdessen vor der Brust verschrinkte Arme
und erwartungsvolle Blicke.

Er hatte sich in Regierungskreisen nie besonders wohl
gefithlt und konnte sich des Gefihls nicht erwehren, dass
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man gerade jetzt jede seiner Regungen, jedes seiner Worte
in die nationale Waagschale zu werfen schien wie sonst die
seiner Frau, statt ihn einfach erst einmal in die Arme zu
nehmen. Alles wird gut, mein Lieber. Man konnte ihnen
dies funktionsbedingt noch nicht einmal iibel nehmen, es
ging schliefSlich um nicht weniger als das System, und jede
noch so kleine, unachtsame Bewegung konnte das komplet-
te Spiel gefihrden, in dem die Hauptfigur ja ohnehin schon
recht angeschlagen war. Er hasste Spiele, und dieses ganz
besonders. Er hitte lieber weiterhin den Unterarm seiner
Frau gestreichelt. Aber es half nichts, der Unterarm seiner
Frau gehorte ihm schlieflich nicht allein. Er rausperte sich:
»Nun, wie ich Thnen ja bereits geschildert habe, geht es ihr
den Umstidnden entsprechend gut. Sie siecht aus wie immer
und hat keine dufSeren Blessuren davongetragen. «

»Sie ist tatsachlich ohne ein einziges blaues Auge davon-
gekommen? Sehr schon, das kommt doch der Sache sehr
entgegen.« Der MAV wirkte zufrieden mit dieser ersten
Einschitzung.

»Ja, durchaus, aber ihr Gedichtnis will noch nicht so
recht wiederkommen, und ...«

Der MAV unterbrach ihn abermals: »Wir sollten da zu-
nachst einmal eine Grundsatzfrage klaren: Sind Sie sicher,
dass sie es ist?«

»Entschuldigung, wie meinen Sie das?«

»Na, es konnte sich durchaus um eine vom russischen
Geheimdienst eingeschleuste Doppelgiangerin handeln. Das
kommt davon, wenn Sie ohne Sicherheitspersonal reisen. «

Er wollte schon jetzt nur noch raus, zuriick zu seiner
Frau.

»Glauben Sie mir, die denken sich heutzutage vollig in
die Leute hinein, kriechen in deren Identititen. Und von
wem wird sie tiberhaupt medizinisch betreut? Ich sage nur:
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Drogen! Radioaktive Stoffe! Alles schon dagewesen.« Der
Minister schaute verschworerisch in die Runde.

Die Dame am Tisch schien das Pulver zu kennen, das
man gern bereits am Anfang einer Debatte verschoss, und
lenkte ein: »Den Arztestab haben wir bereits durchleuchtet,
ebenso das gesamte Pflegepersonal. Sie sind sauber. Und
konnten wir zunachst bitte bei den Tatsachen bleiben, statt
uns gleich aufs Terrain der MutmafSungen zu begeben, die
uns an dieser Stelle gar nicht weiterhelfen. «

»Ich denke lediglich mit, werte Kollegin.«

Sie ignorierte diesen Wortbeitrag und fragte anders: »Aber
sie weifS jetzt schon, wer sie ist, nicht wahr?«

Das traf ins Schwarze. Er beugte sich nach vorn, stiitzte
die Ellbogen auf die Knie, um seinen Riicken etwas zu ent-
spannen, und malte mit dem Finger kleine Kreise auf die
viel zu niedrige Glasplatte: »Nun, genau hier scheint das
Problem zu liegen. «

»Ja, aber Sie haben es ihr doch lingst gesagt, oder etwa
nicht?« Der MAV kam ihm so nahe, dass er dessen Atem
riechen konnte. Pfefferminz und leerer Magen.

»Q ja, ich habe es ihr natiirlich gesagt, gestern, vorgestern
und den Tag davor auch. Sie reagiert auch jedes Mal ganz
gefasst darauf, Sie kennen ja meine Frau.« Er versuchte zu
lacheln.

Man lichelte wissend zuriick. Aber alle drei hatten sich
jetzt weit tiber den Tisch in seine Richtung gebeugt und
schienen nach der entscheidenden Information zu gieren.

»Wo liegt das Problem? Wir verlangern ihren Urlaub, die
Opposition bleibt ja auch immer linger weg, und bis dahin
wird sie die letzten zwanzig Jahre schon wieder einstudiert
haben.«

Einen Mangel an Pragmatismus konnte man der Biiro-
leiterin wahrlich nicht vorwerfen.
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»Nun, ich befiirchte, die Sache mit dem Einstudieren
wird etwas aufwendiger werden. «

»Bleiben Sie zuversichtlich, Mann!«, der MAV gab ihm
mit der Faust einen Schubs an die Schulter, »Es gibt erst-
klassige Therapeuten! Das ist doch wie ein ganz normales
Burnout, und wenn nicht, dann wire sie nicht die erste
Politikerin, der man etwas auf die Springe helfen muss.«

Sie hatten es immer noch nicht verstanden. »Ich will es
Ihnen jetzt mal so sagen: So wie sich die Sache momentan
darstellt, werden Sie ihr wohl jeden Tag aufs Neue auf die
Spriinge helfen miissen. Verstehen Sie mich richtig: Sie ver-
gisst auch das Vergessen. Jede Nacht wird ihr Kurzzeitge-
dédchtnis quasi ausgepliindert, und ich erzihle ihr jeden Mor-
gen aufs Neue, dass sie ein Land regiert. Und jedes Mal ist
es fiir sie — wie soll ich sagen — wie eine akustische Halluzi-
nation, die ihr direkt mit dem Morgentee serviert wird. Das
ist schon etwas aufwendig, fiir beide Seiten, wenn ich das
mal sagen darf.«

Stille.

Der MAV rutschte mit den Fingern vom Wasserglas ab,
und es fiel klirrend auf die Platte zurtick.

Er hatte es tatsichlich geschafft, alle drei zum Schweigen
zu bringen und Gesichtsausdriicke hervorzuzaubern, die sie
wahrscheinlich selbst nicht mehr an sich kannten.

Sie stand vor dem Spiegel und tastete sich ab, lief§ keinen
Quadratzentimeter aus. Die Kopfhaut hatte sie schon vor-
her gepriift. Letztere schien vollends unversehrt zu sein.
Also kein Chip. Gab es tatsachlich eine solch merkwirdige
Art von Amnesie, bei der man tatsichlich zwanzig Jahre sei-
nes Lebens und dartiber hinaus jeden neuen Tag vergafs? So
etwas konnten sich doch nur Geheimdienste ausdenken und
nicht das Schicksal, indem es so profan rostige Bahnhofs-
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schilder loste, wenn man gerade darunterstand. Aber nichts,
keine Spur einer Implantierung, noch nicht einmal eine
einzige Schramme. Sie schliipfte in ihren Morgenmantel,
durchquerte das Zimmer und 6ffnete die Tiir. Ein Mann safS
davor auf einem Stuhl und schnellte jetzt in die Hohe.

»Chefin?«

»Meinen Sie mich?« Er antwortete nicht gleich, und sie
fand, dass etwas Trauriges in seinen Augen lag. Sie sah ihn
sich genauer an. Er schien kein schlechter Mensch zu sein.
Immerhin. »Entschuldigung, konnen Sie mir sagen, was fur
eine Chefin ich bin?«

»Na, Sie sind meine Regierungschefin. Und ich passe auf
Sie auf, seit Sie es sind. «

»Ihre Regierungschefin?«

»Ja, auch meine, aber nicht nur. Eben so ganz allgemein.
Es hingen da ja noch ein paar Millionen andere Leute dran.«

»Ah, so. Wie heifSen Sie?«

»Bodega. «

»Nun, Herr Bodega, dann passen Sie bitte weiterhin auf
mich auf. So wie es aussieht, brauche ich Sie jetzt mehr als
je zuvor. Und wundern Sie sich nicht, wenn ich Sie morgen
wieder frage.«

»Ich konnte Thnen antworten, ohne dass Sie vorher fragen
missen. Das spart Zeit und Thnen diese kleine Unannehm-
lichkeit.«

»Sehr schon, sehr pragmatisch. Sie denken mit. Das
kommt mir sehr entgegen.« Sie fiihlte sich wohl mit ihm,
aber er sich nicht so richtig mir ihr, glaubte sie zu merken.
Und ihr schwirrte immer noch der Kopf. Also ging sie zu-
ruck ins Zimmer, drehte sich aber noch einmal zu ihm um,
bevor sie die Tur schloss: »Auch wenn ich Sie nicht kenne,
ist es gut zu wissen, dass Sie so nah bei mir sind, da draufSen
vor der Tiir.«
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»Gut, ich schlage vor, davon auszugehen, dass sich das alles
innerhalb der nichsten zwei Wochen gibt.« Die Biiroleiterin
fand als Erste die Sprache wieder. »Wir sollten dennoch
fir alle Fille einen Plan B erarbeiten. Wir miissen uns auf-
stellen, die Opposition schlift nicht.«

Es horte sich an, als ob sie ganz im Sinne seiner Frau
vorgehen wolle, aber so richtig sicher war er sich nicht bei
ihr. »Was meinen Sie denn mit Plan B? Eine andere Perso-
nalie?«

» Nein, um Himmels willen. Oder fallt Thnen da ein Kan-
didat ein? Haben Sie zufillig jemanden in Threm Bekann-
tenkreis fur diesen Job? Vielleicht ein Stelleninserat, 6ffent-
licher Dienst und so, mit Chiffre?«

Sie wurde jetzt doch leicht hysterisch und ihm gegeniiber
etwas unfair, fand er. Nur weil die Politik nicht sein Terrain
war, musste sie nicht gleich an seinen Schlussfolgerungen
zweifeln.

»Mein Gott. Die Dachziegelfrage. Darauf waren wir nicht
vorbereitet.« Nun meldete sich der Regierungssprecher
zum ersten Mal zu Wort und versuchte, nicht zu liacheln.
»Irotzdem, wir sollten insbesondere nach aufSen hin nichts
uberstiirzen. Sie ist doch immer noch dieselbe, es ist alles
an ihr dran und in ihr drin, nur irgendwie verschiittet. Und
sie kann doch noch eine Regierungserklarung abgeben, so
nach Vorgabe, oder nicht?« Er hatte diese gut angezogene,
sanftmutige Art, bei der man sich nie sicher sein konnte, ob
er das, was er sagte, wirklich ernst meinte.

Der Minister tat einen zweiten Anlauf mit dem Wasser-
glas und griff den Faden wieder auf: »An dieser Stelle stellt
sich ganz klar die Frage«, hier hob sich sein Brustkorb
etwas, »ob es fiir einen Notfall wie diesen eine personelle
Alternative gibt. Wer ist da satisfaktionsfahig? Wer ist alt
genug? An wen denken wir da?«
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Die Mienen neutralisierten sich wie bei einer Schulklasse,
der man eine verdammt schwierige Frage gestellt hatte.

Und nun ging es durcheinander.

»Es sieht nicht gut aus, gar nicht gut.«

»Oh, Gott.«

»Mit ihr kann keiner. Aber ohne sie auch nicht.«

Sie sahen sich erschrocken gegenseitig an, als sei ihnen
diese Erkenntnis gerade erst gekommen.

»Das Fortbestehen der Koalition steht auf Messers Schnei-
de. Da konnen wir nicht den Erstbesten nehmen. «

»Schon die letzte Oberhauptspersonalie war die reinste
Zappelei. So etwas macht der Wahler nicht noch ein zweites
Mal mit. Die nehmen uns doch nicht mehr ernst!«

»Und was halt uns schliefSlich noch zusammen aufSer der
nackten Angst vor Neuwahlen?«

»Die konnen wir nicht riskieren. Das steht fest.«

»Warum machen wir nicht einfach weiter wie bisher? Und
prasentieren sie einfach etwas seltener. «

»Vielleicht braucht das Volk tatsichlich dringend Er-
holung von seiner Exekutive. Es mochte womoglich gar
nicht pausenlos regiert werden. «

»Brauchen Sie Urlaub?«

»Ich? Nein. Wieso?«

»Dann horen Sie auf mit solchen Vorschlagen. Wir kon-
nen uns nicht den geringsten Riickzug erlauben. «

»Noch jemand Wasser? Soll ich Kekse kommen lassen?«

»Mit dem vorhandenen Personal habe ich da grofSe Zwei-
fel.«

»Wie bitte? Das ist doch ein ordentliches Hotel mit Zim-
merservice, oder nicht?«

»Ich meinte das anders. «

»Wir sind in einem tieferen Schlamassel, als wir alle ge-

dacht haben.«

49



»Wir als Volkspartei haben eine komplizierte Architektur,
und jede Regierungsphase ruht auf einer fragilen Statik. Wir
miissen behutsam vorgehen.«

Er stand langsam auf, wollte das alles nicht horen, sich
verabschieden, wieder zu ihr ans Bett gehen, ihre rechte
Kopfseite etwas massieren.

»Sie bleiben bitte hier. Vielleicht brauchen wir noch Ge-
sprichstermine mit den Arzten.«

Noch bevor er sich wieder gesetzt hatte, ging die Debat-
te weiter. Er wickelte sich ein Pfefferminzbonbon aus dem
Orient-Express aus. Es waren nur etwas tiber zwei Wochen
vergangen seit der Misere mit dem Bahnhofsschild, und es
kam ihm schon jetzt vor wie eine Ewigkeit. Die Zeit, die
seiner Frau momentan schlicht und einfach fehlte, schien er
doppelt gelebt zu haben.

»Wenn wir uns jetzt von ihr trennen, trauen sich die an-
deren vielleicht auch, sich von dem ihrigen zu trennen?«

»Was sind denn das fiir Vorschlidge? Die Frau ist doch
aufSerlich gesund und kann reden. Sie hat noch nicht einmal
ein Verhiltnis, keine einzige Eskapade. Was wollen wir
mehr?«

»Das ist vielleicht gerade das Problem. Oder was wollen
Sie sagen?«

»Nein, ich sage ganz einfach: Trial and Error, kommen
Sie, das ist doch nicht das erste Mal, dass wir so etwas ma-
chen! Wenn alle Stricke reifSen, setzen wir sie einfach jeden
Morgen neu auf die Schiene. Dann dauert die Morgenlage
eben etwas ldanger, und fiir den Rest verweisen wir verstarkt
auf Ressortzustandigkeiten. «

»Das ist nicht Ihr Ernst, das wird der reinste Drahtseilakt
im Nebel !«

»Aber wir haben nun einmal nur die eine Seiltinzerin. «

»Da ist was dran. Pannen passieren, aber Katastrophen
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werden gemacht! Die haben wir immer noch hinbekom-
men. Ich sage Thnen, wir kriegen das in den Griff, und zwar
eher mit ihr als ohne sie, wie es aussieht. «

»Neustart nennt man so etwas. Also los.«

»Das klingt ein bisschen nach Monopoly.«

»Ganz genau! Wunderbar! Damit haben wir gleich einen
schonen kurzen Begriff, der sich in der Offentlichkeit plaka-
tiv einsetzen ldsst. «

»Monopoly?«

»Nein, Neustart. Neustart! Wir stellen den Mut zur Zu-
kunft der Verzagtheit entgegen. Jetzt erst recht. Notieren.«

»Schluss mit lustig. Vor uns liegen grofSe Aufgaben!«

»Das ist es, drucken wir gleich ab. Wir starten mit einer
personlichen Anzeigenkampagne mit Foto und Unterschrift
von ihr in den Zeitungen.«

»Wir geben auf neue Fragen neue Antworten. «

»So ist es. Die anderen haben sich schon oft genug refor-
miert. Jetzt sind wir auch mal dran.«

»Wenn wir das schaffen, schaffen wir alles!«

»Und wir konnen ja jetzt auch innerparteilich mal ein
bisschen mehr Einfluss nehmen, nicht wahr?«

Die Stimmung hob sich. Ihm wurde schwindlig, und er
wollte jetzt unbedingt weg. Die Glasplatte, auf die er starrte,
war vor lauter schwitzigen Fingerspielen schon ganz blind.
Wie sollte das alles gehen? Er rdusperte sich: »Darf ich
einen Vorschlag machen?«

Man schien vergessen zu haben, dass er sich iiberhaupt
noch im Raum befand, und die Kopfe schnellten tiberrascht
in seine Richtung. »Nun, ich denke, Sie sollten meine Frau
vielleicht erst einmal besuchen, sie sehen. Das wiirde das
Ganze, wie soll ich sagen, vielleicht etwas substantieller ma-
chen, dem Problem wieder ein Gesicht geben, nicht wahr?«

Durchaus ein guter Beitrag, nein, wirklich, man pflichtete
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ihm bei, unter Bezug auf Plan A, der inzwischen, so schien
es ihm, zu Plan B geworden war, da es so herum mehr Spaf3
machte. Neustart eben.

Es war bereits frither Nachmittag, als sie in der Klinik ein-
trafen. Sie kam ihnen im Morgenmantel auf dem Flur ent-
gegen, sehr aufgeraumt, was akuten Anlass zu grofSter Hoff-
nung gab. Sie erkannte auch ihren Mann: »Mein Lieber,
guten Tag! Heute geht es mir schon sehr viel besser. Ich
glaube, die Seekrankheit legt sich langsam. «

Hoffnung und Enttduschung liegen ja oft dicht beieinan-
der. Hitte sie doch einfach nichts gesagt in diesem einen
Moment. Er lachelte beschwichtigend in die Runde. »Nun,
aber wir haben doch zumindest faktisch festen Boden unter
den Fufden, nicht wahr? Du scheinst deinen Humor wie-
dergefunden zu haben. Wie schon. «

Der engste Regierungsstab, der sich bisher im Hintergrund
gehalten hatte, riickte etwas enger zusammen und machte
einen kleinen Schritt nach vorn.

»Ich weifs, ehrlich gesagt, beim besten Willen nicht, was
ich gerade jetzt auf diesem modernen Kreuzfahrtschiff soll,
wo sich gerade Entwicklungen weltpolitischen AusmafSes
ankindigen. Das alles brennt mir unter den Nageln. Wir
miissen das Regierungsprogramm komplett neu aufstellen. «
Sie zog den Frotteegiirtel etwas enger. »Und hier kann ich
noch nicht einmal das Wasser sehen. Gibt es einen Zubrin-
ger, wenn wir anlegen?«

Sie schaute kurz an ihrem Mann vorbei auf ihren engsten
Stab, hielt ihn wohl fir das Bordpersonal, drehte sich um
und ging festen Schrittes wieder in ihre Kabine.
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