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Nach einer wahren Begebenbeit ...

Zum Schutz der toten Opfer und der unschuldigen Le-
benden wurden zeitliche Ablaufe, simtliche Namen und
alle Orte geindert. Etwaige Ubereinstimmungen und
Ahnlichkeiten wiren rein zufillig. Auflerdem sind alle
Dialoge und Auflerungen nicht wortgetreu zitiert, son-
dern ihrem Sinn und Inhalt nach wiedergegeben. Nicht
verandert wurden das Grauen der Morde und die eisige
Kilte des Bosen.






Ich

Ich bin kein Morder. Ich kann Menschen verschwinden
lassen, das ist alles. Ich kann dafiir sorgen, dass sie in
Rauch aufgebhen oder im Wasser versinken. Ich betrete
ihre Kopfe, und sie wollen nicht mehr leben. Aber ein
Morder bin ich nicht. Ich spiire es nur, wenn jemand ster-
ben will.

So wie Chrom aus Pakistan. Oder Nickel in seiner Werk-
statt. Und natiirlich Cobalt. Sie konnten mit ithrem Leben
nichts anfangen, sonst wdiren sie mir nie begegnet. Aber
bei niemandem habe ich mir so viel Miihe gegeben wie bei
Cobalt. Das Krematorium habe ich allein fiir sie banen
lassen.

Cobalt hiefs eigentlich Nicole. Ich hdtte sie lieber Phos-
phor genannt, blofS dass Phosphor die Nummer 15 hat,
und Nicole war schon 27. Das chemische Element mit der
Ordnungszahl 27 ist nun mal Cobalt, anch wenn Phos-
phor viel besser brennt, was man von Nicole nicht sagen
kann.

Chroms richtiger Name war Radschiv. In dem Moment,
in dem er starb, muss er ungefibr 24 gewesen sein. Und
Motorbead hatte kurz vor seinem Tod Geburtstag gehabrt,
deswegen verwandelte er sich in Nickel; eine Woche vor-
her waire er ebenfalls Cobalt gewesen. Interessanterweise
war der Porsche, unter dem er lag, aus Eisen, Nummer 26.
Chemische Elemente haben mich schon immer interes-
stert — Argon, Beryll, Californ, Mangan —, genan wie Zah-
len. Noch vor der zweiten Klasse der Grundschule konnte
ich mit negativen Zahlen rechnen. Negative Zablen sind
genauso weit vom Punkt null entfernt wie ihr positives
Gegenstiick, nur mit dem umgekehrten Vorzeichen. Bei
Menschen ist es genauso, es gibt positive und negative
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Menschen. Negative Menschen sind die Toten. Ihr Vorzei-
chen hat sich geandert. In dem Moment, in dem sie mir
begegnet sind, wurden sie zu einem chemischen Baustein.
Ich versuche dann, ihre Namen zu vergessen.

Vielleicht iiberlegen Sie gerade, welches Element Sie wdi-
ren, falls Sie mir jemals unter anderen Umstinden begeg-
nen sollten — Cadmium, Silber, Titan? Es zihlt das Alter,
in dem ich IThren Wunsch erkenne; in dem ich ihn erfiillen
will.

Schligt Ihr Herz schneller bei der Vorstellung? Was ist das
fiir ein Gefiibl? Ich weifs nicht, wie sich das anfiiblt. Ich
spiire alles, aber ich fiible nichts. Ich weifS, dass ich ein
Herz besitze. Ich habe es anf dem Rintgenschirm gese-
hen. Doch es schligt immer gleichmdifSig, nie schneller, nie
langsamer, nicht einmal, wenn jemand danach verlangt,
mir sein Leben anzuvertranen. Wenn er zuldsst, dass ich es
bin, der entscheidet, ob es den Nullpunkt erreicht.

Ich bin sicher, ich wiirde Ihnen nicht auffallen, wenn Sie
mir auf der StrafSe zufillig begegnen. Vielleicht wiirden
Sie sich fragen, wober Sie mich kennen. Nicht jetzt natiir-
lich — in ein paar Jahren, wenn ich wieder draufSen bin. Sie
wiirden vielleicht denken, ich wéire Filialleiter beim Ede-
ka um die Ecke. Oder Kundenberater bei der Sparkasse.
Vielleicht der Zahnarzt, bei dem Sie Ihren jibrlichen
Check fiir die Versicherung machen. Sie wiirden einen
Computer bei mir kaufen, aber nie auf den Gedanken
kommen, dass ich hier vor Ihnen gesessen habe.

Dass ich eine Frau in einem Kifig gehalten habe.

Sie war freiwillig da, in dem Kifig. Sie vertraute mir —
dass ich ihr zu essen gebe, dass ich ihre Lust wecke; dass ich
ihr webtue. Ich habe sie geliebt, und sie liebte mich. Ich
liebe sie noch. Ich méchte, dass sie mich bald hier besuchen
kommdt, in meinem Kifig.



Feuer? Natiirlich liebe ich Feuer. Sie nicht? Wer iiber das
Feuer gebietet, wird zu Gott!

Auszug aus der Selbstbeschreibung des D.B. (Name ge-
schwirzt) im Gesprach mit Prof. Dr. Uwe Hellberg, Uni-
versititsklinikum Hannover, 1996






Sommer 1996

m Dienstagmorgen um 8:47 Uhr rief Torsten Lenz auf

dem Nokia an und sagte: »Unser einziger Zeuge ist tot.«

Larsen war schon im Prasidium, aber noch im Treppen-
haus. »Wo?«, fragte er. »In der Werkstatt?«

»Ein Unfall«, sagte Lenz. »Offenbar ist er unter die He-
bebiihne geraten. Einer der anderen Mechaniker hat ihn ent-
deckt, als er zur Arbeit kam.«

»Wer von uns ist da?«

»Noch niemand. Der Mechaniker hat die Kollegen vor
Ort informiert. Aber die Spurensicherung ist schon unter-
wegs.«

»Gut, ich fahre hin.« Larsen drehte auf dem Treppenab-
satz um. »Ich brauche einen Wagen. Olaf und Mareike sol-
len nachkommen.« Er lief auf den Parkplatz und sah, dass
Mareike schon da war. Sie stand neben einem der Einsatz-
fahrzeuge, in der Hand die unvermeidliche Thermoskanne
mit Kaffee. »Wir konnen gleich los«, sagte sie, trank noch
einen letzten Schluck aus dem Plastikbecher und schraubte
die Kanne zu.

Sie fuhren, ohne zu reden. Sie hatten das Blaulicht aufs
Dach geheftet, und wenn der Verkehr dichter wurde, schal-
tete Mareike die Sirene ein. Die Oberkommissarin war auch
unter diesen Umstinden eine gute Fahrerin, die nieman-
demunnotig die Vorfahrt nahm, andere Wagen nicht be-
drangte und die Signale der Ampeln beachtete, wenn es not-
wendig war. Manchmal warf sie Larsen einen Seitenblick zu,
behielt ihre Gedanken, Beobachtungen und Mutmaflungen
aber fir sich. Dafiir war er dankbar.

Wir hitten ihn nicht auf freien Fuf setzen diirfen, dachte
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er. Oder ithn wenigstens rund um die Uhr iiberwachen miis-
sen. Nein, nicht wir — ich. Ich habe versagt. Der Vorermitt-
lungsrichter hat gehandelt, wie er handeln musste, das Ge-
setz ist eindeutig. Aber fiir mich gilt das nicht, fiir mich gibt
es »eindeutig« nicht. Er zwang seine Hinde, ruhig zu blei-
ben, seine File auch. Bei seinen Gedanken gelang ihm das
nicht, sein Puls raste. Lothar Schmidt hatte Angst, aber wir
haben das nicht ernst genommen. Nicht ernst genug.

Bis zu der Werkstatt im Gewerbegebiet von Mersfeld
brauchten sie genau eine Dreiviertelstunde. Wir werden kei-
ne Spuren finden, dachte Larsen, keinen Hinweis auf eine
Gewalttat, keine Zeugen. In einer Gegend wie dieser sind
die Straflen von Feierabend bis in den Morgen verwaist.
Niemand sieht oder hort irgendetwas; Wolfe konnten nachts
im Licht der Peitschenlampen tiber den Asphalt streifen. Al-
les wird so aussehen, wie Torsten gesagt hat — ein Arbeitsun-
fall, todlicher Leichtsinn.

Als sie auf den Hof von Bohlich & Sohne bogen, standen
die Mechaniker ratlos zwischen den reparierten Kunden-
fahrzeugen und einem Streifenwagen der ortlichen Polizei,
der noch immer blaue Blitze in den sonnigen Vormittag
schickte. Die Jalousie der Werkstatt war hochgefahren. Ein
uniformierter Streifenpolizist versperrte auf der Schwelle
den Zutritt, wihrend sein Teamkollege mit einem Mann in
einem roten Overall sprach.

Larsen stief} den Schlag auf, zeigte seinen Ausweis und
ging an den Streifenbeamten vorbei in die halbdunkle Halle.
Er steuerte die Hebebithne an, wo der Zeuge auf dem Rii-
cken unter einem nach hinten gekippten Porsche Carrera
RS 2.7 lag. Es war eine Vier-Siulen-Hebebtihne, deren be-
fahrbare Rampen mit einem hydraulisch steuerbaren Seil-
zugsystem gehoben und gesenkt werden konnten. Eine der
beiden Rampen hatte Schmidts Brustkorb eingedriickt und
seinen Kopf zerquetscht. Das Gesicht bestand nur noch aus
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einer breiigen Masse, durchsetzt mit Knochensplittern,
Hautfetzen und blutigem Fleisch. Auch das Hemd des To-
ten war blutgetrankt und immer noch feucht. Um den Kopf
hatte Blut eine dunkelrote Lache gebildet, die an den Ran-
dern bereits getrocknet war.

Der Beamte, der auf der Schwelle Wache gehalten hatte,
trat neben Larsen. »Ich kann mir das nicht erkliren, sagte
er. »Der Lothar war einer von den ganz Vorsichtigen. Die
Hydraulik muss einen Kurzschluss gehabt haben.«

»Vielleicht war er betrunken.« Larsen beugte sich zu der
Leiche. Aus der Nihe tiberlagerte der sif8liche, leicht eisen-
haltige Geruch des Blutes sogar den Olgestank in der Halle.
»Oder er stand unter Drogen. Er hatte ein paar harte Tage
hinter sich. Er konnte ausgerutscht und gestiirzt sein. Im
Fallen ist er an einen Knopf oder Hebel der Biithne gekom-
men, und die Rampe hat sich abgesenkt, wihrend er be-
wusstlos darunterlag.« Vielleicht war es so, vielleicht auch
nicht, dachte er; wahrscheinlich eher nicht. Kein Unfall,
kein Selbstmord. »Ist die Rechtsmedizin informiert?«

»Ja,«

»Wer hat Sie gerufen?«, fragte Larsen.

»Der Italiener dahinten, Aldo. Bohlich, der Chef, ist noch
nicht da. Der kommt immer etwas spiter. Der Italiener sagt,
vor ein paar Tagen hitte jemand von euch den Toten zur
Befragung mitgenommen, nach Bremen. Ich meine, als er
noch nicht tot war. Er — Aldo — dachte wohl —«

»Das ist jetzt ein Tatort«, sagte Larsen, »wahrscheinlich
war es Mord. Haben Sie hier irgendwas angefasst oder ver-
andert?«

»Nein.«

»Gibt es Zeugen? Hat jemand etwas beobachtet?« Und
selbst wenn?, dachte Larsen. Selbst wenn jemand einen sil-
bernen Mercedes 500 SL, Listenpreis 220000 Mark, auf der
Strafle gesehen hitte, wire damit nichts bewiesen. Ja, stimmt,

13



ich musste noch mal ins Lager, wiirde der Tater sagen, auf
die Werkstatt gegeniiber habe ich da gar nicht geachtet.

Larsen dachte die Worte der Titer, denn er hatte keine
Zweifel. Es war der dritte Mord, und der Tater plante einen
vierten und vielleicht auch einen fiinften oder sechsten. Sie
kannten seinen Namen, sein Gesicht, seine Adresse. Aber
bisher konnten sie thm nicht einmal die ersten beiden Mor-
de nachweisen, jetzt erst recht nicht, nachdem ihr einziger
Zeuge tot war.

Warum war er so spit noch allein in der Werkstatt? Der
Junge wollte Zeugenschutz, den wir ihm nicht geben konn-
ten. Warum ist er nicht irgendwohin gegangen, wo er sicher
war, wenigstens eine Zeit lang?

Larsen sah nach oben, zur Decke, in die Winkel iiber dem
Rolltor. »Wissen Sie, ob es hier Videotiberwachung gibt?«,
fragte er den Streifenbeamten. »Uberpriifen Sie das mal.
Und niemand soll hier irgendwas an- oder ausstellen, bevor
wir nicht untersucht haben, ob tatsichlich ein Versagen der
Hydraulik vorliegt.«

Der Wagen der Rechtsmedizin bog auf den Hof, gefolgt
vom Team der Spurensicherung und einem schmutzigen
gelben Mazda, in dem Oberkommissar Olaf Sundermann
safs.

Die beiden Techniker stiegen aus und zogen ithre Overalls
an. Als sie fertig waren und mit ithren Koffern in die Halle
kamen, sagte Larsen: »Wir behandeln das wie einen Mord.
Alles ist wichtig.«

Dann durchzuckte ihn ein Gedanke, ein weifles Flimmern
bis in die Fingerspitzen, als hitte er einen elektrisch gelade-
nen Weidezaun angefasst: Es gab vielleicht noch einen Zeu-
gen! Grit Weichsel alias Nicole — das blonde Madchen, das
immer Glick im Spiel hatte, aber nur da. Das Midchen, das
200000 Mark unter dem Bett und zu viele Minner darin
hatte. Das Midchen, das Robert Kosinski etwas von ithrem
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Gluck abgeben wollte, bevor er von hinten erschossen wur-
de.

Freundin des Titers, Freundin des Opfers.

Hastig griff Larsen nach seinem Mobiltelefon und wiahlte
die Nummer, die Grit ihm bei seinem Besuch vor einigen
Wochen gegeben hatte. Am anderen Ende der Leitung er-
tonte das Freizeichen, einmal, zweimal, dreimal. Endlich
wurde abgehoben, und eine belegte Frauenstimme meldete
sich. »Ja?« Nur ein Wort, aber Larsen roch den Restalkohol
in ithrem Atem sogar durchs Telefon. »Larsen, Kripo Bre-
menc, sagte er. »Ist Thre Tochter schon nach Hause gekom-
men?«

Grits Mutter antwortete nicht sofort, als wire sie nicht
ganz sicher, ob sie iiberhaupt eine Tochter hatte, die nach
Hause kommen konnte. Dann sagte sie: »Sie haben viel-
leicht Nerven, zu so einer Zeit hier anzurufen. Wenn meine
Kleine Spitschicht hat, ist sie nie —«

»Ist Thre Tochter nach Hause gekommen?!«

Ein Seufzen, dann wurde der Horer hingelegt, und eine
Minute verging, ehe die Stimme wieder da war. »In ihrem
Zimmer ist sie nicht, aber wie ich gerade gesagt habe, wenn
sie auf Spatschicht ist —«

Larsen unterbrach die Verbindung und winkte Mareike
zu sich. »Hast du die Mobilnummer von Grit Weichsel da-
bei?«

»Von der kleinen Nutte? Ja.« Sie holte ein zerfleddertes
Notizbuch aus der Jackentasche, schlug es auf und nannte
ithm die Nummer, die er wihlte, wihrend sie noch redete.
Nach drei Freizeichen ertonte Grits Stimme: »Hallo, lieber
Anrufer, hier ist die Nicole. Ich bin gerade mit etwas Scho-
nem beschiftigt und kann nicht ans Telefon kommen. Aber
wenn du mir sagst, wer du bist, rufe ich dich ganz schnell
zurlick. Tschiihiiss!«

»Mailbox.« Larsen spiirte, wie die Handykante in seine
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Finger schnitt. »Mareike, fahr sofort in die Helenenstraf3e
und sieh nach, ob mit ihr alles in Ordnung ist. Ruf mich an,
sobald du etwas weif3t.«

Mareike nickte, sprang in den Einsatzwagen und raste mit
quietschenden Reifen und eingeschalteter Sirene vom Hof.
Larsen ging zurlick in die Werkstatt, wo sich die Spurensi-
cherung um die Leiche und ihr Streufeld kiimmerte, jede
Schraube, jeden Fuflabdruck, jeden Blutspritzer fotografier-
te. Der Rechtsmediziner lehnte wartend an einem limetten-
grinen Thunderbird mit beigem Verdeck, der neben der
Hebebiithne stand. Schweigend sah er zu, wie die Zahl der
Tifelchen mit den Ziffern auf dem 6lschillernden Hallenbo-
den wuchs, wihrend er darauf wartete, das Opfer zu unter-
suchen.

»Wenn der jetzt von den Toten aufersteht und einfach hier
rausmarschiert, war alles umsonst, sagte einer der Techni-
ker von der Spurensicherung.

»Wie oft haben Sie das schon erlebt?«, fragte Larsen.

Ich bin unfahig, dachte er wieder. Ich konnte ihn nicht be-
schiitzen. Er ist getotet worden, weil er mit uns geredet hat,
und ich habe es nicht verhindert. Ich brauche zu lange, um
die Beweise zu finden. Wenn ich schneller gewesen wire,
konnte der Junge hier noch leben. Ich versage immer wieder.

Dann dachte er: Ich muss das Madchen finden. Sie ist bei
den Ermittlungen aufgetaucht, gleich ein paarmal, und ich
habe sie nicht unter Polizeischutz gestellt. Nur eine junge
Prostituierte mit einem Foto ihrer kleinen Tochter und einer
farbigen Ansichtskarte der Sagrada Familia auf dem Nacht-
tisch.

Ich muss sie finden, bevor er sie auch totet. Ich muss, ich
habe es Ellie versprochen.
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Frahling 1996
Einen Monat vorher

D er Tag, an dem Daniel Becker das Krematorium in Auf-
trag gab, war ein Mittwoch. An diesem Mittwoch — ei-
nem windstillen, fast heiffen Frithsommertag mit bedecktem
Himmel — steuerte Daniel seinen blaumetallic gespritzten
3er BMW um 14:37 Uhr auf das Gelinde der neuen Baustel-
le seiner Frau an der Sickener Strafle 34 und stellte den Wa-
gen hinter dem Bretterzaun auf der unbefestigten Zufahrt
ab. Gelblicher Staub hing tiber der quadratischen Baugrube,
aus der das Brummen eines Generators aufstieg.

Die Bagger waren schon weg, aufler dem Generator war
nur das Mahlen eines Zementmischers zu horen. Stromkabel
fihrten unter schmalen Hartgummiabdeckungen kreuz und
quer iiber das Areal. Hinter dem kantigen Biirocontainer der
Bauleitung ragte das Skelett eines dreistockigen Hauses aus
der Grube, graue Betonplatten und diirre Stahltriger, mit
stumpfer Rostschutzfarbe gestrichen. Rechts und links des
eingezaunten Grundstiicks erhoben sich die schmucklosen
Hallen des neuen Gewerbegebiets.

Daniel stieg aus und massierte die Bandscheibengegend
seines schmerzenden Riickens. Er bewegte den Kopf hin
und her, neigte ihn von einer Seite auf die andere. Ein leises
Knacken war zu vernehmen. Ich bin ein Wirbeltier, dachte
Daniel. Er zupfte an dem Stoff des dunkelgriinen Poloshirts,
das er zu Lagerfeld-Jeans und Nike-Sneakers trug. Auf der
linken Brustseite des Hemds trabte ein gestickter roter Po-
lospieler tiber die Baumwolle.

Max Lobeck trat aus einem Dixiklo neben dem Con-
tainerbiiro. Er wischte sich die Hinde an seiner zerknitter-
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ten Cargohose ab, dann entdeckte er Daniel und nickte
thm zu. »Tag, Chef. Wusste nicht, dass Sie heute hier sein
wirden.« Trotz der Hitze trug er eine etwas zu weite Jacke
aus braunem Nappaleder mit verfirbten Schweifirindern
unter den Achseln. Er war auch ein Wirbeltier, gehorte
aber zu einer rangniedrigeren Spezies, denn er arbeitete fur
Daniels Frau.

Daniel ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand entge-
gen. Das tat er gern, auf jemanden zugehen, ihm die Hand
geben, mit einem festen Druck den Anschein erwecken, ein
menschliches Wesen zu sein. »Tag, Max. Ganz schone Hit-
ze, Was?«

Lobeck schaute nach oben, zu den tiefen, reglosen Wol-
ken. »Etwas Regen konnte nicht schaden, aber wenn man
der Vorhersage glauben darf, soll’s ja so bleiben.«

Daniel schaute auch nach oben, verlor sich einen Moment
im diffusen Grau des Himmels. »Gut, dass ich dich treffe«,
sagte er dann. »Viel zu tun gerade?«

»Kann nicht klagen.« Lobeck zuckte mit den Schultern.
»Sieht ja alles ganz gut aus hier, voll im Zeitplan. Bin ich bei
Thnen und Threr Frau aber auch nicht anders gewohnt. Wenn
das so bleibt, kann ich in der 37. KW mit den Wasserleitun-
gen beginnen, bis dahin gehts. Brauchen Sie denn was?«

Daniel schiittelte den Kopf. »Nein, alles paletti. Wollte
nur mal nach dem Rechten sehen. Du kennst ja Susanne,
muss immer sicher sein, dass das Tupfelchen auch genau auf
dem i sitzt.« Er lachte, schon im Gehen, und Lobeck lachte
mit, ein Klempnerlachen, von Mann zu Mann. »Ich fahr
dann mal wieder los«, sagte Daniel. »Falls es Abweichungen
vom Kostenvoranschlag geben sollte —«

Lobeck nickte und schiittelte den Kopf, fast gleichzeitig,
nur eine Sekunde lag dazwischen. »Nein, sieht nicht danach
aus.«

»Ach, wo wir schon mal ...« Daniel blieb stehen, be-
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miuhte sich um einen beiliufigen Tonfall. »Und wenn du
gerade Zeit hast: Ich brauchte einen Ofen. Einen Werkstatt-
ofen.«

Lobeck nickte wieder. »Kein Problem, Chef. Bau ich Th-
nen. Aus Eisen?«

»Eisenblech, ST 37, Stirke 3,9 Millimeter.«

»Welche Mafle?«

»Ein Meter neunzig mal sechzig«, erklirte Daniel. »Ich
hab eine Skizze gemacht, liegt im Wagen.«

»Und welche Temperatur soll der Ofen ungefahr aushal-
ten?«, wollte Lobeck wissen. »Ich frage wegen dem Bren-
ner, wenn ich den besorge —«

»Den Brenner, das Ofenrohr und alles andere besorge ich.
Du machst den Ofen und ein Abgasrohr, 180 Millimeter
stark, fir den Anschluss an einen Schornstein. Die Be-
triebstemperatur durfte so bei ungefihr 1600 Grad liegen,
das geht doch, oder?«

Lobeck uiberlegte kurz. »Dann brauchen Sie einen Bren-
ner mit einem Durchmesser von gut 60 Zentimetern. Womit
soll der Ofen denn betrieben werden?«

»Dieselol. Wie schwer wird das Ganze, was meinst du?«

»Bestimmt 150 Kilo, mindestens.«

»Schaffst du das bis Ende des Monats?«

»Klar.« Lobeck runzelte die Stirn, schien wieder zu tuiber-
legen. »Ich weiff nur noch nicht, wo ich das Ding verschwei-
8en und testen kann. Ich habe ja keine Werkstatt.«

»Wenn du das Material hast, kannst du ihn in unserer Ga-
rage zusammenbauen, erklirte Daniel. »Um den Rest
kiimmere ich mich dann.« Er griff durch das offene Beifah-
rerfenster und holte die Skizze heraus, die in einer Klar-
sichtfolie auf dem salopp tiber den Beifahrersitz geworfenen
Leinenjackett lag. »So soll das Ganze aussehen.«

Lobeck studierte die Bleistiftzeichnung. »Woftr brau-
chen Sie den denn?«
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»Ich will nur was ausprobieren, Max. So ’ne Art Experi-
ment.«

»Ich frag deshalb, weil ... Eins muss ich Thnen gleich sagen,
Chef: Wird schwierig, den durch den TUV zu kriegen. Mit
der Temperatur nimmt Thnen den kein Schornsteinfeger ab.«

Daniel lachte. »Scheiff auf den Schornsteinfeger. Der
kriegt das Teil nie zu sehen.« Er hielt Lobeck noch einmal
die Hand hin, wie um einen Pakt zu besiegeln. »Mach dir
dartiber keine Gedanken, Max. Da, wo der Ofen betrieben
wird, benotigt man keine Abnahme. Ach, bevor ich es ver-
gesse: Ich brauche auch noch eine Sprossenleiter aus Metall,
ungefihr eins fiinfzig lang und vierzig breit.«

Im Wagen schrillte Daniels Motorola, ein herrisches alt-
modisches Telefonklingeln wie am Anfang von Detektiv
Rockford. Daniel langte durch das offene Seitenfenster, zog
das Sakko vom Beifahrersitz heraus und suchte nach dem
Handy. »Ja, Becker«, meldete er sich.

»Daniel, ich bin’s — Nicole.« An ihrer Stimme erkannte er
sofort, dass es ihr wieder nicht gut ging, der weinerliche,
norgelige Ton. »Kannst du vorbeikommen?«, fragte sie.

»Ist gerade schlecht«, erklirte er. »Ich ruf dich nachher
an, wenn ich wieder im Biiro bin.«

»Ich brauch dich ganz dringend, Daniel. Ganz dringend.
Mir geht’s gar nicht gut.«

Er schwieg, sah sie vor sich: noch jung, aber schon halb
verfallen, das blonde Haar strihnig, der violette Lidschatten
zu dunkel, die Wimperntusche etwas klumpig, das Lipgloss
brockelte. Eigentlich eine schone junge Frau, sogar noch
vor Kurzem. Die Manner kamen gern zu ihr, bis die Drogen
angefangen hatten, sie bei lebendigem Leib zu verzehren.
Verzehren war ein ranghdheres Wort als auffressen. »Hast
du wieder was genommen?«, fragte er.

»Nein. Ehrlich nicht. Ich mochte nur, dass du zu mir
kommst.«
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»Es geht jetzt wirklich nicht, Katzchen. Ich bin noch un-
terwegs, geschiftlich, klar? Wenn alles gut liuft, kann ich —«

»Es ist wegen Melanie«, unterbrach sie ihn.

Er spiirte einen schwachen Stof} in der Brust, einen kur-
zen Druck. »Was ist mit ithr?«

»Das sage ich dir, wenn du hier bist.«

»Hast du denn heute keine Kunden mehr?«, fragte er.
»Bist du schon fertig?«

»Ich mach das doch nicht mehr. Ich bin jetzt, ich bin doch
kein Model mehr.«

»Dartiber reden wir noch. Ich muss jetzt Schluss ma-
chen.«

»Nicht, leg noch nicht auf. Es ist wirklich wichtig, Daniel.
Ich liebe dich doch so, echt wahnsinnig, weifft du. Und ich
wollte — ich wollte dich fragen, was ich einpacken soll. Fiir
unsere Reise.«

»Es ist keine Reise«, sagte er. »Es ist ein Wochenendaus-
flug, nur drei Tage.«

»Ich freu mich schon so darauf.« Jetzt klang ihre Stimme
kurzatmig, aufgeregt, als verschluckte sie sich gerade. »Wann
fahren wir denn? Freitagmorgen oder Donnerstag?«

»Ich bin gerade dabei, alle Vorbereitungen zu treffen, da-
mit es richtig schon wird, Kitzchen.«

»Daniel, sag nicht Kitzchen zu mir, bitte. Ich mag keine
Namen von Tieren haben, ich mag das nicht.«

Er spirte Lobecks Blick im Riicken und wartete darauf,
dass sie auflegte, aber er horte sie nur atmen. » Also dann, ich
muss jetzt wieder an die Arbeit«, sagte er.

»Es ist wirklich was mit Mellie«, sagte sie. »Ich mochte sie
wiederhaben. Es geht ihr nicht gut bei diesen Leuten. Sie ist
doch meine Tochter, und sie wird ohne mich immer grofier,
ohne dass ich ihr dabei ... Immer grofler ...«

»Das haben wir doch schon besprochenx, sagte er ruhig.
»Nach unserem Ausflug kommt Mellie zuriick, wenn wir
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wieder da sind, ja?« Er seufzte. Es geht Mellie gut, da wo sie
ist, tausendmal besser als bei dir. »Also gut, meinetwegen,
ich bin in einer halben Stunde bei dir.«

»Ach, Daniel, danke, ich freue mich. Danke!«

Daniel unterbrach die Verbindung und spiirte auf einmal,
dass Lobeck dicht hinter ihm stand, viel zu dicht fiir die
Hitze, die ihn wie warmes Zellophan einwickelte. »Wenn
nichts mehr ist, fahre ich dann mal, Chef«, sagte das andere
Wirbeltier. »Ich rufe Sie an, wenn ich mit dem Ofen so weit
bin. Und bitte griiffen Sie Ihre Frau von mir.«

»Mach ich. Danke.« Daniel sah zu, wie Lobeck in seinen
KIA-Pregio mit der roten Beschriftung Fa. Lobeck Klemp-
nerarbeiten und Trockenbau stieg und langsam von der
Baustelle rollte, bevor er sich in seinen BMW setzte und das
Leinensakko wieder auf den Beifahrersitz warf. Das Handy
hielt er noch einen Moment in der Hand. Der Ofen und der
Lattenrost, dachte er, was noch?

Er holte einen Notizblock aus dem Handschuhfach,
nahm einen Kugelschreiber von der Ablage zwischen den
Vordersitzen und schrieb: 2 Benzinkanister, 2 Baueimer,
1 Rolle Putzband, 1 Rolle Steinband, 6 Klinkerplatten,
8 Verblendplatten Ytong (5 cm), Spaltlederhandschuhe,
1 Rolle Decefix-Klebefolie, 1 Satz Messer (scharf), 1 Teer-
besen, 2 Sets Bettwische.

Er legte Block und Kuli auf die Ablage und blickte einen
Moment mit leeren Augen durch das offene Seitenfenster
auf die Baustelle. Er dachte, dass er seine Frau anrufen soll-
te, damit die Kinder nicht auf das Essen warten mussten. Er
griff nach seinem Handy. Doch statt Susannes Nummer
wahlte er die Nummer des Immobilienbiiros, bei dem er die
Ferienanlage gebucht hatte.

Nach dem dritten Klingeln meldete sich ein Anrufbeant-
worter: »Immobilien Lorenz. Zurzeit ist unser Biiro nicht
besetzt. Bitte hinterlassen Sie IThren Namen und den Grund
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Thres Anrufs. Wir melden uns nach unserer Rickkehr zu-
verlissig bei Thnen.«

Daniel sagte: »Hier Daniel Becker. Ich wollte nur noch
einmal meine elektronische Buchung vom Freitag letzter
Woche bestitigen. Ich hatte fiir das letzte Wochenende im
Juni alle vier Hauser Threr Ferienanlage in Moosberg gemie-
tet, also insgesamt achtzehn Betten. Wir mochten wirklich
ungestort sein. Threr Objektbeschreibung zufolge sind kei-
ne weiteren Wohnungen buchbar. Die Anzahlung miisste
bereits auf Threm Konto eingegangen sein. Sollte ich von
Thnen nichts mehr horen, gehe ich davon aus, dass alles in
Ordnung ist. Ach ja, die Buchungsnummer war A 2374.
Danke.«

Er unterbrach die Verbindung. Der Ofen kommt auf die
Terrasse zwischen die beiden hinteren Hauser. Er sah es vor
sich, ganz deutlich, die flachen Bungalows und dahinter die
grinen Wiesen mit den Birken, und noch weiter drauflen die
Diinen und das Meer im Sonnenuntergang. Und dann der
Rauch - fast wie bei einer Papstwahl, sonst nichts, kein
Mensch mehr, nur das Feuer und der Rauch iiber dem fla-
chen Land.

Auf dem Handydisplay scrollte er die Telefonliste herun-
ter, bis zu Sandra, deren Mobilfunknummer er aufrief. Sie
ging fast sofort an den Apparat. »Ich bin’s«, sagte er.

»Daniel! Wo bist du?«

»In Mersfeld, auf der Baustelle.«

»Ach, schade! Gerade dachte ich, wie schon es wire, wenn
du mal wieder nach Bonn kidmst.«

Er sah ihr Foto auf dem Display: sie lachte, ihre Augen,
die Lippen, alles schimmerte und strahlte, das schulterlange
Haar glinzte in der Sonne. »Deswegen rufe ich an«, sagte er.
»Ich hitte Lust, ein paar Tage mit dir zu verreisen, nur du
und ich in einem kleinen Haus irgendwo weit weg. Wie fin-
dest du das, Sandy ?«
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