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Ich widme dieses Buch meinem Ehemann Michael und unseren T6chtern Jamie und
Misha. Ohne euch drei ware ich nie Elternsprecherin geworden.



An: Eltern

Von: JDixon

Datum: 04. September

Betreff: Mich kennenlernen — Ihre neue Elternsprecherin

Hallo Eltern der Vorschulgruppe von Miss Ward,

mein Name ist Jennifer Dixon, und ich habe mich ,freiwillig“ als
Elternsprecherin fir das bevorstehende Vorschuljahr gemeldet. Da dies
ein undankbarer Job ist, erwarten Sie keine Kuschel-E-Mails von mir,
wie man sie vermutlich im Kindergarten bekommt. Aufwachen! Wir sind
hier in der Vorschule, im rauen Milieu der William-H.-Taft-Grundschule,
und es ist Zeit, einigen Tatsachen ins Auge zu blicken.

Allen voran: Ich trage die Verantwortung und habe ein paar wichtige
Vorschlage, dieses Jahr fur uns alle moglichst einfach zu gestalten —
besonders fir mich.

Erstens: Lesen Sie die wochentliche @#%$%&-E-Mail der Schule! Es
mag Ihnen langweilig erscheinen, aber dort stehen viele nutzliche
Informationen drin, und mir ersparen Sie damit, Fragen wie ,Wann ist
der erste Elternabend?“ zu beantworten. (Eine Antwort auf diese Frage
finden Sie Ubrigens unten.)

Zweitens: Wenn ich Unterstitzung brauche, melden Sie sich freiwillig!
Wenn ich sage, dass wir Donuts brauchen, fragen Sie: ,Wie viele?“und
nicht: ,Kann ich auch Pappbecher mitbringen?“Ich will niemandem eine
Aufgabe zuweisen, also seien Sie bitte unter den Ersten, die mir
zuriickmailen. Ich werde Sie schon sehr bald testen, weil der
Elternabend ... (siehe unten).

Drittens und letztens: Wenn eine Veranstaltung stattfindet ... kommen
Sie! Es mag lhnen uninteressant und lastig erscheinen, aber wir dirfen
nicht vergessen, dass wir hier sind, um eine Gemeinschaft aufzubauen.
Wenn immer nur die gleichen funf Leute auftauchen, werden sie
einander schnell auf die Nerven gehen.

Wichtige Termine zum Abspeichern
Mein Geburtstag: 18. April. Ich erwarte keine Geschenke, aber ich gehe
gern zu Starbucks.

Elternabend: Dienstag, 27. September von 18:30-20:30 Uhr.

Das wird lhre erste Gelegenheit sein, die Auswirkungen von Alkohol auf
die anderen Eltern zu beobachten. Im Laufe der nachsten Woche werde
ich nach Beitragen zum Getrankebuffet fragen.

Elterndialogcafé: 07. Oktober; Ort: das Foyer — keine Ahnung, worin der
,Dialog”“ besteht, aber seien Sie nicht Uberrascht, wenn es um Kaffee
geht.



Elterntreff, 6. Jahrgang: 18. Januar, 18-20 Uhr; Ort: Cafeteria. Meiner
Erfahrung nach sind diese Treffen etwas merkwurdig — ungefahr wie ein
Tanzabend in der 7. Klasse. Gehen Sie auf eigenes Risiko hin.

Miss Ward hat auRerdem darum gebeten, dass jeder vor dem ersten
Schultag ein Foto seines Kindes vorbeibringt. Ich wiederhole: vor dem
ersten Schultag. Ich bin mir zwar nicht sicher, aber ich denke, sie hat
vor, die Fotos fur irgendein Wicca-Zauberritual zu benutzen, mit dem sie
den Klassenraum ,reinigt®

Das ist fur den Moment alles.
Irgendwelche Fragen?

Jennifer

PS: Falls sich irgendjemand fir ,handwerklich begabt® halt, lassen Sie
es mich wissen. In diesem Jahr missen samtliche Geschenke fir die
Lehrer selbst gemacht sein. In diesem — und nur in diesem! — Fall bin ich
also offen fur Vorschlage.



1. KAPITEL

Ich klicke auf meinem Laptop auf Senden, lehne mich in meinem Stuhl zurtick und
grinse.
,Das sollte als Gedankenanstol3 reichen®, sage ich so vor mich hin.
Wahrend ich mir die miiden Augen reibe, frage ich mich zum funfzigsten Mal
an diesem Tag, warum um alles in der Welt ich zugesagt habe, noch mal
Elternsprecherin zu spielen.

Meine instinktive Reaktion war richtig gewesen.

L2Aufiberhauptgarkeinen Fall!, hatte ich zu Nina Grandish gesagt, als sie mich
gefragt hatte. Nina ist die amtierende Hohepriesterin des Elternvereins der Schule.
Trotzdem ist sie meine beste Freundin. ,Das ist der schlimmste Job, den ich je hatte
— nach der Kundenbetreuung bei Allstate.”

,Bitte!“, bettelte sie. ,Ich brauche dich wirklich.”

,Nein. Ich habe keine Zeit.*

,D0ch, hast du. Vivs und Laura sind schon auf dem College.”

,Ich habe mit meinem Training fur den Schlammlauf angefangen.®
,Jnwahrscheinlich®, spéttelte Nina.

,lch denke dartber nach, Max einen Hund zu kaufen, und das wird mich sehr
einspannen.”

,Das stimmt doch gar nicht. Du hasst Hunde. Komm schon! Denk an die
ganze Erfahrung, die du fur den Job mitbringst.®

,O, wow“, sagte ich. ,Danke, dass du mich daran erinnerst, wie viel alter ich im
Vergleich zu den anderen Eltern bin.*

,Nicht alter”, sduselte Nina, ,weiser. "

Und das bin ich — finfzehn Jahre weiser. Die Neunziger waren ftr mich
irgendwie ein verlorenes Jahrzehnt. Nachdem ich vier Jahre an der Universitat von
Kansas herumgelungert hatte (Ich sage nur Jayhawks!, und fur diejenigen, die keine
Ahnung haben: eine alternative Countryband), stand ich mit einem supernuitzlichen
Abschluss in Kunstgeschichte und ohne jede Chance da, damit eine Stelle zu finden.
Deshalb beschloss ich, mir die Welt anzusehen. Einige Leute fahren nach Paris, um
sich groR3artige Kunst anzuschauen; andere gehen nach Rom, um tolle Architektur zu
bestaunen. Und ich? Ich ging nach Amsterdam, um mir eine fantastische Band
anzusehen.

INXS fingen gerade an, dank ihres Albums X international so richtig erfolgreich zu
werden. Mein Glick war es, dass sie noch nicht so erfolgreich waren, dass sie sich
nur mit Supermodels einlie3en. Teilweise hatte ich es wohl meiner damaligen ,,Ohne



BH“-Phase zu verdanken, dass ich aus dem Publikum geholt und — wer hatte das
gedacht? — ein Groupie wurde.

Kennen Sie den Cameron-Crowe-Film Almost Famous — Fast bertihmt, in dem
drei Madchen, die ,Band Aids“ genannt werden, mit der Band herumreisen und die,
ahm, Moral der Musiker hochhalten? So ahnlich war das auch bei mir, nur nicht
annahernd so glamourgs. Ich habe INXS etwas langer als ein Jahr begleitet und bin
dann weiter zu einem Folksanger namens Greg Brown gezogen. Ja, ich hatte vorher
auch noch nie von ihm gehort, aber er wirkte definitiv anziehend auf viele Menschen
— besonders auf die ungewaschenen.

In den drei Jahren, in denen ich unterwegs war, bekam ich irgendwie zwei Kinder,
von denen eins moglicherweise von Michael Hutchence ist. Dank seines vorzeitigen
Todes 1997 wird die arme Vivs es nie erfahren. Und Lauras Samenspender war sehr
wahrscheinlich Greg Browns Banjospieler. Da bin ich mir zu finfundsechzig Prozent
sicher.

Um den Sanger von Journey, Steve Perry, zu zitieren: ,Es heil3t, die Stral3e
sei nicht der richtige Ort, um eine Familie zu griinden.“ Also nahm ich meine beiden
Kinder von zwei verschiedenen Vatern und machte mich auf den Heimweg nach
Kansas City, kurz KC genannt.

Zu jenem Zeitpunkt hatten sich meine Eltern einen Lebenstraum erfillt und
waren nach Overland Park gezogen, einem schicken Vorort von KC. Ich war traurig,
dass ich keine Gelegenheit gehabt hatte, mich von unserem alten Haus zu
verabschieden, aber begeistert, weil ich Vivs und Laura an so einen schonen Ort
bringen konnte.

Sagen wir mal so: Ich musste Kay und Ray Howard, meinen extrem
katholischen Eltern, eine Menge erklaren, als ich mit Laura und Vivs, die beide noch
Windelpopos hatten, auf inrer mondanen neuen Turschwelle landete. Der
Gesichtsausdruck meiner Mutter veranderte sich so schnell von irritiert in entsetzt
und weiter in erfreut, dass ich dachte, sie hatte einen Schlaganfall.

Glucklicherweise gehoren sie eher zu den religiosen Menschen, die anderen
vergeben, und weniger zu jenen, die andere verdammen. Und nach ein paar
Dutzend Ave-Marias und einem quélenden Nachmittag in der katholischen Schule
Our Lady of Unity, an dem ich den Stationen des Kreuzwegs gefolgt bin, zog ich bei
ihnen ein und begann damit, was ich heute als ,die normalen Jahre® bezeichne. Mit
ihrer Hilfe zog ich die Madchen grol3, arbeitete eine Weile beim
Versicherungsunternehmen Allstate und, ja, war sieben endlose Jahre in Folge
Elternsprecherin. Ein Rekord, der, soviel ich weil3, an der William-H.-Taft-
Grundschule bislang ungebrochen ist. Zwar hoffe ich nicht, dass dies in meinem
Nachruf irgendwann mal als meine bemerkenswerteste Leistung hervorgehoben
wird, aber man kann nie wissen.

Wahrend meiner Zeit bei Allstate habe ich den Mann kennengelernt, der Baby-
Daddy Nummer drei und Ehemann Nummer eins wurde: Ron Dixon. Nur mal
nebenbei: Ich habe bis heute nur einen Ehemann. Ich finde es einfach nur lustig, ihn
S0 zu nennen. Ron rief an, um sich Uber die Leute zu beschweren, bei denen er sich
bisher in guten Handen geglaubt hatte. Wie es meinem Job entsprach, nahm ich den



Anruf entgegen und versuchte, ihm auszureden, seine Versicherung zu kindigen.
Ron hat eine fantastische Stimme. Sogar wenn er sich beschwert, klingt er, als hatte
er gerade flussigen Samt geschluckt. Ich hatte ihm den ganzen Tag zuhdren kdnnen.
Ungefahr zu dem Zeitpunkt, als er mich ein seelenloses Miststiick nannte, beschloss
ich, mich mit ihm zu treffen. Er denkt bis heute, ich ware mit all meinen
aufgebrachten Anrufern Mittagessen gegangen.

Was soll ich sagen? Ich stand von der ersten Sekunde an auf ihn. Ich bin nicht
unattraktiv, in Anbetracht meines Alters und der Laufleistung meines Korpers, und
Ron war zufalligerweise Single und hatte gerade eine seelenzehrende Scheidung
hinter sich. Als er die Versicherungsgesellschaft anrief, behauptete er, sein
Schadensfall — ein umgestirzter Baum — wére eine Folge von hdherer Gewalt,
obwohl er ganz eindeutig von einem Auto umgefahren worden war. Spéater erfuhr ich,
dass der Baum das Opfer hauslicher Gewalt war und seine Ex ihn umgepfliigt hatte.

Als Mitglied der Schwesternschaft sind mir Manner, die Frauen andauernd als
verrickt bezeichnen, ein Graus, aber in diesem Fall ist es eindeutig, dass Rons
Exfrau Cindy irre ist. Aber nicht renn-um-dein-Leben-irre, sondern nur
durchschnittlich irre. Das grof3te Problem ist, dass man nie weil3, in welcher Form der
Irrwitz seine hassliche Fratze zeigt. Wie einmal, als wenige Monate nachdem Ron
und ich zusammengezogen waren, plotzlich sechs Vorratspackungen Windeln vor
unserer Tur standen. Die beiliegende Karte war von Cindy: ,Botschaft
angekommen?“ Ich dachte, dass sie uns entweder fir Babys hielt oder vorschlug, wir
sollten ein Baby bekommen. Ron erklarte mir, was sie uns sagen wollte: dass wir bis
oben hin voll Scheil3e sind.

Ron passt gut zu mir. Er ist das, was mein Vater einen soliden Kerl nennen
wuirde, sowohl kdrperlich als auch emotional. Er ist ungefahr eins achtzig groR3
(obwohl er anderen gegenuber aus mir unerfindlichen Griinden immer behauptet, er
ware eins zweiundachtzig) und durchtrainiert, ohne dabei aufgepumpt auszusehen.
Und er hat kurzes, dunkles Haar, das an den Schlafen langsam dinner wird. Er ist
nicht unbedingt der Typ Mann, den ich in der Vergangenheit attraktiv fand — er ist
nicht mal tatowiert —, aber er ist wahnsinnig charismatisch und hat das freundlichste
Gesicht auf dem Planeten. Das alles kombiniert mit seiner samtenen Stimme: In dem
Moment, als ich ihn gesehen habe, war es um mich geschehen.

Unsere Balz war kurz und suf3, denn wenn es passt, dann passt es. Warum lange um
eine Beziehung schleichen wie die Katze um den heif3en Brei? Und dank Cindys
spleeniger Angst davor, sich zu Gbergeben, hatten die zwei keine Kinder in die Welt
gesetzt. Als er an unserem ersten Jahrestag also die B-Bombe platzen liel3, hatte ich
eigentlich nicht Uberrascht sein dirfen.

Wir alRen am Abend zusammen bei Garozzo’s, und bei einer kdstlichen Penne
Victoria erwéhnte er beilaufig, dass er gern ein Baby hatte. Ich unterdrickte meinen
ersten abwehrenden Gedanken (Tja, viel Spald mit den Wehen!) und erwiderte, dass
wir es natlrlich versuchen wirden. Insgeheim zahlte ich darauf, dass mein in die
Jahre gekommener Bauch verhindern wirde, dass es klappte, aber was soll ich
sagen? Ein gutes Ei war noch tbrig. Und daflr danke ich Gott, denn Max ist die
Krénung meines Mutterdaseins.



Und so habe ich nun, im reifen Alter von sechsundvierzig Jahren, zwei
Madchen im College und einen Jungen in der Vorschule. Ich bin die élteste Mutter in
seiner Jahrgangsstufe. Ach nein, Moment, die weiseste.

,Max! Komm runter. Dein Toast wird kalt.*

Ich sitze unten in meinem Kiichentresen-Blro und haue eine E-Mail an die
Eltern meiner Klasse raus, die alle hoffentlich noch lesen, bevor sie ihre Kinder an
diesem Morgen zur Schule bringen.

An: Elternabend

Von: JDixon

Datum: 06. September
Betreff: beantwortete Fragen

Liebe Eltern,

als ich am Ende meiner letzte E-Mail schrieb: ,Irgendwelche Fragen?*
war das eigentlich eine rhetorische Frage. Also eine, auf die man nicht
zu antworten braucht. Nun ja. Erlauben Sie mir, sie in der Reihenfolge
des Eingangs zu beantworten.

1) Nein, ich mache keine Witze.

2) Ja, das ist mein Ernst.

3) Nein, Bierbrauen ist kein Handwerk.

4) Das Datum, an dem der Elternabend stattfindet, steht in der ersten E-
Mail. Einfach lesen.

5) Nein, man kann nicht von einem Job gefeuert werden, flir den man
sich freiwillig gemeldet hat.

Vielen Dank fir das Feedback.

Jennifer

Max kommt um die Ecke in die Kiiche. Er tragt ein Outfit, das keine Ahnlichkeit
mit dem aufweist, das ich fur ihn rausgesucht habe.

" Wow. Die rote Hose ist super. Gehort die nicht zu einem Kostiim?“
~Jep. Pac-Man.”

,und das lilafarbene Oberteil ?*

,Das hat Nana mir gegeben, erinnerst du dich?“

,~Ja. Bist du sicher, dass du das an deinem ersten Schultag zusammen
anziehen willst?“

,Ja. Ich will auffallen.”

»,1]a, das hast du geschafft.“ In einem stillen Gebet danke ich dem Himmel,
dass er nicht noch den passenden Pac-Man-Hut tragt.



Max lachelt und beil3t von seinem Toast ab. Seit er alt genug ist, sich seine
Anziehsachen alleine auszusuchen, hat er einen, sagen wir mal: einzigartigen
Modegeschmack bewiesen. Man weil3 nie, mit welchem Ensemble er als Nachstes
aufwartet. Manchmal denke ich, er stellt seine Outfits mit Augenbinde und Dartpfeil
zusammen. Ich hatte ihm eine Kakihose und ein weil3es Poloshirt aufs Bett gelegt
und gehofft, er wirde seine neue Schuluniform lieben. Aber das ist wohl nicht der
Fall.

Ron kommt verschwitzt von seinem Morgenlauf zurtck. Ich liebe es, wenn er
So aussieht.

,Hey!“ Ich fasse ihm an den Hintern. ,Du musst in zehn Minuten fertig sein,
wenn du dir den Spald des ersten Schultags nicht entgehen lassen willst.*

,Ich bin schon fertig.“ Er grinst und rennt die Treppe hoch.

,Mom, wie heil3t meine Lehrerin noch mal?“

,Miss Ward.”

,Ist sie nett?”

,Ich habe sie noch nicht kennengelernt, aber ihre E-Mail war nett.”
,2Hoffentlich mag sie Lila.”

,Wer mag Lila nicht?“ Ich lachle. ,Aber du weif3t, dass du ab morgen die
Uniform tragen musst, oder?“

Er nickt mit vollem Mund.
,Iich hole dich heute Mittag ab, und wir gehen irgendwo zusammen essen.
,Kommt Dad auch mit?“

~Wahrscheinlich nicht. Er muss im Fitting Room sein.“ Ich spreche von dem
Geschatft fir Sportbedarf, das Ron gehort.

Noch bevor ich rufen kann: ,Warum zum Teufel brauchst du so lange?“, ist
mein Ehemann geduscht und abfahrbereit. Es muss wirklich schén sein, ein Mann zu
sein. Ich bin nun wirklich kein Stundenlang-Schmink-Typ, aber ich brauche trotzdem
mehr als sechs Minuten, um zu duschen und vorzeigbar auszusehen.

~Wer ist bereit fur die Vorsch...”

Ron verstummt mitten im Wort, als er sieht, was Max anhat.

~Willst du das anziehen, Max?“, fragt er.

Ich werfe ihm einen Blick tber den Kichentisch zu, der sagt: Jetzt mach
deswegen kein Theater.



,<Ja. Ilch will auffallen.”
,ich dachte, ihr misst Schuluniformen tragen.“ Ron sieht zu mir.
,Nicht am ersten Tag.“ Ich feure einen weiteren warnenden Blick auf ihn ab.

Normalerweise wirkt das. Aber heute treffe ich offenbar daneben. ,Und heute ist
sogar nur ein halber Tag, also lasst uns los!”



