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Die Magie der Sprache
und eine ganz
besondere Familie

«Mit dem Jungen lauft etwas nicht so, wie es soll.»

So heif3t es, als Adam erst mit zwei Jahren zu sprechen
beginnt. Menschliche Beziehungen sind fiir ihn ein
Mysterium, stattdessen schwiarmt er fiir die Zahl 7.

Beim Heranwachsen auf einer ostfriesischen Insel wird

er liebevoll umsorgt von seiner Familie, allen voran Grofi-
mutter Leska und Vater Hubert, der seinem Sohn im alten
Leuchtturm einen Weltriickzugsort einrichtet. Doch dann
bricht die Katastrophe {iber den bilderbuchschénen Himmel
von Platteoog herein: Hubert verschwindet spurlos.

Viele Jahre spater fillt Adam ein Buch in die Hande:

Die Erfindung der Sprache. Es enthilt Hinweise auf
seinen Vater — offenbar ist er auch aus dem Leben einer
anderen Familie wortlos verschwunden. Adam begibt
sich auf die Suche. Seine abenteuerliche Reise fiithrt ihn
quer durch Deutschland, nach Prag, in die Bretagne

und bis ans Ende der Welt ...



KAPITEL 1

DIE SCHONHEIT DER SIEBEN

er Elfer war bereits einhundertdreiundachtzig Se-
kunden zu spit. Adam, einziger wartender Fahrgast
an der Haltestelle Habelschwerdter Allee, hielt die Bus-
ankunftsstraflenseite im Blick und versuchte, nicht zu
blinzeln. In der abweisenden Januarverlassenheit lag die
Haltestelle da wie Platteoog im Winter, wie eine schla-
fende Katze.
Adam presste die Hand auf seine Brust. Darunter, in
der Innentasche seines einsteingrauen Sakkos, steckte
der Zettel.

1) Seien Sie ein Gentleman

2) Seien Sie ein guter Zuhorer

3) Fragen Sie gezielt nach und zeigen Sie Humor
4) Merken Sie sich kleine Details

5) Uberfordern Sie Thr Gegeniiber nicht

6) Lacheln Sie haufig

7) Schauen Sie jhr in die Augen



Die sieben Punkte hatte Adam bewusst und mit Hilfe
seiner Sprachassistentin ausgewahlt. Es hitte viel mehr
gegeben, aber die Sieben war eine schone Zahl. Die
schonste tiberhaupt. Magisch, schlank, stolz und mit ei-
nem halben, nach links gerichteten Dachbalken, genau
in die Richtung, aus der der Bus hitte kommen sollen.
Nun schon vor einhundertvierundachtzig Sekunden.

Die Welt wurde in sieben Tagen erschaffen, sieben
Tage hatte die Woche, es gab sieben Weltwunder, sie-
ben Zwerge, sieben auf einen Streich hatte das tapfere
Schneiderlein erlegt, James Bond trug die ooz, die Wolke
sieben die Verliebten, da waren das Gliicksspiel sieben-
undsiebzig und die sieben Spektralfarben, die sieben
freien Kiinste, die sieben Himmel im Buddhismus, die
sieben Arme der jidischen Menora, die sieben Sakra-
mente, Rom und seine sieben Hiigel, die sieben Not-
wendigkeiten des chinesischen Lebens, das Heptagon
als ganzheitliches Lebensmodell, die dreifache Sieben als
Zahl der Vollendung.

An der Sieben kam man nicht vorbei, ohne ins Schwir-
men zu geraten. Die Konnotationen, diese unendlichen,
herrlichen Nebenbedeutungen der Zahl Sieben, waren
fir ihn das Beruhigendste an seinem Zettel. Die ein-



zelnen Zettelauflistungspunkte versetzten ihn hingegen
in Aufruhr. Ein zutiefst unangenehmes Gefiihl. So, wie
wenn jemand gelbe, also sehr, sehr bunte, Kleidung trug
oder wenn etwas Auflerplanmifliges passierte.

Einatmen.

Ausatmen.

Ich trete einen Schritt zuriick. Dieses Mantra sollte
Adam sich auf Anraten von Dr. Modder, seiner ehe-
maligen Therapeutin, immer dann aufsagen, wenn tiber-
machtige Tumulte sich in seinem Kopf versammelten
wie der Schwarze Block am Internationalen Kampftag
der Arbeiterklasse in der Oranienstrale in Kreuzberg.
Einige der Versammelten waren mit Steinen bewaftnet.

Einatmen.

Ausatmen.

Adam trat geistig einen Schritt zuriick und versuchte,
daran zu denken, dass Aufruhr, medizinisch betrachtet,
lediglich von einer erhdhten Noradrenalinausschiittung
zeugte und evolutionsbedingt sinnvoll war. Kampf oder
Flucht. Alle sieben Sinne in pflichtbewusster Bereitschaft.

Einen Schritt zuriicktreten.

Adams Unruhe diinnte an den Réndern langsam aus
wie eine Schleierwolke, wurde faserig und durchschei-



nend und verschwand schliefSlich ganz, ohne sich noch
einmal umzublicken. Der Zettel kam ihm wieder in den
Sinn. Punkt vier. Dinge merken konnte er sich gut. Und
gerade als sein Handy eine SMS ankiindigte, kam der
Bus mit einer Verspitung von exakt zweihundertneun-
undsechzig Sekunden.

Mein lieber Adam,

ich driicke die Daumen, dass du eine Frau triffst,
die dir gefallt und die dich so mag, wie du bist!
Mama

Léchelnd schob er das Handy mit der Nachricht seiner
Mutter zuriick in die Tasche seines einsteingrauen Sak-
kos und zog die Café-Eingangstiir auf. Durch die aufer-
planmiéflige Busverspatung betrat er den etwa dreiflig
Quadratmeter grofien, nach zu viel Parfiim und Zucker
riechenden Raum im letzten Augenblick. Nur noch ein
Stuhl war frei. Das musste seiner sein. Schwer lief$ er sich
darauf fallen, wischte sich iiber die schweiflige Stirn und
hob den Kopf. «Erfreut, Adam Riese», sagte er leise.

Kurze Pause.

«Sie heiflen in echt Adam Riese? Wie dieser Mathetyp?



Und Riese, wie grof$ sind Sie denn? Sehr ja wohl nicht.»
Die junge Frau mit dem kegelrobbenférmigen Kérper
lachte grell und entblofte ihr betrichtliches Zahnfleisch.
Ihr umfangreicher Kegelrobbenkoérper, der in einer sehr,
sehr engen nagellackroten Polyesterbluse steckte, bebte.

Rot ging. Zwar war das auch grell, aber weniger grell
als Gelb. Dennoch. Adam hatte den Eindruck, der Ke-
gelrumpf der Lachenden wiirde nur von dem Blusen-
stoff zusammengehalten, als konnte er jeden Augenblick
reiflen und die gesamte Frau davonflieen. Allein vier
Knopfe hielten sie zusammen. Die Frau grift kichernd
nach dem Sektglas auf dem Tisch und trank einen aus-
giebigen Schluck.

«Eins dreiundsiebzig.» Adam blickte zur Tiir, tiber der
ein Blechschild hing, auf dem Bei uns wird Freundlich-
keit grofsgeschrieben zu lesen war. Ein erstaunlicher Satz.
Adam wusste, wie er gemeint war, fragte sich allerdings,
warum der Caféinhaber ihn an exponierter Stelle auf-
gehdngt hatte. Freundlichkeit wurde stets grofigeschrie-
ben. Auf textpragmatischer Ebene ergab dieser Satz kei-
nerlei Sinn.

«Dann sind Sie immerhin grofer als Napoleon. Wurde
nach dem nicht sogar ein Komplex benannt?»



Das Wort Freundlichkeit flackerte in Adams Kopf wie
auf einer neongelben Leuchtreklametafel. Sie blinkte
schneller und schneller, als ahnte sie, was gleich passie-
ren wirde, und wollte versuchen, Adam auf die sich an-
bahnende Gefahr hinzuweisen.

Ein Speed-Dating. Was hatte er sich nur dabei ge-
dacht? Die Idee war nicht seine gewesen, sondern die
seiner Grofimutter Leska. Adamcdik, ist gute Idee. Habe
ich in Platteooger Diekwieser Werbung gesehen. Ist alles
mit Sieben: Frauen, Minuten, du wirst mogen. Finde doch
Frau, hatte sie am Telefon gesagt.

Adam merkte, dass seine Schultern sich verkrampften.
Der Zettel.

7) Schauen Sie ihr in die Augen

Adam fixierte einen Punkt iiber der Nasenwurzel der
Kegelrobbenfrau. Auch das war eine Technik, die ihm
Dr. Modder beigebracht hatte. Er versuchte ein Lacheln.
Vergeblich. Lag es daran, dass er die Zettelpunkte in un-
geordneter Reihenfolge abarbeitete?

3) Fragen Sie gezielt nach und zeigen Sie Humor



Das Stimmengewirr im Café war erdriickend, die Luft
abgestanden, die Gesprachsfetzen von den anderen
sechs Tischen dringten sich kakophonisch um Adams
Ohren wie Schnidppchenjéger bei einem Megaschluss-
verkauf kurz vor dem Offnen der Ladentiiren. Er wurde
miide und hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren.
Am Tresen stand der Organisator der Veranstaltung, der
sich als der Martin vorgestellt hatte. Um seinen Hals hin-
gen an einer Kordel Stoppuhr sowie Trillerpfeife.

Adam knetete seine Hande und réusperte sich. «Napo-
leon also? Da sind Sie die Erste, die mir das sagt, aber
mit der Farbe Ihrer Bluse bin ich einverstanden. Was mir
an Korpergrof3e fehlt, haben Sie an Umfang, meiner Ein-
schitzung nach. Ich tippe, Ihr BMI liegt bereits bei Grad
drei, also irgendwo zwischen dreiffig und kleiner fiinf-
unddreiffig. Vielleicht haben Sie sich gefragt, was das
Akronym BMI eigentlich bedeutet? In Threm Fall wiirde
ich das kreativ betrachten und Bluse mit Inhalt> vor-
schlagen. Mir gefallt das, und im Grunde sind wir nun
quitt. Vielleicht haben Sie Lust, einmal mit mir essen zu
gehen? MoOgen Sie Meerestiere?»

Hustend verschluckte sich die Frau. In ihr Husten
hinein mischte sich ein Trillerpfeifenpfiff. Die Frau be-



dachte Adam mit einem Blick, der ihn an seine Mutter
erinnerte. Wahrscheinlich hatte sie damals genau so
Dr. Helge Janssen angesehen. Adam war vier Jahre alt
gewesen, und der Arzt hatte gesagt: Oda, mit dem Jungen
lduft etwas nicht so, wie es soll. Auf den sollten wir immer
ein besonderes Auge haben.

Ein néchster Trillerpfeifenpfiff erténte. Zogernd lief3
sich Adam am Nachbartisch nieder, {iber dem noch der
herbe Moschusduft seines Vorgangers hing. Adam hatte
mittlerweile massive Fluchtinstinkte.

Ohne die ihm zugedachte neue Partnerin anzusehen,
hob er zu sprechen an: «Eins: Mein Name ist Adam
Riese. Zwei: Ich bin zweiunddreiflig Jahre alt. Drei: Ich
bin Doktor fiir Sprachtheorie und angewandte Sprach-
wissenschaft. Vier: Ich bin auf Platteoog aufgewachsen
und bin folglich Fiinf: ostfriesischer Insulaner. Sechs:
Meine Korpergrofle liegt sieben Komma zwei Zentime-
ter unter dem Durchschnitt. Sieben: Mit mir lduft etwas
nicht so, wie es soll.»

Einatmen.

Ausatmen.

Adam hitte noch mehr von sich erzdhlen konnen,
aber Sieben war Sieben und Punkt.
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KAPITEL 2

DER OSTFRIESISCHE BERGSTEIGER UND
DIE TSCHECHISCHE BACKERIN

eska Novakov4, die einer fruchtbaren Familie aus Od-

kisenik im tschechischen Altvatergebirge entstammte,
hatte als Jugendliche mit der Natur gehadert. Ihr Name
gefiel ihr. In ihrer Geburtsurkunde stand zwar Valeska,
aber sie konnte sich nicht erinnern, dass irgendwer sie
irgendwann jemals so genannt hatte. Im Griechischen
bedeutete ihr Name die Mdnner Abwehrende, im Latei-
nischen stark und gesund, im Ungarischen Schmetterling
oder Konigin, im Slowenischen Haselnussstrauch. Allen
Sprachversionen konnte sie Positives abgewinnen, wobei
sie Schmetterling eindeutig den Vorrang gab.

Doch womit Leska sich nicht abfinden konnte, war der
Umstand, dass die Natur ihren eigenen Plan hatte. Mit
fiinfzehn und nach schrecklichen Unterleibsschmerzen
hatte die Diagnose festgestanden. Unfruchtbarkeit. Die
Natur verwehrte es ihr, der Familientradition entspre-
chend eine grof3e Kinderschar in die Welt zu setzen. Ein
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uniiberwindbarer Makel. Offenbar hatte die Natur die
griechische Namensiibersetzung, also die Manner Ab-
wehrende, buchstabengenau ernst genommen. Der nie
hinterfragten Aussicht auf ein Leben als Hausfrau und
Mutter beraubt, hatte Leska sich fortan dem Backen ver-
schrieben und an Gewicht und kulinarischem Ansehen
in Odkisenik gewonnen.

Zu ihrem achtzehnten Geburtstag hatten sich blei-
schwere, ambossformige Gewitterwolken an den Gip-
feln des Roten Berges verfangen. Sie losten das heftigs-
te Unwetter seit dem Prager Pfingstaufstand aus. Ubbo
Bakker, passionierter Bergsteiger, musste in Odkisenik
seine Reise unterbrechen. Alle Schleusen des Himmels
standen offen. Als Ostfriese, der seinem Hobby in seiner
Heimat aus Mangel an bezwingbaren Hohen nicht nach-
gehen konnte, kannte er wasserlastige Naturgewalten zur
Geniige. Doch das Unwetter am Fufle des Roten Berges
tibertraf alles Dagewesene.

Ubbo parkte den lindgriinen VW-Kéfer, ein Modell,
das wegen seines durch einen Steg getrennten Mittel-
fensters an eine Brezel erinnerte, am Odkiseniker Stra-
Benrand. Fester als nétig stiilpte Ubbo sich die Kapuze
seiner Bergsteigerjacke iiber den Kopf. Fluchend stieg er
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aus. Taubeneigrofie Hagelkérner trommelten ungestiim
auf den Lack der Karosserie. Erste Farbsplitter 16sten
sich bereits von der Kithlerhaube und vom Dach. Ubbo
sah sich nach einer trockenen Zuflucht um und wandte
sich zu dem opalblauen, zweistockigen Haus in seinem
Riicken, aus dem zahllose Stimmen sowie ein verfiihre-
rischer Duft nach Hefe, Zimt und Zucker drangen. Sein
Backerherz in dritter Generation schlug taktsynchron
zum Hageltrommeln auf dem Autodach. Mit triefender
Faust klopfte er an die Eichentiir.

Den Rest der Geschichte vom Kennenlernen ihrer El-
tern hatte sich Oda als Kind so oft erzdhlen lassen, dass
sie tiberzeugt war, selbst dabei gewesen zu sein.

Ich stand wie ein begossener Pudel auf der oberen Stufe
und blickte in die unbezwingbar schinsten Augen, die ich
jemals gesehen hatte. Sie waren von der gleichen Farbe wie
mein Brezelkifer, pflegte Odas Vater zu sagen, wihrend
ihre Mutter sich an ihn driickte und ihre mit den Jahren
zwar kleiner gewordenen, aber immer noch sehr, sehr
lindgriinen Augen zuklappte.

Und mit dem Brezelkdfer hast du sie fiir dich gewonnen,
zwei Bickerherzen hatten sich gefunden, pflegte Oda fiir
gewohnlich zu ergénzen.
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Wie die Kennenlerngeschichte ihrer Eltern am Fufle
des Roten Berges weiterging, hitte sie sogar erzéhlen
konnen, hitte man sie mitten in der Nacht geweckt.

Leska Novakova und Ubbo Bakker hatten sich ange-
sehen, wihrend eine Donnerlawine {iber dem briichigen
Dachstuhl des Hauses rumpelte. Ohne ein einziges Wort
der Sprache des jeweils anderen zu kennen, nickten sie
sich zu. So betrat Ubbo das Haus und Leskas Leben.

Als Leska im Frithjahr neunzehnhundertneunundfiinf-
zig Odkisenik, ihre Eltern, ihre vier Geschwister und die
sechsundfiinfzig zerkliifteten Erhebungen des Altvater-
gebirges verlief3, bog sich der VW-Kéfer unter der Last
ihrer Habseligkeiten. Ein paar Kleider, eine Wanderaus-
ristung, ein Koffer, die feine Goldkette ihrer Grofimut-
ter, ein walnussholzernes Nachtkistchen, das der Fami-
lientradition nach an die alteste Tochter weitergegeben
wurde, und Backbiicher. Vor allem Backbiicher. Bei ihrer
Abfahrt hupte Ubbo kurz und gab vorsichtig Gas, wih-
rend im Riickspiegel die sechs taschentiicherschwenken-
den Silhouetten bestindig schrumpften und schliefllich
ganz verschwanden.
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Leskas neue ostfriesische Heimat bedeutete fiir sie Er-
leichterung und Herausforderung zugleich. Erleichte-
rung, weil sie die mitleidigen Blicke der Odkiseniker
Frauen mit Sauglingen oder Kleinkindern auf den Ar-
men hinter sich gelassen hatte. Herausforderung, weil ihr
die naturgegebene Beschaffenheit von Platteoog wie eine
Theaterkulisse vorkam. Die Insel glich von oben einer
dreiundzwanzig Quadratkilometer grofen, auf der Seite
schlafenden Katze, die in Richtung Norwegen alle viere
von sich streckte. Thr Schwanz war schneckenhausgleich
eingerollt. Auf ihm stand ein gelb-rot gestreifter, neun-
undvierzig Meter hoher Leuchtturm. Daneben klaffte
ein mit Salzwasser gefiillter Bombentrichter, in dessen
unmittelbarer Nahe eine Kolonie Austernfischer lebte.
Die Gezeiten hatten der Katze im Laufe der Jahrhunder-
te ihre Beine verschlankt, auf- und ablaufendes Wasser
hatte sie fortwahrend ausgediinnt. Der Bauch der Katze
zeigte nach Norden zur offenen, rauen See, ihr Riicken
nach Siiden mit seinen salzigen Marschwiesen und ei-
nem Miniaturhafen. Auf dem Katzenriicken befand sich
das Herz der Dreihundertzweiundachtzig-Seelen-Ge-
meinde. Es gab eine bescheidene Kirche mit Orgel und
dreieckigem Friedhof hinter dem Glockenturm, eine
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stillgelegte Bockwindmiihle, daneben Ubbos Bickerei,
eine Fischriucherei, einen Lebensmittelladen und ein
Mehrzweckgebidude, welches eine Arztpraxis, eine Poli-
zeiinspektion und eine Grundschule beherbergte. Die
Dicher der Friesenhduser neigten sich zur Strafle, sodass
man meinte, sie wiren schief.

Ehe sie Ubbo kennenlernte, hatte Leska das Gebir-
ge nie verlassen. Die Veranderung war gewaltig. Vom
Altvatergebirge, dessen Namensgeber eintausendvier-
hunderteinundneunzig Meter iiber dem Meeresspiegel
thronte, auf eine ostfriesische Insel, die im Meer zu ver-
sinken drohte, war das ein Hohenunterschied, fiir des-
sen Bewiltigung Leska Zeit brauchte. Viel Zeit. Selbst als
Oda die Schule beendet hatte, war Leska noch erstaunt
beim morgendlichen Blick durch das Schlafzimmerfens-
ter der Oppemannspad sieben in Richtung Leuchtturm.

Meer, das kommt und geht, wie Mond will, was hat Na-
tur sich gedacht? Wie gut, ich habe Ubbocik, da hat Natur
sich gut was gedacht. Und du, mein Broucek, bist aller-
grofite Naturgabe. Mond kann einpacken. Erst wiinschte
ich Junge, aber Mensch ist Mensch, egal, was ist untenrum,
pflegte sie zu Oda zu sagen.

Tatsachlich hatten Leska und Ubbo nie mit Nach-
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wuchs gerechnet und all ihre liebende Tatkraft in die
Biackerei in der Stiderloog zweiundzwanzig investiert.
Die Backkreationen, die Leska aus ihrer Heimat mitge-
bracht und wie selbstverstandlich neben Ubbos Diinen-
kruste, Kniippeltorte und Priillerkes gelegt hatte, fanden
anfangs kaum Abnehmer. Gegeniiber Mohnkolatschen,
Marmeladen-Liwanzen und Dalken mit Schlagsahne
zeigten die Platteooger zundchst norddeutsche Zuriick-
haltung. Aber durch die einnehmende Unermiidlichkeit
der Bakkers hatten die béhmischen Backwaren zwei
Jahre nach Leskas Ankunft letztendlich doch Eingang in
den Speiseplan der Insulaner gefunden.

Und schlieSlich trat wider Erwarten ein richtiges Kind
in das Leben der Bakkers. Zehn Jahre nach der Diagnose
des tschechischen Gynikologen blieb Leskas Periode aus.
Ein Schmetterling war in ihrem Uterus erwacht. Freude
und Angst hielten sich die Waage, und Leska verbrachte
die gesamte Schwangerschaft medizinisch angeraten im
Bett. Sie wiirde einen Jungen zur Welt bringen, das stand
fiir sie fest. Neben ihr auf dem Nachtkistchen lag griff-
bereit ein linierter Notizblock, auf dem sie Vornamen
notierte. Mit angehaltenem Atem lauschte sie jeder noch
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so geringen Regung ihres wachsenden Schmetterlings-
bauches. Im Sommer neunzehnhundertfiinfundsechzig,
auf den errechneten Tag genau, setzten die Wehen ein.
Nach neunundzwanzig Stunden tat der Sdugling seinen
ersten Schrei. Noch einmal hatte die Natur gezeigt, wie
einflussreich sie war, denn zwischen Leskas Beinen lag
ein blutverschmiertes kleines Madchen. Einen passen-
den Namen hatte Leska nicht. Auf ihrem Notizblock
standen nur: Bohdan', Dobroslav?, Jaroslav?, Kamil* und
Ostoja’.

«Wir brauchen einen Maidchennamen», fliisterte
Ubbo, ohne den Blick von seiner Tochter abzuwenden,
die, derweil gesdubert und in ein gestarktes Leinentuch
gewickelt, in Leskas drallen Armen ruhte.

«Der wird sich finden schon.»

Ubbo driickte dem namenlosen Médchen und sei-
ner Frau jeweils einen Kuss auf die Stirn und begab sich
schnurstracks in die Backstube. Er hatte eine neue Krea-

1 das Gottesgeschenk
2 der Ruhmreiche

3 der Starke

4 der Vollkommene

5 Ich bin geblieben
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tion im Kopf: herzhafte, mit Krabben gefiillte Powidl-
tascherln als Willkommensgeschenk fiir seine Tochter.

Oda verdankte jhren Namen am Ende der Unentschlos-
senheit jhrer Eltern. Der Wunsch, alles richtig zu ma-
chen, fithrte dazu, dass sie, gelahmt von ihrem eigenen
Anspruch, zunichst gar keinen Namen auswéhlten. Als
der Standesbeamte, Herr Wowez, der vom Festland mit
der Fahre aus Flokum nach Platteoog gekommen war,
ein Formular aus der Tasche zog und die frischen El-
tern fragend ansah, zuckten Leska und Ubbo mit den
Schultern.

«So gar keine Idee?»

«Nur fiir Junge.» Leska reichte Herrn Wowez ihre Na-
mensliste.

Nach einer Weile murmelte er: «Sie suchen etwas mit
Bedeutung, ich verstehe.» Dann schlug er vor, zunéchst
die Mutter- und Vaterangaben in sein Formular einzu-
tragen. «Sie kommen aus Odkisenik, Frau Bakker?»

«Ja, ist Stddtlein in meine Heimatgebirge, am Schuh
von hochste Erhebung.»

«Das Altvatergebirge, ein fir Bergsteiger ungeheuer
herausforderndes Gebiet, sechsundfiinfzig Erhebungen,
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gegliedert in drei geomorphologische Teileinheiten. Die
sind nahezu unbezwingbar», erginzte Ubbo.

«Altvatergebirge, aha. Und auch dem Vater fillt kein
Name fiir das Madchen ein?» Herr Wowez lachte keh-
lig iiber seinen Scherz. In sein Lachen hinein bot er an:
«Oda vielleicht?»

«Was bedeutet?»

Der Beamte kratzte sich ausgiebig am Kopf, bevor er
antwortete. «Erst einmal klingt es ein wenig nach Ihrem
Heimatort. Oda hat auch etwas von Ode, etwas Erha-
benes, Gebirgiges. Aulerdem steht es fiir Lebenskraft,
Reichtum und Besitz. Nicht zu vergessen die Ode an die
Freiheit.»

«Ich dachte, es heifit Ode an die Freude», gab Ubbo zu
bedenken.

«Das wiirde auch passen. Also, Oda?»

Die Bakkers nickten, und das kleine Médchen, das
endlich einen Namen und die ganze Zeit geschlafen hat-
te, offnete die Augen und verzog den Mund zu einem

stummen Protest.

So war Oda zu ihrem Namen gekommen, mit dem sie
zeitlebens haderte. Thre Korpergrofle, die zweite Sache,
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mit der sie haderte, das Kleinrundliche, war sowohl ge-
netischen als auch durch Mutterliebe sozialisierten Ur-
sprungs. Der unverhoftte Kindersegen hatte in Leska, die
mit ihren ein Meter zweiundfiinfzig vierzehn Zentime-
ter unter der Durchschnittsgrofie lag, eine Glucke zum
Leben erweckt. Thre Tochter wurde auf Schritt und Tritt
tiberwacht und dabei ausgiebig mit Essen versorgt. Oda
wusste, dass ihre Mutter das aus sorgenvoller Hingabe
tat. Aber mit dem Eintritt in die Pubertit wurde ihr die
Gluckenhaftigkeit zu einer Last, der sie sich durch kleine
Freiheiten zu entziehen versuchte.

«Wo du gehst, mein Brouéek? Wann zuriick? Nimm
wenigstens Essen mit.»

Oda war sich der unverhoftten Umstdnde ihrer Exis-
tenz bewusst, aber wollte spitestens mit vierzehn Jahren
nicht mehr Kiferchen genannt werden. Ein wenig an
Gewicht verlieren wollte sie auch. «Maminka, wir leben
auf einer Insel. Was soll mir schon passieren? Hier kennt
jeder jeden. Ich gehe nur spazieren.»

«Stimmt, aber Leben ist manchmal Riétsel.»

Oda nickte.

In diesem Moment ahnte sie nicht, dass bald jemand
nach Platteoog kommen wiirde, den niemand kannte.
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Jemand von auflerhalb, von sehr weit auflerhalb. Je-
mand, durch den sehr wohl etwas passieren und der ihr
ein Ritsel aufgeben wiirde, das sie unzahlige Jahre ver-
suchen wiirde zu entschliisseln.
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Wilde Krauterbutter
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Lutaten:

1 Beutel Goldmannchen-TEE Wilde Krauter
150 ml sprudelnd kochendes Wasser
250 g weiche Butter

2 EL gefriergetrocknete Salatkrauter
2 Knoblauchzehen !
frische Krduter z. B. Schnittlauch, Petersilie
Salz, Pfeffer

Lubereitung:
Butter kleinschneiden und in eine

Schiissel geben. 150 ml Wasser aufkochen @

und den Tee 8 Minuten ziehen lassen.

Die getrockneten Kréuter in den Tee geben
und 10 min einweichen. Die Krduter-Tee
Mischung durch ein Sieb geben und
zusdtzlich gut ausdriicken.

Die Knoblauchzehen schdlen und fein
hacken oder pressen. Frische Krauter
kleinhacken. Knoblauch mit den Krautern
zu der Butter geben und reichlich salzen
und pfeffern. Die Butter mit einer Gabel
nun gut durchmengen. Butter in die
gewiinschte Form bringen und mit frischen
Krautern oder Gartenkresse dekorieren.
Die Butter halt sich abgedeckt im
Kiihlschrank mehrere Tage.

Tipp: Baguette mit Krduterbutter
bestreichen und im Backofen
bei Oberhitze kurz knusprig rosten.




