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eiger und Pendel der alten Wanduhr standen still. Hirasaka lausch-
te angestrengt. Aber im Fotoatelier herrschte eine Totenstille, die
formlich in den Ohren hallte. Seine Lederschuhe versanken weich
im Flor des abgenutzten roten Teppichbodens. Er ging hintiber
zum Tresen und berihrte sanft das Enzianstrau3chen, um die Bli-
ten neu zu arrangieren.

Die weit geotffnete Fliigeltir am Ende des Flurs gab den Blick
auf das Studio frei. In dem schwach beleuchteten Raum stand vor
einem herabgelassenen Papierrollo ein einzelner prunkvoller Stuhl
mit nur einer Armlehne. Davor war eine grof3e Balgenkamera auf
einem Stativ aufgestellt, beide aus robustem Holz gefertigt. Der Ap-
parat schien viel zu wuchtig, um von einer einzelnen Person bewegt
werden zu konnen, sehr zum Erstaunen von Hirasakas Besuchern,
die immer wieder tiberraschte Kommentare tiber sein bemerkens-
wertes Aussehen abgaben, wie: »Mann, ist das ein schwerer Klotz.«
Die Experten unter ihnen lieBen sich zu fachmannischen Urteilen
hinreiBen — »Ja, ja, die gute alte Zeit. Das ist doch eine Anthony,
wenn ich mich nicht irre« —, worauf meist eine ausgiebige Diskus-
sion liber Kameras folgte.

DrauBBen huschte eine Gestalt am Fenster vorbei. Eine Stimme,
begleitet von einem energischen Klopfen an der Tiir, ertonte: »Hal-
l6chen, der Lieferdienst, eine Sendung flr dich, Hirasaka-san!«



Hirasaka staunte liber die Fiahigkeit des Zustellers, trotz seiner
immer gleichen Tatigkeit stets gut gelaunt zu sein. Er 6ffnete ihm
die Tur. Drau3en stand der junge Yama in der Uniform seiner Lie-
ferfirma, auf dem Revers das Logo einer wei3en Katze, daneben
sein Namensschild. Die nach hinten geschobene Miitze gab seinen
kahl geschorenen Kopf frei, der gut zu seinen gebraunten Armen
passte.

Als Hirasaka die Gro3e des Pakets erblickte, das oben auf dem
Stapel von Yamas Sackkarre lag, stockte ihm fast der Atem.

»Dein nachster Gast scheint eine reizende junge Dame zu seing,
schmunzelte Yama und hielt Hirasaka das Klemmbrett hin.

»Ha, wehe, wenn nicht!«

Hirasaka musste ebenfalls grinsen und quittierte den Empfang.

»Das Paket ist doch bestimmt viel zu schwer fir dich, Hirasaka-
san. Ich werde dir beim Tragen helfen. Ich habe schon lange nicht
mehr solch eine Riesenlieferung gehabt. Das miissen die Fotos aus
schatzungsweise hundert Jahren sein.«

Keuchend hievten die beiden Manner das grof3e Paket auf den
Empfangstresen. Hirasaka stiel3 einen horbaren Seufzer aus, ange-
sichts der Menge von Fotos, die da auf ihn warteten. Yama lachte
kurz auf: »Willst du dich nicht mal langsam eines Besseren besin-
nen und den Job hier kiindigen?«

»Ja, schon. Aber ein bisschen mochte ich noch durchhalten.«

»Du bist echt ein harter Brocken, Hirasaka«, sagte Yama und
schob seine Mitze zurecht. »Ich muss auch wieder los, zu meiner
nachsten Lieferung. Immer auf Achse. Da nehmen wir uns nichts.
Aber zu Tode sollten wir uns nicht schuften.«

»Zu Tode schuften? Wir? Ich wiirde sagen, das ist das Einzige,
worlber wir uns keine Sorgen machen miissen.«

Yama winkte kurz, nahm sein Klemmbrett unter den Arm und

machte sich mit seiner Karre wieder auf den Weg. Hirasaka berei-



tete das Zimmer flir Hatsue Yagi, seine nachste Besucherin, vor. Er
hoffte, ihr mit geeigneten Fotos einen wiirdevollen Abschied berei-
ten zu konnen. Und vor allem wunschte er sich instandig, irgend-
wann der Person zu begegnen, die er suchte.

»Hatsue? Hatsue Yagi?¢, rief eine Méannerstimme.

Als sie ihren Namen horte, schreckte die alte Dame hoch.

Wo war sie? Sie lag auf einem Sofa. Uber ihr war eine unbekann-
te Zimmerdecke, und vor ihr stand ein Mann, der sie mit besorgter
Miene ansah.

Hatte sie etwa einen Hitzschlag erlitten? Immerhin war es drau-
Ben ganz plotzlich sehr heifl geworden. Aber als sie versuchte, sich
Zu erinnern, was passiert sein konnte, schien ihr Gedachtnis ganz
verschwommen, wie in einen Nebel gehiillt.

Mein Name ist Hatsue. Ich bin zweiundneunzig und wurde in
Toshima, Tokio, geboren. Na bitte, dement bin ich noch nicht ... hot-
fentlich.

Leicht verangstigt starrte sie in das Gesicht des Mannes. Wenn er
meinen Namen kennt, dann miisste er doch eine Art Bekannter sein.
Aber wer mochte das sein ... 7 Na, vielleicht hat er meinen Namen ja
auf einem meiner Gepdéckstiicke gefunden, wéhrend ich hier lag.

Waéhrend sie in ihren Erinnerungen kramte, versuchte sie sich
vorsichtig auf dem Sofa aufzurichten, wobei sie den unteren Rii-
cken schonte. Fiir jemanden, der gerade ohnméichtig geworden
war, schien ihr Korper nicht in schlechtester Verfassung zu sein,
befand sie.

Aber wer sollte das blof3 sein? Selbst wenn sie auf der StrafBe
unerwartet gegruf3t wurde, erinnerte sie sich stets zur Freude
der Person an deren Namen: »Ach, Sie sind doch Herr oder Frau



Soundso?« Auf diese Weise von einem Moment auf den anderen alt
und senil zu werden, war schon niederschmetternd.

»Herzlich willkommen. Ich habe Sie erwartet!«, sagte der Mann.

Als sie auf sich selbst deutete, um sich zu vergewissern, dass er
tatsachlich sie meinte, nickte er.

»Hatsue - so hei3en Sie doch, oder?«

»Ja, schon ...«

Sie blickte zu ihm auf. Er trug ein graues Hemd mit Stehkragen,
das ihm das Aussehen eines sanftmiitigen Pfarrers oder Priesters
verlieh. Sein Haar war ordentlich frisiert. Er wirkte freundlich, hat-
te jedoch auch etwas Ratselhaftes an sich. Seine Gesichtszlige wa-
ren nicht unbedingt attraktiv, aber auch nicht unansehnlich, eher
unscheinbar, nicht sehr markant.

»Mein Name ist Hirasaka, und ich betreibe dieses Studio schon
seit Langeremc, stellte er sich nun vor.

Wo ist denn eigentlich mein geliebter Spazierstock? Habe ich ihn
etwa fallen lassen, als ich ohnméchtig wurde?

Als Hatsue sich im Zimmer umschaute, fing der Mann sofort an,
die Radumlichkeiten zu beschreiben, um ihr offenbar die Umstinde
begreiflich zu machen.

»Gleich am Eingang links ist das Atelier. Fotos konnen aber auch
im Innenhof gemacht werden. Auf der rechten Seite befinden sich
dann der Empfangssalon und die Dunkelkammer. Kommen Sie, ich
fiihre Sie kurz herum.«

Normalerweise pflegte Hatsue stets sofort nachzufragen, wenn
sie etwas irritierte.

»Ich habe Sie erwartet« — was hat er damit gemeint? Was will
dieser Inhaber des Fotostudios ausgerechnet von mir? Und wie bin
ich tliberhaupt hierhergekommen? Ich kann mich an gar nichts er-
innern.

»Hier entlang bitte«, dirigierte sie Hirasaka.
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Sie hatte Fragen liber Fragen, aber jetzt musste sie sich erst ein-
mal aufrappeln. Es war lange her, dass sie ohne Kriickstock unter-
wegs gewesen war. Sich am Sofa abstlitzend, fing sie an zu schlur-
fen. Seltsamerweise flihlte sie sich korperlich so wohl wie schon
lange nicht mehr, die tiblichen Kreuzschmerzen waren wie wegge-
blasen. Langsam wagte sie sich vorwarts und folgte Hirasaka, der
ihr mit besorgter Miene den Arm anbot.

Der Salon, in den er sie geleitete, strahlte eine ruhige und ge-
miitliche Atmosphire aus. Das Ledersofa war zwar abgewetzt,
aber glanzte wie frisch gewienert, und der altertimliche Holztisch
war ebenfalls sehr reizvoll. Man merkte den Mobeln an, dass es
sich nicht um protzige Antiquititen handelte, sondern um geliebte
Stiicke, die ihr Besitzer gut pflegte. Flir sein Alter hatte der junge
Mann offenbar einen exzellenten Geschmack.

Durch das Fenster konnte sie in den Innenhof schauen, der von
einem flackernden Lampchen beleuchtet wurde. Bei genauerem
Hinsehen erkannte sie moosbewachsene Steinlaternen, einen Trau-
benkirschbaum und eine japanische Silberbirke, beides prachtige
Gewachse. Die Szenerie wiirde eine vortreffliche Kulisse fiir eine
Aufnahme im Kimono abgeben, dachte Hatsue.

In der einen Ecke des Salons stand eine Etagere mit einem elek-
trischen Wasserkocher, einem Vakuumkaffeebereiter, Tassen und
anderem Geschirr. Hirasaka war offenbar ein Putzteufel, denn es
war kein einziges Staubkornchen darauf zu erkennen. Dann be-
merkte sie den groBBen Karton auf dem Schreibtisch.

»Ich bringe Ihnen eine Tasse Tee«, sagte Hirasaka und drehte
ihr den Riicken zu, um mit getibten Bewegungen die Kanne vorzu-
bereiten. Hatsue beobachtete ihn und wagte nun die Frage zu stel-
len, die ihr schon die ganze Zeit tiber auf der Seele brannte.

»Ah ... Verzeihung ...«

Hirasaka wandte sich um.
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»Darfich Sie etwas fragen, auch wenn es komisch klingen mag?«

»Nur zug, sagte Hirasaka und wartete, dass sie fortfuhr.

»Konnte es sein ... Ware es moglich ... dass ich eventuell gestor-
ben bin?«

Hirasakas Augen weiteten sich leicht, doch dann bestatigte er
ihre Vermutung.

»Ja, gerade eben. Normalerweise wiirde ich jetzt die Situation
erklaren, aber hin und wieder kommt mein Gast auch von selbst
drauf, so wie Sie jetzt.«

Hatsue hatte gemischte Gefiihle: Einerseits war sie erleichtert
uber die Antwort, aber auch verwirrt und sogar ein wenig stolz,
weil man sie fiir ihre Klugheit gelobt hatte. Der Tee war perfekt,
weder zu stark noch zu schwach. Sie hatte gedacht, dass tot zu sein
sich auch so anfiihlen miisse — eben mehr tot. Und dass sie zum
Beispiel ein dreieckiges Tuch als Kopfbedeckung tragen oder einen
durchsichtigen Koérper haben wiirde. Aber als sie ihre Beine an-
schaute, erschienen ihr diese ganz wie aus Fleisch und Blut. Auch
die Warmeempfindung beim Trinken und das Aroma des Tees wa-
ren unverandert.

Hirasaka setzte sich auf den Stuhl ihr gegeniiber und behielt sie
im Auge.

Hatsue geriet ins Gribeln.

»Ich habe mir immer vorgestellt, dass mich im Jenseits meine
Mutter, mein Vater und mein Mann empfangen wiirden.« Aber nun
war es ein Wildfremder, der sie dort begrif3te.

»Keine Angst, das hier ist nur ein kurzer Zwischenstopp¢, sagte
er, wohl um sie zu beruhigen.

Sie dachte kurz nach, bevor sie fortfuhr.

»Sagen Sie mal, Herr Hirasaka, Ihr Familienname verweist doch
nicht etwa auf den Yomotsu Hirasaka aus der Mythensammlung
Kojiki? Der Hades, in den es die Gottheit Izanagi verschlagt?«
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Hirasaka war erstaunt tiber Hatsues Frage. Der Yomotsu Hirasa-
ka war der Grenzbereich zwischen der Welt der Lebenden und der
der Toten, eine Art Abgrund.

»Sie kennen sich aber gut aus.«

Hatsue hatte schon immer Bucher verschlungen und war von
Natur aus wissbegierig, daher besa3 sie eine gute Allgemeinbil-
dung. Wie trostlich, dachte sie, dann kann mein Hirn ja nicht ganz
eingerostet sein.

»Sie haben recht. Somit konnen wir gleich zum Wesentlichen
kommen. Wir befinden uns hier tatsachlich in einem Grenzbereich
zwischen Leben und Tod.«

»Und Sie, Herr Hirasaka, sind hier, um mich zu empfangen, ja?«

»Nun ja, eigentlich ist das hier nur eine Zwischenstation.«

»Sie meinen, das ist hier noch nicht die jenseitige Welt?«

»Genau.«

»yDemnach miissten Sie dann Yama, der Konig der Unterwelt,
sein, also eine Gottheit? Oder eine Art Buddha ...? Aber Sie ...« —
sehen ganz und gar nicht danach aus. Diese Bemerkung hatte ihr
auf der Zunge gelegen, als er ihr so ruhig ldchelnd gegentibersal.
Mit der Teetasse in der Hand wirkte er nun mal wie ein ganz nor-
maler Mensch.

»Ich bin nur ein Wegbegleiter. Wenn die Leute plotzlich erfah-
ren, dass sie bereits gestorben sind, brechen sie sogleich in Tranen
aus oder sind ganz niedergeschmettert. Einige veranstalten dann
ein ziemliches Trara. Meine Aufgabe ist es, den Schock zu mildern.
Deshalb ist dieses Fotostudio so gestaltet, dass es der Welt der Le-
benden weitgehend dhnelt.«

Hatsue blickte sich um. Es stimmte, die Umgebung wirkte ganz
friedlich, wie ein behagliches Fotostudio. Wére sie stattdessen ab-
rupt vor den Konig der Unterwelt gezerrt worden, héatte sie vor
Angst gezittert und kein Wort herausgebracht.
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»Deshalb tragen Sie auch noch ganz normale Kleidung. Sie sol-
len auBerlich so erscheinen, wie Sie es von sich gewohnt sind, da-
mit Sie sich in Threr Haut wohlfiihlen.«

»Ich bin froh, dass mein Knie wieder heil ist«, sagte sie und
wippte mit ihrem rechten Bein hin und her. Hirasaka nickte zu-
stimmend.

»Wenn Sie hier rennen, wiirden Sie ganz normal ins Schwitzen
und aufler Puste geraten. Im Prinzip stecken Sie noch im selben
Korper wie zu Lebzeiten.«

Hatsue probierte, ihre Hand zu 6ffnen und zu schlieBen. Er hatte
recht. Es fiihlte sich unverdndert lebendig an. Kaum zu glauben,
dass ihr Korper in Wahrheit nicht mehr existieren sollte.

»Und wie wird es dort sein, wohin ich danach gehe? Ich meine
das sogenannte Jenseits ...«

Wenn’s sein muss, gehe ich uUberallhin, aber ich will wenigstens
wissen, was mich erwartet. Es ist mir unheimlich, keine Ahnung zu
haben, was als Néchstes passiert.

Offenbar hatte er ihre weiteren Gedanken erraten, denn er sagte:

»Verstehe. Zunachst haben wir sowieso noch etwas zu erledi-
gen.«

Was sollte das sein? Hirasaka fing an, in der grof3en Kiste auf
dem Tisch zu kramen. Er holte irgendwelche Dokumente hervor, zu
Bilindeln gepackt. Jedes Packchen war mit wei3em Papier umman-
telt. Es kamen immer mehr Biindel zum Vorschein, jedes so dick,
dass er es nicht mit einer Hand greifen konnte.

»Was soll das sein? Haben Sie meine Lesebrille? Ohne die kann
ich nichts erkennen.«

»Es geht bestimmt auch ohne«, erwiderte Hirasaka. »Sie brau-
chen einfach nur Ihre Augen zu fokussieren.«

Als sie sich auf die vor ihr liegenden Biindel konzentrierte, ge-
lang es ihr auf einmal, ihre sonst verschwommene Sicht scharf zu
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stellen. Sie konnte perfekt sehen. Es war lange her, dass sie mit
bloBen Augen alles genau hatte erkennen kénnen.

»Ohl, rief sie erstaunt bei dem Anblick.

Vor ihr stapelten sich Unmengen Fotos. Hunderte und Aberhun-
derte Aufnahmen, auf denen die verschiedensten Szenen zu sehen
waren. Der Platz in der Nahe ihres Elternhauses, Mutter und Vater
in jingeren Jahren. Wer konnte sie aufgenommen haben? Das For-
mat war ein wenig grof3er als bei normalen Fotos. Die Bilder waren
scharf, und man konnte alles gut erkennen.

»Es sind Aufnahmen aus lhrem Leben, Hatsue. Eine pro Tag,
das heif3t dreihundertfiinfundsechzig pro Jahr. Und da Sie zwei-
undneunzig Jahre alt geworden sind, hat sich im Laufe der Zeit eine
beachtliche Menge angesammelt.«

Hatsue blitterte in den Fotos. Dabei entdeckte sie etliche Dinge
wieder, die sie langst vergessen hatte. Der Brillenvogel, der immer
im Kakibaum neben dem Grundstiick ihres Elternhauses hockte.
Die Ritzen in der abgenutzten Kiste, wo Milchflaschen abgestellt
wurden. Das zauberhafte Streifenmuster, wenn das Sonnenlicht
durch den vergitterten Eingang ins Haus fiel.

»Lassen Sie sich ruhig Zeit bei der Durchsicht. Ich mochte, dass
Sie sich zweiundneunzig Fotos aussuchen, praktisch eins fiir jedes
Jahr Thres gesamten Lebens. Wahlen Sie diejenigen, die Thnen am
besten gefallen.«

»Aber wofiir denn?¢, fragte sie verwundert.

Hirasaka offnete eine Tir an der rechten Wand zu einem Raum,
in dem hinter einer Werkbank ein undefinierbares Holzgestell zu
sehen war. In dessen Mitte befand sich eine von vier Pfeilern ge-
stlitzte Platte, auf der etwas abgestellt werden konnte, und diese
Platte wiederum stand auf einem stabilen Sockel. Bambusleisten
waren ebenfalls daran befestigt und eine Art Windrad, aber Hat-
sue konnte sich nicht vorstellen, welchem Zweck das Gerat dienen
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mochte. Die im Rohzustand befindlichen Holzelemente sahen aus,
als wiirden sie erst noch behandelt werden.

»Hatsue, Ihre Fotoauswahl werden wir dann in diese Drehlater-
ne einsetzen.«

Hatsue schrak zusammen.

»Ist das etwa so eine Art Kaleidoskop, wo das Leben ganz schnell
an einem vorbeizieht?«

»Das konnte man so sagen.«

»Aber jeder darf sich seine Fotos selbst aussuchen?«

Hirasaka bertihrte das Holzgestell.

»Ja, so ist es. Alle meine Gaste konnen eine personliche Auswahl
ihrer Lieblingsfotos treffen.«

»Das hétte ich nicht gedacht ...«, sagte Hatsue immer noch ver-
wundert. »Mit zweiundneunzig Fotos kann die Laterne sich ja se-
henlassen. Ich freue mich schon darauf, lhnen mein Leben vorzu-
fiihren — von null bis zweiundneunzig.«

Hatsue hatte immer geglaubt, dass die Drehlaterne nur eine Re-
dewendung der Japaner fiir die letzten Augenblicke vor dem Tod
sei.

»Oftmals berichten doch Menschen, die fast gestorben sind, von
solch einer Drehlaterne.«

»Ja, das sind die seltenen Fille von Nahtod-Erfahrungen. Diese
Menschen waren hier, bevor sie wieder zu den Lebenden zurtick-
kehrten. Wahrscheinlich vergessen sie einfach, dass sie jemals zu
mir kamen, um ihre Fotos selbst auszuwéahlen. Alles, woran sie sich
vage erinnern, sind die Szenen ihres Lebens, die in der Drehlaterne
aufgeleuchtet sind. Schauen Sie sich gerne im Studio um.«

Hirasaka verlie3 kurz den Empfangssalon, um die gegentiber-
liegende Tiir zu 6ffnen. Hatsue blickte in einen Raum mit einer sehr
bequem aussehenden Chaiselongue in der Mitte. Nicht nur die
Winde, sondern auch der FuBBboden und das einzige Mobelstiick
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waren in strahlendem Weif3 gehalten. Das Ganze sah aus wie die
Installation eines Kiinstlers. Auf der rechten Seite gab es eine wei-
tere Tur, die nach drauf3en zu fuhren schien.

»Hier in diesem Zimmer findet der letzte Akt statt, wenn die
Drehlaterne eingeschaltet wird. Die Vorfiihrung ist allein fiir Sie
gedacht, Hatsue. Ich wiirde mich allerdings sehr freuen, wenn ich
als Konstrukteur des Geréats mit dabei sein diirfte.«

Eine sich langsam drehende Laterne. Diejenigen, die Hatsue
kannte, waren aus traditionellem Japanpapier mit Blumenmuster
gefertigt, durch welches das Licht rot oder gelb nach au3en schim-
merte.

»Hm, verstehe. Es ist also nicht so, dass man einen Fluss tiber-
quert und direkt ins Jenseits gelangt.«

»Man konnte es als eine Art Zeremonie bezeichnen, bei der man
sein Leben Revue passieren lasst.«

Hatsue dachte, dies sei ein geeigneter Zeitpunkt, sich danach zu
erkundigen, was ihr auf der Seele brannte.

»Sie sprachen von einer Art Zwischenstation. Aber was passiert
mit mir danach?«

Hirasaka senkte den Blick und betrachtete seine Hande, bevor
er Hatsue direkt anschaute. Offenbar fiel ihm die Antwort schwer.

»Tut mir leid, da muss ich leider passen. Ich weil3 auch nicht
mehr als das, was man vom Horensagen kennt. Schlie3lich bin ich
selbst noch nicht dort gewesen. Und niemand, der endgiiltig hin-
ubergegangen ist, ist jemals zuriickgekommen.«

Hatsue fiihlte sich leicht beklommen. Was mochte das fiir eine
Welt sein, in die sie anschlieBend gelangte? Oder wirde sie sich
einfach in nichts aufloésen?

»Es hei3t doch, eine Seele, die ins Nirwana eintritt, kann durch
Wiedergeburt ein ganzlich neues Leben flihren.«

Sie kehrten in den Salon zurtlick, wo Hirasaka ihnen Tee nach-
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schenkte. Als er einen Schluck nahm, fithrte auch Hatsue ihre heif3e
Tasse an die Lippen. Wahrend sie trank, dachte sie bei sich: Dieser
Tee, den ich gerade trinke, hat genau die richtige Temperatur. Ster-
ben bedeutet dann wohl, auch derartige Empfindungen zu verlieren.
Ich werde alles vergessen, was ich je gewusst habe. Mein Bewusst-
sein erlischt dann.

Vermutlich war Hirasaka ihre verstorte Miene nicht entgangen,
denn er versuchte ihre Angste zu beschwichtigen: »Auch wenn
man in die andere Welt tibergeht, ist es nicht so, dass alles, was
die Personlichkeit Hatsue ausmacht, vollig verschwindet. Wir be-
wahren doch ein jeder die Erinnerungen unserer Vorfahren. Sie
schlummern in der Seele.« Hirasaka unterbrach sich und spann
den Gedanken etwas anders weiter. »Angenommen, Sie treffen
jemanden zum ersten Mal, haben jedoch das untriigliche Ge-
fihl, dieser Person schon einmal begegnet zu sein. Oder ein Ort
kommt Ihnen vertraut vor, obwohl Sie noch nie dort gewesen sind.
Solch ein Déja-vu haben Sie doch bestimmt auch schon mal erlebt,
oder?«

»0 ja, stimmt ihm Hatsue zu. »Sogar dieser Ort hier kommt mir
seltsam bekannt vor.«

Hirasaka lachelte. »Das konnte durchaus eine der aufbewahrten
Erinnerungen sein. Oder aber ein Zeichen fiir eine extreme emo-
tionale Bindung an die Welt der Lebenden, zum Beispiel in Form
von Groll oder Bedauern. Dann kann der Betreffende nicht so ein-
fach hintibergehen. In diesem Fall bleibt die Seele am selben Ort
gefangen.«

Hatsue nickte.

»Herr Hirasaka, Sie meinen also, ich soll meinem Alter ent-
sprechend zweiundneunzig Fotos auswidhlen, um daraus meine
personliche Drehlaterne zu bauen. Und wiahrend ich mir die Riick-
schau ansehe, werde ich ins Nirwana eingehen.«
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Folglich gab es noch eine Menge zu tun. Selbst das Sterben war
mit Arbeit verbunden.

»Es spielt ubrigens keine Rolle, wie beriihmt oder wohlhabend
jemand zu Lebzeiten war. Hier zéhlen allein die Erinnerungen.«

Hatsue starrte auf den Berg an Fotos, der sich vor ihr auftiirmte.
Wie lange wiirde es wohl dauern, bis sie alle durchgesehen hatte?

»Heutzutage, wo es Computer und Smartphones gibt, eine Dreh-
laterne noch mit den Handen zusammenzusetzen ... finde ich ei-
gentlich komisch.«

Hatsue wunderte sich wirklich ein wenig, dass sie in ihrer Todes-
stunde keine digitalen Bilder oder Videos aussuchen sollte, sondern
papierne Fotos.

Hirasaka zog ein einzelnes Bild aus dem grof3en Stapel heraus.

»Mal sehen, was diese Szene hier bei Ihnen auslost. Wissen Sie
noch, wann und wo es aufgenommen wurde?«

Zu sehen war eine abschiissige Landstrale.

»Ach ...«

Sie erinnerte sich.

Zu beiden Seiten dieser StraB3e erstreckten sich Reisfelder, so
weit das Auge reichte. Eine Windboe bog die Halme, die wogten
wie Meereswellen.

Sie lief die Straf3e hinunter und spiirte, wie ihr der Schweif3
uber die Schlafen rann. Ein trockener Wind wehte. Er roch und
schmeckte nach Salz. In Sichtweite hockte ein wei3er Reiher, der
erschrocken aufflog. Er schwang sich in die Lifte empor und war
nur noch als kleiner Punkt am Himmel zu sehen. Sie schaute ihm
so lange nach, bis er ganz verschwunden war. Die Armel ihres
Kimonos flatterten. Plotzlich rauschte der Wind in ihren Ohren.
Sie war noch jung in jenem Sommer, der sich endlos hinzuziehen
schien. Ihr Korper strotzte nur so vor Energie, und sie hatte das
Geflihl, immer weiterlaufen zu kénnen.
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Das Fotostudio von Herrn Hirasaka ist ein magischer Ort:
Hier, an der Schwelle zum Jenseits, kann der Besucher
aus Fotografien seinen ganz personlichen Lebensfilm
zusammenstellen. Ein Bild ist verblasst? Kein Problem,
denn Hirasaka bietet seinen Kunden den besonderen Service,
in die Vergangenheit zu reisen und es noch einmal neu
aufzunehmen. Woher auch immer seine Besucher kommen,
unermudlich erinnert Hirasaka sie daran,

dass das Leben wunderschon ist — man muss nur

im richtigen Moment hinsehen!
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