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Prolog

Sie ist blasser als eine Made und ein wundersamer Anblick.
Sie schaut erschreckt aus dem Bett zu ihm hoch. Ihre hellen Augen, 

milchig und trüb, huschen wie bei einem Fisch hin und her: Eindring-
ling – Laterne – Tür – Eindringling. Als versuchte sie zu begreifen, wie 
das alles zusammenhängt.

Ist sie blind?
Nein. Sie sieht ihn sehr wohl; er weiß, dass sie ihn sieht. Jetzt fol-

gen ihm ihre Augen, während er näher heranschleicht.
Sie ist hübsch, trotz allem.
Sie ist mehr als hübsch. Sie ist ein Friedhofsengel, eine Marmor-

statue, mit ihren Elfenbeinlocken und den ach so bleichen steinernen 
Augen. Nein, nicht Stein – schimmerndes Perlmutt, so sanft getönt!

Er könnte sie berühren: ihr die Wange streicheln, die winzige Kinn-
spitze halten, ihre weißen Locken um seinen Finger wickeln.

Dann bewegen sich ihre Lippen, spitzen und verziehen sich, als wür-
de sie Kraft sammeln, die Kraft, einen Ton hervorzubringen.

Ohne nachzudenken, drückt er ihr eine Hand auf den Mund, seine 
Haut dunkel auf ihrer im Licht der Laterne. Sie guckt böse, ihre Füße 
schlagen einen wütenden Trommelwirbel trotz der Fesseln, und die 
Bettdecke rutscht herunter. Sie hat zwei Beine, wie ein Mädchen. Zwei 
dünne weiße Beine und zwei dünne weiße Arme und sonst nicht viel 
dazwischen.

Dann hört sie auf und liegt still da, keuchend.
Wie sie sich anfühlt: irgendwie nicht natürlich. Die Haut wäch-

sern und klamm, der Atem kalt: eine unnatürliche Kälte, wie ein le-
bender Leichnam.

Und wieder dieser Geruch, jetzt stärker, die beißende Salzluft des 
off enen Ozeans, ein tintiger Hauch Seetang.
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Sie fi xiert ihn mit ihren Perlmuttaugen. Er spürt ihre glitschigen 
Zähnchen und die nasse Zunge, die fl ink seine Hand erkundet.

Der Mann hat das Gefühl, dass sein Kopf sich öff net wie ein wei-
ches Schneckengehäuse, dass die Kleine klopft und bohrt, ihre Finger 
in sein Gehirn drückt. Die bebende Masse berührt, kitzelt. Sie greift 
und grapscht wie in ein Glas voller Fischchen, sie planscht und sucht 
wie in einem Gezeitentümpel. Mit dem kleinen Finger erwischt sie 
eine Erinnerung und angelt sie heraus, und dann noch eine und noch 
eine. Sie fi ndet seine Erinnerungen, eine nach der anderen. Sie sammelt 
sie in der hohlen Hand, jede eine vollkommene, schimmernde Träne.

Ein Junge, er selbst, rennt mit einer Kartoff el in der Hand einem Karren 

hinterher und rutscht auf nassem Kopfsteinpfl aster aus.

Eine Frau dreht sich in einem Hauseingang um, Sonne auf ihrem Haar, 

ah, die Frau seines Bruders!

Ein vier Tage altes Fohlen steht auf einer grünen Weide, ein reiner wei-

ßer Fleck auf der hübschen Nase.

Das Kind neigt die hohle Hand und sieht die Tränen davonrollen.
Panik durchströmt den Mann. Etwas steigt in ihm auf – eine reine 

und unbezwingbare Abscheu, der starke, jähe Drang, dieser Kreatur 
den Garaus zu machen. Sie zu erdrosseln, ihr Gesicht zu zertrümmern, 
ihr den Hals umzudrehen wie einem jungen Kaninchen.

Eine Stimme in ihm, die Lispelstimme eines Kindes, verhöhnt ihn. 
Ist er nicht ein unbarmherziger Schweinehund, würde er nicht beden-
kenlos seine eigene Mutter ersticken? Hat er nicht schon alles Mögli-
che getan, schreckliche Dinge, unsägliche Dinge, ohne mit der Wim-
per zu zucken? Und jetzt auf einmal scheut er sich, die barmherzigste 
aller Gnaden zu gewähren.

Der Mann schaut die Kleine entsetzt an, und die Kleine erwidert 
seinen Blick.

Er lässt sie los und zieht sein Messer.
Eine zweite Laterne taucht fl ackernd im Türrahmen auf, und die 

Kinderfrau kommt herein. Eine nicht mehr ganz junge ehemalige Straf-
gefangene mit einem steifen Bein, mit sauberer Kleidung, aber schmut-
zigem Mundwerk, an üble Geschäfte gewöhnt. Zwei Männer, die sich 
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Halstücher vors Gesicht gebunden haben, folgen ihr wie Leibwächter. 
Seltsame Vögel; Ellbogen angelegt, Köpfe hin- und herschwenkend, 
leisetretend, lauschend, blinzelnd. Bei jedem Schritt rechnen sie mit 
einem Hinterhalt.

»Rühr sie nicht an«, sagt die Kinderfrau zu ihm. »Geh von ihr weg.«
Der Mann blickt auf, zögert, und die Kleine beißt ihn, mit verblüf-

fend spitzen Zähnchen. Er reißt überrascht die Hand weg und sieht 
eine Reihe Einstichlöcher, klein, aber tief.

Die Kinderfrau schiebt sich an ihm vorbei an die Seite des Betts, 
blickt auf seine Hand. »Das wirst du bereuen, meine Tulpe.«

Die Kinderfrau streift sich umständlich ein Paar feinmaschige Ket-
tenhandschuhe über und löst die Stricke, mit denen die Kleine ans Bett 
gefesselt ist, legt ihr ein Geschirr aus festem Material an, Gliedmaße 
für Gliedmaße, schnallt ihr die Arme vor der Brust fest, bindet ihr die 
Beine zusammen. Die Kleine sträubt sich, mit aufgerissenem Maul.

Der Mann steht wie benommen da, öff net und schließt die Hand. 
Rote Linien ziehen sich vom Handteller übers Handgelenk zum Ell-
bogen, die Bissspuren werden dunkelviolett, dann schwarz. Er dreht 
den Unterarm und drückt auf seine Haut. Schweiß perlt ihm auf der 
Stirn, der Oberlippe. Was für ein Kind beißt so, wie eine Ratte? Er 
stellt sich vor – spürt –, wie ihr Gift durch ihn hindurchströmt, vom 
Arm zum Herzen, von der Lunge zu den Gedärmen, von den Füßen 
in die Fingerspitzen. Ein glühendes Gift breitet sich aus, ein plötzli-
ches Feuer verglüht, während es seinen Weg sucht. Dann verblassen 
die Linien, und die Bissspuren nehmen sich nur noch wie matte Na-
delstiche aus.

Die ganze Zeit beobachtet die Kreatur ihn, und ihre Augen wer-
den dunkel – gewiss eine optische Täuschung durch das Lampenlicht! 
Zwei Augen wie polierter Gagat, die Oberfl ächen fl ach, so seltsam 
fl ach.

Die Kinderfrau tritt zurück und befi ehlt mit leiser Stimme: »Packt 
sie ein, beeilt euch, nehmt euch vor ihrem Mund in Acht.«

Sie wickeln das Kind in Segeltuch ein, ein Stagsegel, aus dem sie 
eine Art Hängematte machen.
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Dem Mann, der noch immer seinen Arm befi ngert und die Nadel-
stiche untersucht, verschlägt es plötzlich die Sprache. Er gibt einen Laut 
von sich, einen Vokallaut, gefolgt von einer Reihe gurgelnder Konso-
nanten. Er sinkt auf die Knie wie zum Gebet und fällt dann rücklings 
auf den Kaminvorleger. Er würde schreien, wenn er könnte, doch er 
kann nur eine Hand ausstrecken. Er liegt da und schnappt nach Luft 
wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Vom Fußboden aus sieht er zu, wie die zwei Männer das Bündel 
zwischen ihnen hochheben. Sie bewegen sich bedächtig, als wären sie 
unter Wasser.

Die Kinderfrau humpelt mit der Laterne in der Hand zu dem Mann 
und blickt auf ihn hinab. Ihre Diagnose: Es steht schlecht um ihn, das 
Gesicht so grau wie sein kurz geschorenes Haar. Nicht alt, aber bereits 
vom Leben verbraucht – und jetzt das.

Er beginnt zu schluchzen.
Der Kinderfrau ist ebenfalls zum Heulen zumute, weil sie einen 

guten Dieb verliert, einen, der dir die Zähne ziehen könnte, ohne da-
für deinen Mund zu öff nen.

Sie kniet sich mühsam hin. »Schließ die Augen, Junge«, fl üstert 
sie. »Das macht es mir sehr viel leichter.«

Eingepackt in eine Segeltuchhängematte wiegt sie fast nichts. Aber 
die zwei Männer würden eine weit schwerere Last mit größerer Leich-
tigkeit tragen. Natürlich hatten sie die Kinderfrau erzählen lassen, 
hatten sich im Wirtshaus mit schon ein paar Gläsern intus ihre Ge-
schichten angehört. Aber jetzt sehen sie es selbst in dem Kind, genau 
wie sie prophezeit hat: alles erdenkliche Übel.

Was ist mit dem Gefallenen? Sie scheuten sich, ihn danach anzu-
fassen. Ihn wegzutragen, wäre schlimmer gewesen, als ihn liegen zu 
lassen, und es bedrückt sie sehr, dass sie ihn zurückgelassen haben. Die 
eingewickelte Kleine schwingt zwischen ihnen, großäugig im Licht 
der abgedunkelten Laterne. Ja, jetzt sehen sie es in ihr. Als sie den Flur 
erreichen, schwitzen die Männer schon vor Anstrengung, weil sie sich 
mühsam beherrschen müssen, ihr nicht den Kopf an der Wand zu zer-
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schmettern. Der eine würde ihr ohne Zögern ins Auge schießen, der 
andere würde ihr auf der Stelle die Gurgel durchschneiden. Oben an 
der Treppe angekommen, würden sie die Kreatur am liebsten hinun-
terschleudern.

Die Kinderfrau hält sie in Zaum. Sie erteilt fl üsternd Befehle, be-
ruhigt sie mit starken Fingern an Armen oder Rücken.

Erinnert sie an den Auftrag, den es zu erledigen gilt, gegen Geld.
»Denkt nicht drüber nach!«, sagt die Kinderfrau eindringlich und 

beschwörend. »Denkt an gar nichts. Schleppt sie hier raus, und weg 
sind wir.«

Das große Haus ist heute Nacht still, bis auf unsere Eindringlin-
ge, die mit angehaltenem Atem und ihrer gefesselten Last über Flure 
schleichen. Auf lose Dielen und knarrende Türen und leichte Schlä-
fer achten.

Aber die Dienstboten schlummern weiter. Die Haushälterin, or-
dentlich gebettet, hübsch mit Schlafmütze und Rüschen (wie ein Löf-
fel, der »für gut« aufbewahrt wird) inspiziert in ihren Träumen die 
Wäscheschränke. Sie lächelt beim Anblick von makellosen Stapeln, 
himmlisch frisch, sauber wie Wolken. Der Butler, selbst im nachtbe-
hemdeten Schlaf noch korrekt, kontrolliert einen endlosen Keller. Die 
Flaschen kichern in dunklen Ecken. Sie schieben ihre Korken raus 
und rufen mit honigsüßen Stimmen nach ihm. Sie singen Lieder von 
schwer behangenen Reben und sonnigen Berghängen und vergesse-
nen Pfl ichten – weinselige Betörung! Er umklammert seine Laterne 
und hört nicht auf sie. Die Hausmädchen in ihren Mansarden-Nestern 
träumen von Omnibussen und % eaterstücken. Die Köchin schnarcht 
klangvoll, ungeschält und gut eingeweicht unter warmen Decken, so 
fest und nach Brandy duftend wie Plumpudding. Sie träumt von un-
vergleichlichen Souffl  és; sie jagt ihnen nach, während sie in einer Pfan-
ne über ein Bratensoßen-Meer segelt. Alle schlafen besinnungslos und 
gut zugedeckt und schwer atmend in der Ruhe vor Tagesanbruch.

Das große Haus ist heute Nacht still, bis auf unsere Eindringlinge, 
die eilig durch den Dienstboteneingang verschwinden.

Die Hunde liegen vergiftet im Garten, mit Schaum vor dem Maul, 
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und eine Brise zerzaust ihnen das Fell. Es ist eine Brise, die vom Meer 
gekommen ist, viele Meilen über Land, vorbei an Wäldern, Feldern 
und Straßen, um den Kies auf der Zufahrt durchzurühren und die 
Schornsteine auf den Dächern zu umtanzen und durch die Schlüssel-
löcher zu pfeifen.

Die Mäuse sind wach, ebenso wie die bösäugige Hauskatze, die es 
auf ihre fetten Pelze abgesehen hat, schlau und leise. Dieser schlan-
genschwänzige Fluch der Speisekammer beobachtet, wie die Gestal-
ten über den gepfl asterten Hof eilen und im Mondlicht von ihren ei-
genen Schatten verfolgt werden. Die Scheuneneule sieht sie, als sie ums 
Haus herumkommen. Sie gleitet auf lautlosen Schwingen geisterhaft 
über ihnen dahin.

Der Herr des Hauses. Auch er ist wach.
Eine Lampe brennt in seinem Arbeitszimmer, wo er sorgenvoll 

grübelt, hin- und herüberlegt. Er beugt sich über seine Aufzeichnun-
gen, sein stattlicher Backenbart ist grau meliert, seine Stirn zerfurcht. 
Er könnte ein Wahrsager sein, so wie er die Zukunft erfi ndet, sie mit 
schmeichelnd gemurmelten Worten heraufbeschwört.

Die Schatten huschen draußen vorbei, überqueren die Terrasse.
Der Herr des Hauses schaut zum Fenster, vielleicht, weil er ihre 

Schritte gehört hat, doch als er keine Veränderung am Nachthimmel 
bemerkt, widmet er sich wieder seinen Plänen.

Die Schatten eilen über den Rasen in Richtung Tor, zwei mit der 
zwischen ihnen schwingenden Beute, einer humpelnd hinterdrein.

Das Bündel schaukelt dicht über dem Boden. Die Kleine spürt das Gras, 
das ihre Segeltuchhängematte streift. Sie spürt die Nachtluft im Ge-
sicht und atmet sie ein und stößt einen unhörbaren Seufzer aus.

Das in den Schlaf gewiegte Meer erwacht jetzt und antwortet, ein 
Refrain aus Wellen und Schuppengesang. Der noch nicht gefallene Re-
gen im Himmel antwortet; ein Sturm zieht auf. Alle Flüsse und Bä-
che und Sümpfe und Marschen und Pfützen und Pferdetränken und 
Wunschbrunnen erwachen und antworten, bringen ihre Stimmen mit 
ein; schwach und rauschend, kehlig und gurgelnd, schlammig und klar.



Die Kleine blickt auf. Zum ersten Mal kann sie die Sterne sehen!
Sie lächelt zu ihnen hoch, und die Sterne schauen zu ihr herab und 

erschaudern.
Dann beginnen sie, heller zu leuchten, mit erneutem Fieber, im tie-

fen, dunklen Ozean des Himmels.





September 1863
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Kapitel 1

Der Rabe geht in den Gleitfl ug über, Schwungfedern ausgefächert. Ge-
konnt auf den schwankenden Wogen aus Auf- und Abwinden reitend, 
dreht er den Kopf mal hierhin, mal dorthin. Vor seinem schwarzen 
Auge, so schwarz wie erkalteter Teer, breitet sich London aus – es gibt 
keinen Schleier aus Nebel oder Dunst oder Rauch, den sein Blick nicht 
durchbohren kann!

Unter ihm Straßen und Gassen, Fabriken und Arbeitshäuser, Parks 
und Gefängnisse, prächtige Villen und Mietskasernen, Dächer, Schorn-
steine und Baumwipfel. Und die gewundene, manchmal schimmernde 
% emse – des Himmels eigener schmutziger Spiegel. Der Rabe lässt 
den Fluss hinter sich und nimmt Kurs auf eine Kapelle auf einem Hü-
gel mit einem Spitzdach und einem Uhrenturm. Er umkreist die Ka-
pelle und landet mit raschelnden Flügeln auf dem Dach. Er pickt an 
Backstein, Flechten, toten Motten, an nichts. Er schmiegt sich an ei-
nen Wasserspeier in Fratzenform und fährt ihm mit dem Schnabel 
liebevoll um die Augen, stupst ihn an, schäkert.

Das Fratzenwesen ist dazu gedacht, aus seinem klaff enden Mund 
Regenwasser hinunter auf die Überdachung des Portals zu speien. Die 
Gemeindemitglieder (als es noch welche gab) dachten, die verstopften 
Regenrinnen wären schuld, doch der Übeltäter war stets der Wasser-
speier, der immer erst dann einen plötzlichen Schwall auf die Gläu-
bigen losließ, wenn sie an Gottes Schwelle standen, zum Himmel hi-
naufschauten und zurückschreckten.

Der Rabe hüpft an den Rand der Überdachung und späht nach un-
ten.

Eine Frau steht da: Sie schaut nach oben, schreckt aber nicht zu-
rück. Bridie Devine gehört nicht zur schreckhaften Sorte.

Zu welcher Sorte gehört sie dann?
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Eine kleine dralle, aufrechte Frau von etwa dreißig, gekleidet in ei-
nem dunkellila Farbton, der sich (wunderbar und entsetzlich) mit dem 
leuchtend roten Haar beißt, das (größtenteils) unter ihrer Witwenkap-
pe steckt. Sie trägt ein Halbtrauerkleid, das einen guten Schnitt hat, 
aber weder auff ällig noch modisch ist. Auf ihrer Witwenkappe sitzt 
eine schwarze, mit Federn besetzte Haube, die ausnehmend hässlich 
ist. Ihre schwarzen Stiefel sind auf Hochglanz poliert und von robus-
ter Machart. Die Krinoline ist nichts für sie; ihre Röcke sind nicht weit, 
und ihr Mieder ist so locker geschnürt, wie es der Anstand erlaubt. Ihr 
Cape, grau mit lila Bordüren, ist kurz. Sie ist eine praktische Frau oder 
zumindest eine Frau, die es praktisch fi ndet, durch Türeingänge zu 
passen, Treppen hinaufsteigen zu können und Luft zu bekommen. Zu 
ihren Füßen steht ein altmodischer, gefl ickter Arztkoff er, das Leder 
glänzend und abgegriff en.

Sie holt eine Pfeife aus der Tasche. Das ist interessant: Eine so an-

stößige Angewohnheit bei einer so schicklich wirkenden Frau? Und ist 
es nicht schlau von ihr, dass sie im Schutz einer verlassenen Kapelle 
raucht (und nicht mit Bart und Hut auf off ener Straße paff t)?

Der Rabe beäugt sie neugierig.
Die Frau zwinkert dem Vogel zu. In dem Zwinkern liegt etwas ko-

lossal Übermütiges. Der Rabe antwortet mit einem leisen Krächzen.
Der Vogel mustert den Wasserspeicher. Kein Tropfen fällt; die Frat-

ze hat einen trockenen Mund, die Lippen umrahmen eine leere Gri-
masse.

Beruhigt schwingt der Rabe sich in die Luft.

Bridie Devine sieht dem Raben nach, bis sie ihn aus den Augen ver-
liert. Das Einzige, was sich jetzt noch im Hof dieser Kapelle bewegt, 
sind ihre Gedanken, denkt sie. Hin und wieder fährt ein Pferdewagen 
oder eine Kutsche am off enen Tor vorbei. Ansonsten trennt eine ange-
messen hohe Mauer Bridie von der Welt, und das genügt.

Bridie atmet aus, reckt das Gesicht in die Sonne: Herbstwärme, 
gehaltvoller und angenehmer als die Sommerhitze, mit dem milden 
Sterben der Jahreszeit darin. Bridie genießt sie an Stirn und Wange. 
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Dass die Sonne ein Stück klare Luft gefunden hat, durch das sie schei-
nen kann (wo zurzeit alles in Rauch und Dunst und Nebel gehüllt ist), 
muss honoriert werden.

Bridie ist allein mit der Sonne und ihren Gedanken und ihrer Pfeife.
Die Pfeife ist unscheinbar: aus Ton, so geformt, dass sie gut in die 

Hand oder in eine Zahnlücke passt, die billige Sorte, wie sie von iri-
schen Marktweibern bevorzugt wird. Kurzstielig und kleinköpfi g, so-
dass eine Hexennase bequem darüberragen kann, um den Tabak vor 
Regen zu schützen. Die Pfeife mag unscheinbar sein, aber ihr Inhalt 
ist es ganz und gar nicht. Zu ihrer üblichen Prise billiges Kraut fügt 
Bridie neuerdings ein Klümpchen von Prudhoes Bronchialbalsam-Blend 

hinzu. Eine krümelige harzige Substanz, die mit einem angenehmen 
Weihrauchduft brennt, um anschließend einen stechenden chemischen 
Gestank zu verströmen. Das ist weniger unangenehm, als es klingt, 
denn die Wirkung ist belebend und abstumpfend zugleich. Wer rege 
Gedanken möchte, nimmt reichlich von Prudhoes Blend, wer gar kei-
ne Gedanken will, verdreifacht die Menge.

Prudhoes Bronchialbalsam-Blend ist nur eines der entspannenden 
Erzeugnisse von Rumold Fortitude Prudhoe, experimentierfreudiger 
Chemiker, Toxikologe und Experte für medizinische Jurisprudenz. 
Prudhoes vorherige legendäre Blends, Geheimnisvolle Karawane und 
Jahrmarktaufstand, erwiesen sich entweder als himmlisch oder tödlich. 
Von daher erfreuen sich diese Blends unter seinen eher abenteuerlus-
tigen Freundinnen und Freunden, zu denen auch Bridie zählt, weiter-
hin einer treuen Anhängerschaft.

Aber jetzt ist Bridies Pfeife leer. Sie hat sie aufgeraucht.
Bridie klemmt sich das Mundstück ihrer Pfeife zwischen die Zäh-

ne, während sie nachdenkt. Noch ein Quäntchen Tabak wäre schön. 
Nicht, um ihre Gedanken zu vernebeln, bloß, um ihre Lunge auszuklei-
den. Sie raucht alles, egal ob erdig und bekömmlich oder süßlich und 
widerlich, Billiges vom Straßenhändler oder Feines für den Gentleman. 

Wie als Antwort windet sich in der hinteren Ecke des angrenzen-
den Friedhofs eine dünne Rauchfahne in die Luft.

Bridie deutet das als ein Zeichen.
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Bridie blickt hinab auf den Mann, der ausgestreckt auf dem protzi-
gen Grab eines erfolgreichen Metzgers liegt. Zweierlei kommt ihr auf 
Anhieb seltsam vor.

Erstens, dem Mann fehlt es an Kleidung (seine gesamte Garderobe 
besteht aus: einem Zylinderhut, Stiefeln und einer langen Unterhose).

Zweitens, sie kann durch den Mann hindurchsehen.
Sie ist mühelos in der Lage, die Grabinschrift zu lesen, die eigent-

lich vom Körper des Mannes verdeckt sein müsste. Sie kann sogar die 
Engel auf dem ornamentalen Steinfries sehen.

Das ist ein Jux. Eine raffi  nierte Masche – ein Illusionstrick! Be-
stimmt sind Spiegel und Leinwände im Spiel, die Apparatur eines Zau-
berkünstlers, irgendein Blendwerk. Sie sucht fl üchtig die Gräber rings-
um ab, doch ohne Ergebnis.

Bridie ist verblüff t. Wenn für das Vorhandensein dieses durchsich-
tigen, spärlich bekleideten Mannes keine äußerliche Erklärung zu fi n-
den ist, muss es einen inneren Grund geben. Sie kann sich nicht erin-
nern, dass durchsichtige, spärlich bekleidete Männer zu den Symptomen 
zählen, die sich nach dem Konsum von Prudhoes Bronchialbalsam-Blend 
einstellen können. Aber die Liste ist lang und enthält viele unliebsa-
me Reaktionen wie schwitzende Augäpfel oder Überempfi ndlichkeit 
gegenüber Akkordeonmusik.

Sie beschließt, die Erscheinung systematisch von Kopf bis Fuß un-
ter die Lupe zu nehmen.

Der Zylinderhut ist über die Augen seines Besitzers gezogen. Und 
ebenso wie sein Besitzer ist der Hut durchsichtig. Dennoch kann Bri-
die erkennen, dass der Hut schon bessere Zeiten gesehen hat. Sein 
Kopf ist verbeult, seine Krempe verformt. Der durchsichtige Mann ist 
bis zur Taille nackt. Unterhalb der Taille trägt er eine weiße lange Un-
terhose, eng an den Oberschenkeln und ausgeleiert an den Knien. Die 
Stiefel an seinen Füßen sind nicht zugebunden und seine Fäuste nach-
lässig mit schmuddeligen Bandagen umwickelt, die sich teilweise ge-
löst haben. Er hat eine massige Brust, kräftige Oberarme, starke Schul-
tern und einen dicken Hals. Und er ist tätowiert: von oben bis unten.

Unterhalb der heruntergezogenen Hutkrempe: eine Nase, die nicht 
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ungebrochen davongekommen ist, eine glatt rasierte Wangenpartie und 
ein glänzender schwarzer Schnauzbart (üppigen Ausmaßes, gekonnt 
gewachst, eindeutig selbstverliebt). Im Mund hängt schlaff  eine Pfeife, 
an der immer mal wieder gezogen wird. Der Rauch ist jetzt nur noch 
ganz schwach und hat keinen wahrnehmbaren Geruch. Beim Inhalie-
ren leuchtet der Tabak im Pfeifenkopf blau auf.

Bridie fragt sich, ob der Mann ein bisschen Tabak für sie übrig hat 
und, falls ja, ob der wohl auch durchsichtig sein wird.

Der Mann, der off enbar ihre Gegenwart spürt, schiebt träge seinen 
Hut hoch. Seine Augen öff nen sich und fi nden ihre. Er springt alar-
miert auf, hebt die Fäuste.

Er ist wirklich mirakulös.
Die Tätowierungen, die seinen Körper zieren – wie deutlich Bridie 

sie jetzt sieht –, bewegen sich tatsächlich. Sie fühlt sich an Monsieur 
Desvignes’ Mimoskop erinnert. Eine ausgeklügelte Vorrichtung (ein 
Wunder unter Wundern auf der Weltausstellung), Bilder zwischen zwei 
Spulen gewickelt, illuminiert von einem Funken. Bridie sah gebannt 
Tiere, Insekten und Maschinen – statische Bilder –, die fl ackernd zum 
Leben erwachten, die hüpften und fl atterten, sich schlängelten und 
wanden. Bridie betrachtet diesen Mann mit derselben Faszination, 
während ein tätowierter Anker in einer einzigen durchgehenden Be-
wegung über die gesamte Länge seines Bizeps nach unten gleitet. Oben 
an seinem Bauch lässt ein hohläugiger Totenschädel, ein grinsendes 
Memento mori, den Unterkiefer klappern. Eine Meerjungfrau sitzt mit 
einem Spiegel in der Hand auf seiner Schulter und kämmt sich das blau-
schwarze Haar. Als sie merkt, dass sie beobachtet wird, bekommt die 
Meerjungfrau Angst und schwimmt mit einem fl inken Schwanzschlag 
in die Achselhöhle des Mannes. Links auf seiner Brust zerbricht ein 
kunstvolles Herz und setzt sich immer wieder zusammen.

Er ist ein Zirkus fürs Auge.
»Genug gesehen?«, fragt er.
Bridie errötet. »Verzeihen Sie, Sir, wenn ich Sie erschreckt habe. 

Ich wollte mir nur ein bisschen Tabak borgen.« Sie deutet auf ihre leere 
Pfeife.
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Der Mann senkt die Fäuste. »Ich glaub es nicht, du bist es. Oder 
nicht?« Sein Gesicht nimmt einen entzückten Ausdruck an. Er reißt 
sich den Hut vom Kopf. »He, Schätzchen, erkennst du mich?«

Bridie starrt ihn an. »Nein.«
»Ach, komm …« Er fährt sich mit einer Hand über das kurz ge-

schorene Haar, schwarzer Samt, dicht wie ein Maulwurfsfell, und zieht 
die breite kantige Stirn kraus. »Du heißt Bridget.«

»Ich heiße Bridie.«
»Richtig.« Der Mann nickt. »Und dein vollständiger Name, wenn 

ich bitten darf?«
Bridie zögert. »Mrs Bridie Devine.«
Der Mann grinst. »Das nenn ich einen klangvollen Namen.« Er 

stockt. »Und Devine ist dann wohl der Name Ihres Gatten, Madam?«
»Meines verstorbenen Gatten, Sir«, berichtigt Bridie ihn.
Der Mann verbeugt sich. »Mein aufrichtiges Beileid, Mrs Devine.«
Bridie wendet sich zum Gehen. »Wenn Sie mich nun entschuldi-

gen, Sir.«
»Bleib doch noch, Bridget. Lass uns über alte Zeiten reden.«
Bridie bleibt stehen. »Sir, Sie irren sich, wenn Sie glauben, mich zu 

kennen …«
»Aber ich kenne dich: Du bist Gan Murphys Mädchen.«
Bridie reißt die Augen auf. »Er war mein Boss.«
»Das weiß ich!« Der Mann hält inne, mit belustigter Miene. »Du 

erinnerst dich kein bisschen an mich, oder?«
Bridie blickt ihn verzweifelt an, ahnt ein Spiel, das in alle Ewigkeit 

so weitergehen könnte. »Darum geht’s nicht, Mr …«
»Doyle.« Er schlendert zu einem Grab auf der anderen Seite des 

Weges und deutet darauf. »Kein schlechtes Plätzchen, was?«
Bridie folgt ihm. Sie liest die Inschrift auf dem Grabstein:

DER DEKOR IERTE DOYLE

Hier ruht RUBY DOYLE ,

der weltberühmte tätowierte Boxchampion

Verstorben am 24. März 1863
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»Er hat keinen Mann niedergestreckt,

der nicht niedergestreckt werden musste.«

»Weißt du jetzt, wer ich bin?«, fragt der Tote.
»Nun ja, Sir, Sie sind ein Boxer namens Ruby Doyle. Sie sind vor 

einem halben Jahr verstorben, und ich kenne Sie noch immer nicht.«
Ruby Doyle setzt seinen Hut wieder auf. »Denk doch mal zurück, 

Bridget.« Er klopft den Zylinder fest. »Lass dir Zeit. Ich hab’s nicht 
eilig.«

»Wenn das hier irgendein Trick ist, Mr Doyle …«
»Ruby, wenn ich bitten darf«, sagt er und tippt dabei keck an seine 

Hutkrempe. »Was für ein Trick?«
»Dass Sie tot sind.«
»Da bin ich der Gelackmeierte.«
»Ich glaube nicht an Geister, Sir.«
»Ich auch nicht – warum du nicht?«
»Ich denke wissenschaftlich. Geister sind Unsinn.«
»Finde ich auch.«
»Ein Zaubertrick.« Bridie blickt ihn forschend an. »Blendwerk.«
Ruby lächelt entwaff nend. »Die Möglichkeit, jemanden hinters 

Licht zu führen?«
»Fauler Zauber.«
»Und was ist mit Tischrücken?« Ruby, den das Ganze zu amüsie-

ren scheint, blickt zum Himmel. »Schick mir ein Zeichen, Winifred.«

»Dunkle, überhitzte Räume und beeinfl ussbare Persönlichkeiten.«
»Halb London macht dabei mit!«
»Halb London wird beschwindelt. Wer an die Existenz von Geis-

tern, Gespenstern, Phantomen glaubt – dass man sie sehen und mit 
ihnen sprechen kann –, ist verblendet.«

»Bist du verblendet, Bridget?«
»Ich sehe Sie, Sir, aber ich glaube nicht, dass Sie existieren.«
Ruby Doyle ist enttäuscht.
Bridie runzelt die Stirn. »Wenn Sie mich entschuldigen würden, 

ich habe Arbeit zu erledigen.«
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»Friedhofsarbeit, was?« Er blickt vielsagend auf die Tasche in ih-
rer Hand. »Ist da eine Schaufel drin? Lass mich raten: Du klaust Lei-
chen, wie dein alter Boss Gan.«

Sie wird wütend. »Sehe ich etwa aus, als würde ich Leichen klau-
en? Ich helfe der Polizei.«

»Was du nicht sagst. Und wie?«
»Ich fi nde raus, wie Menschen gestorben sind.«
»Wie bin ich denn gestorben?«
»Durch einen schweren Schlag ins Genick.«
»Nicht schlecht. Aber ich wette, das hast du im Hue and Cry gele-

sen, was?«
»Hab ich nicht.«
»Boxer bei Kneipenschlägerei bezwungen. Ich hatte den Burschen, der 

aus mir Kleinholz machen wollte, schon erledigt, wollte mir nur kurz 
zur Feier des Tages einen genehmigen, und da …«

»Ruby, ich werde in der Krypta gebraucht. Dort wurde eine Leiche 
gefunden.«

»Das ist ja genau der richtige Ort dafür. Dann ab mit dir. Und bes-
te Grüße an deinen Boss. Wie geht’s Gan?«

»Ist gestorben. Im Gefängnis.«
Rubys Lächeln schwindet. »Das tut mir leid. Gan war einer von 

den Burschen, die einfach nicht vergehen: zäh wie Knorpel, unver-
wüstlich. Siehst du ihn denn nicht auch?«

Bridie betrachtet den Mann gereizt. »Gan ist tot.«
»Dann bin ich der einzige Tote, den du sehen kannst?«
»Scheint so.«
»Was ist mit Mr Devine?«
Bridie blickt verwirrt.
»Dein verstorbener Gatte«, schiebt Ruby nach. »Den siehst du doch 

bestimmt?«
»Nein.«
»Dann bin ich was Besonderes für dich. Bist du überrascht, Brid-

get? Bist du fassungslos?«
»Mich kann nichts überraschen oder aus der Fassung bringen.«
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»Tatsächlich?« Er denkt einen Moment darüber nach, dann: »Kann 
ich mitkommen, zusehen, was du in der Krypta so machst?«

»Können Sie nicht.«
Bridie geht zwischen den Grabsteinen hindurch. Ruby trottet ne-

ben ihr her. Die ungeschnürten Stiefel lassen seinen federnden Boxer-
gang ein wenig wackelig wirken.

Am Ende des Weges bleibt sie stehen und wendet sich ihm zu. »Ich 
halluziniere. Sie sind ein Wachtraum.« Sie beißt sich auf die Lippe. »Ich 
hab nämlich vor Kurzem etwas leicht Stimulierendes geraucht …«

Ruby nickt weise. »Deshalb war die Pfeife leer – warst du Kubla 
Khan besuchen?«

Bridie ist sprachlos.
Ruby deutet auf seine Bandagen. »Ringarzt, hat gern Coleridge-

Gedichte aufgesagt, wenn er mich zusammengefl ickt hat.«
Als sie die Kapelle erreichen, streckt Bridie ihm die Hand entge-

gen. »Hier trennen sich unsere Wege.«
Ruby lächelt. Er hat ein charmantes Lächeln, das die Umrisse sei-

nes imposanten Schnauzbartes fröhlich umformt. Seine Augen müs-
sen im Leben hübsch braun gewesen sein, wie dunkler Sirup. Im Tod 
sind sie noch immer voll verschmitzter Entschlossenheit.

»Ich würde dir ja die Hand schütteln, Bridget, aber …«
Bridie zieht die Hand zurück. »Natürlich. Einen guten Tag, Ruby 

Doyle.«
Sie geht in die Kapelle.
»Ich warte auf dich, Bridget«, ruft der Tote. »Ich rauch mir einfach 

inzwischen ein Pfeifchen.«
Ruby Doyle schaut ihr nach. Gott im Himmel, sie hat sich nicht 

verändert. Sie ist noch immer Herrin ihrer selbst, das sieht man; Kopf 
hoch, Brust raus, fester Blick in den grünen Augen. Man schaut weg, 
bevor sie es tut. Sie hat sich gut gemacht, mit der Stimme und der 
Kleidung und ihrer Haltung.

Hätte er sie überhaupt erkannt, wenn da nicht der unvermeidliche 
mürrische Gesichtsausdruck und das unverwechselbare Haar gewe-
sen wären? Andererseits erkennt das Herz stets die geliebten Menschen 
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von vor langer Zeit wieder, auch wenn neue Garderoben das Auge ver-
wirren und neue Lieder das Ohr verstören. Kennt Ruby die Geschich-
ten, die sich um sie ranken? Dass sie eine irische Gossengöre war und 
ein feiner Chirurg sie von der Straße holte, weil er in ihr (zugegeben, es 
klingt übertrieben!) die verwaiste Tochter eines berühmten Dubliner 
Arztes erkannte. Dass sie trotz ihrer achtbaren Erscheinung (so wird 
in schlechter Gesellschaft gemunkelt) einen Dolch am Oberschenkel 
trägt und vergiftete Wurfpfeile in ihren Stiefelabsätzen versteckt hat. 
Dass sie mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg hält, keine Frau und 
keinen Mann für besser oder schlechter erachtet als sich selbst, die 
Schläge, die andere erleiden, schmerzhaft spürt und nicht nur trink-
fest ist, sondern auch beim Singen mithalten kann. Ruby Doyle spaziert 
zurück zu seinem Lieblingsplatz, um sich alles, was er über Bridie De-
vine weiß und nicht weiß, durch den Kopf gehen zu lassen, und zündet 
seine Pfeife mit der glühenden blauen Flamme des Jenseits an.

Der Hilfspfarrer der Kapelle von Highgate hat den Kragen hochge-
schlagen und den Hut abgenommen und kämpft mit der verriegelten 
Tür zur Krypta. Bei Bridies Anblick verrät sein Gesicht Verblüff ung, 
die in Unmut umschlägt, als sie ihn daran erinnert, weshalb sie gekom-
men ist. Der Vikar erwartet sie im Zusammenhang mit der heiklen 
Angelegenheit des eingemauerten Leichnams. Der Hilfspfarrer fi xiert 
Bridie mit einem ungemein widerwilligen Blick und führt sie, nach-
dem es ihm gelungen ist, die Tür zu entriegeln, in die Krypta.

Der Leichnam steht aufrecht in einer Nische hinter losen Brettern. 
Entdeckt wurde er von Arbeitern, die nach einer inzwischen abge-
ebbten Überschwemmung mit Aufräumen beschäftigt waren. Nicht 
wenige Einwohner von Highgate machen Bazalgettes unterirdisches 
Gebuddel sowohl für die Überschwemmung als auch für den zutage 
geförderten Leichnam verantwortlich. Schön und gut, ein Abwasser-
netz zu bauen, um das uns die zivilisierte Welt beneiden wird, aber 
sollte man wirklich in Londons abscheulichen Bauch eindringen? Lon-
don ist wie ein schwieriger OP-Patient; so vorsichtig das Skalpell auch 
angesetzt wird, es kann Gott weiß was hervorbrechen. Gräbt man zu 
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tief, gibt es Überschwemmungen oder es kommen Leichen ans Licht, 
ganz zu schweigen von tödlichen Miasmen und augenlosen Ratten mit 
ellenlangen Zähnen. Die rationalen Einwohner von Highgate vertei-
digen Mr Bazalgette als einen vorzüglichen Tiefbauingenieur und be-
streiten die Existenz von augenlosen Ratten.

Der Leichnam war in einer Nische eingemauert, die ihm ange-
legten Fesseln und die Panik in den großen Augenhöhlen deuten auf 
Fremdeinwirkung hin. Aber der Körper ist eindeutig schon recht alt, 
was das Interesse der Polizei verringert. Es handelt sich hier um ein 
längst vergangenes Verbrechen in einer Stadt, die sich vor neuen Ver-
brechen nicht retten kann.

Die Polizei hat alle Hände voll zu tun: London wird überfl utet mit 
frisch Ermordeten. Stündlich tauchen Leichen auf, hocken mit durch-
schnittener Kehle in Hauseingängen, liegen mit eingeschlagenem Schä-
del in Gassen. Halb verbrannt in Kaminen und erdrosselt auf Dach-
böden. In Koff er gestopft oder scharenweise in der % emse treibend, 
mit aufgeblähten Leibern.

Bridie besitzt die Begabung, Leichen zu lesen: die Geschichte von 
Leben und Tod, die auf jedem toten Körper geschrieben steht. Auf-
grund dieser Begabung betraut Bridies alter Freund, Inspektor Valen-
tine Rose von Scotland Yard, sie gelegentlich mit einem Fall – unter 
der Voraussetzung, dass sie die Finger von Obduktionen lässt, wozu sie 
aufgrund mangelnder Qualifi kation nicht befugt ist. Die Fälle haben 
für gewöhnlich zweierlei gemein, davon abgesehen, dass sie Roses In-
teresse geweckt haben: Es sind bizarre und unerklärliche Todesfälle, 
und die Opfer stammen aus dem Bodensatz der Gesellschaft (Zuhäl-
ter, Huren, Obdachlose, Kleinkriminelle und Verrückte). Für ihre fun-
dierte Meinung erhält Bridie ein Honorar (das Rose ohne Bridies Wis-
sen aus eigener Tasche zahlt), und sie unterzeichnet ihren Bericht mit 
einer unleserlichen Unterschrift. Falls irgendwer fragt, ist ihr Name 
Montague Devine. Muss sie vor Gericht eine Aussage machen, tut sie 
das in Gehrock und mit Stehkragen.

Unterstützt vom Hilfspfarrer räumt Bridie die restlichen Steine aus 
der Nische. Die Krypta ist düster, mit einer Gewölbedecke und einem 
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Steinplattenboden. Wie bei vielen unterirdischen lichtlosen Räumen 
herrscht hier das ganze Jahr über ein Winterklima. Die jüngste Über-
schwemmung hat einen kräftigen, torfi gen Geruch hinterlassen, der 
an Moorboden erinnert.

Die Leiche, eine Frau, wie Bridie anhand von Körpergröße und Klei-
dung befi ndet, ist erstaunlich gut erhalten, wenn man ihr mutmaßli-
ches Alter und den Fundort berücksichtigt. Ein makabrer Anblick in 
feinem Gewand. Sie hat eine grausame % eatralik an sich, kostümiert 
wie für ein lebendes Bild. Eine tragische Heldin, eine Göttin – eine 
unbekannte Gestalt aus der Geschichte! Ihr Gewand, jetzt verrottet, 
könnte griechisch, römisch sein. Ihr helles Haar, das büschelweise aus-
gefallen ist, hängt auf verdorrte Schultern. Bridie erahnt die letzten 
Augenblicke, am Hals gefesselt, in der erstickenden Dunkelheit. Sie 
sieht es an dem off enen Mund, im Schrei erstarrt.

Der Hilfspfarrer macht sich leise fl uchend an der Lampe zu schaf-
fen. Er ist ein junger Mann von unvorteilhaftem Aussehen. Schmäch-
tig von Statur, mit übergroßem Kopf und schütterem hellbraunem 
Haar, durch dessen dünnen Scheitel ein breiter Schädel durchscheint, 
der mit seinen zahlreichen Beulen und Dellen selbst einen erfahrenen 
Phrenologen in Erstaunen versetzen würde. Seine Gesichtsfarbe ist fahl 
und mehlig wie eine zerkochte Kartoff el, und sein Mund ist wie geschaf-
fen für spöttisches Grinsen. Ansonsten bemerkt Bridie, dass er für ei-
nen Hilfspfarrer schäbig gekleidet ist und ihr irgendwie bekannt vor-
kommt.

»Sir, kennen wir uns?«, fragt sie.
Der Hilfspfarrer betrachtet sie mit leerem Blick. »Ich glaube nicht, 

Miss …«
»Mrs Devine – wie war noch gleich Ihr Name, Sir?«
»Cridge.«
»Kommen Sie mit der Laterne möglichst nah heran, Mr Cridge.«
Bridie setzt die Untersuchung fort. Ignoriert, so gut sie kann, Mr 

Cridges Anstrengungen, über ihre Schulter zu spähen.
Die Verletzungen der Toten (knochentiefe Schnittwunden am rech-

ten Arm, drei gebrochene Finger, zerschmetterte Kinnlade, Fraktur 
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des Jochbeins) erzählen eine düstere Geschichte. Ein Umhängetuch 
verbirgt ihren linken Arm. Bridie schiebt es vorsichtig beiseite.

»Sie hat ein Kind«, sagt sie.
Ein gewickeltes Baby, nicht größer als eine Steckrübe, liegt in ei-

ner Schlinge unter den Falten des Umhängetuchs seiner Mutter. Bri-
die spürt eine Welle von Mitleid. Die kleine Nische, in der die beiden 
eingezwängt waren, bot nicht mal genug Platz zum Sitzen. Die Frau 
war also im Stehen gestorben und ihr Baby mit ihr.

Mr Cridge beugt sich mit einer morbiden Erregung im Gesicht 
näher und beißt sich auf die Lippe. Bridie ist stellvertretend für die 
Opfer gekränkt.

»Wenn Sie das alles irgendwie verstört, Mr Cridge, schlage ich vor, 
dass Sie mich allein lassen.«

»Ich bin keineswegs verstört. Wie alt ist das Kind?«
»Zum Todeszeitpunkt ein paar Monate. Es nuckelt noch am Fin-

ger seiner Mutter.« Bridie schaut genauer hin. »Nein, es nuckelt nicht 
am Finger seiner Mutter, es nagt daran.«

»Verdammt, mich laust der Aff e!« Der Hilfspfarrer hebt die Au-
gen zur Decke. »Entschuldigung.«

Bridie blickt fi nster. »Das Licht, Mr Cridge, so nah Sie können, 
bitte.«

Bridie sieht das Gesicht des Babys, ganz schrumpelig, mit undeut-
lichen Zügen und ledrig. Sie steckt eine Fingerspitze in die winzige 
Mundhöhle des Kindes, schiebt sie behutsam vorbei an dem ausgedörr-
ten Finger der Mutter. Sie ertastet eine Reihe winziger nadelähnlicher 
Höcker.

»Die sind wie Hechtzähne«, sagt sie erstaunt. »Unregelmäßige Na-
deln im Ober- und Unterkiefer, noch scharf.«

»Was sagt man dazu …«, murmelt Mr Cridge.
»Ich muss die Leichen in besseres Licht bringen, um sie gründlich 

untersuchen zu können.«
»Das ist unmöglich«, sagt Mr Cridge unwirsch. »Jedenfalls heute 

nicht möglich.«
»Es muss aber heute sein. Die Polizei wartet auf meinen Bericht.«
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»Der Vikar ist nicht da.«
»Dann warte ich auf ihn.«
»Ich werde diese Angelegenheit umgehend mit ihm besprechen, 

wenn er wieder da ist, Mrs Devine.«
»Bitte tun Sie das, Mr Cridge.«
Als der Hilfspfarrer sich von der Toten ab- und Bridie zuwendet, 

liegt in seinem Blick eine solch geballte Feindseligkeit, dass sie eines 
ganz sicher weiß: Wenn er könnte, würde er sie in die Nische schub-
sen und dadrin einmauern.

Mr Cridge schließt und verriegelt das Tor hinter ihnen und steckt 
den Schlüssel ein.

»Ich rate Ihnen dringend, die besondere Art dieses Fundes für sich 
zu behalten, Mr Cridge«, sagt Bridie. »London hat eine Vorliebe für 
Anomalien.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass wir diese Angelegenheit mit größ-
ter Diskretion behandeln werden. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, 
Mrs Devine.« Der Hilfspfarrer setzt seinen Hut auf, verbeugt sich mür-
risch und stapft in Richtung Pfarrhaus davon.

Bridie lässt den Blick über den Friedhof schweifen: keine Spur von 
irgendwelchen spärlich bekleideten, imaginären toten Faustkämpfern. 
Dann sieht sie, dass oberhalb der Mauerkrone eine Kopfbedeckung auf 
und ab hüpfend in Sicht kommt: ein Zylinderhut. Ein Hut, der schon 
bessere Zeiten gesehen hat. Er ist verbeult, seine Krempe verformt, und 
er ist durchsichtig. Bridie packt ihren Arztkoff er fester und ergreift die 
Flucht, läuft um die Kapelle herum und zum hinteren Tor hinaus. Sie 
geht allein die Straße entlang – wirft jedoch den einen oder anderen 
Blick über die Schulter, mit einer Mischung aus Erleichterung und fast 
so etwas wie Enttäuschung.

Bridie, von der Krypta noch bis auf die Knochen durchgefroren, ist 
froh, wieder über Tage zu sein. Als sie Highgate Hill hinabgeht, fl im-
mert London unter ihr in der gesäuerten rauchgeschwängerten Luft. 
Sie folgt der verhangenen Fleet Road in Richtung Stadt, während der 
Himmel dunkler wird und Straßenlaternen angezündet und Gaslam-
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pen in Geschäften und Pubs hochgedreht werden. Vorbei an St Giles, 
Little Ireland, wo die Mietskasernen wanken und in den Höfen und 
Gassen das Laster fröhliche Urstände feiert. Die New Oxford Street 
marschiert mitten hindurch. Die Iren überspringen sie und breiten sich 
nach Norden aus, fassen neu Fuß. Sie haben diese Stadt überschwemmt, 
Welle für Welle, strömen aus ihren überfüllten Elendsvierteln, um 
sich überall niederzulassen. Auf der Südseite kehren die Gebäude der 
Hauptstraße den Rücken zu, neigen sich nach innen, wie ausgemergelte 
Verschwörer. Stets bahnt sich Veränderung an. Erneuerung wartet wie 
ein Schauspieler hinter den Kulissen, bereit zum Auftritt, beißt sich auf 
die Lippe und grinst. Mit Lumpen zugestopfte Fenster und bröckeln-
de Ziegel werden off enen Landschaften aus Stein und Himmel weichen.

Die Ratten und die Einwanderer werden das Weite suchen müs-
sen.

Aber vorläufi g sind die Armenviertel genau wie eh und je: so warm 
und lebendig wie eine Wolldecke voller Läuse.

Bridie könnte mit geschlossenen Augen und off enen Nasenlöchern 
den Weg nach Hause fi nden.

Versuch es jetzt mal. Schließ die Augen (Augen, die in dem Gewirr 
von verwinkelten Sträßchen, gewundenen Durchgängen und halb ver-
fallenen Häusern ohnehin die Orientierung verlören).

Atme ein – aber nicht zu tief.
Folge den abscheulichen Dämpfen aus den Gerbereien und den üb-

len Gerüchen der Brauerei, wie fauliges Karamell, die über Seven Dials 
wabern. Geh weiter, vorbei an den Mottenkugeln des billigen Schnei-
ders, und biege an der versengten Seide des verrückten Hutmachers 
links ab. Gleich dahinter riechst du den ungewaschenen Schritt der 
überarbeiteten Prostituierten und den christlichen Schweiß der Putz-
frau. Jeder Atemzug bringt eine sich verändernde Geruchspalette: Zwie-
beln und abgekochte Milch, Chrysanthemen und Bratapfel, Grillfl eisch 
und nasses Stroh und ganz plötzlich der Gestank der % emse, wenn 
der Wind sich dreht und die engen Seitenstraßen hochweht. Über all 
dem wirst du den schweren und widerwärtigen Chor der Scheiße wahr-
nehmen.



Der Geruch von Scheiße ist die vorrangige olfaktorische Abson-
derung der bunt gemischten Einwohnerschaft in Bridie Devines Teil 
der Stadt. Alle steuern dazu bei, die Russen, Polen, Deutschen, Schot-
ten und vor allem die Iren. Jeder mischt mit. Von Mrs Nearys Neu-
geborenem, das in die Windeln kackt, bis hin zu Father Doucan, der 
distinguiert auf seinem Nachttopf hockt. Ihre Hinterlassenschaften 
werden in Jauchegruben, Keller und Höfe geworfen, wo sie zu Lon-
dons gefährlichem Gestank beitragen.

Schlechte Luft (das wird jeder Wissenschaftler, der sein Monokel 
wert ist, bestätigen) bereitet die Bühne für die neusten ansteckenden 
Krankheiten. Allen voran die Cholera. Wenn die Cholera auftritt, sind 
die Straßen leer. Die Cholera sorgt dafür, dass Frauen und Kinder den 
Wasserpumpen und Plätzen fernbleiben, hält die Männer im Haus, wo 
sie sich den Hintern kratzen. Wenn die Cholera auftritt, sind die Stra-
ßen still. Es gibt kein geschäftiges Treiben, kein Tratschen, kein der-
bes Lachen, nur inbrünstige Gebete und die Furcht vor unheilvollen 
Darmentleerungen.

Zum Glück gibt es heute keine Cholera, daher sind die Straßen voll.
Voll, wie nur London voll ist – und was für ein Lärm! Marktschrei-

er, Obst- und Gemüseverkäufer, Händler, Pferdeomnibusse, die über 
die Straßen donnern, überall Hufgetrappel und knarrende Kutschrä-
der, rumpelnde Leiterwagen und Schubkarren, ganz London, das gleich-
zeitig in alle Richtungen drängelt.

Bridie geht nach Hause zur Denmark Street.


