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SOMMER 1998

Callie hörte aus der Küche, wie Trevor an das Aquarium klopfte. 
Sie schloss die Hand fester um den Kochlöffel, mit dem sie den 
Plätzchenteig umrührte. Er war erst zehn. Sie vermutete, dass er 
in der Schule gemobbt wurde. Sein Vater war ein Arschloch. Der 
Junge war allergisch auf Katzen und fürchtete sich vor Hunden. 
Jeder Psychologe würde einem sagen, dass Trevor die armen 
Fische terrorisierte, weil er verzweifelt um Aufmerksamkeit 
buhlte, aber Callie konnte es nur mit Mühe ertragen.

Klopf-klopf-klopf.
Sie rieb sich die Schläfen, um die aufkommenden Kopf-

schmerzen zu vertreiben. »Trev, klopfst du an das Aquarium, 
wie du es nicht tun sollst?«

Das Klopfen hörte auf. »Nein, Ma’am.«
»Bist du dir sicher?«
Schweigen.
Callie klatschte Teig auf das Backpapier. Das Klopfen setzte 

wie ein Metronom wieder ein. Immer bei drei klatschte sie wie-
der einen Batzen Teig auf das Blech.

Klopf-klopf-klatsch. Klopf-klopf-klatsch.
Callie schloss gerade die Ofentür, als Trevor plötzlich wie ein 

Serienmörder hinter ihr auftauchte. Er schlang die Arme um sie. 
»Hab dich lieb.«

Sie drückte ihn genauso kräftig wie er sie. Die Anspannung, 
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die ihren Schädel umklammerte, lockerte ihren Griff. Sie gab 
ihm einen Kuss auf den Scheitel. Er schmeckte salzig von der 
schwärenden Hitze. Er stand vollkommen still, aber seine ner-
vöse Energie ließ sie an eine zusammengepresste Feder denken. 
»Willst du die Schüssel auslecken?«

Die Frage wurde beantwortet, bevor sie ganz gestellt war. Er 
zog sich einen Küchenstuhl an die Arbeitsfläche und führte sich 
auf wie Puh der Bär, wenn der den Kopf in einen Honigtopf 
steckt.

Callie wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Sonne war 
vor einer Stunde untergegangen, aber im Haus war es noch im-
mer brütend heiß. Die Klimaanlage funktionierte kaum, und der 
Ofen hatte die Küche in eine Sauna verwandelt. Alles fühlte sich 
klebrig und feucht an, sie selbst und Trevor eingeschlossen.

Sie stellte den Wasserhahn an. Das kalte Wasser war unwider-
stehlich. Sie spritzte es sich ins Gesicht, dann besprenkelte sie zu 
seiner Begeisterung Trevors Nacken.

Als er aufgehört hatte zu kichern, reinigte Callie den Kochlöf-
fel unter dem Wasserstrahl und legte ihn zum Trocknen in das 
Abtropfgestell mit dem gespülten Geschirr vom Abendessen. 
Zwei Teller. Zwei Gläser. Zwei Gabeln. Ein Messer, um Trevors 
Hotdog zu schneiden. Ein Teelöffel für den Klecks Worcester-
soße, den sie ins Ketchup gerührt hatte.

Trevor gab ihr die Teigschüssel, damit sie sie spülen konnte. 
Er zog den linken Mundwinkel hoch, wenn er lächelte, genau 
wie sein Vater. Er stand neben ihr an der Spüle und lehnte seine 
Hüfte an ihre.

»Hast du an das Glas vom Aquarium geklopft?«, fragte sie.
Er blickte auf. Sie bemerkte das intrigante Blitzen in seinen 

Augen. Genau wie bei seinem Vater. »Du hast gesagt, es sind An-
fängerfische. Und dass sie wahrscheinlich sowieso nicht überle-
ben.«

Eine gemeine Antwort, die ihrer Mutter würdig gewesen 
wäre, lag ihr auf der Zunge. Dein Großvater wird ebenfalls ster-
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ben. Sollen wir ins Pflegeheim fahren und ihm Nadeln unter die 
Fingernägel stecken?

Callie hatte die Worte nicht laut ausgesprochen, aber die Fe-
der in Trevor spannte sich noch ein wenig mehr. Sie fand es im-
mer verstörend, wie genau er ihre Gefühlsregungen erfasste.

»Okay.« Sie wischte sich die Hände an ihren Shorts ab und 
wies mit einem Kopfnicken zum Aquarium. »Wir sollten raus-
finden, wie sie heißen.«

Er blickte misstrauisch drein, da er in ständiger Furcht lebte, 
einen Witz als Letzter zu verstehen. »Fische haben keine Na-
men.«

»Natürlich haben sie welche, Dummkopf. Die lernen sich 
doch nicht am ersten Schultag kennen und sagen: ›Guten Tag, 
mein Name ist Fisch.‹« Sie schubste ihn sachte in Richtung 
Wohnzimmer. Die beiden zweifarbigen Schleimfische schwam-
men eine nervöse Runde im Aquarium. Während des mühsamen 
Aufbaus des Salzwassertanks hatte Trevor mehrfach das Inte-
resse verloren. Bei der Ankunft der Fische hatte sich seine Auf-
merksamkeitsspanne auf die einer Fruchtfliege verringert.

In Callies Knie knackste es, als sie vor dem Aquarium in die 
Hocke ging. Der pochende Schmerz war erträglicher als der An-
blick von Trevors schmutzigen Fingerabdrücken, die das Glas 
trübten. »Was ist mit diesem Kerlchen hier?« Sie zeigte auf den 
kleineren der beiden Fische. »Wie heißt er?«

Trevors linker Mundwinkel ging nach oben, als er ein Lächeln 
unterdrückte. »Köder.«

»Köder?«
»Ja, wenn die Haie kommen und ihn fressen!« Trevor brach 

in zu lautes Lachen aus und wälzte sich beinahe auf dem Boden 
vor Belustigung.

Callie versuchte, den Schmerz aus ihrem Knie zu massieren. 
Sie sah sich deprimiert wie immer in dem Raum um. Der fle-
ckige Flauschteppich war schon irgendwann Ende der Achtzi-
ger platt getreten gewesen. Das Licht von der Straße strahlte 
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um die Ränder der orange-braunen Vorhänge. Eine komplett 
ausgestattete Bar mit einem trüben Spiegel dahinter nahm eine 
Ecke des Zimmers ein. Gläser hingen von einem Gestell an der 
Decke, und vier lederne Barhocker drängten sich um das L der 
klebrigen Holztheke. Der ganze Raum war auf einen riesigen 
Fernsehbildschirm ausgerichtet, der mehr wog als Callie. Die 
orangefarbene Couch hatte zwei deprimierende Vertiefungen 
von ihm und ihr an jedem Ende. Die Rückenlehnen der braunen 
Clubsessel waren von Schweiß verfärbt. Schwelende Zigaretten 
hatten Flecken in die Armlehnen geschmort.

Trevor schob seine Hand in ihre. Er hatte ihre Stimmung wie-
der erfasst.

»Was ist mit dem anderen Fisch?«, versuchte er es.
Sie legte ihren Kopf an seinen und lächelte. »Wie wäre es 

mit …« Sie versuchte, sich etwas Gutes auszudenken. Ann 
Chauvie, Dschingis Karpf … »Mr. Dar-Sea?«

Trevor rümpfte die Nase. Definitiv kein Jane-Austen-Fan. 
»Wann kommt Daddy nach Hause?«

Buddy Waleski kam nach Hause, wann er eben kam. »Bald.«
»Sind die Kekse schon fertig?«
Callie stand mit schmerzverzerrtem Gesicht auf, damit sie ihm 

in die Küche folgen konnte. Sie inspizierte die Kekse durch die 
Ofentür. »Noch nicht ganz, aber bis du aus der Badewanne …«

Trevor sauste den Flur hinunter. Die Badezimmertür fiel kra-
chend zu. Sie hörte den Hahn quietschen. Wasser rauschte in die 
Wanne. Er fing zu summen an.

Ein Amateur hätte sich zum Sieger erklärt, aber Callie war 
kein Amateur. Sie wartete einige Minuten, dann öffnete sie die 
Badezimmertür einen Spaltweit, um sich zu vergewissern, dass 
er auch wirklich in der Wanne war. Sie ertappte ihn, wie er ge-
rade den Kopf ins Wasser tauchte.

Immer noch kein Sieg – nirgendwo war Seife zu sehen –, aber 
sie war erschöpft, und ihr Rücken schmerzte, und ihr Knie 
zwickte, als sie den Flur entlangging, deshalb konnte sie nichts 
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anderes tun, als die Zähne zusammenzubeißen, bis sie die Bar 
erreicht hatte und ein Martiniglas zu gleichen Teilen mit Sprite 
und Captain Morgan füllte.

Callie beschränkte sich auf zwei kräftige Schlucke, ehe sie 
sich bückte und nach blinkenden Lichtern unter der Theke 
suchte. Sie hatte die Digitalkamera vor ein paar Monaten zufällig 
entdeckt. Der Strom war ausgefallen. Sie hatte nach den Kerzen 
für Notfälle gesucht, als ihr aus dem Augenwinkel plötzlich ein 
Blitzen aufgefallen war.

Ihr erster Gedanke war gewesen: Gestauchter Rücken, Wa-
ckelknie, und jetzt löst sich auch noch die Netzhaut ab. Aber 
das Licht war rot, nicht weiß, und es blinkte wie die Nase von 
Rudolph dem Rentier zwischen zwei der schweren Lederhocker 
unter der Theke. Sie hatte die Hocker zur Seite gezogen und 
beobachtet, wie das rote Licht von der Messingfußleiste blinkte, 
die sich unten um die Bar zog.

Es war ein gutes Versteck. Die Front der Bar war mit einem 
bunten Mosaik verkleidet. Spiegelscherben zwischen Bruchstü-
cken von blauen, grünen und orangefarbenen Fliesen – all das 
zusammen machte das gut zwei Zentimeter große Loch unsicht-
bar, das zu den Regalfächern auf der Rückseite führte. Sie hatte 
den digitalen Camcorder hinter einem Pappkarton mit Weinkor-
ken gefunden. Buddy hatte das Stromkabel im Regal überklebt, 
um es zu kaschieren, aber der Strom war seit Stunden ausgefallen, 
die Batterie war fast leer. Callie hatte keine Ahnung, ob die Ka-
mera aufgezeichnet hatte. Sie war direkt auf die Couch gerichtet. 

Was sich Callie eingeredet hatte, war Folgendes: Buddy hatte 
fast jedes Wochenende Freunde zu Besuch. Sie schauten Bas-
ketball, Football oder Baseball, und sie redeten über irgendwel-
chen Blödsinn, über Geschäfte und Frauen, und wahrscheinlich 
sagten sie Dinge, die Buddy ein Druckmittel verschafften: die 
Art von Druckmittel, die er später für einen Geschäftsabschluss 
verwenden konnte, und wahrscheinlich war die Kamera deshalb 
da angebracht.
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Wahrscheinlich.
Sie ließ das Sprite bei ihrem zweiten Drink weg. Der aro-

matisierte Rum brannte ihr in der Kehle und stieg ihr in die 
Nase. Callie nieste und fing das meiste mit ihrem Unterarm ab. 
Sie war zu müde, um ein Papiertuch aus der Küche zu holen, 
und wischte den Rotz einfach mit einem der Barhandtücher ab. 
Das mit einem Monogramm versehene Wappen kratzte auf ih-
rer Haut. Callie betrachtete das Logo, das Buddys Art so ziem-
lich auf den Punkt brachte. Nicht die Atlanta Falcons. Nicht 
die Georgia Bulldogs. Nicht einmal die Georgia Tech. Buddy 
Wales ki hatte sich dafür entschieden, die zweitklassigen Bell-
wood Eagles zu unterstützen – ein Highschool-Team, das in der 
letzten Saison kein einziges Spiel gewonnen hatte.

Ein großer Fisch in einem kleinen Teich.
Callie schüttete gerade den Rest des Rums hinunter, als Trevor 

ins Wohnzimmer zurückkam. Er schlang wieder seine dürren 
Arme um sie, und sie küsste ihn auf den Scheitel. Er schmeckte 
immer noch verschwitzt, aber sie hatte schon genug Kämpfe für 
heute ausgefochten. Jetzt wollte sie nur noch, dass er endlich 
schlafen ging, damit sie ihren schmerzenden Körper mit Alko-
hol betäuben konnte.

Sie saßen auf dem Boden vor dem Aquarium und warteten 
darauf, dass die Kekse abkühlten. Callie erzählte ihm von ihrem 
eigenen ersten Aquarium. Welche Fehler sie gemacht hatte. Wie 
viel Verantwortungsbewusstsein und Pflege nötig waren, damit 
die Fische gediehen. Trevor war jetzt gefügig. Sie sagte sich, dass 
es an dem warmen Bad lag, denn sie wollte nicht daran denken, 
wie das Licht in seinen Augen jedes Mal erlosch, wenn er sah, 
wie sie sich hinter der Bar einen neuen Drink einschenkte.

Callies Schuldgefühle begannen, sich wieder zu verflüchtigen, 
als Trevors Zubettgehzeit näher rückte. Sie spürte, wie er sich 
langsam hochputschte, als sie am Küchentisch saßen. Der Ablauf 
war vertraut. Eine Auseinandersetzung darüber, wie viele Kekse 
er essen durfte. Verschüttete Milch. Noch ein Keks-Streit. Eine 
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Diskussion darüber, in welchem Bett er schlafen würde. Der 
Kampf, ihn in seinen Pyjama zu kriegen. Eine zähe Verhand-
lung darüber, wie viele Seiten sie ihm aus seinem Buch vorlesen 
würde. Ein Gutenachtkuss. Noch ein Gutenachtkuss. Die Bitte 
um ein Glas Wasser. Nicht dieses Glas, das andere. Nicht dieses 
Wasser, das andere. Schreien. Weinen. Weitere Kämpfe. Weitere 
Verhandlungen. Versprechen für den nächsten Tag – Spiele, der 
Zoo, ein Besuch im Wasserpark. Und so weiter und so fort, bis 
sie schließlich, endlich, wieder allein hinter der Theke stand.

Sie hielt sich davon ab, die Flasche hastig wie ein verzwei-
felter Säufer zu öffnen. Ihre Hände zitterten. Sie beobachtete 
ihren Tremor in der Stille des schäbigen Zimmers. Mehr als al-
les andere assoziierte sie diesen Raum mit Buddy. Die Luft war 
drückend schwül. Der Rauch aus Tausenden von Zigaretten und 
Zigarillos hatte die niedrige Decke verfärbt. Selbst die Spinn-
weben in den Ecken waren bräunlich-orange. Sie zog im Haus 
nie die Schuhe aus, weil es ihr den Magen umdrehte, wenn ihre 
Füße in den klebrigen Teppich sanken.

Callie schraubte langsam den Verschluss von der Rumflasche. 
Der aromatische Geruch kitzelte sie wieder in der Nase, und ihr 
Mund wurde wässrig vor freudiger Erwartung. Sie spürte die 
betäubende Wirkung allein schon beim Gedanken an den drit-
ten Drink, der nicht der letzte sein würde, der Drink, bei dem 
sich ihre Anspannung löste, der Schmerz in ihrem Rücken und 
das Pochen in ihrem Knie verschwanden.

Die Küchentür flog mit einem Knall auf. Buddy hustete, der 
Schleim saß fest in seiner Kehle. Er warf die Aktentasche auf die 
Anrichte. Beförderte Trevors Stuhl mit einem Tritt unter den 
Tisch zurück. Nahm sich eine Handvoll Kekse. Hielt seinen Zi-
garillo in der Hand, während er mit offenem Mund kaute. Callie 
konnte fast hören, wie die Krümel vom Tisch sprangen, von sei-
nen abgestoßenen Schuhen abprallten, sich über das Linoleum 
verteilten wie winzige klirrende Zimbel. Denn wo Buddy war, 
da war es laut, laut, laut.
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Schließlich nahm er sie zur Kenntnis. Sie empfand wie früher, 
freute sich, ihn zu sehen, und wartete darauf, dass er sie in die 
Arme nahm und ihr wieder das Gefühl gab, etwas Besonderes zu 
sein. Dann fielen ihm weitere Krümel aus dem Mund. »Schenk 
mir einen ein, Püppchen.«

Sie füllte ein Glas mit Scotch und Soda. Der Gestank seines 
Zigarillos zog durch den Raum. Black & Mild. Sie hatte ihn nie 
ohne diese Packung gesehen, die aus seiner Hemdtasche lugte.

Buddy aß die letzten beiden Kekse auf dem Weg zur Bar. 
Schwere Schritte brachten die Bodenbretter zum Knarren. Krü-
mel auf dem Teppich. Krümel auf seinem verknitterten, schweiß-
fleckigen Arbeitshemd. Krümel in den Bartstoppeln, die seit der 
morgendlichen Rasur gesprossen waren.

Buddy war an die eins neunzig, wenn er sich gerade aufrich-
tete, was er aber nie tat. Seine Haut war immer gerötet. Er hatte 
mehr Haare als die meisten Männer seines Alters, an einigen 
Stellen wurden sie bereits grau. Er trainierte nur mit Gewichten, 
deshalb war er mehr Gorilla als Mensch – kurze Taille mit so 
muskulösen Armen, dass er sie nicht seitlich am Körper anlegen 
konnte. Callie sah seine Hände meistens zu Fäusten geballt. Al-
les an ihm schrie: Ich bin ein rücksichtsloser Scheißtyp. Die Leute 
wechselten die Straßenseite, wenn sie ihn kommen sahen.

Wenn Trevor eine gespannte Feder war, dann war Buddy ein 
Vorschlaghammer.

Er ließ den Zigarillo in den Aschenbecher fallen, schüttete sei-
nen Scotch hinunter und knallte das Glas auf die Theke. »Schö-
nen Tag gehabt, Püppchen?«

»Sicher.« Sie trat zur Seite, damit er sich nachschenken konnte.
»Meiner war fantastisch. Kennst du diese neue Ladenzeile drü-

ben an der Stewart? Rate mal, wer die Gerüstarbeiten macht?«
»Du«, sagte Callie, auch wenn Buddy nicht auf eine Antwort 

gewartet hatte.
»Hab heute die Anzahlung bekommen. Morgen gießen sie 

das Fundament. Geht doch nichts drüber, wenn man Geld in der 
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Tasche hat, was?« Er rülpste und schlug sich auf die Brust, um 
die Luft herauszulassen. »Hol mir ein bisschen Eis, ja?«

Sie machte sich auf den Weg, aber er packte ihren Arsch, als 
würde er an einem Türknauf drehen.

»Schau sich einer dieses winzig kleine Ding an.«
Es hatte ganz am Anfang eine Zeit gegeben, als Callie es lustig 

gefunden hatte, wie besessen er von ihrer zierlichen Statur war. 
Er hob sie mit einem Arm in die Höhe oder staunte darüber, 
dass sein Daumen und die Fingerspitzen fast ihre Hüftknochen 
berührten, wenn er seine Hand quer über ihren Rücken spreizte. 
Er nannte sie kleines Ding, Baby, Puppe – und jetzt …

War es nur eine Sache mehr, die sie an ihm störte.
Callie drückte den Eiskübel an ihren Bauch, als sie zur Küche 

ging. Sie warf einen Blick zum Aquarium. Die Schleimfische 
hatten sich beruhigt. Sie schwammen durch die Sauerstoffblasen 
des Filters. Callie füllte den Kübel mit Eis, das nach Natron und 
Fleisch mit Gefrierbrand schmeckte.

Buddy schwenkte auf seinem Barhocker herum, als sie zu ihm 
zurückkam. Er hatte die Spitze seines Zigarillos abgezwickt und 
steckte ihn in die Packung zurück. »Verdammt noch mal, mein 
Mädchen, ich liebe es, wie sich deine Hüften bewegen. Dreh 
dich mal für mich.«

Sie merkte, wie sie die Augen wieder verdrehte – nicht seinet-
wegen, sondern ihrer selbst wegen, denn ein winziger, dummer, 
einsamer Teil von Callie fiel immer noch auf sein Flirten herein. 
Er war wahrhaftig der erste Mensch in ihrem Leben gewesen, 
von dem sie sich wirklich geliebt gefühlt hatte. Sie hatte sich nie 
zuvor als etwas Besonderes gesehen, quasi als auserwählt, als 
wäre sie alles, was für einen anderen Menschen zählte. Buddy 
hatte ihr ein Gefühl von Geborgenheit geschenkt.

Aber in letzter Zeit wollte er sie nur noch ficken.
Buddy steckte die Schachtel Black & Mild weg. Er stieß seine 

Pranke in den Eiskübel, und sie sah schwarze Halbmonde unter 
seinen Fingernägeln.



18

»Was macht der Junge?«, fragte er.
»Schläft.«
Er schob ihr die Hand zwischen die Beine, noch bevor sie 

das Funkeln in seinen Augen bemerkt hatte. Ihre Knie waren 
komisch gebeugt, so als würde sie auf der flachen Seite einer 
Schaufel sitzen.

»Buddy …«
Seine andere Hand umklammerte ihren Arsch, sodass sie zwi-

schen seinen bepackten Armen eingeschlossen war. »Sieh mal an, 
wie winzig du bist. Ich könnte dich in die Tasche stecken, und 
niemand würde bemerken, dass du da bist.«

Sie schmeckte Kekse, Scotch und Tabak, als seine Zunge in 
ihren Mund glitt. Callie erwiderte den Kuss, denn Buddy weg-
zustoßen, sein Ego zu verletzen wäre sehr zeitraubend, und am 
Ende wäre sie wieder genau da, wo es angefangen hatte.

Trotz all seinem Getöse war Buddy ein Jammerlappen, was 
seine Gefühle anging. Er konnte einen ausgewachsenen Mann 
zu Brei schlagen, ohne mit der Wimper zu zucken, aber bei 
Callie war er manchmal so verletzlich, dass es unheimlich war. 
Sie hatte Stunden damit verbracht, ihm Mut zuzusprechen, ihn 
aufzurichten, aufzupäppeln, sich anzuhören, wie seine Unsi-
cherheit einer Meereswelle gleich an den Strand brandete.

Wieso war sie mit ihm zusammen? Sie sollte sich jemand an-
deren suchen. Sie spielte in einer anderen Liga als er. Zu hübsch. 
Zu jung. Zu klug. Zu viel Klasse. Warum ließ sie einen dummen 
Wüstling wie ihn nicht einfach links liegen? Was sah sie in ihm … 
Nein, sie musste ihm jetzt auf der Stelle genau beschreiben, was 
sie eigentlich an ihm mochte. Ganz konkret.

Er sagte ihr ständig, dass sie schön sei. Er ging in nette Res-
taurants mit ihr, in gute Hotels. Er kaufte ihr Schmuck und 
teure Kleidung und gab ihrer Mutter Geld, wenn sie knapp bei 
Kasse war. Er würde jeden Mann verprügeln, der sie auch nur 
schief ansah. Von außen betrachtet wirkte es wahrscheinlich so, 
als hätte Callie einen absoluten Glückstreffer gelandet, aber sie 
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selbst fragte sich, ob sie wohl besser dran wäre, wenn er zu ihr so 
grausam wäre wie zu allen anderen. Dann hätte sie wenigstens 
einen Grund, ihn zu hassen. Etwas Reales, auf das sie verweisen 
konnte, statt seiner erbärmlichen Tränen oder seinem Anblick, 
wenn er sie auf Knien um Vergebung bat.

»Daddy?«
Callie schauderte beim Klang von Trevors Stimme. Er stand 

im Flur und drückte seine Bettdecke an die Brust.
Buddys Hände hielten Callie weiter fest. »Geh ins Bett, mein 

Sohn.«
»Ich will Mommy.«
Callie schloss die Augen, damit sie Trevors Gesicht nicht se-

hen musste.
»Tu, was ich sage«, sagte Buddy in warnendem Ton. »Auf der 

Stelle.«
Sie hielt den Atem an, bis sie Trevor leise den Flur entlang-

tapsen hörte. Seine Zimmertür quietschte in den Angeln. Dann 
schnappte das Schloss ein.

Callie löste sich aus Buddys Griff. Sie ging hinter die Bar, fing 
an, die Etiketten der Flaschen ordentlich auszurichten, wischte 
die Theke ab, versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie 
ein Hindernis zwischen sie beide zu legen versuchte.

Buddy lachte auf und rieb sich die Arme, als wäre es nicht 
brütend heiß in diesem grässlichen Haus. »Warum ist es plötz-
lich so kalt hier?«

Callie sagte: »Ich sollte nach ihm sehen.«
»Ach was.« Buddy kam um die Theke herum und versperrte 

ihr den Weg. »Kümmer dich lieber um mich.«
Buddy lenkte ihre Hand zu der Ausbuchtung in seiner Hose. 

Er bewegte ihre Hand einmal auf und ab, und es erinnerte sie da-
ran, wie er am Seil des Rasenmähers riss, um den Motor zu starten.

»Genau so.«
Callie gab nach. Sie gab immer nach.
»Das ist gut.«
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Callie schloss die Augen. Sie konnte die abgezwickte Spitze 
seines Zigarillos riechen, die immer noch im Aschenbecher 
schwelte. Auf der anderen Seite des Raums gurgelte das Aqua-
rium. Sie versuchte, sich gute Fischnamen für Trevor einfallen 
zu lassen.

James Pond. Tank Sinatra.
»Himmel, deine Hände sind so klein.« Buddy öffnete den 

Reißverschluss seiner Hose. Drückte sie herunter. Der Teppich 
hinter der Bar fühlte sich nass an. Ihre Knie saugten sich an der 
Wolle fest. »Du bist meine kleine Ballerina.«

Callie nahm ihn in den Mund.
»Himmel noch mal.« Buddy hielt ihre Schultern in festem 

Griff. »Das ist gut. Genau so.«
Callie schloss die Augen.
Tuna Turner. Leonardo DiCarpio. Mary-Kate und Ashley 

Ocean.
Buddy tätschelte sie. »Komm, Baby. Bringen wir es auf der 

Couch zu Ende.«
Callie wollte nicht zur Couch. Sie wollte es jetzt zu Ende 

bringen. Dann weggehen. Allein sein. Tief Luft holen und ihre 
Lungen mit allem füllen, was nicht er war.

»Herrgott noch mal!«
Callie zuckte zusammen.
Aber er schrie nicht sie an. Sie merkte an der veränderten At-

mosphäre, dass Trevor wieder im Flur stand. Sie versuchte, sich 
vorzustellen, was er gesehen hatte. Buddy, der sich mit einer 
seiner fleischigen Hände an der Theke festhielt, während er mit 
der Hüfte gegen etwas unter der Bar stieß.

»Daddy?«, fragte er. »Wohin ist …«
»Was habe ich dir gesagt?«, brüllte Buddy.
»Ich bin nicht müde.«
»Dann trink deine Medizin. Los.«
Callie sah zu Buddy hinauf. Er deutete mit seinem feisten Zei-

gefinger in Richtung Küche.
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Sie hörte Trevors Stuhl über das Linoleum kratzen. Die 
Lehne krachte an die Anrichte. Die Schranktür ging quietschend 
auf. Ein wiederholtes Klacken, als Trevor den kindersicheren 
Verschluss des NyQuil drehte. Buddy nannte es seine Augen-
zu-Medizin. Von dem Antihistaminikum war er normalerweise 
die ganze Nacht weggetreten.

»Trink es«, befahl Buddy.
Callie dachte an die zarten Wellenbewegungen in Trevors 

Kehle, wenn er den Kopf in den Nacken legte und seine Milch 
hinunterschüttete. 

»Lass alles auf der Theke stehen«, sagte Buddy. »Geh in dein 
Zimmer zurück.«

»Aber ich …«
»Geh in dein verdammtes Zimmer zurück und bleib dort, 

sonst prügle ich dir die Haut vom Hintern.«
Wieder hielt Callie den Atem an, bis sie Trevors Schlafzim-

mertür zufallen hörte.
»Der Scheißbengel.«
»Buddy, vielleicht sollte ich …«
Sie stand im selben Moment auf, in dem sich Buddy wieder 

zu ihr herumdrehte. Sein Ellbogen erwischte versehentlich ge-
nau ihre Nase. Das Knacken brechender Knochen durchfuhr sie 
wie ein Blitzschlag. Sie war so geschockt, dass sie nicht einmal 
blinzelte.

Buddy starrte sie entsetzt an. »Püppchen? Bist du okay? Es 
tut mir leid, ich …«

Callies Sinne meldeten sich nach und nach zurück. Laute 
rauschten in ihre Ohren. Schmerz flutete ihre Nerven. Ihr Blick 
verschwamm. Ihr Mund füllte sich mit Blut.

Sie rang nach Luft. Das Blut floss in ihre Kehle. Alles drehte 
sich um sie. Sie würde gleich ohnmächtig werden, ihre Knie 
gaben schon nach. Sie griff panisch nach irgendetwas, um sich 
festzuhalten. Der Pappkarton mit den Weinkorken kippte aus 
dem Regal. Sie knallte mit dem Hinterkopf auf den Boden. Die 
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Korken trafen sie auf Brust und Gesicht wie dicke Regentrop-
fen. Sie blinzelte zur Decke hinauf, sah die zweifarbigen Fische 
vor ihren Augen hektisch herumschwimmen. Sie blinzelte wie-
der, und die Fische sausten davon. Luft strömte in ihre Lun-
gen. Ihr Kopf begann im Gleichklang mit ihrem Herzschlag zu 
hämmern. Sie wischte sich etwas von der Brust. Die Packung 
Black & Mild war aus Buddys Hemdtasche gefallen, und die 
schlanken Zigarillos hatten sich über sie verteilt. Sie reckte den 
Hals und hielt nach ihm Ausschau.

Callie hatte bei Buddy mit einem reumütigen Welpenblick ge-
rechnet, aber er nahm sie kaum zur Kenntnis. Er hielt die Video-
kamera in den Händen. Sie hatte sie zusammen mit dem Karton 
versehentlich aus dem Regal gerissen. Ein Stück Plastik war von 
der Ecke gesprungen.

Leise zischte er: »Scheiße!«
Endlich sah er sie an. In seinen Augen war dieser verschlagene 

Ausdruck, genau wie bei Trevor. In flagranti ertappt. Ein Aus-
weg musste her.

Callies Kopf sank auf den Teppich zurück. Sie war immer 
noch desorientiert. Alles, was sie ansah, pulsierte im Takt mit 
dem Pochen in ihrem Schädel. Die Gläser, die in dem Bargestell 
hingen. Die braunen Wasserflecken an der Decke. Sie hustete 
in die Hand – Blut sprenkelte die Handfläche. Sie hörte, wie 
Buddy sich bewegte.

Sie sah wieder zu ihm hinauf. »Buddy, ich hatte die …«
Ohne Vorwarnung riss er sie am Arm hoch, und Callie hatte 

alle Mühe, auf den Beinen zu bleiben. Sein Ellbogen hatte sie 
härter getroffen, als sie zunächst gedacht hatte. Die Welt war ins 
Stottern geraten, wie bei einer Plattenspielernadel, die in einer 
Rille festhing. Callie hustete wieder und taumelte vorwärts. Ihr 
ganzes Gesicht fühlte sich wund an. Ein kräftiger Blutstrom rann 
ihre Kehle hinab. Der Raum drehte sich wie ein Globus. War das 
eine Gehirnerschütterung? Es fühlte sich auf jeden Fall so an.

»Buddy, ich glaube, ich …«
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»Halt den Mund.« Er packte sie mit der Hand unsanft im 
Nacken, schleifte sie durch das Wohnzimmer und in die Küche 
wie einen Hund, der sich danebenbenommen hat. Callie war zu 
überrascht, um sich zu wehren. Seine Wut war immer wie eine 
Verpuffung gewesen, plötzlich und allumfassend. Normaler-
weise wusste sie, woher sie rührte.

»Buddy, ich …«
Er warf sie gegen den Tisch. »Wirst du jetzt verdammt noch 

mal die Schnauze halten und mir zuhören?«
Callie langte hinter sich, um sich zu stabilisieren. Die gesamte 

Küche kippte zur Seite. Gleich würde sie sich übergeben. Sie 
musste sich zur Spüle schleppen.

Buddy schlug mit der Faust auf die Arbeitsfläche. »Hör ver-
dammt noch mal auf, rumzuzicken!«

Callie hielt sich die Ohren zu. Sein Gesicht war dunkelrot. Er 
war sehr wütend. Warum war er denn so wütend?

»Ich meine es todernst.« Buddy hatte seinen Ton gemäßigt, 
aber ein tiefes, unheilvolles Knurren schwang in seiner Stimme. 
»Du musst mir zuhören.«

»Okay, okay. Ich brauche nur einen Moment.« Callie war 
immer noch wacklig auf den Beinen. Sie machte einen Schritt 
zur Spüle. Drehte den Wasserhahn auf. Ließ das Wasser ablau-
fen, bis es kalt war. Dann schob sie den Kopf unter den kal-
ten Strahl. Ihre Nase brannte. Sie zuckte zusammen, und der 
Schmerz schoss mitten durch ihr Gesicht.

Buddy hielt den Rand der Spüle umklammert. Er wartete.
Callie hob den Kopf. Das Schwindelgefühl ließ sie fast wieder 

ins Wanken geraten. Sie fischte ein Geschirrtuch aus der Schub-
lade. Der raue Stoff kratzte an ihren Wangen. Sie presste es unter 
die Nase, um die Blutung zu stoppen. »Was ist denn?«

Er wippte auf den Fußballen. »Du darfst niemandem etwas 
von der Kamera sagen, okay?«

Das Geschirrtuch war bereits durchgeweicht. Das Blut lief 
und lief, aus ihrer Nase, in ihren Mund, ihre Kehle hinunter. 
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Callie hatte sich noch nie so verzweifelt gewünscht, sich einfach 
ins Bett zu legen und die Augen zu schließen. Buddy wusste 
sonst immer, wann sie das brauchte. Er nahm sie dann immer 
in die Arme, trug sie über den Flur und packte sie ins Bett, und 
dann strich er ihr übers Haar, bis sie einschlief.

»Callie, versprich es mir. Schau mir in die Augen und ver-
sprich mir, dass du es niemandem erzählst.«

Buddys Hand war wieder auf ihrer Schulter, aber sanfter dies-
mal. Die Wut, die in ihm brannte, begann, sich selbst zu ver-
zehren. Er hob ihr Kinn mit seinen feisten Fingern an. Sie kam 
sich vor wie eine Barbiepuppe, die er in eine bestimmte Pose zu 
biegen versuchte.

»Scheiße, Baby. Schau dir nur deine Nase an! Ist alles okay?« 
Er griff nach einem frischen Geschirrtuch. »Es tut mir leid, ja? 
Herrje, dein hübsches kleines Gesicht … Bist du wirklich okay?«

Callie beugte sich wieder über die Spüle und spuckte Blut 
in den Abfluss. Ihre Nase fühlte sich an wie ein verklemmter 
Schalthebel. Sie hatte bestimmt eine Gehirnerschütterung, sie 
sah alles doppelt. Zwei Blutpfützen. Zwei Wasserhähne. Zwei 
Trockengestelle auf der Arbeitsfläche.

»Hör zu.« Er packte sie an den Armen, drehte sie herum und 
drückte sie gegen die Küchenschränke. »Du kommst wieder in 
Ordnung, ja? Dafür sorge ich. Aber du darfst niemandem von 
der Kamera erzählen, okay?«

»Okay«, sagte sie, denn es war immer einfacher, ihm nicht zu 
widersprechen.

»Ich meine es ernst, Baby. Schau mir in die Augen und ver-
sprich es.« Sie konnte nicht sagen, ob er besorgt oder wütend 
war, bis er sie schüttelte wie eine Puppe. »Sieh mich an.«

Callie konnte ihm nur einen flüchtigen Blick bieten. Eine 
Wolke hing zwischen ihr und allem anderen. »Ich weiß, dass es 
ein Unfall war.«

»Nicht deine Nase. Ich rede von der Kamera.« Er leckte sich 
über die Lippen, seine Zunge zuckte heraus wie bei einer Echse. 
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»Du darfst wegen der Kamera keinen Stunk machen, Püppchen. 
Ich könnte sonst ins Gefängnis kommen.«

»Gefängnis?« Das Wort kam aus dem Nichts, hatte keine Be-
deutung. Er hätte ebenso gut Einhorn sagen können. »Warum 
solltest du …«

»Baby, bitte. Stell dich nicht dumm.«
Sie blinzelte, und als würde man ein Objektiv scharfstellen, 

konnte sie ihn jetzt deutlich sehen.
Buddy war nicht besorgt, wütend oder von Schuldgefühlen 

zerfressen. Er hatte panische Angst.
Aber wovor?
Callie wusste seit Monaten von der Kamera, aber sie hatte nie 

ernsthaft versucht herauszufinden, wofür sie gut war. Sie dachte 
an seine Wochenendpartys. Die Kühlbox voller Bier. Die rauch-
geschwängerte Luft. Den dröhnend lauten Fernseher. Betrun-
kene Männer, die lachten und sich gegenseitig auf den Rücken 
schlugen, während Callie versuchte, Trevor herzurichten, damit 
sie ins Kino, in den Park oder sonst wohin gehen konnten  – 
Hauptsache, sie waren aus dem Haus.

»Ich muss …« Sie schnäuzte sich in das Handtuch. Blutfäden 
zogen sich wie Spinnweben über den weißen Stoff. Sie wurde 
klarer im Kopf, aber noch immer klingelten ihr die Ohren. Er 
hatte sie unabsichtlich fast k. o. geschlagen. Warum hatte er nicht 
besser aufgepasst?

»Hör zu.« Er grub die Finger in ihre Arme. »Hör mir genau 
zu, Püppchen.«

»Und du hör auf, mir zu sagen, dass ich zuhören soll. Ich 
höre ja zu. Ich höre verdammt noch mal alles, was du sagst.« 
Sie hustete so heftig, dass sie sich vorbeugen musste. Sie wischte 
sich über den Mund und sah zu ihm hoch. »Nimmst du deine 
Freunde auf? Ist die Kamera dafür da?«

»Vergiss die Kamera.« Buddy verströmte pure Paranoia. »Du 
hast eins auf die Birne gekriegt. Du weißt nicht, was du redest.«

Was übersah sie?
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Er sagte, er sei Unternehmer, aber er hatte kein Büro. Er fuhr 
den ganzen Tag herum und arbeitete von seiner Corvette aus. 
Sie wusste, dass er Buchmacher für Sportwetten war. Er war au-
ßerdem ein Auftragsschläger, der für Geld Leute fertigmachte. 
Er hatte ständig eine Menge Scheine einstecken. Er kannte im-
mer jemanden, der jemanden kannte. Nahm er seine Freunde 
auf, wenn sie um einen Gefallen baten? Bezahlten sie ihn dafür, 
dass er Knochen brach, Gebäude niederbrannte, ein Druckmit-
tel fand, um ein Geschäft zum Abschluss zu bringen oder einen 
Feind zu bestrafen?

Callie hielt an den Puzzleteilen fest, die sie nicht ganz zu 
einem Bild zusammensetzen konnte. »Was treibst du, Buddy? 
Erpresst du sie?«

Buddy schob seine Zunge zwischen die Zähne. Er zögerte ei-
nen Herzschlag zu lange, ehe er sagte: »Ja, genau das ist es, Baby. 
Ich erpresse sie. Daher stammt das Geld. Du darfst nicht verra-
ten, dass du es weißt. Erpressung ist ein schweres Verbrechen. 
Ich könnte für den Rest meines Lebens eingesperrt werden.«

Sie schaute wieder ins Wohnzimmer und stellte es sich mit 
seinen Freunden vor – es waren jedes Mal dieselben Freunde. 
Manche von ihnen kannte Callie nicht, aber andere gehörten 
zu ihrem Leben, und sie fühlte sich schuldig, dass sie eine teil-
weise Nutznießerin von Buddys illegalen Machenschaften war. 
Dr. Patterson, der Schuldirektor. Coach Holt von den Bell-
wood Eagles. Mr. Humphrey, der Gebrauchtwagen verkaufte. 
Mr. Ganza, der an der Feinkosttheke im Supermarkt arbeitete. 
Mr. Emmett, der in der Praxis ihres Zahnarztes arbeitete.

Was hatten sie Schlimmes getan? Welche schrecklichen Dinge 
hatten ein Trainer, ein Autoverkäufer, ein altersschwaches Grap-
scher-Arschloch um alles in der Welt getan und waren so dumm 
gewesen, es Buddy Waleski zu gestehen? 

Und warum kamen diese Idioten jedes Wochenende wie-
der, um Football, Basketball, Baseball oder Fußball zu schauen, 
wenn Buddy sie erpresste?
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Warum rauchten sie seine Zigarren? Kippten sein Bier hi-
nunter? Brannten Löcher in seine Möbel? Brüllten auf den Fern-
seher ein?

Lass es uns auf der Couch zu Ende bringen.
Callies Blick wanderte im Dreieck von dem Loch in der Front 

der Bar zur Couch genau gegenüber und weiter zu dem riesigen 
Fernseher, der mehr wog als sie.

Unter dem Gerät war ein Regal aus Glas.
Kabelbox. Splitterbox. Videorekorder.
Sie hatte sich an den Anblick des dreipoligen Kabels gewöhnt, 

das aus den Buchsen auf der Vorderseite des Rekorders hing. 
Rot für den rechten Audiokanal. Weiß für den linken. Gelb für 
Video. Das Kabel führte zu einer Rolle auf dem Teppich unter 
dem Fernseher. Nicht ein einziges Mal hatte sich Callie gefragt, 
wo das andere Ende dieses Kabels eingesteckt war.

Lass es uns auf der Couch zu Ende bringen.
»Süße.« Buddy schwitzte Verzweiflung aus. »Vielleicht soll-

test du nach Hause gehen, hm? Komm, ich geb dir Geld. Ich hab 
dir ja gesagt, dass sie mich für diesen Job morgen schon bezahlt 
haben. Am besten, man bringt es unter die Leute, was?«

Callie sah ihn jetzt an. 
Sie sah ihn richtig an.
Buddy griff in seine Tasche und zog ein Bündel Scheine he raus. 

Er zählte sie ab, als würde er damit all die Methoden abzählen, 
mit denen er sie unter Kontrolle hielt. »Kauf dir ein neues Shirt, 
okay? Eine passende Hose, Schuhe, was immer. Vielleicht eine 
Halskette? Dir gefällt doch die Halskette, die ich dir geschenkt 
habe, oder? Kauf dir noch eine. Oder gleich vier. Mach’s wie 
Mr. T.«

»Filmst du uns?« Die Frage war ihr herausgerutscht, bevor 
sie darüber nachdenken konnte, welche Hölle damit losbrechen 
konnte. Sie trieben es überhaupt nicht mehr im Bett, sondern 
jedes Mal auf der Couch. Und wann hatte er sie immer ins Bett 
gebracht? Erst nachdem sie mit dem Sex auf der Couch fertig 
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waren. »Stimmt das, Buddy? Du filmst dich dabei, wie du mich 
fickst, und zeigst es deinen Freunden?«

»Sei nicht albern.« Sein Tonfall glich dem von Trevor, wenn er 
schwor, nicht ans Glas des Aquariums zu klopfen. »Das würde 
ich niemals tun! Ich liebe dich doch.«

»Du bist ein gottverdammtes perverses Arschloch.«
»Pass auf, wie du mit mir redest.« Seine Warnung war nicht 

nur so dahingesagt. Sie sah jetzt genau, was vor sich ging – was 
seit mindestens sechs Monaten vor sich ging.

Dr. Patterson, der ihr beim Aufwärmen mit den Cheerlea-
dern von der Tribüne zuwinkte.

Coach Holt, der ihr bei Fußballspielen von der Seitenlinie 
zublinzelte.

Mr. Ganza, der Callie anlächelte, während er ihrer Mutter 
aufgeschnittenen Käse über die Theke reichte.

»Du …« Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie hatten sie alle 
nackt gesehen. Sie hatten gesehen, was sie mit Buddy auf der 
Couch gemacht hatte. Was Buddy mit ihr gemacht hatte. »Ich 
kann nicht …«

»Beruhige dich, Callie. Du wirst hysterisch.«
»Ich bin verdammt noch mal hysterisch!«, schrie sie. »Sie ha-

ben mich gesehen, Buddy. Sie haben mich beobachtet. Sie wissen 
alle, was ich … was wir …«

»Ach komm, Püppchen.«
Sie ließ den Kopf vor Scham in die Hände sinken.
Dr. Patterson. Coach Holt. Mr. Ganza. Sie waren keine Men-

toren, keine Vaterfiguren oder einfach nette ältere Herren. Sie 
waren Perverse, denen einer abging, wenn sie zuschauten, wie 
Callie gevögelt wurde.

»Komm schon, Baby«, sagte Buddy. »Du machst eine viel zu 
große Sache daraus.«

Tränen strömten ihr übers Gesicht. Sie konnte kaum sprechen. 
Sie hatte ihn geliebt. Sie hatte alles für ihn getan. »Wie konntest 
du mir das antun?«
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»Was antun?« Buddy klang schnippisch. Sein Blick ging zu 
dem Bündel Geld. »Du hast bekommen, was du wolltest.«

Sie schüttelte den Kopf. Das hatte sie nie gewollt. Sie wollte 
sich sicher fühlen. Beschützt fühlen. Sie wollte jemanden ha-
ben, der sich für ihr Leben, ihre Gedanken, ihre Träume inte-
ressierte. 

»Komm, Kleine, du hast deine Uniformen bezahlt gekriegt, 
dein Cheerleader-Trainingscamp, deine …«

»Ich sage es meiner Mutter«, drohte sie. »Ich erzähle ihr ge-
nau, was du getan hast.«

»Denkst du, das interessiert sie einen feuchten Dreck?« 
Sein Lachen war echt, denn sie wussten beide, dass es stimmte. 
»Solange das Geld weiter fließt, ist es deiner Mama egal.«

Callie schluckte die Glasscherben, die in ihrer Kehle steckten. 
»Und was ist mit Linda?«

Sein Mund schnappte auf wie ein Fischmaul.
»Was wird deine Frau dazu sagen, dass du die vierzehnjährige 

Babysitterin ihres Sohnes seit zwei Jahren fickst?«
Sie hörte das Zischen, als er durch die geschlossenen Zähne 

Luft einsog. 
Die ganze Zeit, seit Callie mit ihm zusammen war, hatte er 

unaufhörlich von ihren winzigen Händen, von ihrer zierlichen 
Taille, ihrem kleinen Mund gesprochen, aber nicht ein einziges 
Mal hatte er die Tatsache erwähnt, dass mehr als dreißig Jahre 
Altersunterschied zwischen ihnen lagen.

Dass er ein Verbrechen beging.
»Linda ist noch im Krankenhaus, stimmt’s?« Callie ging zu 

dem Wandtelefon neben der Hintertür. Sie fuhr mit dem Zei-
gefinger die Liste mit den Notfallnummern entlang, die an der 
Wand klebte. Noch als sie es tat, fragte sich Callie, ob sie den 
Anruf wohl zu Ende bringen würde. Linda war immer so nett. 
Sie wäre am Boden zerstört von der Nachricht. Buddy würde es 
niemals so weit kommen lassen.

Trotzdem nahm sie den Hörer ab und rechnete damit, dass er 
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gleich klagte und flehte, dass er sie um Verzeihung bat und seine 
Liebe und Hingabe beteuerte.

Er tat nichts davon. Er klappte nur weiter den Mund auf und 
zu und stand da wie ein erstarrter Gorilla, die muskelbepackten 
Arme wölbten sich vom Körper.

Callie wandte ihm den Rücken zu. Sie klemmte den Hörer in 
ihre Halsbeuge und schob die Spiralschnur aus dem Weg. Be-
rührte die Nummer acht auf der Tastatur.

Die ganze Welt schien stillzustehen, bis ihr Gehirn regis-
trierte, was geschah.

Der Faustschlag in ihre Niere traf sie wie ein Auto in voller 
Fahrt von hinten. Das Telefon rutschte von ihrer Schulter. 
Callies Arme flogen hoch, sie wurde von den Füßen gerissen 
und spürte einen Luftzug auf der Haut, als sie abhob.

Sie krachte gegen die Wand. Ihre Nase wurde platt gedrückt, 
die Zähne gruben sich in den Rigips.

»Blödes Miststück.« Buddy legte seine Hand an ihren Hinter-
kopf und donnerte ihr Gesicht an die Wand. Dann noch einmal. 
Er holte schon ein drittes Mal aus.

Callie ließ sich in die Knie sacken. Sie spürte, wie ihr das Haar 
aus der Kopfhaut gerissen wurde, als sie sich zu einer Kugel 
auf dem Boden zusammenrollte. Sie hatte schon früher Prügel 
bezogen, sie konnte was einstecken. Aber das waren Typen ge-
wesen, deren Größe und Körperkraft ihrer eigenen ähnelte. Die 
nicht ihren Lebensunterhalt damit verdienten, Leute zu verprü-
geln. Die noch nie getötet hatten.

»Du drohst mir, verdammt noch mal?« Buddy schwang sei-
nen Fuß wie eine Abrissbirne in ihren Bauch.

Callie hob es vom Boden, die Luft wich aus ihren Lungen. 
Ein stechender Schmerz verriet, dass er ihr eine Rippe gebro-
chen hatte.

Buddy war neben ihr auf den Knien, in seinen Augen lag 
ein irrer Blick. Speichel sammelte sich in seinen Mundwinkeln. 
Er krallte eine Hand um ihren Hals. Callie versuchte weg-
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zukrabbeln, aber sie landete auf dem Rücken. Er setzte sich 
rittlings auf sie, sein Gewicht war unerträglich. Der Würgegriff 
um ihren Hals wurde noch fester, ihre Luftröhre bog sich bis 
an die Wirbelsäule. Sie schlug mit den Fäusten nach ihm und 
versuchte, ihn zwischen die Beine zu treten. Einmal. Zweimal. 
Ein Treffer von der Seite genügte, damit er seinen Griff löste. 
Sie rollte unter ihm hervor und wollte irgendwie aufstehen 
und wegrennen.

Ein Geräusch zerriss die Luft, für das sie keinen Namen hatte.
Callies Rücken brannte wie Feuer, es war, als würde man ihr 

die Haut abziehen. Er peitschte sie mit dem Telefonkabel. Blut 
schlug Blasen, brannte wie Säure und lief ihr über den Rücken. 
Sie hob die Hand und sah, wie die Haut am Arm aufriss, als sich 
die Telefonschnur um ihr Handgelenk wickelte.

Instinktiv zog sie den Arm zurück, und die Schnur entglitt 
ihm. Sie sah die Überraschung in seinem Gesicht, rappelte sich 
hastig auf und stützte sich mit dem Rücken an der Wand ab. Sie 
schlug und trat nach ihm, schwang das Kabel und schrie: »Zum 
Teufel mit dir, du Arschloch! Ich bring dich um, verdammt noch 
mal!«

Ihre Stimme dröhnte durch die Küche.
Und plötzlich stand alles still.
Callie war es irgendwann gelungen, auf die Beine zu springen. 

Sie hatte die Hand über den Kopf gehoben und wartete auf eine 
Gelegenheit, mit der Schnur zuzuschlagen. Sie standen sich in 
Spuckweite gegenüber, und keiner der beiden wich zurück.

Buddy kicherte verblüfft und nicht ohne Anerkennung. »Ver-
dammt noch mal, Kleine!«

Sie hatte ihm eine offene Wunde an der Wange zugefügt. Er 
wischte das Blut ab, steckte die Finger in den Mund und gab ein 
lautes Sauggeräusch von sich.

Callies Magen zog sich zusammen.
Sie wusste, der Geschmack von Gewalt brachte seine dun-

kelste Seite zum Vorschein.
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»Na los, Tiger.« Er hob die Fäuste wie ein Boxer, der zur 
 K.-o.-Runde bereit ist. »Greif mich noch mal an.«

»Buddy, bitte.« Callie ermahnte sich, kampfbereit zu bleiben 
und sich nach Kräften zu wehren, denn er war nur deshalb ruhi-
ger geworden, weil er es genießen wollte, sie zu töten. »Es muss 
nicht so ausgehen.«

»Zuckerpüppchen, es war immer klar, dass es so ausgeht.«
Sie ließ diese Erkenntnis auf sich wirken. Callie wusste, dass 

er recht hatte. Sie war ja so dumm gewesen. »Ich werde nichts 
sagen. Ich verspreche es.«

»Es ist zu weit fortgeschritten, Püppchen. Ich denke, das 
weißt du auch.« Er hielt die Fäuste noch immer locker vor sein 
Gesicht und winkte sie heran. »Komm schon, Kleine. Geh nicht 
kampflos unter.«

Er war beinahe einen halben Meter größer als sie und bedeu-
tend schwerer. Die Wucht eines kompletten zweiten Menschen 
steckte in seiner massigen Gestalt.

Ihn kratzen? Beißen? An den Haaren reißen? Mit seinem Blut 
im Mund sterben?

»Was wirst du jetzt tun, Kleine?« Er hielt die Fäuste weiter 
erhoben. »Ich gebe dir hier eine Chance. Greifst du mich an, 
oder gibst du auf?«

Der Flur?
Sie durfte nicht riskieren, ihn zu Trevor zu führen.
Die Vordertür?
Zu weit weg.
Die Küchentür?
Callie konnte den Türgriff aus dem Augenwinkel leuchten 

sehen.
Unversperrt.
Sie ging den Ablauf durch – sich zur Seite drehen, linker Fuß, 

rechter Fuß, den Griff packen, sich durch die Tür winden, durch 
den Carport rennen, auf die Straße hinaus und die ganze Zeit aus 
Leibeskräften schreien.
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Wem wollte sie etwas vormachen?
Sie brauchte nichts weiter zu tun, als sich zur Seite zu drehen, 

und Buddy würde über sie herfallen. Er war nicht schnell, aber 
das musste er auch nicht sein. Ein langer Schritt und seine Hand 
wäre wieder an ihrem Hals.

Callie starrte ihn hasserfüllt an.
Er zuckte mit den Achseln, denn es spielte keine Rolle.
»Warum hast du es getan?«, fragte sie. »Warum hast du ihnen 

unsere privaten Sachen gezeigt?«
»Wegen Geld.« Er klang enttäuscht, weil sie so dumm war. 

»Warum zum Teufel sonst?«
Callie durfte gar nicht daran denken, dass all diese Männer 

zugesehen hatten, wie sie Dinge mit einem Mann machte, die 
sie gar nicht machen wollte, nur weil er ihr versprochen hatte, er 
würde sie immer beschützen.

Buddy boxte einen trägen rechten Haken in die Luft, dann 
einen Aufwärtshaken in Zeitlupe. »Komm schon, Rocky. Zeig 
mir, was du draufhast.«

Ihr Blick hüpfte wie ein Pingpongball durch die Küche.
Kühlschrank. Ofen. Küchenschränke. Schubladen. Kochplatte. 

NyQuil. Trockengestell.
Buddy grinste höhnisch. »Willst du mir eine Bratpfanne über 

den Schädel hauen, Daffy Duck?«
Wie eine abgefeuerte Pistolenkugel schoss Callie genau auf 

ihn zu. Buddys Hände waren auf Höhe seines Gesichts. Sie 
rannte tief geduckt, sodass sie bereits außer Reichweite war, als 
er die Fäuste senkte.

Sie krachte gegen die Spüle.
Fischte das Messer aus dem Trockengestell.
Wirbelte herum und hieb mit der Klinge vor sich in die Luft.
Buddy grinste. Linda hatte das Steakmesser mit einem in Tai-

wan hergestellten sechsteiligen Set im Supermarkt gekauft. Ge-
sprungener Holzgriff. Eine gezackte Klinge, die so schmal war, 
dass es sie in alle möglichen Richtungen verbogen hatte. Callie 
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hatte Trevors Hotdog damit in Stücke geschnitten, weil er sonst 
immer versuchte, sich das ganze Ding in den Mund zu schieben, 
und sich unweigerlich verschluckte.

Callie bemerkte, dass sie ein wenig Ketchup übersehen hatte.
Ein schmaler roter Streifen entlang der gezackten Schneide.
»Oh.« Buddy klang überrascht. »O Gott.«
Sie blickten beide gleichzeitig nach unten.
Das Messer hatte sein Hosenbein aufgeschlitzt. Linker Ober-

schenkel, einige Zentimeter unterhalb der Leiste.
Sie sah, wie sich der Khakistoff schnell dunkelrot färbte.
Callie hatte seit ihrem fünften Lebensjahr bei Wettkämpfen 

geturnt. Sie wusste aus erster Hand, auf welche Arten man sich 
verletzen konnte. Eine ungeschickte Drehung und eine Sehne im 
Rücken konnte reißen. Ein schlampiger Abgang und die Bänder 
im Knie waren im Eimer. Ein Metallstück – selbst ein minder-
wertiges Stück Blech  –, das quer in die Innenseite des Ober-
schenkels schnitt, konnte die Vene öffnen, die Hauptschlagader, 
die den unteren Teil des Körpers mit Blut versorgt.

»Cal…« Buddy presste die Hand auf sein Bein. Blut quoll 
zwischen den Fingern hervor. »Hol ein … Mein Gott, Callie! 
Hol ein Handtuch oder …«

Langsam fiel er, die breiten Schultern stießen gegen die Hän-
geschränke, sein Kopf prallte an den Rand der Arbeitsfläche. 
Der Raum bebte von seinem Gewicht, als er zu Boden ging.

»Cal?« Buddy schluckte schwer. Sein Gesicht war schweiß-
nass. »Callie?«

Ihr Körper stand noch immer unter Spannung, noch immer 
hielt sie das Messer in der Hand. Sie fühlte sich eingehüllt in 
eine kalte Dunkelheit, so als wäre sie in ihren eigenen Schatten 
getreten.

»Callie, Baby, du musst …« Seine Lippen hatten alle Farbe 
verloren. Er klapperte jetzt mit den Zähnen, als würde ihre Kälte 
auch in ihn eindringen. »Ruf einen … Rettungswagen,  B-Baby. 
Ruf einen …«
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Callie wandte langsam den Kopf. Sie sah zum Telefon an der 
Wand. Der Hörer hing nicht in der Gabel. Mehrfarbige Draht-
enden ragten hervor, wo Buddy die Spiralschnur herausgerissen 
hatte. Sie fand das andere Ende, folgte ihm wie einer Fährte und 
machte den Hörer unter dem Küchentisch ausfindig.

»Callie, lass das … lass das dort, Süße. Du musst …«
Sie ging auf die Knie, langte unter den Tisch, hob den Hörer 

auf und hielt ihn an ihr Ohr. Sie hatte immer noch das Messer in 
der Hand. Warum hielt sie das Messer in der Hand?

»Das da ist k-kaputt«, sagte Buddy. »Geh ins Schlafzimmer, 
Baby. Ruf einen … Rettungswagen.«

Sie drückte das Plastik an ihr Ohr. Aus der Erinnerung be-
schwor sie ein Phantomgeräusch herauf, den schrillen Sirenen-
ton, den ein Telefon machte, wenn man den Hörer zu lange 
nicht aufgelegt hatte.

Wah-wah-wah-wah-wah …
»Im Schlafzimmer, Baby. G-geh ins …«
Wah-wah-wah-wah-wah … 
»Callie!«
Das wäre zu hören, wenn sie den Telefonhörer im Schlafzim-

mer abnahm: ein unbarmherziges Schrillen und dann die darü-
bergelegte mechanische Stimme der Telefonzentrale.

Wenn Sie einen Anruf machen wollen …
»Callie, Baby, ich hätte dir nichts getan. Ich würde dir nie-

mals weh…tun …«
Legen Sie bitte auf und versuchen Sie es noch einmal.
»Baby, bitte, ich brauche …«
Wenn das ein Notruf ist …
»Ich brauche deine Hilfe, Baby. B-bitte geh nach hinten 

und …«
Legen Sie auf und wählen Sie die 911.
»Callie?«
Sie ließ das Messer zu Boden fallen und hockte sich auf die 

Fersen. Ihr Knie pochte nicht. Ihr Rücken tat nicht weh. Die 
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Haut an ihrem Hals schmerzte nicht von seinem Würgegriff. 
Kein Stechen in der Rippengegend von seinen Tritten.

Wenn Sie einen Anruf machen wollen …
»Du verdammtes Miststück«, keuchte Buddy. »Du verdamm-

tes herzloses Miststück.«
Legen Sie bitte auf und versuchen Sie es noch einmal.
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FRÜHJAHR 2021  
SONNTAG

1

Leigh Collier biss sich auf die Unterlippe, als eine Siebtklässlerin 
»Ya Got Trouble« für ein hingerissenes Publikum schmetterte. 
Eine Schar Prä-Teenies hüpfte über die Bühne, auf der Professor 
Hill die Stadtbewohner vor Kerlen von außerhalb warnte, die 
ihre Söhne zu Pferdewetten verführten.

Es geht nicht einfach um ein erbauliches Trabrennen, nein! 
Sondern um ein Rennen, bei dem sie ihr ganzes Geld auf ein 
Pferd setzen!

Sie bezweifelte, dass eine Generation, die mit internetfähigen 
Smartphones, Mörderhornissen, katastrophalen sozialen Unru-
hen, Corona und erzwungenem Homeschooling durch einen 
Haufen depressiver Gewohnheitstrinker aufgewachsen war, tat-
sächlich die Gefahr verstand, die von Spielhöllen ausging, aber 
eins musste Leigh dem Leiter der Theatergruppe lassen: Er hatte 
eine geschlechtsneutrale Produktion von Music Man hinbekom-
men, eines der am wenigsten anstößigen und langweiligsten Mu-
sicals, das je von einer Mittelschule inszeniert wurde.

Leighs Tochter war gerade sechzehn geworden. Sie hatte ge-
dacht, die Zeiten, in denen sie zuschauen musste, wie Nasen-
bohrer, Muttersöhnchen und Rampensäue in Gesang ausbra-
chen, wären glücklicherweise vorbei, aber dann hatte Maddy ein 
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Interesse daran entwickelt, Choreografie zu unterrichten, und 
so saßen sie hier in diesem Höllenloch aus altbackenen Reimen 
und Gesangsnummern fest.

Sie hielt nach Walter Ausschau. Er saß zwei Reihen weiter, 
näher am Gang. Sein Kopf war seltsam geneigt, sodass er ir-
gendwie zur Bühne blickte, gleichzeitig aber auch auf den leeren 
Sitz vor ihm. Leigh musste nicht sehen, was er in den Händen 
hielt, um zu wissen, dass er Fantasy-Football auf seinem Handy 
spielte.

Sie holte ihr eigenes Smartphone aus der Tasche und schrieb: 
Maddy wird dir Fragen über die Aufführung stellen.

Walter hielt den Kopf weiter gesenkt, aber sie sah an den 
Auslassungszeichen, dass er antwortete. Ich kann zwei Dinge 
gleichzeitig tun.

Leigh tippte: Wenn das stimmte, wären wir noch zusammen.
Er drehte sich zu ihr um. Die Fältchen in seinen Augenwin-

keln verrieten ihr, dass er unter der Mund-Nasen-Maske grinste.
Leigh spürte, wie ihr Herz ungewollt einen Hüpfer machte. 

Ihre Ehe war zu Ende gegangen, als Maddy zwölf gewesen war, 
aber während des Lockdowns im Vorjahr hatten sie schließlich 
alle in Walters Haus gewohnt, und dann war Leigh in seinem 
Bett gelandet, und ihr war klar geworden, warum es nicht funk-
tioniert hatte mit ihnen beiden: Walter war ein fantastischer Va-
ter, aber Leigh hatte endlich akzeptiert, dass sie die schreckliche 
Sorte Frau war, die es bei einem guten Mann einfach nicht aus-
hielt.

Auf der Bühne hatten sie die Kulisse gewechselt. Ein Schein-
werfer schwenkte auf einen holländischen Austauschschüler, der 
die Rolle des Marian Paroo spielte. Er erzählte seiner Mutter 
gerade, dass ihm ein Mann mit einem Koffer nach Hause gefolgt 
sei – ein Szenario, das heutzutage mit dem Einsatz eines Sonder-
kommandos enden würde.

Leigh ließ den Blick über das Publikum schweifen. Es war der 
Abschlussabend nach fünf aufeinanderfolgenden Sonntagsvor-
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stellungen. Nur so konnte gewährleistet werden, dass alle Eltern 
ihre Kinder zu sehen bekamen, ob sie es wollten oder nicht. Der 
Zuschauerraum war nur zu einem Viertel gefüllt, mit Klebeband 
gesperrte leere Sitze sorgten für Abstand. Masken waren vorge-
schrieben. Handdesinfektionsmittel floss wie Bowle auf einem 
Schulball. Niemand wünschte sich eine weitere Nacht der Na-
senabstriche.

Walter hatte seinen Fantasy-Football. Leigh hatte ihren Fan-
tasieclub zur Bekämpfung der Apokalypse. Sie gab sich selbst 
zehn Kandidaten, um ihr Team aufzufüllen. Natürlich war Janey 
Pringle ihre erste Wahl. Die Frau hatte so viel Toilettenpapier, 
feuchte Tücher und Desinfektionsspray auf dem Schwarzmarkt 
verhökert, dass sie ihrem Sohn ein brandneues MacBook-Pro 
kaufen konnte. Gilian Nolan verstand sich auf Zeitpläne. Lisa 
Regan war beängstigend viel in der Natur unterwegs, deshalb 
verfügte sie über Fähigkeiten wie zum Beispiel Feuermachen. 
Denene Millner hatte einem Pitbull mit der Faust ins Gesicht 
geschlagen, als der über ihr Kind hergefallen war. Ronnie Cope-
land hatte immer Tampons in der Handtasche. Ginger Vishnoo 
hatte den Physiklehrer zum Weinen gebracht. Tommi Adams 
würde jedem, der bei drei nicht auf dem Baum war, einen blasen.

Leighs Blick wanderte nach rechts und machte die breiten, 
muskulösen Schultern von Darryl Washington ausfindig. Er 
hatte seinen Job aufgegeben, um sich um die Kinder zu küm-
mern, während seine Frau einer hochbezahlten Arbeit in einem 
Unternehmen nachging. Was reizend war, aber Leigh hatte nicht 
vor, die Apokalypse zu überleben, nur um eine fleischigere Ver-
sion von Walter zu vögeln.

Die Männer waren das Problem bei diesem Spiel. Du konn-
test einen, vielleicht zwei Kerle in deinem Team haben, aber bei 
drei oder mehr würden vermutlich alle Frauen an Betten geket-
tet in einem unterirdischen Bunker enden.

Das Saallicht ging an. Die blau-goldenen Vorhänge schlossen 
sich mit einem Rauschen. Leigh wusste nicht, ob sie weggedöst 
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oder in eine Art Trance gefallen war, aber sie war außerordent-
lich froh über die Pause.

Zunächst stand niemand auf. Die Leute rutschten nervös auf 
ihren Plätzen hin und her und waren unschlüssig, ob sie zur 
Toilette gehen sollten oder nicht. Es war nicht wie in den alten 
Zeiten, als alle förmlich die Türen gesprengt hatten, weil sie es 
nicht erwarten konnten, in der Eingangshalle miteinander zu 
quatschen, Cupcakes zu essen und Bowle aus winzigen Papp-
bechern zu trinken. Ein Schild am Eingang hatte sie angewiesen, 
eine der bereitliegenden Plastiktüten mitzunehmen, bevor sie 
den Zuschauerraum betraten. Diese enthielten jeweils ein Pro-
grammheft, eine kleine Flasche Wasser, eine Zellstoffmaske und 
einen Zettel, der einen ermahnte, sich die Hände zu waschen 
und die Richtlinien des Hygienekonzepts zu befolgen. Die 
abtrünnigen  – oder wie die Schule sie nannte: nicht koopera-
tionsbereiten – Eltern erhielten ein Zoom-Passwort, sodass sie 
die Vorstellung in der maskenlosen Behaglichkeit ihres eigenen 
Wohnzimmers am Bildschirm verfolgen konnten.

Leigh holte ihr Handy hervor und schickte rasch eine Nach-
richt an Maddy: Die Tänze waren toll! So süß, diese kleine Bi-
bliothekarin. Ich bin so stolz auf dich!

Maddy antwortete umgehend: Mom ich arbeite
Keine Interpunktion. Keine Emojis oder Sticker. Ohne die 

sozialen Medien hätte Leigh keine Ahnung, dass ihre Tochter 
noch in der Lage war, zu lächeln.

So fühlten sich tausend Messerstiche an.
Sie hielt wieder nach Walter Ausschau. Sein Sitz war leer. Sie 

entdeckte ihn nahe der Ausgangstür, wo er mit einem anderen 
breitschultrigen Vater redete. Der Mann wandte Leigh den Rü-
cken zu, aber sie sah an der Art, wie Walter mit den Armen 
fuchtelte, dass sie über Football sprachen.

Leighs Blick wanderte durch den Raum. Die meisten Eltern 
waren entweder zu jung und gesund, um in der Warteschlange 
für eine Impfung auf einen vorderen Platz zu springen, oder 
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klug und reich genug, um zu wissen, dass sie wohl besser logen, 
wenn sie sich einen früheren Termin erkauft hatten. Sie standen 
in nicht zusammenpassenden Paaren herum und unterhielten 
sich murmelnd über die vorgeschriebene Distanz. Nachdem auf 
der letztjährigen »nichtkonfessionellen Feier, die zufällig um 
Weihnachten herum stattfand«, eine üble Schlägerei ausgebro-
chen war, sprach niemand mehr über Politik. Stattdessen fing 
Leigh weitere Gesprächsfetzen über Sport auf, die Gebäckver-
käufe früherer Zeiten wurden betrauert, und es ging darum, wer 
in wessen Blase war, wessen Eltern Covidioten oder Maskenver-
weigerer waren und dass Männer, die ihre Maske unter der Nase 
trugen, dieselben Wichser waren, die sich aufführten, als wäre 
es eine Verletzung ihrer Menschenrechte, wenn sie ein Kondom 
benutzen sollten.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem geschlossenen Büh-
nenvorhang zu und lauschte angestrengt nach dem Scharren, 
Hämmern und hektischen Flüstern der Kinder beim Umbau 
der Kulisse. Leigh spürte wieder das vertraute Ziehen in der 
Herzgegend – nicht wegen Walter diesmal, sondern weil sie sich 
nach ihrer Tochter sehnte. Sie wollte nach Hause kommen und 
die Küche als riesigen Saustall vorfinden. Sie wollte beim Streit 
wegen Hausaufgaben und zu viel Zeit vor dem Bildschirm he-
rumbrüllen. Nach einem Kleid in ihrem Schrank greifen, das 
sich allerdings jemand ausgeborgt hatte, oder nach einem Paar 
Schuhe suchen, das achtlos mit dem Fuß unters Bett befördert 
worden war. Sie wollte ihre sich windende, protestierende Toch-
ter im Arm halten. Auf der Couch liegen und einen albernen 
Film zusammen anschauen. Maddy dabei ertappen, wie sie über 
etwas Witziges auf ihrem Handy lachte. Deren vernichtenden 
Blick aushalten, wenn sie fragte, was so komisch sei.

Aber in letzter Zeit taten sie nichts anderes als streiten, meist 
per WhatsApp am Morgen und um Punkt sechs jeden Abend am 
Telefon. Verfügte Leigh auch nur über ein Quäntchen Verstand, 
würde sie sich zurückhalten, aber Zurückhaltung fühlte sich an 
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wie Loslassen. Sie hielt es einfach nicht aus, nicht zu wissen, ob 
Maddy einen festen Freund oder eine feste Freundin hatte, ob 
sie reihenweise gebrochene Herzen in ihrem Kielwasser zurück-
ließ oder beschlossen hatte, der Liebe ganz abzuschwören, um 
sich der Kunst und der Achtsamkeit zu widmen. Leigh wusste 
nur eines mit Sicherheit: nämlich dass jede einzelne Scheußlich-
keit, die sie ihrer eigenen Mutter an den Kopf geworfen oder 
angetan hatte, wie eine nicht enden wollende Flutwelle zu ihr 
zurückbrandete. 

Nur dass Leighs Mutter es verdient hatte.
Sie rief sich in Erinnerung, dass die Distanz zwischen ihnen 

Maddys Sicherheit diente. Leigh blieb in der Eigentumswoh-
nung im Zentrum, dem früheren Familienwohnsitz, und Maddy 
war zu Walter in die Vorstadt gezogen. Diese Entscheidung hat-
ten sie gemeinsam getroffen.

Walter arbeitete als Rechtsberater bei der Gewerkschaft der 
Feuerwehrleute in Atlanta, und zu seinem Job gehörten Video-
konferenzen und Telefonate, die er aus dem sicheren Homeof-
fice führte. Leigh war Strafverteidigerin. Einen Teil ihrer Arbeit 
erledigte sie online, aber sie hatte auch im Büro zu tun und traf 
dort Mandanten. Sie musste immer noch ins Gericht, bei der 
Auswahl von Geschworenen anwesend sein und Prozesse füh-
ren. Leigh hatte sich das Virus bereits während der ersten Welle 
im letzten Jahr eingefangen. Neun qualvolle Tage lang hatte sie 
sich gefühlt, als würde ihr ein Maultier gegen die Brust treten. 
Soweit man wusste, schien das Risiko für Kinder minimal zu 
sein – die Schule warb auf ihrer Website mit einer Infektions-
rate von unter einem Prozent –, aber sie wollte um nichts in 
der Welt dafür verantwortlich sein, das Virus bei ihrer Tochter 
eingeschleppt zu haben.

»Leigh Collier, bist du das?«
Ruby Heyer zog ihre Maske rasch unter die Nase und riss 

sie dann sofort wieder hoch, als wäre es gefahrlos, wenn man es 
schnell machte.
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»Hallo, Ruby.« Leigh war dankbar für die zwei Meter Ab-
stand zwischen ihnen. Ruby war eine Mütter-Freundin, eine 
hilfreiche Gefährtin aus der Zeit, als ihre Kinder klein gewesen 
waren und man sich entweder zum Spielen verabredet oder am 
Kaffeetisch eine Kugel durch den Kopf gejagt hatte. »Wie geht 
es Keely?«

»Gut, aber ist lange her, was?« Rubys rot geränderte Brille 
schob sich auf ihren lächelnden Wangen nach oben. Sie war eine 
grauenhafte Pokerspielerin. »Witzig, zu sehen, dass Maddy nun 
hier auf die Schule geht. Sagtest du nicht, deine Tochter solle 
unbedingt eine öffentliche Schulbildung genießen?« 

Leigh spürte, wie sich ihre leichte Verärgerung zu ausgewach-
sener Mordlust steigerte.

»Hallo, die Damen. Machen die Kids das nicht fantastisch?« 
Walter stand im Gang, die Hände in den Hosentaschen. »Schön, 
dich zu sehen, Ruby.«

Ruby bestieg ihren Besenstiel und machte sich zum Abflug 
bereit. »Es ist eine Freude wie immer, Walter.«

Leigh verstand sehr wohl, dass sie nicht Teil der Freude war, 
aber Walter warf ihr seinen Sei-nicht-zickig-Blick zu. Sie ant-
wortete mit ihrem Leck-mich-am-Arsch-Blick.

Ihre gesamte Ehe in zwei Blicken.
»Ich bin froh, dass wir nie diesen Dreier mit ihr gemacht ha-

ben«, sagte Walter.
Leigh lachte. Wenn er doch nur jemals einen Dreier vorge-

schlagen hätte. »Das hier wäre eine großartige Schule, wenn es 
ein Waisenhaus wäre.«

»Musst du unbedingt jeden Bären mit einem spitzen Stock 
reizen?«

Sie schüttelte den Kopf und sah zu der mit Blattgold verzier-
ten Decke hoch, zu der professionellen Lautsprecheranlage und 
Beleuchtung. »Es sieht hier aus wie in einem Broadway-Theater.«

»Stimmt.«
»In Maddys alter Schule …«
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»Gab es einen Pappkarton als Bühne, eine Maglite-Taschen-
lampe als Scheinwerfer und ein Mikrofon als Soundanlage, und 
Maddy hielt es für das Größte.«

Leigh fuhr mit der Hand über den blauen Samt auf der Sitz-
lehne vor ihr. Das Logo der Hollis Academy war mit Goldfaden 
aufgestickt, wahrscheinlich dank eines reichen Elternteils mit zu 
viel Geld und zu wenig Geschmack. Sowohl sie als auch Walter 
waren mit Herzblut Liberale und Verfechter öffentlicher Schu-
len gewesen, bis das Virus zugeschlagen hatte. Jetzt kratzten sie 
jeden Cent zusammen, um Maddy auf diese unerträglich hoch-
näsige Privatschule zu schicken, wo jedes zweite Auto ein BMW 
war und jedes zweite Kind ein geborener Schwanzlutscher.

Die Klassen waren kleiner. Die Schüler rotierten in Zehner-
blöcken. Zusätzliches Personal desinfizierte die Unterrichts-
räume. Medizinische Masken waren obligatorisch. Alle befolg-
ten die Regeln. Es gab kaum Lockdowns in den Vorstädten. Die 
meisten Eltern genossen den Luxus, von zu Hause zu arbeiten.

»Sweetheart.« Walters geduldiger Ton war nervtötend. »Alle 
Eltern würden ihre Kinder hierherschicken, wenn sie es könn-
ten.«

»Alle Eltern sollten es nicht müssen.«
Ihr Diensthandy summte in der Handtasche. Leigh zuckte 

zusammen. Vor einem Jahr noch war sie eine überarbeitete, un-
terbezahlte, selbstständige Strafverteidigerin gewesen, die Sex-
arbeiterinnen, Drogenabhängigen und kleinen Dieben geholfen 
hatte, sich im Justizsystem zurechtzufinden. Heute war sie ein 
Rädchen in einer gigantischen Unternehmensmaschinerie und 
vertrat Banker und Geschäftsinhaber, die die gleichen Straftaten 
begangen hatten wie ihre früheren Mandanten, aber das Geld 
hatten, um ungestraft davonzukommen.

»Sie können nicht erwarten, dass du am Sonntagabend arbei-
test«, sagte Walter.

Leigh lachte nur über seine Naivität. Sie konkurrierte mit 
Dutzenden von Leuten in den Zwanzigern, die durch ihre Studi-
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endarlehen so hoch verschuldet waren, dass sie im Büro schlie-
fen. Sie wühlte in ihrer Handtasche und sagte: »Ich habe Liz 
gebeten, mich nur zu stören, wenn es um Leben und Tod geht.«

»Vielleicht hat irgendein reicher Typ seine Frau ermordet.«
Sie warf ihm ihren Leck-mich-am-Arsch-Blick zu, bevor sie 

ihr Smartphone entsperrte. »Octavia Bacca hat mir geschrie-
ben.«

»Alles in Ordnung?«
»Ja, aber …« Seit Wochen schon hatte sie keinen Kontakt mit 

Octavia gehabt. Sie hatten vage ins Auge gefasst, sich zu einem 
Spaziergang im Botanischen Garten zu treffen, aber Leigh hatte 
nichts mehr gehört und daher angenommen, dass Octavia zu 
viel zu tun hatte. 

Leigh las ihre eigene Nachricht, die sie Ende des letzten Mo-
nats geschickt hatte: Steht der Plan mit unserem Spaziergang 
noch?

Octavia hatte gerade eben zurückgeschrieben: So beschissen. 
Hass mich nicht.

Unter der Nachricht tauchte ein Link zu einem Zeitungsarti-
kel auf. Das Foto zeigte einen adretten Kerl Anfang dreißig, der 
aussah wie alle adretten Kerle Anfang dreißig.

»Der Vergewaltigung Beschuldigter nimmt Recht auf schnel-
les Verfahren in Anspruch.«

»Aber?«, fragte Walter.
»Vermutlich steckt Octavia bis zum Hals in Arbeit mit diesem 

Fall.« Leigh scrollte durch den Artikel und fasste die Details zu-
sammen: »Täter und Opfer kannten sich nicht, kein Date-Rape, 
was nicht der Normalfall ist. Die Vorwürfe gegen den Mandan-
ten sind schwerwiegend. Er behauptet, er sei unschuldig – haha. 
Er verlangt ein Verfahren vor einer Jury.«

»Der Richter wird sich freuen.«
»Und die Jury erst.« Niemand wollte riskieren, sich mit dem 

Virus zu infizieren, nur um einen Vergewaltiger sagen zu hören, 
dass er es nicht gewesen sei. Und selbst im wahrscheinlichen 
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Fall, dass er doch schuldig war, ließ sich eine Anklage wegen 
Vergewaltigung relativ einfach durch eine Absprache abwenden. 
Die meisten Staatsanwälte mochten sich nur recht ungern auf 
die Herausforderung einlassen, denn häufig waren Personen in 
die Fälle verwickelt, die einander kannten, und diese schon vor 
der Tat existierenden Beziehungen trübten die Frage des Ein-
verständnisses noch weiter. Als Strafverteidigerin versuchte man, 
die Sache dann etwa auf Freiheitsberaubung oder einen anderen 
weniger schwerwiegenden Straftatbestand herunterzuhandeln, 
damit der Mandant nicht in der Sexualstraftäterdatei auftauchte 
und nicht ins Gefängnis wanderte, und dann ging man nach 
Hause und duschte so lange und so heiß, wie man es aushielt, 
um sich den üblen Geruch abzuwaschen.

»Ist er auf Kaution rausgekommen?«, fragte Walter.
»Corona-Regeln …« Angesichts der Pandemie widerstrebte 

es den Richtern, Angeklagte bis zum Verfahren festzusetzen. 
Stattdessen ordnete man elektronische Überwachung an und 
warnte sie vor einer Verletzung der Regeln. Gefängnisse wa-
ren noch schlimmer als Pflegeheime. Leigh wusste, wovon sie 
sprach. Ihre eigene Infektion hatte sie sich im City Detention 
Center von Atlanta eingefangen.

Walter fragte: »Die Staatsanwaltschaft hat keinen Deal ange-
boten?«

»Ich wäre schockiert, wenn sie es nicht getan hätte, aber das 
spielt keine Rolle, wenn der Mandant ihn nicht annimmt. Kein 
Wunder, dass Octavia offline war.« Sie blickte von ihrem Telefon 
auf. »Sag, glaubst du, ich könnte Maddy bestechen, dass wir ein 
wenig auf deiner Terrasse zusammensitzen, wenn es bis dahin 
nicht regnet?«

»Ich habe Regenschirme, Schätzchen, aber du weißt, dass sie 
zu einer Abschlussparty mit der Clique will.«

Leigh stiegen Tränen in die Augen. Sie hasste es, ihre Tochter 
nur aus der Ferne zu beobachten. Ein Jahr war vergangen, und 
sie stand noch immer mindestens einmal im Monat in Maddys 
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leerem Zimmer und heulte. »War es für dich auch so schwer, als 
sie bei mir gewohnt hat?«

»Es ist sehr viel einfacher, eine Zwölfjährige zu bespaßen, als 
um die Aufmerksamkeit einer Sechzehnjährigen zu buhlen.« 
Um seine Augen bildeten sich wieder die kleinen Fältchen. »Sie 
liebt dich sehr, Sweetheart. Du bist die beste Mutter, die sie nur 
haben könnte.«

Die Tränen strömten jetzt. »Du bist ein guter Kerl, Walter.«
»Ein zu guter.«
Das war nicht scherzhaft gemeint.
Die Saallichter flackerten, die Pause war vorüber. Leigh war 

gerade im Begriff, sich zu setzen, als ihr Handy wieder summte. 
»Arbeit.«

»Du Glückspilz«, flüsterte Walter.
Sie schlich auf Zehenspitzen zum Ausgang. Einige Eltern 

funkelten sie über ihren Masken ärgerlich an. Ob es wegen der 
Störung von eben oder wegen Leighs Rolle bei der vorweih-
nachtlichen Prügelei im Vorjahr war, konnte sie nicht sagen. Sie 
ignorierte die Blicke und tat so, als müsste sie sich mit ihrem 
Handy beschäftigen. Als Anruferkennung leuchtete BRADLEY 
auf, was merkwürdig war, denn wenn ihre Assistentin anrief, las 
sie normalerweise BRADLEY, CANFIELD & MARKS.

Sie stand in dem lachhaft plüschigen Foyer und achtete nicht 
auf die vergoldeten Schädel, für die man wahrscheinlich ein 
echtes Grab geplündert hatte. Walter behauptete, sie habe einen 
Minderwertigkeitskomplex, was die demonstrative Zurschau-
stellung von Reichtum anging, aber Walter hatte auch nicht im 
ersten Jahr seines Jurastudiums in seinem Auto gelebt, weil er 
sich keine Miete für eine Studentenbude hatte leisten können.

Sie nahm den Anruf an. »Liz?«
»Nein, Ms. Collier. Hier ist Cole Bradley. Ich hoffe, ich störe 

Sie nicht.«
Leigh verschluckte sich fast. Zwischen Leigh Collier und 

dem Mann, der die Kanzlei gegründet hatte, lagen zwanzig 
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Stockwerke und wahrscheinlich doppelt so viele Millionen 
Dollar. Sie hatte ihn nur einmal zu Gesicht bekommen. Leigh 
hatte vor den Aufzügen gewartet, als Cole Bradley mithilfe ei-
nes Schlüssels den privaten Lift gerufen hatte, der ihn direkt in 
die oberste Etage beförderte. Er sah wie eine höher gewachsene, 
schlankere Version von Anthony Hopkins aus, wenn Anthony 
Hopkins kurz nach seinem Jura-Abschluss an der University 
of Georgia die Dienste eines Schönheitschirurgen in Anspruch 
genommen hätte.

»Ms. Collier?«
»Ja … ich …« Sie versuchte, sich zu sammeln. »Es tut mir leid. 

Ich bin gerade bei der Schulaufführung meiner Tochter.«
Er hielt sich nicht mit Small Talk auf. »Es gibt da eine delikate 

Angelegenheit, um die Sie sich sofort kümmern müssen.«
Leigh blieb der Mund offen stehen. Sie gehörte nicht gerade 

zu den Leistungsträgern bei Bradley, Canfield & Marks. Sie tat 
gerade genug, um ein Dach über dem Kopf zu behalten und die 
Privatschule für ihre Tochter bezahlen zu können. Cole Bradley 
beschäftigte mindestens hundert Nachwuchsanwälte, die ihr ein 
Messer ins Herz gestoßen hätten, damit sie selbst diesen Anruf 
erhielten.

»Ms. Collier?«
»Entschuldigen Sie«, sagte Leigh. »Ich bin nur … Mr. Bradley, 

ich tue alles, was Sie wünschen, aber ich bin mir ehrlich gesagt 
nicht sicher, ob ich die Richtige für so etwas bin.«

»Offen gestanden, Ms. Collier, hatte ich bis heute Abend 
keine Ahnung, dass Sie überhaupt existieren, aber der Mandant 
hat ausdrücklich nach Ihnen verlangt. Er wartet jetzt in diesem 
Augenblick in meinem Büro.«

Jetzt war sie wirklich verwirrt. Leighs bekanntester Mandant 
war der Inhaber eines Großhandels für Heimtierbedarf gewesen, 
der beschuldigt wurde, in das Haus seiner Exfrau eingebrochen 
zu sein und in ihre Wäscheschublade uriniert zu haben. Eine 
von Atlantas alternativen Zeitungen hatte sich über den Fall lus-
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tig gemacht, aber sie bezweifelte, dass Cole Bradley die Atlanta 
INtown las.

»Sein Name ist Andrew Tenant«, sagte Bradley. »Ich nehme 
an, Sie haben von ihm gehört.«

»Ja, Sir.« Leigh kannte den Namen nur, weil sie ihn gerade 
in dem Artikel gelesen hatte, der an Octavia Baccas Nachricht 
angehängt war.

So beschissen. Hass mich nicht.
Octavia wohnte mit ihren betagten Eltern und einem Ehe-

mann mit schwerem Asthma zusammen. Leigh konnte sich 
nur zwei Gründe vorstellen, warum ihre Freundin einen Fall 
abgeben würde. Entweder sie sprang wegen des Infektionsri-
sikos von einem Geschworenenprozess ab, oder ihr Mandant, 
der mutmaßliche Vergewaltiger, flößte ihr zu große Angst ein. 
Nicht dass Octavias Motive in diesem Moment eine Rolle ge-
spielt hätten, denn Leigh hatte keine Wahl.

»Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen«, sagte sie zu Bradley.

Die meisten Passagiere, die auf dem Flughafen von Atlanta lan-
deten, hielten Buckhead für die Innenstadt, wenn sie aus dem 
Fenster schauten, aber die Ballung von Wolkenkratzern am obe-
ren Ende der Peachtree Street war nicht für Kongressbesucher, 
Regierungsbehörden oder seriöse Finanzinstitutionen gebaut 
worden. Die Stockwerke beherbergten teure Prozessanwälte, 
Börsenhändler und private Vermögensverwalter, deren Klientel 
ringsum in einem der wohlhabendsten Postleitzahlenbezirke im 
Südosten wohnte.

Die Zentrale von Bradley, Canfield & Marks ragte über dem 
Geschäftsbezirk von Buckhead auf, ein Ungetüm mit Glas-
front, das von einem Dach gekrönt wurde, das einer brechen-
den Welle glich. Leigh fand sich im Bauch des Untiers wieder 
und schleppte sich die Treppe von der Tiefgarage hinauf. Das 
Tor zum Besucherparkplatz war geschlossen gewesen, den ers-
ten freien Stellplatz hatte sie drei Stockwerke unter der Erde 
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gefunden. Das Betontreppenhaus wirkte wie der ideale Tatort 
für einen Mord, aber die Aufzüge waren abgesperrt, und sie 
hatte keinen Wachmann entdecken können. Sie lenkte sich ab, 
indem sie sich noch einmal durch den Kopf gehen ließ, was 
Octavia Bacca ihr während der Fahrt hierher am Telefon über-
mittelt hatte.

Oder was sie ihr nicht hatte sagen können.
Der Mandant Andrew Tenant hatte Octavia vor zwei Tagen 

gefeuert. Nein, er hatte ihr keine Erklärung dafür gegeben. Ja, 
Octavia hatte bis zu diesem Zeitpunkt den Eindruck gehabt, 
dass Andrew mit ihrer Beratung zufrieden gewesen war. Nein, 
sie konnte sich keinen Grund vorstellen, wieso Tenant die An-
wältin wechseln wollte, aber vor zwei Stunden war Octavia an-
gewiesen worden, alle Fallakten an Bradley, Canfield & Marks, 
zu Händen von Leigh Collier zu übergeben. Die Worte so be-
schissen waren als Entschuldigung gemeint, dass sie ihr acht Tage 
vor Verhandlungsbeginn einen Geschworenenprozess vor die 
Füße warf. Leigh hatte keine Ahnung, warum ein Mandant eine 
der besten Strafverteidigerinnen der Stadt abservierte, wenn sein 
Leben auf dem Spiel stand, aber sie musste davon ausgehen, dass 
der Mann ein Idiot war.

Das größere Rätsel war allerdings, woher Andrew Tenant 
überhaupt Leighs Namen kannte. Sie hatte Walter gefragt, der 
genauso ahnungslos war, und damit waren Leighs Möglichkei-
ten, Informationen aus ihrer Vergangenheit auszugraben, auch 
schon erschöpft, denn Walter war aktuell der einzige Mensch in 
ihrem Leben, der sie schon gekannt hatte, bevor sie ihren Jura-
Abschluss gemacht hatte.

Leigh blieb am oberen Ende der Treppe stehen, der Schweiß 
lief ihr über den Rücken. Sie überprüfte rasch ihr Erscheinungs-
bild. Für den Theaterabend hatte sie sich nicht gerade in Schale 
geworfen. Das Haar trug sie in einem lockeren Knoten, dazu 
hatte sie eine alte Jeans und ein ausgewaschenes T-Shirt mit dem 
Aufdruck Aerosmith Bad Boys from Boston ausgewählt, und 
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zwar nur, um sich von den Miststücken mit den Hermès-Hand-
taschen im Publikum zu distanzieren. Sie würde auf dem Weg 
nach oben rasch zu ihrem Büro flitzen müssen. Wie alle anderen 
Anwälte hatte sie dort immer ein gerichtstaugliches Outfit in 
Reserve. Ihr Schminktäschchen war in der Schreibtischschub-
lade. Der Gedanke, dass sie sich an einem Sonntagabend, den 
sie eigentlich mit der Familie verbringen wollte, für einen mut-
maßlichen Vergewaltiger zurechtmachen musste, steigerte ihre 
Gereiztheit beträchtlich. Sie hasste dieses Gebäude. Sie hasste 
diesen Job. Sie hasste ihr ganzes Leben.

Aber sie liebte ihre Tochter.
Leigh suchte in ihrer Handtasche nach einer Mund-Nasen-

Maske. Walter nannte die Tasche ihren Futtersack, denn sie be-
nutzte sie als Aktentasche und seit dem letzten Jahr zusätzlich 
als Minimarkt für Pandemiebedarf. Handdesinfektionsmittel. 
Clorox-Tücher. Masken. Nitrilhandschuhe für alle Fälle. Die 
Kanzlei testete alle Mitarbeiter zweimal die Woche, und Leigh 
hatte das Virus bereits gehabt, aber angesichts der kursierenden 
Mutationen konnte man nicht vorsichtig genug sein.

Sie sah auf die Uhr, als sie die Gummibänder der Maske über 
die Ohren legte. Ein paar Augenblicke für ihre Tochter muss-
ten noch drin sein. Leigh hatte zwei verschiedene Handys und 
suchte jetzt nach ihrem privaten Telefon mit der auffälligen 
blau-goldenen Hülle der Hollis Academy. Das Hintergrund-
foto zeigte Tim Tam, den Hund der Familie, denn der schoko-
ladenbraune Labrador hatte Leigh in letzter Zeit sehr viel mehr 
Zuneigung entgegengebracht als ihre Tochter.

Leigh seufzte beim Blick auf den Schirm. Maddy hatte auf 
Leighs ausführliche Entschuldigung wegen ihres frühzeitigen 
Aufbruchs nicht geantwortet. Ein rascher Streifzug auf Insta-
gram zeigte ihre Tochter beim Tanzen mit Freunden auf einer 
kleinen Party, die in Keely Heyers Keller stattzufinden schien. 
Tim Tam schlief auf einem Sitzsack in der Ecke. So viel zum 
Thema bedingungslose Hingabe.
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Leighs Finger glitten über den Schirm und tippten eine wei-
tere Nachricht an Maddy: Tut mir leid, dass ich gehen musste, 
Baby. Ich liebe dich so sehr.

Sie wartete idiotischerweise auf eine Antwort, ehe sie die Tür 
öffnete.

Die übertrieben klimatisierte Eingangshalle empfing sie 
mit kaltem Stahl und Marmor. Leigh nickte dem Wachmann 
Lorenzo in seinem Plexiglaskasten zu, der sich gerade über eine 
Tasse Suppe beugte, seine Schultern bis zu den Ohren hochge-
zogen, die Schale nah an seinem Mund. 

»Ms. Collier.«
Leigh geriet innerlich in Panik, als sie Cole Bradley vor den 

Aufzügen stehen sah. Ihre Hand flog an den Hinterkopf, wo 
sich Haarsträhnen aus dem Dutt gelöst hatten und wirkten wie 
schlaffe Tentakel an einem geplätteten Oktopus. Das Bad-Boys-
Logo auf ihrem schäbigen T-Shirt war eine Beleidigung für sei-
nen maßgeschneiderten italienischen Anzug.

»Sie haben mich auf frischer Tat ertappt.« Er steckte ein Päck-
chen Zigaretten in seine Brusttasche. »Ich war zum Rauchen 
draußen.«

Leighs Augenbrauen hoben sich erstaunt. Das Gebäude ge-
hörte Bradley praktisch. Niemand hätte ihn von irgendetwas 
abgehalten.

Er lächelte. Oder zumindest glaubte sie, dass er lächelte. Er 
war über achtzig, aber seine Haut war so straff, dass sich nur die 
Spitzen seiner Ohren bewegten.

Er sagte: »Angesichts des politischen Klimas ist es gut, wenn 
man zeigt, dass man sich an die Regeln hält.«

Die Glocke für den Privataufzug der Partner ertönte. Das 
zarte Klingeln wirkte, als würde man zum Nachmittagstee ge-
rufen.

Bradley zog eine Maske aus seiner Brusttasche. Sie nahm an, 
auch das geschah um des guten Eindrucks willen. Wahrschein-
lich hatte er schon aufgrund seines Alters zur erstpriorisierten 
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Impfgruppe gehört. Andererseits war die Impfung kein Frei-
fahrtschein, bevor nicht fast alle geimpft waren.

»Ms. Collier?« Bradley wartete an der offenen Aufzugtür.
Leigh zögerte, denn sie bezweifelte, dass Angestellte in der 

privaten Kabine erwünscht waren. »Ich wollte noch rasch in 
meinem Büro vorbeischauen, um etwas Professionelleres anzu-
ziehen.«

»Nicht nötig. Die Umstände der späten Stunde sind bekannt.« 
Er bedeutete ihr, voranzugehen.

Sogar mit seiner Erlaubnis kam sich Leigh wie ein Eindring-
ling vor, als sie den schicken Aufzug betrat. Sie drückte die 
Waden an die schmale rote Bank an der Rückwand. Sie hatte 
nur einmal einen kurzen Blick in den Privatlift geworfen, aber 
jetzt, aus der Nähe, erkannte sie, dass die schwarzen Wände mit 
Straußenleder verkleidet waren. Der Fußboden bestand aus ei-
ner großen schwarzen Marmorplatte. Die Decke und alle Stock-
werksknöpfe waren rot und schwarz verziert – in den Farben 
der University of Georgia –, denn wenn man seinen Abschluss 
an der University of Georgia gemacht hatte, dann war so ziem-
lich das Größte, was einem im Leben widerfahren war, dass 
man seinen Abschluss an der University of Georgia gemacht 
hatte.

Die verspiegelten Türen schlossen sich. Bradleys Haltung 
war stocksteif. Seine Mund-Nasen-Maske war schwarz und mit 
schmaler roter Kordel eingefasst. Eine Anstecknadel an seinem 
Revers zeigte UGA, das Maskottchen der Georgia Bulldogs. 
Er berührte den Aufwärts-Knopf im Tastenfeld, der sie auf die 
Penthouse-Ebene beförderte.

Leigh blickte stur geradeaus, sie war immer noch unsicher, 
was die Etikette betraf. Im Aufzug für das Fußvolk hingen 
Schilder, die dazu ermahnten, Abstand zu halten und Unter-
haltungen zu vermeiden. Hier gab es keine solchen Schilder, es 
gab nicht einmal einen Vermerk über die letzte technische In-
spektion. Der Geruch von Bradleys Aftershave, vermischt mit 
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Zigarettenrauch, kitzelte sie in der Nase. Leigh hasste Männer, 
die rauchten. Sie öffnete den Mund, um hinter ihrer Maske zu 
atmen.

Bradley räusperte sich. »Ich frage mich, Ms. Collier, wie viele 
Ihrer Mitschüler an der Lake Point High School wohl einen 
Abschluss cum laude an der Northwestern University gemacht 
haben.«

Er hatte seine Hausaufgaben erledigt, während sie die Schall-
mauer durchbrochen hatte, um so schnell wie möglich hier-
herzugelangen. Er wusste, sie war auf der üblen Seite der Stadt 
aufgewachsen – und schließlich an einer der renommiertesten 
Jura-Fakultäten gelandet.

Sie sagte: »Die University of Georgia hat mich auf die War-
teliste gesetzt.«

Sie stellte sich vor, dass er eine Augenbraue hochgezogen 
hätte, wenn es das Botox zuließe. Cole Bradley war nicht daran 
gewöhnt, dass seine Untergebenen eine Persönlichkeit besaßen.

Er sagte: »Sie haben ein Praktikum bei einer gemeinnützigen 
Rechtshilfekanzlei in Cabrini Green in Chicago gemacht. Nach 
der Northwestern sind Sie nach Atlanta zurückgekehrt und ha-
ben sich der gemeinnützigen Legal Aid Society angeschlossen. 
Fünf Jahre später haben Sie Ihre eigene Kanzlei eröffnet und 
sich auf Strafverteidigung spezialisiert. Es lief recht gut, bis die 
Gerichtssäle wegen der Pandemie dichtmachten. Ende dieses 
Monats sind Sie genau ein Jahr bei Bradley, Canfield & Marks.«

Sie wartete auf eine Frage.
»Ihre Entscheidungen kommen mir ein wenig revoluzzerhaft 

vor.« Er hielt inne und gab ihr ausreichend Zeit, etwas einzuwer-
fen. »Ich nehme an, Sie genossen den Luxus eines Stipendiums, 
sodass Ihre Karriereoptionen nicht von finanziellen Zwängen 
beeinflusst wurden.«

Sie wartete weiter.
»Und doch sind Sie nun hier in meiner Kanzlei.« Eine weitere 

Pause. Eine weitere ignorierte Gelegenheit. »Wäre es unhöflich, 
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anzumerken, dass Sie den vierzig näher sind als die meisten, die 
bei uns anfangen?«

Sie erwiderte seinen Blick. »Es wäre zutreffend.«
Er betrachtete sie unverhohlen. »Woher kennen Sie Andrew 

Tenant?«
»Ich kenne ihn nicht, und ich habe keine Ahnung, woher er 

mich kennt.«
Bradley holte tief Luft, ehe er sagte: »Andrew ist der Spross 

von Gregory Tenant, einem meiner allerersten Mandanten. Wir 
haben uns vor so langer Zeit kennengelernt, dass uns wahr-
scheinlich Jesus Christus persönlich miteinander bekannt ge-
macht hat. Er war ebenfalls auf der Warteliste der UGA.«

»Jesus oder Gregory?«
Seine Ohren zuckten leicht aufwärts, was sie als seine Art zu 

lächeln interpretierte.
»Die Tenant Automotive Group fing in den Siebzigern mit ei-

ner einzigen Ford-Vertretung an«, sagte Bradley. »Sie werden zu 
jung sein, um sich an die Werbespots zu erinnern, aber sie hatten 
einen sehr einprägsamen Jingle. Gregory Tenant senior war in 
derselben Studentenverbindung wie ich. Als er starb, erbte Greg 
junior das Geschäft und baute es zu einem Netz mit achtund-
dreißig Autohäusern im gesamten Südosten aus. Greg starb letz-
tes Jahr an einer besonders aggressiven Form von Krebs. Seine 
Schwester übernahm das Tagesgeschäft. Andrew ist ihr Sohn.«

Leigh staunte immer noch darüber, dass jemand das Wort 
Spross benutzte.

Der Aufzug bimmelte, und die Tür ging auf. Sie hatten das 
oberste Stockwerk erreicht. Sie spürte kalte Luft, die gegen den 
Hitzeschirm draußen ankämpfte. Der Raum war so groß wie ein 
Flugzeughangar. Die Deckenbeleuchtung war ausgeschaltet, das 
einzige Licht kam von den Lampen auf den Schreibtischen aus 
Stahl und Glas, die vor geschlossenen Bürotüren Wache standen.

Bradley ging zur Mitte des Raums und blieb stehen. »Es raubt 
mir jedes Mal wieder den Atem.«
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Leigh wusste, er meinte den Blick. Sie befanden sich in der 
Senke der riesigen Welle an der Spitze des Gebäudes. Massive 
Glasteile ragten wenigstens zwölf Meter hoch auf. Das Stock-
werk war hoch genug über den Lichtern der Stadt, damit sie 
stecknadelgroße Sterne am Nachthimmel sahen. Tief unter ih-
nen malten die Autos, die auf der Peachtree Street fuhren, rote 
und weiße Spuren in Richtung des funkelnden Häusermeers der 
Innenstadt.

»Es sieht aus wie eine Schneekugel«, sagte sie.
Bradley wandte ihr das Gesicht zu. Er hatte die Maske abge-

nommen. »Wie ist Ihre Einstellung zu Vergewaltigung?«
»Bin definitiv dagegen.«
Sein Gesichtsausdruck verriet Leigh, dass sie genug Persön-

lichkeit an den Tag gelegt hatte.
»Ich habe im Lauf der Jahre Dutzende Fälle bearbeitet«, sagte 

sie. »Die Natur der Anklage ist irrelevant. Die Mehrheit meiner 
Mandanten ist faktisch schuldig. Die Staatsanwaltschaft muss 
diese Fakten jenseits eines vernünftigen Zweifels beweisen. Sie 
bezahlen mir einen Haufen Geld, um diesen Zweifel zu finden.«

Er hieß ihre Antwort mit einem Kopfnicken gut. »Am Don-
nerstag werden die Geschworenen ausgewählt, und der Prozess 
beginnt morgen in einer Woche. Kein Richter wird Ihnen auf-
grund eines Wechsels des Rechtsbeistands Aufschub gewähren. 
Ich kann Ihnen zwei Vollzeitmitarbeiter anbieten. Wird der 
knappe Zeitrahmen ein Problem sein?«

»Er ist eine Herausforderung«, sagte Leigh. »Aber kein Pro-
blem.«

»Man hat Andrew eine reduzierte Anklage gegen ein Jahr Be-
währung mit elektronischer Überwachung angeboten.«

Leigh zog ihre Maske vom Gesicht. »Kein Eintrag ins Sexu-
alstraftäterregister?«

»Nein. Und die Anklage wird getilgt, wenn sich Andrew drei 
Jahre lang nichts zuschulden kommen lässt.«

Auch wenn sie schon lange im Geschäft war, staunte Leigh je-



57

des Mal wieder, wie fantastisch es war, ein weißer, reicher Mann 
zu sein. »Das ist ein schnuckeliger Deal. Was verraten Sie mir 
nicht?«

Die Haut um Bradleys Wangen kräuselte sich, als er das Ge-
sicht verzog. »Die vorherige Kanzlei hat einen Privatdetektiv 
ein paar Nachforschungen anstellen lassen. Offenbar könnte ein 
Schuldeingeständnis bei dieser bestimmten reduzierten Anklage 
zu weiteren Risiken führen.«

Davon hatte Octavia nichts gesagt. Vielleicht hatte man sie 
nicht auf den neuesten Stand gebracht, bevor sie gefeuert wurde, 
oder sie hatte gesehen, in welchen Scheißhaufen sie treten würde, 
und war froh gewesen, raus zu sein. Wenn der Privatdetektiv 
recht hatte, versuchte die Staatsanwaltschaft, Andrew Tenant 
zu einem Schuldeingeständnis in einem Vergewaltigungsfall zu 
verleiten, damit sie ein Muster beweisen konnte, das ihn mit an-
deren Übergriffen in Verbindung brachte.

»Wie viele Risiken?«, fragte Leigh.
»Zwei, vielleicht drei.«
Frauen, dachte sie. Zwei oder drei weitere Frauen, die verge-

waltigt worden waren.
»Keine DNA bei den möglichen Fällen«, sagte Bradley. »Mei-

nes Wissens gibt es Indizienbeweise, aber nichts Unüberwind-
bares.«

»Alibi?«
»Seine Verlobte, aber …« Bradley tat es mit einem Schulter-

zucken ab, genau wie es die Geschworenen tun würden. »Fällt 
Ihnen etwas dazu ein?«

Leigh fielen zwei Dinge ein. Entweder Tenant war ein Serien-
vergewaltiger, oder der Staatsanwalt versuchte, ihn dazu zu brin-
gen, dass er sich dieses Etikett anklebte, indem er sich selbst be-
lastete. Leigh hatte diese Art Trickserei seitens der Strafverfolger 
erlebt, als sie noch allein gearbeitet hatte, aber Andrew Tenant 
war kein Aushilfskellner, der sich gegen Strafminderung schul-
dig bekannte, weil er kein Geld hatte, sich dagegen zu wehren.
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Ihr Bauchgefühl sagte ihr, dass Bradley noch etwas anderes 
zurückhielt. Sie wählte ihre Worte sorgfältig. »Andrew ist der 
Spross einer wohlhabenden Familie. Der Staatsanwalt weiß, 
dass man nur auf den König schießt, wenn man sicher ist, ihn 
zu treffen.«

Bradley antwortete nicht, aber seine Haltung wurde wach-
samer. Leigh ging Walters Frage von vorhin durch den Kopf. 
Hatte sie den falschen Bären mit dem falschen Stock gereizt? 
Cole Bradley hatte sie nach ihrer Einstellung zu Vergewalti-
gungsfällen gefragt – er hatte sie nicht nach ihrer Einstellung zu 
unschuldigen Mandanten gefragt. Wie er selbst zugab, kannte 
er die Familie Tenant, seit er in kurzen Hosen herumgelaufen 
war. Andrew Tenant mochte vielleicht sogar sein Patenkind 
sein.

Bradley wollte sie an seinen Gedanken eindeutig nicht teilha-
ben lassen. Er streckte den Arm aus und deutete zur letzten Tür 
auf der rechten Seite. »Andrew befindet sich mit seiner Mutter 
sowie seiner Verlobten in meinem Besprechungszimmer.«

Leigh zog ihre Maske nach oben, als sie an ihrem Boss vorbei-
ging. Sie stimmte sich neu ein, sie war nicht mehr Walters Exfrau 
und Maddys Mutter und nicht das tapfere Mädchen, das in ei-
nem Privatlift mit einem menschlichen Skelett gescherzt hatte. 
Andrew Tenant hatte speziell nach Leigh verlangt, wahrschein-
lich weil sie immer noch von ihrem Ruf aus der Zeit vor Bradley, 
Canfield  &  Marks profitierte. Als diese Person musste Leigh 
sich jetzt präsentieren, sonst würde sie nicht nur den Mandanten 
verlieren, sondern vielleicht auch ihren Job.

Bradley streckte den Arm aus, um vor ihr die Tür zu öffnen.
Die Besprechungszimmer in den unteren Stockwerken waren 

kleiner als die Toilette eines Holiday Inn-Hotels und funktio-
nierten nach dem Prinzip »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«. 
Leigh hatte eine etwas größere Version davon erwartet, aber 
Cole Bradleys privater Tagungsraum glich eher einer Suite im 
Waldorf, inklusive Kamin und voll ausgestatteter Bar. Auf ei-
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nem Podest stand eine schwere Glasvase mit Blumen. Fotos ver-
schiedener UGA-Bulldoggen aus mehreren Jahrgängen säumten 
die Rückwand. Ein Gemälde von Vince Dooley hing über dem 
Kamin. Auf der schwarzen Marmoranrichte lagen Stapel von 
Schreibblöcken und ein Sortiment von Stiften. Trophäen von 
diversen juristischen Auszeichnungen stritten sich mit Reihen 
von Wasserflaschen um den besten Platz. Der Konferenztisch, 
fast vier Meter lang und zwei Meter breit, war aus Redwood-
Holz. Die Stühle waren mit schwarzem Leder bezogen.

Drei Personen saßen am anderen Ende des Tischs, sie trugen 
alle keine Maske, daher erkannte sie sofort Andrew Tenant von 
seinem Foto in dem Zeitungartikel – allerdings sah er in natura 
noch besser aus. Die Frau, die sich zu seiner Rechten an ihn 
klammerte, war Ende zwanzig, trug einen tätowierten Arm und 
einen Leck-mich-am-Arsch-Gesichtsausdruck zur Schau – der 
Traum einer jeden Mutter für ihren Sohn.

Besagte Mutter saß steif auf ihrem Stuhl, die Arme vor der 
Brust verschränkt. Ihr kurzes blondes Haar war mit weißen 
Strähnchen durchsetzt, ein schmales Goldkettchen lag um ihren 
gebräunten Hals. Sie trug ein blassgelbes, edel-schlichtes Shirt, 
dessen hochgestellter Kragen den Eindruck vermittelte, als wäre 
sie soeben vom Golfplatz gekommen, um am Pool eine Bloody 
Mary zu schlürfen.

In anderen Worten: Es war die Sorte Frau, die Leigh aus den 
zahllosen Wiederholungen von Gossip Girl kannte, die sie sich 
mit ihrer Tochter früher stundenlang im Fernsehen angesehen 
hatte.

»Tut mir leid, dass wir Sie warten ließen.« Bradley bewegte 
einen dicken Stapel Akten auf die andere Seite des Tischs, um 
anzuzeigen, wo Leigh sitzen sollte. »Das ist Sidney Winslow, 
Andrews Verlobte.«

»Sid«, korrigierte das Mädchen.
Leigh hatte gewusst, dass sie Sid, Punkie oder Katniss ge-

nannt werden wollte, sobald sie die zahlreichen Piercings, die 
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klumpige Mascara und den tintenschwarzen Fransenhaarschnitt 
gesehen hatte.

Dennoch war sie freundlich zur besseren Hälfte ihres Man-
danten. »Es tut mir leid, dass wir uns unter diesen Umständen 
kennenlernen.«

»Diese ganze Tortur ist ein einziger Albtraum.« Sidneys 
Stimme war wie erwartet heiser. Sie strich ihr Haar zurück und 
ließ dunkelblauen Nagellack und ein Lederarmband aufblitzen, 
das mit spitzen Metallnieten besetzt war. »Sie hätten Andy im 
Gefängnis fast umgebracht, und er war nur zwei Nächte da drin. 
Er ist total unschuldig. Natürlich. Niemand ist mehr sicher. Ir-
gendein verrücktes Miststück zeigt einfach mit dem Finger auf 
dich und …«

»Sidney, lass die Frau sich erst einmal sortieren.« Die strikt 
beherrschte Wut im Tonfall der Mutter erinnerte Leigh an ihre 
eigene Stimme, wenn sie Maddy in Anwesenheit anderer Leute 
zurechtwies. »Bitte lassen Sie sich Zeit, Leigh.«

Leigh erwiderte das Lächeln der Frau kurz, ehe sie ihr Poker-
gesicht aufsetzte.

»Ich brauche nur einen Moment.« Sie öffnete die Akte und 
hoffte, irgendein Detail würde ihrem Gedächtnis auf die Sprünge 
helfen und ihr verraten, wer zum Teufel diese Leute waren. Das 
oberste Blatt zeigte das Aufnahmeformular von Andrew Te-
nants Verhaftung. Dreiunddreißig Jahre alt. Autohändler. Teure 
Adresse. Beschuldigt der Entführung und sexuellen Nötigung 
am 13. März 2020, als gerade die erste Welle der Pandemie ein-
gesetzt hatte.

Leigh las keine Einzelheiten, denn es ließ sich nur schwer ver-
hindern, dass einem etwas bekannt vorkam. Sie musste zuerst 
Andrews Version der Ereignisse hören. Mit Sicherheit wusste 
sie nur eins: dass Andrew Trevor Tenant sich eine schlechte 
Zeit ausgesucht hatte, um seinen Gerichtstermin zu verlangen. 
Wegen des Virus wurden angehende Geschworene über fünf-
undsechzig im Allgemeinen freigestellt. Und nur Personen, die 
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jünger als fünfundsechzig waren, würden es für möglich halten, 
dass dieser adrette, nett aussehende junge Mann ein Serienver-
gewaltiger sein könnte.

Sie blickte von der Akte auf. Sie war sich unschlüssig, wie sie 
weitermachen sollte. Mutter und Sohn glaubten ganz eindeutig, 
dass Leigh sie kannte. Doch Leigh kannte sie eindeutig nicht. 
Wenn Andrew Tenant sie als Anwältin haben wollte, wäre es 
geradezu die Definition davon, wider Treu und Glauben zu han-
deln, wenn sie ihm bei ihrer ersten Begegnung ins Gesicht log.

Sie holte tief Luft und bereitete sich darauf vor, die Sache 
klarzustellen, doch da wurde sie von Bradley unterbrochen.

»Sagen Sie, Linda, woher kennen Sie Ms. Collier gleich wie-
der?«

Linda.
Etwas an dem Namen der Frau kitzelte Leighs Gedächtnis. 

Sie griff sich unwillkürlich an den Kopf, als könnte sie es he-
rausholen. Aber es war nicht die Mutter, die ihre Erinnerung 
auslöste. Leighs Blick sprang von der älteren Frau zu ihrem Sohn.

Andrew Tenant lächelte sie an. Er zog dabei den linken Mund-
winkel hoch. »Lange her, nicht wahr?«

»Jahrzehnte«, sagte Linda zu Bradley. »Andrew kennt die 
Mädchen besser als ich. Ich habe damals noch als Kranken-
schwester gearbeitet. Nachtschichten. Leigh und ihre Schwester 
waren die einzigen Babysitterinnen, denen ich vertraute.«

Leighs Magen verwandelte sich in eine geballte Faust, die sich 
langsam zu ihrer Kehle hocharbeitete.

»Wie geht’s Callie?«, fragte Andrew. »Was treibt sie so?«
Callie.
»Leigh?« Andrews Ton ließ erkennen, dass sie sich nicht nor-

mal benahm. »Wo steckt Ihre Schwester dieser Tage?«
»Sie …« Leigh war der kalte Schweiß ausgebrochen. Ihre 

Hände zitterten. Sie klammerte sie unter dem Tisch zusammen. 
»Sie lebt auf einer Farm in Iowa. Mit ihren Kindern. Ihr Mann 
ist ein Kuhbau… ein Milchbauer.«
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»Kann ich mir gut vorstellen«, sagte Andrew. »Callie liebte 
Tiere. Sie hat mein Interesse für Aquarien geweckt.«

Diesen letzten Satz hatte er an Sidney gerichtet und erzählte 
anschließend von seinem ersten Meerwasserbecken.

»Ah, stimmt«, sagte Sidney. »Sie war die Cheerleaderin, oder?«
Leigh konnte nur so tun, als würde sie zuhören, und die 

Zähne zusammenbeißen, damit sie nicht zu schreien anfing. Das 
konnte nicht stimmen. Nichts von alldem stimmte.

Sie schaute auf die Beschriftung der Akte.
Tenant, Andrew Trevor.
Die geballte Faust wanderte immer weiter ihre Kehle hinauf, 

all die grauenhaften Einzelheiten, die sie in den letzten dreiund-
zwanzig Jahren unterdrückt hatte, drohten sie zu ersticken.

Callies schockierender Anruf. Leighs hektische Fahrt zu ihr. 
Die grausige Szenerie in der Küche. Der vertraute Geruch des 
klammen Hauses, Zigarren, Scotch – und Blut, so viel Blut.

Leigh musste es einfach wissen. Sie musste es laut ausgespro-
chen hören. Es war ihre Teenagerstimme, die jetzt aus ihrem 
Mund kam, als sie fragte: »Trevor?«

Die Art, wie Trevors linker Mundwinkel sich nach oben 
verzog, war so beängstigend vertraut, dass es ihr kalt über den 
Rücken lief. Sie war seine Babysitterin gewesen, und als sie alt 
genug gewesen war, sich eine richtige Arbeit zu suchen, hatte sie 
den Job an ihre kleine Schwester weitergegeben.

»Ich nenne mich jetzt Andrew«, sagte er. »Tenant ist Moms 
Mädchenname. Nach dem, was mit Dad passiert ist, fanden wir 
es beide besser, alles zu ändern.«

Nach dem, was mit Dad passiert ist.
Buddy Waleski war verschwunden. Er hatte Frau und Sohn 

sitzen gelassen. Kein Brief. Keine Entschuldigungen. So hatten 
es Leigh und Callie aussehen lassen. So hatten sie es der Polizei 
erzählt. Buddy hatte viele schlimme Dinge getan. Er hatte bei 
vielen üblen Leuten Schulden. Es ergab durchaus einen Sinn. Es 
hatte die ganze Zeit einen Sinn ergeben.
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Andrew schien sich an ihrer dämmernden Erkenntnis zu wei-
den. Sein Lächeln wurde weicher, weniger schief.

»Es ist lange her, Harleigh«, sagte er.
Harleigh.
Nur ein Mensch in ihrem Leben nannte sie noch bei diesem 

Namen.
Andrew sagte: »Ich dachte schon, Sie hätten mich vergessen.«
Leigh schüttelte den Kopf. Sie würde ihn nie vergessen. Trevor 

Waleski war ein süßes Kind gewesen. Ein wenig unbeholfen. 
Sehr anhänglich. Als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er 
mit Medikamenten betäubt gewesen. Sie hatte mit angeschaut, 
wie ihre Schwester ihn sanft auf die Stirn küsste.

Dann waren sie beide in die Küche zurückgegangen, um den 
Mord an seinem Vater zu Ende zu bringen.


