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1. Kapitel

1926

Das Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos streift e mich, als 
ich das Haus verließ. Sofort drang die klamme Märzkühle un-
ter meine Kleider. Schon den ganzen Tag über war die graue 
Wolkendecke nicht aufgebrochen. Nun begann es auch noch 
zu nieseln.

Obwohl es noch nicht mal fünf war, fl ackerten nach und 
nach die Straßenlampen auf. Geschäft sleute in Wollmänteln 
drängten an Frauen mit Regenpelerinen vorbei, Arbeiter mit 
Schiebermützen stapft en mit hochgeschlagenen Jackenkragen 
nach Hause. Hin und wieder hockte eine Gestalt in abgerisse-
nem Soldatenmantel an einer Hauswand und bettelte um Geld 
oder Arbeit.

Mit meinem blaugrünen Mantel und dem passenden Topf-
hut auf dem Kopf war ich nur eine Gestalt von vielen, die zur 
U-Bahn-Station Kaiserplatz eilten.

Fröstelnd schob ich die Hände in die Manteltaschen. Mein 
Herz pochte laut, und trotz der Kälte klebte mir der Schweiß 
das Unterhemd an Rücken und Bauch. Noch immer meinte ich 
die fremden Hände an meinem Körper zu spüren. Niemand 
wusste, dass sich meine größte Befürchtung soeben bestätigt 
hatte.
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Meine Gedanken wanderten zu Georg. Würde er kommen?
Es war riskant, außerhalb des Labors mit ihm in Kontakt zu 

treten. Da er mein Dozent an der Chemiefakultät war, mussten 
wir vorsichtig sein. Zu lange und zu häufi ge Konsultationen in 
der Universität konnten Argwohn erwecken. Unsere Korres-
pondenz beschränkte sich auf kleine Zettel, die von Hand zu 
Hand weitergereicht wurden oder über bestimmte Bücher in 
der Bibliothek, von denen er sicher war, dass sie niemand aus-
leihen würde.

Fast immer war er derjenige gewesen, der Kontakt zu mir 
aufnahm, wenn wir uns außerplanmäßig treff en wollten. Doch 
an diesem Morgen drückte ich ihm nach der Vorlesung einen 
Zettel in die Hand. Er blickte mich erschrocken an, aber ich 
musste ihn unbedingt sprechen.

Ich tauchte in das schummrige Halbdunkel der U-Bahn-Sta-
tion ein. Die Treppenstufen waren von Schmutz und Nässe glit-
schig. Der typische Geruch nach Öl und Zement strömte in 
meine Nase. Ich mochte es sehr, mit der U-Bahn zu fahren, den 
morgendlichen Weg zur Friedrich-Wilhelms-Universität legte 
ich meist damit zurück.

Am Bahnsteig drängten sich die Leute, dazwischen pa-
trouillierte ein Schaff ner auf und ab. Ein lautes Rattern kün-
digte die Ankunft  des Zuges an. Einige Passagiere machten 
einen Schritt nach hinten, während andere unbeirrt stehen 
blieben, die Hälse reckten oder sich eine Zigarette anzünde-
ten.

Der Zug hielt, die Waggontüren wurden geöff net, und Aus-
steigende mischten sich mit Hinzuströmenden. Ich suchte mir 
einen Platz neben der Tür, während andere den hinteren Sitz-
bänken zustrebten. Als die U-Bahn anfuhr, versuchte ich, den 
Blicken der Mitreisenden auszuweichen, und starrte in die 
Schwärze vor den Fenstern.

Zwei Stationen weiter verließ ich den Zug wieder, erklomm 
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die Treppe und folgte dem Gehsteig eine Weile, bis schließlich 
das Café Helene vor mir auft auchte. Nach dem Krieg hatte es 
die Frau eines Hauptmanns eröff net, der von der Front nicht 
heimgekehrt war. Seine Pensionskasse zahlte gut, und sie 
schien nicht allzu traurig über dieses Schicksal zu sein. Wenn 
sie im Haus war, begrüßte sie fröhlich die Gäste.

Warme, nach Kaff ee duft ende Luft  umfi ng mich. Augen-
blicklich beschlug meine Brille. Ich nahm sie ab und wischte 
den feinen Wasserfi lm von den Gläsern. Als ich sie wieder auf-
setzte, ließ ich meinen Blick über die Gäste schweifen. Die 
meisten Tische waren leer. Ein älteres Paar saß ganz hinten 
neben den Fenstern. Ein etwas derangiert aussehender junger 
Mann kramte mit nervösen Bewegungen in seiner Jackenta-
sche. Erleichtert stellte ich fest, dass ich niemanden kannte.

Georg und ich würden ungestört reden können.
Ich wählte eine Sitzecke an der Wand. Hier wurde man nur 

gesehen, wenn man etwas tiefer in das Café hineinging. Ich zog 
mir den Hut vom Kopf, richtete nervös den Knoten in meinem 
Nacken und schälte mich aus dem Mantel. Dann blickte ich auf 
meine Armbanduhr. Vater hatte sie mir zu meinem zwanzigs-
ten Geburtstag im vergangenen August geschenkt. Er war so 
unheimlich stolz auf mich, besonders jetzt, wo mein Chemie-
studium so gut voranschritt. Er träumte davon, dass ich in na-
her Zukunft  sein Drogeriegeschäft  übernehmen würde. Ich 
hatte das Studium eher mit dem Gedanken begonnen, eines 
Tages selbst Kosmetik herzustellen.

Die Zeiger rückten auf fünf Uhr.
Für gewöhnlich war Georg sehr pünktlich, doch mir war 

klar, dass es viele Gründe gab, die ihn aufh alten konnten: eine 
Nachricht seiner Frau, von der er getrennt lebte, seit sie die 
Scheidung eingereicht hatte, eine Erkrankung seines Sohnes, 
ein unverhofft  es Treff en mit Kollegen oder ein abendliches Ge-
spräch mit dem Dekan.
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»Na, was kann ich denn für Sie tun, Frollein?«, riss mich eine 
Frauenstimme aus meinen Gedanken.

Hilde, die Schwester der Inhaberin, betätigte sich heute als 
Kellnerin. Sie trug stets einen kleinen Notizblock und einen 
Bleistift  bei sich, doch ich hatte noch nie erlebt, dass sie etwas 
aufgeschrieben hätte.

»Einen Kaff ee bitte. Und ein Glas Wasser«, antwortete ich. 
Hunger hatte ich nicht, und eigentlich war ich so aufgeregt, 
dass ich auch keinen Kaff ee nötig gehabt hätte. Doch ich 
wusste, dass Hilde es nicht gern sah, wenn man hier nur die 
Zeit vertrödelte.

»Keinen Streuselkuchen?«, hakte sie nach, aber allein der 
Gedanke an etwas Essbares schnürte mir die Kehle zu.

»Heute nicht, danke«, entgegnete ich.
Hilde musterte mich kurz, dann sagte sie: »Sie sind doch 

schon so ein dürres Ding, das könnten Sie sich doch leisten!«
Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Ein anderes Mal.«
Hilde nickte und wandte sich um.
Ich lehnte mich zurück und schloss kurz die Augen. Mir kam 

wieder in den Sinn, wie groß meine Angst war, als ich Vater 
von meinem Ansinnen, ein Studium zu beginnen, erzählen 
wollte. Er war gemeinhin sehr streng und pfl ichtbewusst, und 
ich befürchtete, dass er ablehnen würde. Doch wider Erwarten 
freute er sich. 

»Eines Tages wirst du die Chefi n des Krohn-Drogerie-Impe-
riums sein!«, rief er und zog mich, was nur sehr selten geschah, 
in seine Arme.

Vielleicht machte ich mich auch hierbei nur verrückt …
Die Türglocke des Cafés erklang. Ich zuckte zusammen und 

öff nete die Augen wieder. Mein Puls beschleunigte sich, als ein 
Mann in braunem Tweedmantel eintrat. Als er den Hut vom 
Kopf zog, erblickte ich jedoch das Gesicht eines Fremden. Er 
setzte sich an einen Tisch neben einem der Fenster. Ich atmete 
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auf. Unser Gespräch war nicht zu vermeiden, aber ich war froh, 
noch ein paar Augenblicke für mich zu haben.

Zu Beginn des vergangenen Semesters hatte sich Dr. Georg 
Wallner uns in der Vorlesung vorgestellt, als Ersatz für einen 
alten Professor, der in den Ruhestand gegangen war. Er war 
für einen Dozenten noch recht jung, wenngleich er achtzehn 
Jahre älter war als ich. Er unterrichtete und arbeitete gleichzei-
tig an seiner Habilitation. Das hatte mich sehr beeindruckt.

Als wäre es gestern gewesen, erinnerte ich mich, dass sein 
Blick über die Bankreihen des Hörsaals gewandert war und bei 
mir einen Moment länger als bei den anderen verweilt hatte. 
In meinem Jahrgang hatten sich nur sehr wenige Mädchen ein-
geschrieben, obwohl die Zahl der Studentinnen an der Univer-
sität von Jahr zu Jahr zunahm. Der Grund dafür war, dass es 
hier so viele weibliche Lehrkräft e gab wie sonst nirgends.

Mein Anblick schien Georg Wallner zu überraschen. Ich 
wurde rot und senkte beschämt meinen Blick. Eine Erklärung 
dafür, warum mein Herz auf einmal wie wild pochte, hatte ich 
nicht.

Ich beeilte mich, mir Notizen zu machen, doch immer wie-
der wanderte mein Blick zu ihm. Er war ganz anders als die an-
deren Professoren, die meist alt genug waren, um meine Groß-
väter zu sein. Gefühle übermannten mich, die ich bis dahin 
noch nicht gekannt hatte. Ich gehörte nicht zu den Mädchen, 
die von jungen Männern umschwärmt wurden. Meine Nickel-
brille schien mich unsichtbar zu machen. Mein Vater behaup-
tete immer, dass sie mich klug aussehen ließ, aber wer wollte 
schon eine kluge Frau, wenn er eine schöne haben konnte?

Über die Wochen trafen sich Georgs und meine Blicke im-
mer wieder. Ich wagte kaum, mich zu Wort zu melden, denn 
ich fürchtete, dass alles, was ich sagte, in seinen Ohren dumm 
und einfältig klingen würde.
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Dann kam der Tag, an dem er mich zu einer Konsultation 
bat. Es war kurz vor den Semesterprüfungen, und ich hatte im 
Seminar einen meiner männlichen Kommilitonen ausgesto-
chen, indem ich die Versuchsreihe schneller beenden konnte.

»Sie haben ein sehr großes Talent für die Chemie«, sagte er, 
während er sich lässig an seinen Schreibtisch lehnte. »Haben 
Sie vor, nach Ihrem Studium wissenschaft lich zu arbeiten?«

»Nein«, platzte es aus mir heraus.
Dr. Wallner zog die Augenbrauen hoch. »So? Das ist erstaun-

lich, wo man hier doch den Eindruck gewinnt, dass jeder Stu-
dierende gern dem Lehrkörper beitreten würde.«

»Ich … ich möchte …« Meine Stimme hörte sich auf einmal 
ganz rau an, so als würde ich Halsschmerzen bekommen. »Ich 
möchte eher herstellen. Drogeriebedarf.« Es klang alles so un-
gelenk, doch er lächelte.

»Sie wollen in einer Chemiefabrik arbeiten? Glauben Sie 
wirklich, dass sich eine Frau wie Sie bei Hoechst und Konsor-
ten betätigen sollte?«

»Kosmetik«, korrigierte ich ihn. »Ich würde gern Kosmetik 
herstellen. Mein Vater hat einen Drogerieladen. Wenn ich die 
Dinge dort kennen und herstellen möchte, muss ich doch wis-
sen, wie sie beschaff en sind, nicht wahr?«

Das schien er nicht von mir zu erwarten.
»Nun, Sie denken praktisch. Das ist nicht unbedingt ver-

kehrt. Aber Sie sollten eine Karriere an der Universität nicht 
von vornherein ausschließen.« Er machte eine kurze Pause und 
musterte mich auf eine Weise, die meinen ganzen Körper pri-
ckeln ließ. »Wie wäre es, wenn Sie mir assistierten? Sie wissen 
ja, ich arbeite gerade an meiner Habilitation, da könnte ich 
einen hellen Kopf an meiner Seite gebrauchen. Hätten Sie dazu 
nicht Lust?«

Ich zögerte, obwohl mein Verstand laut »Ja!« rief. Aber ich 
wusste auch, was mein Vater dazu sagen würde. Dass er mich 



11

warnen würde, mich nicht ausnutzen zu lassen. Heinrich 
Krohn sah in allem erst einmal eine Bedrohung.

Doch Dr. Wallner entfachte Gefühle in mir, die ich so noch 
nie gespürt hatte. Wenn ich nachts in meinem Bett lag, dachte 
ich an ihn. Manchmal fantasierte ich mir zufällige Treff en zu-
sammen, heimliche Berührungen, und manchmal waren es 
auch Dinge, die mir die Schamröte ins Gesicht trieben. Meine 
Freundin Henny, die in einer Revue als Nackttänzerin arbeitete, 
würde darüber lachen.

Dann wiederum sagte ich mir, dass es verboten war. Es war 
allgemein bekannt, dass er eine Ehefrau hatte. Gewiss war sein 
Interesse lediglich berufl icher Natur. Meine Gefühle musste 
ich zurückhalten.

»Was müsste ich denn da tun?«, fragte ich schließlich. »Und 
wann?«

»Wir treff en uns einmal die Woche, sagen wir am Donners-
tag, da ist mein Tag an der Universität kurz. Sie arbeiten mir 
zu, recherchieren für mich und unterstützen mich bei meinen 
Versuchsreihen. Natürlich nur, wenn es Sie nicht von Ihren ei-
genen Studien ablenkt.«

Mein Herz fl atterte wie ein Schmetterling. Wie gern hätte 
ich ihm gesagt, dass er mich jederzeit ablenken dürft e. Aber 
diese Worte blieben in meinem Kopf und ließen meine Wan-
gen glühen.

»Das kriege ich schon hin«, hörte ich mich sagen.
Ein Lächeln fl ammte auf Dr. Wallners Gesicht auf. »Also 

werden Sie meine Assistentin?«
»Ja … sehr gern.« Ich lächelte zurück und senkte dann ver-

legen den Blick.
Als ich zum ersten Mal sein Labor betrat, war ich fasziniert 

von der schlichten Einrichtung und der Ausrüstung, die we-
sentlich moderner war als das, was uns in der Universität zur 
Verfügung stand. Georg forschte auf dem Gebiet der Thermo-
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chemie und erzählte mir von den legendären Chemikern van 
’t Hoff  und Walther Nernst, außerdem war er befreundet mit 
Otto Hahn, der als zweiter Direktor des Kaiser-Wilhelm-Insti-
tuts in Dahlem arbeitete.

Ich hatte das Gefühl, erst in seinem Labor richtig atmen zu 
können, und obwohl ich später etwas ganz anderes tun wollte, 
befl ügelte mich die Arbeit mit ihm und für ihn.

Eines Tages, ich kann nicht mehr sagen, wann genau, än-
derte sich die Stimmung im Labor. Gingen wir zunächst sehr 
professionell miteinander um, wurden unsere Gespräche im-
mer vertrauter.

So erzählte er mir von den Schwierigkeiten, die es mit sei-
ner Ehefrau gab. Ich errötete angesichts dieser Off enbarung, 
denn mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass er unglück-
lich sein könnte. Als er eines Tages davon berichtete, dass 
seine Frau die Scheidung eingereicht habe, weinte ich mit 
ihm.

Kurz darauf begann er, mir Komplimente für den Karamell-
ton meiner Haare zu machen, der mir bis dahin selbst noch nie 
aufgefallen war. Er lobte meine goldbraunen Augen, die ich 
von meiner Großmutter, die ich nie kennengelernt hatte, ge-
erbt hatte. Er gab mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, 
obwohl ich mich selbst nicht als das sah.

Und es verwirrte mich, dass er meine Schwärmerei für ihn 
erkannte und darauf reagierte. Eines Abends, beim Abschied, 
zog er mich an sich und küsste mich. Ich wusste, dass ich 
hätte empört sein sollen, aber ich war es nicht. Wie von selbst 
schmiegte sich mein Körper an ihn.

Doch wir waren nicht unvernünft ig. Die Zärtlichkeiten, die 
wir austauschten, waren harmlos. Es gefi el ihm, dass ich ihn 
tröstete, nachdem es wieder Ärger mit seiner Frau gegeben 
hatte.

Dann, als er wieder einmal traurig und mitgenommen im 
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Labor erschienen war, fragte er: »Was denkst du? Könntest du 
dir vorstellen, meine Frau zu werden? Wenn das alles vorbei 
ist?«

Ich konnte, denn inzwischen brannte mein Herz vollkom-
men für ihn.

Nur wenige Minuten später fanden wir uns auf dem Sofa 
wieder, auf dem er manchmal schlief, wenn er im Labor über-
nachtete.

Er versprach, vorsichtig zu sein und nichts zu tun, was ich 
nicht wollte. Doch ich wollte ihn. Und wenn es nur das eine 
Mal war, ehe er die Scheidung hinter sich gebracht hatte und 
endlich zu mir stehen konnte.

Ich genoss seine Berührungen und Küsse, seine Worte, mit 
denen er mir erklärte, welche Leidenschaft  er für mich emp-
fand. Der Reiz des Verbotenen kitzelte mich, und so ließ ich 
zu, dass er mich aus meinen Kleidern schälte. Als er in mich 
eindrang, war ich trotz des kurzen Schmerzes im Himmel. Er 
liebte mich so rücksichtsvoll, dass ich es gar nicht abwarten 
konnte, mehr zu bekommen. Als ich nach Hause ging, peinlich 
darauf bedacht, dass er keine Spuren hinterließ, träumte ich 
zum ersten Mal in meinem Leben von Hochzeit.

Das war Mitte Dezember des vergangenen Jahres. Seitdem 
hatten wir nicht mehr miteinander geschlafen, denn es gab 
andere Wege, uns Befriedigung zu verschaff en. Er sprach im-
mer seltener von seiner Frau, was ich als gutes Zeichen deutete, 
dass die Scheidung bald vollzogen sein würde. Doch dann 
wurde alles anders.

»Ihr Kaff ee!« Hilda stellte das Gedeck und das Wasserglas vor 
mir ab. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie es sich mit dem 
Streuselkuchen überlegen. Der bleibt nicht immer frisch.«

Wahrscheinlich war er auch jetzt schon nicht mehr frisch, 
denn der Bäcker zog die Bleche bereits in aller Frühe aus dem 
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Ofen. Mittlerweile war es Viertel nach fünf, der Kuchen hatte 
also bereits mehr als einen halben Tag hinter sich.

»Danke«, sagte ich nur und beobachtete, wie sie sich dem 
neuen Gast zuwandte, der die Nase sogleich in die Zeitung ge-
steckt hatte.

Die Türglocke ertönte erneut, und jemand trat sich ge-
räuschvoll den Schmutz auf der Fußmatte ab. Dabei gab er ein 
leichtes Schnaufen von sich. Als ich den Kopf zur Seite wandte, 
erkannte ich Georg. Er trug einen beigefarbenen Trenchcoat, 
und ich fragte mich, wie ich ihn nur mit dem anderen Mann 
hatte verwechseln können. Georg besaß eine gewisse Aura, die 
sofort jeden Raum erfüllte, den er betrat. Ich spürte ihn schon, 
wenn er am Ende eines Ganges auft auchte, den ich gerade be-
schritten hatte. Mein Herz klopft e so laut, dass ich kaum noch 
etwas anderes hören konnte.

Nachdem er seinen Schirm ausgeschüttelt und in den dafür 
vorgesehenen Ständer gestellt hatte, blickte er sich suchend 
um. Meine Hand wollte schon hochzucken, um ihm zu winken, 
aber natürlich entdeckte er mich sofort und kam auf mich zu.

»Entschuldige, dass ich mich verspätet habe«, sagte er und 
umarmte mich kurz. Obwohl uns hier niemand kannte, hielt 
er unseren Kontakt in der Öff entlichkeit immer sehr unver-
bindlich. Die Leidenschaft  hob er sich für später auf.

»Was ist mit dir?«, fragte er, denn er spürte, dass ich zitterte. 
»Du bist so blass, ist irgendwas passiert?«

Wie gern hätte ich ihm jetzt geantwortet, dass ich einfach 
nur Sehnsucht nach ihm hatte …

»Setz dich bitte«, sagte ich und legte meine Hände um die 
Kaff eetasse.

»Du klingst so ernst.« Zwischen seinen Augenbrauen er-
schien eine Sorgenfalte. »Ist deinen Eltern etwas zugestoßen?«

»Nein, es ist etwas anderes …« Ich hielt inne und sah ihm 
ins Gesicht, als wollte ich mir jede noch so vertraute Einzelheit 
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erneut einprägen: seine dunkelblaue Augen, der immer etwas 
wirre dichte braune Haarschopf, die leicht gebogene Nase, der 
sinnliche Mund, den stets ein feiner Bartschatten umgab.

»Ich war bei Dr. Sahler.« Ich erkannte sofort, dass der Name 
ihm nichts sagte. Bevor ich ihre Nummer im Telefonbuch ge-
funden hatte, wäre es mir genauso ergangen.

»Und wer ist das? Ein Kollege?«, fragte er ein wenig begriff s-
stutzig.

Ich schüttelte den Kopf. »Eine Gynäkologin.« Obwohl sie 
mich sehr vorsichtig untersucht hatte, dachte ich mit Schau-
dern an ihre tastenden Finger.

Ich versuchte mich zu sammeln, blickte zu dem Fremden 
hinüber, der immer noch hinter seiner Zeitung steckte, und 
fragte mich, wie gut seine Ohren waren.

Dann beugte ich mich vor und fl üsterte: »Ich bin schwan-
ger.«

Georg starrte mich ungläubig an. »Das ist nicht möglich. 
Wir haben doch nur einmal …«

»Off enbar war dieses eine Mal ausreichend«, antwortete ich 
und senkte dann meine Stimme wieder. »Sie hat mich gründ-
lich untersucht. Und meine … Periode … ist schon seit zwei 
Monaten überfällig …«

Georg hob die Hand und wischte sich übers Gesicht. »Und 
warum bist du nicht eher zu ihr gegangen?«

Ich blickte ihn verdutzt an. Was hätte das geändert? Außer-
dem bezweifelte ich, dass sie zu dem Zeitpunkt schon eine 
Schwangerschaft  hätte feststellen können.

»Ich dachte … Wir waren doch vorsichtig. Und manchmal 
kommt es bei mir … unregelmäßig.«

Mein Gesicht glühte. Normalerweise redete ich über solche 
Dinge nicht, nicht einmal mit meiner Mutter. Aber Georg 
wusste mehr über meinen Körper als sie. Sie mochte mich ge-
boren haben, doch er hatte mich die Leidenschaft  gelehrt.
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Ich versuchte erneut, seine Gedanken von seinem Gesicht 
abzulesen. Sein Blick war glasig, in sich gekehrt. Wahrschein-
lich bemühte er sich, seine Optionen wissenschaft lich abzu-
wägen.

»Ich könnte dir die Adresse eines Arztes geben, der sich die-
ses … Problems annimmt«, sagte er.

Ich legte den Kopf schief, dann dämmerte mir, worauf er 
hinauswollte.

»Du willst, dass ich zu einem Engelmacher gehe?« Alarmiert 
blickte ich zur Seite. Der Fremde hatte die Zeitung herunterge-
nommen. Konnte er doch hören, worüber wir sprachen? »Aber 
du … ich meine, du lebst doch in Scheidung, wir könnten …«

Georg schnauft e. »Es ist kompliziert.«
»Wie bitte?« Ich konnte nicht glauben, was ich soeben gehört 

hatte.
»Brunhilde hat die Scheidung zurückgezogen. Sie hat Angst 

vor einem Skandal …« Er blickte mich an. »Deshalb habe ich 
danach nicht mehr mit dir …« Sein Kopf rötete sich. Ich ver-
suchte zu begreifen, was er mir sagen wollte.

Eine ganze Weile war ich nicht imstande, etwas zu sagen. 
Ich fühlte mich, als würde ich auf einem Drahtseil stehen und 
jeden Augenblick fallen.

»Warst du denn mit ihrem Ansinnen, sich scheiden zu las-
sen, einverstanden?«, brachte ich schließlich hervor.

»Ja, ich … das heißt … ich hätte keine andere Wahl gehabt, 
nicht wahr? Wir haben uns auseinandergelebt, aber … ich habe 
einen Sohn. Ich muss an ihn denken. Und jetzt, wo die Dinge 
zwischen mir und Brunhilde wieder besser werden …«

Auf einmal wurde mir kalt. Mein Herz fühlte sich an, als 
würde es langsam von einer Eisschicht überzogen. Noch im-
mer suchte mein Verstand nach einer Möglichkeit zu verstehen, 
was er da sagte. Nach einer Möglichkeit zu begreifen, was die 
jetzige Situation für mich bedeutete.
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Er musste an seinen Sohn denken. »Und was ist mit meinem 
Kind?«, sprach ich den nächsten Gedanken laut aus. »Willst du 
daran nicht denken?«

Allmählich wurde mir klar, dass das Café der schlechteste 
Ort war, um mit ihm zu reden.

»Wenn du es deiner Frau sagen würdest … Sie würde auf der 
Scheidung beharren.«

»Und wie stünde ich dann da?«, gab er unwirsch zurück. 
»Wie ein Ehebrecher. Meine Karriere wäre vorbei. Ich wäre ru-
iniert!«

Und was war mit mir?
Ich blickte in seine Augen und erkannte ihn nicht wieder. 

Das konnte unmöglich der Mann sein, der mir vor Monaten 
noch sein Leid über seine lieblose Ehe geklagt hatte.

Die nächste Erkenntnis traf mich wie ein Schlag.
Wie hatte ich nur so dumm sein können? Warum hatte ich 

nicht darauf bestanden, meine Jungfräulichkeit erst an ihn zu 
verlieren, wenn der Ring an meinem Finger steckte? So wirkte 
es, als hätte ich mich in eine Ehe gedrängt. Eine Ehe, von der 
Georg behauptet hatte, sie wäre am Ende, obwohl das anschei-
nend nicht der Fall war. Er hatte mich benutzt. Er hatte mich 
ausgenutzt.

Zorn wallte in mir auf, aber er war nicht stark genug, um die 
anderen Empfi ndungen zu überdecken. Angst tobte in mir. 
Verzweifl ung. Übelkeit. Was würden meine Eltern sagen?

Ich wurde im August einundzwanzig, aber bis dahin war es 
noch ein halbes Jahr. Ein halbes Jahr, in dem mein Vater das 
Sagen hatte. 

Heinrich Krohn hatte viel für mich getan, doch es gab kaum 
etwas, das ich mehr fürchtete als seinen Zorn und seine Reak-
tion auf meine Schwangerschaft  und die Tatsache, dass der 
Kindsvater mich nicht heiraten würde.

Georg fuhr sich nervös mit der Hand durchs Haar. »Es tut 
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mir leid, aber ich denke, uns bleibt unter diesen Umständen 
nur eine Lösung …«

»Das Kind verschwinden zu lassen?« Ich schüttelte ungläu-
big den Kopf. Tränen stiegen in meine Augen. Ich hatte ge-
wusst, dass es schwierig werden würde, aber dieses Kind zu 
töten hatte ich noch nicht eine Sekunde lang in Betracht gezo-
gen.

»Siehst du einen anderen Weg?«
Ich schüttelte den Kopf. »Mein Vater wird mich rauswerfen, 

wenn er es erfährt«, sagte ich leise. »Ich … ich brauche jeman-
den, der mich unterstützt, bis ich meine Geschäft e selbst re-
geln kann. Und …« Ich pausierte. Nie hatte ich etwas von ihm 
verlangt. Er war derjenige, der mir versprochen hatte, dass wir 
zusammenleben und -arbeiten könnten, wenn alles vorbei war. 
Doch mit dem Kind, das ich in mir trug, änderte sich alles. »Ich 
will weiterstudieren können.«

Ich wusste, dass es vermessen klang.
»Deine Lösung heißt also Geld? Als Lohn dafür, dass du mir 

keinen Skandal machst?«
»Habe ich dir etwa gedroht?«, fragte ich und schüttelte den 

Kopf. Nein, das war wirklich nicht mehr der Mann, dem ich 
mich hingegeben hatte. »Alles, worum ich dich bitte, ist Hilfe! 
Sonst werde ich auf der Straße sitzen!« Es fi el mir schwer, 
meine Stimme zu zügeln. Am liebsten hätte ich ihn ange-
schrien. »Schlimmstenfalls sorgt mein Vater dafür, dass mir 
das Kind weggenommen wird!«

»Das wäre doch nicht das Schlechteste.« Sein Blick wurde 
kalt. Ich sah ihn wie versteinert an.

In dem Augenblick tauchte Hilde auf. »Was kann ich für den 
Herrn tun?«, fragte sie, Zettelblock und Bleistift  in der Hand.

»Nichts, danke«, sagte Georg unwirsch. »Ich wollte ohnehin 
gleich wieder gehen.«

Hilde betrachtete ihn zweifelnd, und fast schon rechnete 
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ich mit einer Bemerkung, doch dann drehte sie sich schnau-
fend um und zog von dannen.

Ich ließ die Arme sinken. Die Angst in meinem Magen hatte 
sich in einen dicken Klumpen verwandelt, der sich wie ein 
Stein anfühlte, der mich unter Wasser zog.

»Du wirst mir also nicht helfen?«, fragte ich verzweifelt. 
»Und das, obwohl du mich vor einigen Wochen noch gefragt 
hast, ob ich dich heiraten würde, wenn die Scheidung vorbei 
ist?«

Natürlich konnte ich ihn zwingen. Ich konnte die ganze Sa-
che zu einem Skandal anwachsen lassen, doch was würde das 
Ergebnis sein? Ich würde mein Gesicht verlieren, und wahr-
scheinlich würde er leugnen, der Vater zu sein. Und meine Fa-
milie würde ebenfalls in Misskredit geraten. Möglicherweise 
brachte es meinen Vater an den Rand des Ruins.

Ich wusste, dass ich nicht die Kraft  für so einen Kampf hatte.
»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Georg einsilbig und 

erhob sich dann. »Sag niemandem etwas davon. Und erwähne 
die Schwangerschaft  auch vor deinen Eltern nicht. Verstehst 
du? Sonst kannst du alles vergessen. Ich melde mich.«

Damit erhob er sich und ging.
Mit leerem Blick starrte ich ihm hinterher. Der Klumpen in 

meiner Brust wurde größer, er schien sich vollzusaugen wie 
ein Schwamm. Was hatte ich nur getan? Ich wünschte, ich 
könnte die Zeit zurückdrehen und mit »Nein« antworten auf 
Georgs Frage, ob ich ihm assistieren wollte. Doch die Chance 
hatte ich vertan. Ich hatte alles verspielt.

Während mir Tränen der Scham und der Reue in die Augen 
schossen, sprang ich auf, warf ein paar Münzen auf den Tisch 
und fl oh aus dem Café. Doch vor mir selbst konnte ich nicht 
weglaufen.
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2. Kapitel

Das Wohnhaus, in dem meine Eltern die erste Etage gemietet 
hatten, war hell erleuchtet, als ich das Treppenhaus betrat. Ich 
blieb stehen und lauschte nach Schritten. Unsere Nachbarn 
waren nicht besonders neugierig, aber sie erwarteten, dass 
man sich mit ihnen unterhielt, wenn man ihnen begegnete.

Auf ein »Guten Abend, Herr Kommerzienrat, wie geht es 
Ihrer Frau?« hatte ich in diesem Augenblick keine Lust. Lieber 
würde ich mich in den Keller zurückziehen, als jemanden se-
hen zu lassen, dass meine Augen gerötet waren von den Trä-
nen, die ich auf dem Weg hierher vergossen hatte.

Doch es blieb still. Wer auch immer vor mir nach oben ge-
gangen war, hatte off enbar nur vergessen, das Licht auszu-
schalten.

Tief durchatmend zog ich die Tür hinter mir ins Schloss.
Meine Eltern waren es durch mein Studium gewohnt, dass 

ich manchmal erst abends nach Hause kam. An Donnerstagen, 
wenn ich mit Georg arbeitete, erschien ich noch später.

Nur in der ersten Zeit waren sie deswegen ein wenig arg-
wöhnisch gewesen. Eigentlich schickte es sich nicht, dass eine 
junge Dame mit ihrem Dozenten allein war. Ich hatte weitere 
Assistenten hinzugedichtet, ein harmloses Umfeld voller Er-



21

lenmeyerkolben, Reagenzgläser und Bunsenbrenner auf lang-
weiligen Labortischen kreiert. Anfänglich war es das auch ge-
wesen.

Später, nachdem wir uns auf dem Sofa geliebt hatten, hatte 
ich penibel darauf geachtet, dass meine Kleidung und auch 
mein Haar genauso saßen wie am Morgen, als ich das Haus 
verlassen hatte.

Ich war sicher, dass meine Eltern nichts ahnten. Doch würde 
ich nach allem, was heute geschehen war, den Blicken meiner 
Mutter standhalten können? Ihre grauen Augen gaben mir oft  
das Gefühl, dass sie mitten in meine Seele schauen konnten.

Und dann war da noch Vater. Heinrich Krohn war durch und 
durch Preuße: Pfl ichterfüllung, Sitte und Anstand sowie Ord-
nung gingen ihm über alles. Schon als Kind hatte ich gelernt, 
dass er ein liebenswerter Mensch sein konnte – wenn man tat, 
was er verlangte. Wenn man abwich, reagierte er jedoch mit 
Furcht einfl ößender Härte.

Bisher war es mir leichtgefallen, seine Erwartungen zu er-
füllen. Doch nun? Ich hatte gegen alles verstoßen, was ihm 
heilig war. War unmoralisch gewesen, leichtfertig. Seine Re-
aktion darauf war vorhersehbar. Mir das Kind wegzunehmen 
war eine Möglichkeit. Mich zu enterben eine andere.

Mit dem Gefühl, dass mein Körper heute mehr wog als 
sonst, schleppte ich mich die Treppe hinauf. Von der Etage 
über uns hörte ich Beethovens »Neunte«. Der Herr Kommer-
zienrat war zu Hause, und off enbar hatte ihn etwas aufgewühlt, 
denn Beethoven kam nur dann auf sein Grammophon, wenn 
sein Gemüt erhitzt war. Hatte er etwas Ungeheuerliches in der 
Zeitung gelesen? Sich mit seiner Frau gestritten? Ich hatte noch 
nie gehört, dass sie sich gegenseitig anschrien, aber Beethoven 
dröhnte des Öft eren durch den Flur.

Die dramatischen Klänge verstärkten meine Angst nur noch.
Ich schob den Schlüssel ins Schloss. Der Geruch von gebra-
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tenem Fleisch strömte mir in die Nase. Montags gab es immer 
die Reste vom Sonntagsbraten, aufgewärmt und mit Mostrich 
auf Brot serviert. Mein Vater liebte das.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen – nicht vor Genuss, 
sondern vor Abscheu. Seit mich meine Blutung das erste Mal 
im Stich gelassen hatte, veränderte sich mein Geschmackssinn 
stetig. Mutters rote Grütze schmeckte mir plötzlich nach Chlor, 
der Sonntagsbraten bekam eine faulige Note, Brot, das voll-
kommen in Ordnung war, erregte mir Übelkeit durch seinen 
schimmligen Beigeschmack.

»Bin zurück!«, rief ich so fest und unbeteiligt wie immer, 
hängte den Mantel in die Garderobe und brachte meine Tasche 
in mein Zimmer. Dabei fi el mein Blick auf mein Spiegelbild.

Unter der weiten dunkelblauen Schluppenbluse und dem 
knielangen Tweedrock war noch nichts von meinem Zustand 
zu sehen, doch Dr. Sahler hatte mir gesagt, dass sich das bald 
ändern würde.

Mein Gesicht wirkte müde, aber das war nach einem langen 
Tag an der Universität nichts Besonderes. Dennoch waren die 
Ringe unter meinen Augen bedenklich.

Ich nahm meine Brille ab, und während die Welt ver-
schwamm, rieb ich mir mit den eiskalten Händen übers Ge-
sicht.

Wenn doch nur das Treff en mit Georg anders verlaufen 
wäre! Natürlich würde ich meinen Eltern nicht einfach so sagen 
können, was los war. Mutter würde in Ohnmacht fallen und 
Vater vor Zorn explodieren.

Aber zu wissen, dass ich Rückhalt bei Georg hatte, wäre jetzt 
hilfreich gewesen. Ich setzte meine Brille wieder auf, prüft e 
den Haarknoten in meinem Nacken und strafft  e mich. Bis zur 
Nacht waren es nur ein paar Stunden, und ich konnte mich 
nach dem Essen sicher unter dem Vorwand, lernen zu müssen, 
zurückziehen. Ich würde diesen Tag überstehen, und morgen 
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würde ein neuer anbrechen. Vielleicht hatte Georg es sich dann 
überlegt und würde mir helfen. Und wenn er mir nur eine Un-
terkunft  und etwas Geld anbot.

Ich verließ mein Zimmer und ging ins Wohnzimmer, wo 
Vater vor seinem Radio saß. Dieses hatten wir vor zwei Jahren 
angeschafft  , und seitdem genoss er den Abend mit Zeitung 
und Musik.

»Guten Abend, Papa«, sagte ich und gab ihm einen Kuss auf 
die Wange. Es war Pfl icht, dass ich zuerst ihn begrüßte, wenn 
ich nach Hause kam. »Wie war dein Tag?«

»Nun, ganz gut«, sagte er und blickte mich über den Rand 
seiner Brille an. Die Kurzsichtigkeit hatte ich nicht, wie die 
Leute glaubten, vom langen Lesen in Büchern, sie war ein 
Erbteil von Papas Familie. »Wie läuft  es bei dir an der Univer-
sität? Das Semester ist bald vorüber, müsst ihr Prüfungen ab-
legen?«

»Nein, aber Hausarbeiten in den Ferien schreiben.«
»Das schaff st du doch mit links! Immerhin bist du eine 

Krohn!« Er legte die Zeitung auf seinem Schoß ab und tippte 
mit der Hand auf einen der Artikel. »Hier, nimm zum Beispiel 
diesen Budnikowsky mit seinem Seifenhandel in Hamburg! 
Hat schon die zweite Filiale eröff net! Wenn du erst mal von der 
Uni bist, werden wir uns daranmachen!«

»Sicher, Papa«, sagte ich und versuchte, das Unwohlsein zu 
verdrängen.

»Ah, da ist ja meine Kleine!«, fl ötete Mutter, als sie herein-
kam. »Fühlst du dich auch nicht zu erschöpft , um mir in der 
Küche zu helfen?«

»Du solltest ein Mädchen anstellen, Lisbeth«, brummte Va-
ter. »Und eine Köchin. Ich verstehe nicht, warum du noch alles 
selbst erledigst. Wir können es uns doch leisten!«

»Weil ich fürchte, dass dir sonst das Essen nicht schmeckt«, 
antwortete Mutter.
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»Ich helfe dir gern«, unterbrach ich die Diskussion. »Ich bin 
nur gerade angekommen, und Papa hat mir von diesem Bud-
nikowsky erzählt.«

»Budni… wer? Haben wir schon wieder neue Nachbarn?«
»Nein, das ist ein Seifenhändler in Hamburg. Was der kann, 

können wir auch. Passt auf, innerhalb von zwei Jahren eröff nen 
wir eine Filiale in Potsdam!«

»Nicht lieber in einem anderen Stadtteil von Berlin?«, fragte 
ich. »In Friedrichshain zum Beispiel.«

»Ach was, das ist Kleinkram. Wir brauchen eine andere 
Stadt! Der Name Krohn muss in aller Munde sein! Und wo ge-
rade in Babelsberg diese ganzen Filmdiven unterwegs sind und 
ständig irgendwelche Duft wässerchen und Schminke benöti-
gen …«

»Das können wir nachher bereden«, sagte Mutter und legte 
die Hand auf meinen Arm. »Erst mal brauche ich unsere Toch-
ter in der Küche.«

Sie zog mich mit sich in das Zentrum der Wohnung.
Als Kind hatte ich stundenlang in der Küche gesessen. Da-

mals, als Vater mit seinem ersten Laden angefangen hatte, hat-
ten wir noch in einer weniger noblen Wohnung im dritten 
Stock gewohnt. Vom Küchenfenster aus hatte ich einen guten 
Überblick über den gesamten Hinterhof. Ich sah, wann die an-
deren Kinder draußen waren, besonders Henny, die ich schon 
von Kindesbeinen an kannte. Im Winter war es am Herd am 
wärmsten. Von den Gerüchen, die hier herumschwirrten, hatte 
ich nicht genug kriegen können.

Das hatte sich durch meine Schwangerschaft  drastisch ge-
ändert.

»Hier, schneide das Fleisch in Scheiben«, sagte Mutter und 
reichte mir das Messer. »Du hast immer so ein gutes Augen-
maß.«

Wieder sammelte sich Speichel in meinem Mund. Ein Kom-
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militone aus meinem Jahrgang, der Vegetarier war und dafür 
meist von den anderen ausgelacht wurde, behauptete, dass es 
sich bei geschlachteten Tieren um Leichen handelte, die man 
verspeiste. Genauso gut könnte man auch einen Menschen es-
sen. Außerdem wären in den Schlachthöfen Menschen ange-
stellt, die Maden aus dem Fleisch pulten, damit es noch ver-
kauft  werden konnte.

Warum kam mir dieses Gerede gerade jetzt in den Sinn? Mir 
wurde nicht nur schlecht, sondern auch schwindelig. All meine 
Willensstärke nützte nichts. Mutters Worte verschwammen in 
dem Rauschen. Die Welt begann vor meinen Augen zu schwan-
ken wie ein Ausfl ugsdampfer, der in einen Sturm geriet. Ich 
versuchte, mich an der Tischkante festzuhalten, dann wurde 
ich zur Seite gerissen, und die Welt verdunkelte sich.

Als ich die Augen aufschlug, glaubte ich, dass es Morgen war 
und ich noch im Bett lag. Ich musste verschlafen haben, denn 
über mir erkannte ich das verschwommene Gesicht meines Va-
ters. Wenig später fühlte ich etwas an meiner Wange. Versuchte 
er, mich wach zu rütteln?

Da spürte ich, dass es kein Rütteln war, sondern leichte 
Schläge.

»Lisbeth, sie ist wieder wach!«, hörte ich Vater sagen. »Hast 
du Dr. Meyerhoff  erreicht?«

»Ja, er müsste gleich da sein!«, rief meine Mutter aus dem 
Hintergrund.

Dr. Meyerhoff ? Was wollte er hier?
Seltsamerweise kam mir als Nächstes das Telefon in den 

Sinn, das wir vor einem Jahr angeschafft   hatten. Mutter hatte 
Dr. Meyerhoff  anscheinend angerufen.

Ich langte zur Seite, wollte nach meiner Brille greifen, doch 
sie lag nicht an ihrem Platz.

»Hier«, sagte mein Vater fürsorglich, holte die Brille aus sei-



26

ner Westentasche und setzte sie mir wieder auf. »Zum Glück 
ist sie nicht kaputtgegangen.«

Meine Welt wurde nun wieder klar, und ich bemerkte, dass 
ich nicht im Bett lag, sondern auf dem Boden. Dem Küchenbo-
den, dem Wachstuch auf dem Tisch neben mir nach zu urteilen.

»Was ist passiert?«, fragte ich. Meine Zunge bewegte sich 
träge in meinem Mund.

»Warte, ich bringe dich in dein Zimmer«, sagte Vater, ohne 
meine Frage zu beachten, und hob mich auf seine Arme, wie 
damals, als ich noch ein kleines Kind war. In meinem Zimmer 
legte er mich vorsichtig auf dem Bett ab. So kannte ich ihn nur 
dann, wenn ich krank war.

»Du arbeitest zu viel«, sagte er und strich mir übers Haar. 
»Achtest du wenigstens auf die Pausen zwischendurch?«

»Ja, Papa«, antwortete ich schwach. Gleichzeitig krampft e 
sich mein Magen zusammen, denn mir wurde klar, dass mein 
Zustand schuld daran war und keine Überarbeitung.

»Sie isst auch viel zu wenig«, tönte meine Mutter, die uns 
ins Zimmer gefolgt war. »Hast du gehört, Sophia, du musst 
mehr essen!«

»Am Essen liegt es nicht, Mama!« Das Blut pulsierte in mei-
nen Schläfen. Ja, ich hatte in den vergangenen Tagen wenig 
gegessen, was meinem aus der Bahn geratenen Geschmacks-
sinn geschuldet war.

Am liebsten hätte ich meinen Eltern gesagt, dass sie mich 
einfach nur ruhig liegen lassen sollten, aber das wäre vergebens 
gewesen. Bis zum Erscheinen von Dr. Meyerhoff  blieb entwe-
der der eine oder die andere bei mir, redete auf mich ein und 
streichelte mein Haar, als wäre ich noch ein kleines Mädchen. 
Mutter holte eine Decke, damit ich mich nicht verkühlte, ob-
wohl es doch warm in meinem Zimmer war.

Als es an der Tür klingelte, ging mein Vater, um zu öff nen. 
Wenig später kehrte er mit dem Arzt in mein Zimmer zurück.
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Dr. Meyerhoff  kümmerte sich bereits seit vielen Jahren um 
unsere Familie. Er hatte mich schon als Kind untersucht, wenn 
ich wieder einmal Bauchschmerzen oder eine Mandelentzün-
dung hatte. Der Mann mit dem buschigen schwarzen Bart 
fl ößte mir damals oft  Angst ein.

Mittlerweile war er ergraut und erschien mir wie ein mil-
der Großvater. »Guten Abend, Fräulein Sophia, was fehlt uns 
denn?«

Dass er »uns« sagte, erheiterte mich. Ihm fehlte sicher 
nichts und mir auch nicht.

»Sie ist plötzlich in der Küche umgefallen«, erklärte meine 
Mutter, während sich mein Vater diskret zurückzog, denn es 
stand zu erwarten, dass ich mich frei machen musste. »Sie sind 
gerade von der Universität gekommen, nicht wahr, Sophia?«

Ich nickte ergeben, obwohl die Aussage nur bedingt stimmte.
»Dann wollen wir doch mal schauen.«
Der Arzt öff nete seine Tasche, holte Stethoskop und Blut-

druckmesser heraus. Er beugte sich über mich, leuchtete mir 
mit einem kleinen Lämpchen in die Augen, prüft e meinen 
Puls.

»Wenn Sie bitte hinausgehen würden, Frau Krohn?«, wandte 
er sich an meine Mutter. »Ihre Tochter ist kein kleines Kind 
mehr und könnte es als peinlich empfi nden, sich in Ihrem Bei-
sein zu entblößen.«

Mutter nickte und wandte sich um. Wenig später war ich mit 
dem Arzt allein.

»Sie ahnen schon, um was ich Sie jetzt bitten muss«, sagte 
er und wandte sich erneut seinem Koff er zu. »Unterhemd und 
Unterhose können Sie anbehalten.«

Ich erhob mich, schälte mich aus meiner Bluse und stieg 
aus meinem Rock. Vorsichtshalber stützte ich mich am Bett-
pfosten ab. Noch immer hatte ich ein wackliges Gefühl in den 
Knien.
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Dr. Meyerhoff  schob sich das Stethoskop in die Ohren und 
legte mir die Blutdruckmanschette an.

»Heben Sie das Hemd bitte hinten an«, verlangte er schließ-
lich.

Ich beugte mich vornüber und zuckte zusammen, als das 
kalte Metall meine Haut berührte.

»Haben Sie sich in den letzten Tagen unwohl gefühlt oder 
irgendwelche Veränderungen verspürt?«, fragte er leise, wäh-
rend er meinen Rücken abhorchte.

Ich atmete zitternd durch. Sicher würde er herausfi nden, 
was los war. Wenn er es nicht bereits vermutete …

»Legen Sie sich bitte auf den Rücken, ich möchte Ihren 
Bauch abhören.«

Ich tat, was er verlangte, und versuchte die Erinnerung zu 
verdrängen, wie Georg sich über mich gebeugt hatte.

»Ich habe meine Periode nicht bekommen«, platzte es aus 
mir heraus.

Dr. Meyerhoff  hielt inne. »Sie …«
Ich richtete mich wieder auf. Mittlerweile war ich sicher, 

dass die Ohnmacht von meinem Zustand herrührte. Dr. Mey-
erhoff  würde zu demselben Ergebnis kommen, wenn er seine 
Untersuchung fortsetzte.

»Ich bin schwanger«, sagte ich leise und senkte den Blick.
»Aber warum hat Ihre Mutter nicht …« Er stockte, schüttelte 

verständnislos den Kopf.
»Meine Eltern wissen noch nichts davon. Ich war heute 

Nachmittag bei Dr. Sahler, sie meinte, dass ich vielleicht schon 
im zweiten oder dritten Monat bin.«

Der Arzt starrte mich überrascht an. Hinter seiner Stirn rat-
terten die Gedanken. »Und der Vater?«, fragte er schließlich. 
»Wer ist er?«

»Das möchte ich für mich behalten«, gab ich zurück. »Aber 
er weiß es.«
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»Hat denn Konsens zwischen Ihnen beiden bestanden?«
Als ob es meine Lage ändern würde, wenn es anders gewe-

sen wäre!
»Ja, das hat es. Er hat mir keine Gewalt angetan. Es war … 

unglücklich …« War es das wirklich? Wir hatten einen wunder-
baren Abend verbracht, von dem ich glaubte, dass er uns glück-
lich machen würde. Aber off enbar zahlte man für alles einen 
Preis.

Dr. Meyerhoff  überlegte. »Wenn Sie wünschen, sage ich Ih-
ren Eltern nichts«, erklärte er dann. »Sie sind zwar noch nicht 
volljährig, aber in diesem Fall würde ich eine Ausnahme ma-
chen. Allerdings wird Ihr Zustand nicht auf ewig zu verheim-
lichen sein.«

Ich war hin- und hergerissen. Wenn er es für sich behielt, 
würde ich wie lange sicher sein? Noch einen Monat? Zwei? Der 
Zorn meines Vaters würde über mich hereinbrechen, so oder 
so. Den Unterschied konnte allein Georg machen.

»Ich weiß«, sagte ich schließlich, dann sah ich ihn an. In 
seinen Augen lag Bedauern, so als hätte er eine schlimme 
Krankheit bei mir festgestellt. Und so fühlte ich mich auch. 
Mein Magen brannte, und mein Herz raste. Die Angst wuchs 
und wuchs. Würde ich sie noch einen weiteren Monat aushal-
ten können? Konnte ich warten, bis Georg auf mich zukam? 
Würde er es tun? Ich konnte nicht beweisen, dass es sein Kind 
war. Wie leicht würde man mir unterstellen können, dass ich 
nur einen Vorteil herausschlagen wollte …

Ich blickte auf meine Hände, die ich so fest zu Fäusten ge-
ballt hatte, dass die Knöchel schneeweiß hervortraten. »Sagen 
Sie es ihnen.«

»Sind Sie sicher?«
»Es wird nicht besser, wenn ich warte«, gab ich mit grimmi-

ger Entschlossenheit zurück.
Der Arzt legte die Hand mitfühlend auf meinen Arm und 
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nickte. »Sie müssen ab sofort gut auf sich achtgeben und ge-
nügend essen«, sagte er sanft . »Haben Sie sehr unter Übelkeit 
zu leiden?«

»Mein Geschmackssinn ist nicht mehr derselbe, und meine 
Nase ist viel zu empfi ndlich. Aber die Übelkeit ist noch erträg-
lich.«

Damit schien Dr. Meyerhoff  alles zu wissen, was er wissen 
wollte. Er packte sein Stethoskop in die Tasche zurück. »Gut. 
Ich verschreibe Ihnen etwas für den Fall, dass es schlimmer 
wird.«

Ich nickte, griff  nach meinem Rock, zog ihn an meinen Hüf-
ten hoch. Dann warf ich mir die Bluse über.

Dr. Meyerhoff  verließ das Zimmer.
Ich schloss die Augen. Die Zeit schien stehen zu bleiben.

Erst Mutters kummervolles Aufh eulen brachte mich in die 
Wirklichkeit zurück.

»Bitte beruhigen Sie sich!«, redete Dr. Meyerhoff  beschwich-
tigend auf sie ein. »Das ist nicht das Ende der Welt. Eigentlich 
ist es ein freudiger Anlass.«

»Freudig?«, peitschte die Stimme meines Vaters.
Im nächsten Augenblick stürzte er zur Tür herein. Dieselben 

Hände, die mich aus der Küche getragen und vorsichtig auf 
mein Bett gelegt hatten, packten nun grob meine Schultern 
und schüttelten mich.

»Was hast du dir dabei gedacht!«, schrie er mich an. »Was 
hast du dir gedacht? Wer ist dieser Kerl? Sag es mir!«

»Herr Krohn, bitte!«, kam mir der Arzt zu Hilfe und fasste 
Vater bei den Armen. »Sie dürfen Ihre Tochter nicht so anpa-
cken.«

Er ließ mich los und trat einen Schritt zurück. Ich wich in 
Richtung Fenster aus. Die Abdrücke seiner Finger pochten 
schmerzvoll.
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»Wer hat dich geschwängert?«, fuhr Vater mich an. »Ich 
bringe den Kerl um! War es einer aus deinem Jahrgang? Nenn 
mir den Namen des Hallodris!«

Vaters Augen waren dunkel wie Kohlen und schienen gleich-
zeitig zu brennen. Im Hintergrund hörte ich Mutter noch im-
mer weinen.

Ich brachte keinen Ton hervor.
»Herr Krohn«, meldete sich Dr. Meyerhoff  zu Wort. »Bitte 

versuchen Sie, die Sache rational zu betrachten. Es sind natür-
liche Vorgänge.«

»Natürliche Vorgänge?«, echote mein Vater wütend und wir-
belte herum. »Sie gehen jetzt besser! Das ist eine Sache zwi-
schen mir und meiner Tochter!«

Dr. Meyerhoff  rang mit sich, nickte aber schließlich.
»Ich lasse Ihnen wie besprochen ein Medikament gegen die 

Übelkeit schicken«, sagte er an mich gewandt. Dann verließ er 
die Wohnung.

Vater blieb wutschnaubend vor meiner Zimmertür stehen, 
wie ein Wächter, der sicherstellen wollte, dass ich nicht ent-
wich. Eine ganze Weile schwiegen wir uns an.

»Wer ist der Kerl?«, fragte er noch einmal drohend. »Du wirst 
ihn heiraten müssen, damit die ganze Schande nicht öff entlich 
wird.«

»Ich … ich kann …« Meine Stimme versagte.
»Was kannst du?« Vater trat wieder einige Schritte auf mich 

zu. Mutter hatte inzwischen mit dem Weinen aufgehört. Ich 
wünschte mir, dass sie kommen und mich in Schutz nehmen 
würde. Dass sie sagen würde, dass wir eine Lösung fi nden 
konnten. Aber sie blieb meinem Zimmer fern.

»Ich … ich kann ihn nicht heiraten!«, sagte ich schnell, als 
Vater dicht vor mir stand. Ich hätte mich schon aus dem Fens-
ter werfen müssen, um ihm zu entgehen. Doch er rührte mich 
nicht noch einmal an.
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»Warum nicht? Mit was für einem Taugenichts hast du dich 
eingelassen?«

»Er … er ist … verheiratet«, stammelte ich und erwartete 
jeden Augenblick eine Ohrfeige als Strafe. Mein Vater hob zwar 
die Hand, aber er hielt in der Bewegung inne. In seinen Augen 
sah ich, dass ihm dämmerte, wer der Schuldige sein könnte.

»Ist es dieser Dozent, bei dem du arbeitest? Hat er dich ver-
führt?«

Ich presste ertappt die Lippen zusammen. Ich hätte mich 
verteidigen und behaupten können, dass er damals in Schei-
dung gelebt hatte. Dass ich mir Hoff nungen auf ihn gemacht 
hatte. Doch das würde genau diese Art Kampf verursachen, vor 
dem ich mich fürchtete und für den ich zu schwach war.

»Ich wusste es … Dieser Mistkerl!«, raunte er und richtete 
seinen Blick auf den Teppich. Was würde jetzt geschehen?

Der Blick meines Vaters wurde hart.
»Du verlässt meine Wohnung. Sofort!«, peitschte mir seine 

Stimme entgegen, und sein Finger deutete auf die Tür. »Ich will 
nicht mit einer gedankenlosen Hure unter einem Dach woh-
nen! Sieh zu, wie du aus diesem Schlamassel herauskommst! 
Allein!«

Ich spürte, wie in meinem Innern etwas zerbrach, wie eine 
Scheibe, die zuvor schon einen Riss gehabt hatte und nun dem 
äußeren Druck nicht mehr standhalten konnte.

Vater verließ mein Zimmer, doch seine Worte hallten weiterhin 
im Raum nach. Eine gedankenlose Hure. Ja, das war ich. Aber 
auch immer noch seine Tochter.

Das Schlimmste daran war jedoch, dass ich genau diese Re-
aktion vorhergesehen hatte.

Plötzlich fühlte ich mich wie im freien Fall. Ein Topf mit Ge-
ranien, der vom Fensterbrett in die Tiefe stürzte. Doch ich zer-
schellte nicht beim Aufprall auf dem Boden. Ich blieb einfach 



33

stehen und begriff , dass dies meine letzten Augenblicke in die-
sem Zimmer sein würden.

Aus der Küche hörte ich meine Mutter. »Heinrich, das 
kannst du nicht tun! Sie ist deine Tochter!«

»Und ob ich das tun kann!«, brüllte er. »Sie hat eine Ent-
scheidung getroff en, als sie zu diesem Kerl ins Bett gestiegen 
ist. Jetzt soll sie auch mit den Konsequenzen zurechtkommen!«

»Aber wo soll sie denn hingehen?«
»Das ist ihre Sorge! Soll sie zu diesem Kerl gehen! Ich will 

sie nicht mehr hier sehen!«
Jedes Wort war wie ein Dolchstich. Es erleichterte mich, 

dass meine Mutter noch ein wenig zu mir hielt, aber gleichzei-
tig war mir klar, dass sie zu schwach war, um sich gegen ihn 
durchzusetzen. Sie würde sich fügen müssen. Genauso wie ich.

Ich atmete tief durch. Mein Verstand suchte fi eberhaft  nach 
einer Lösung. Ich konnte zu Georgs Labor gehen. Er war nicht 
dort, aber ich besaß für alle Fälle einen Schlüssel. Allerdings 
sträubte sich etwas in mir vehement dagegen.

Nein, ich brauchte etwas anderes. Ich brauchte jemand an-
deren.

Während ich nachdachte, wetterte mein Vater weiter. Seine 
Worte jagten dahin wie Wolken bei einem Sturm.

»Sie ist deine Tochter!«, rief Mutter schließlich, und Vater 
entgegnete: »Ich habe keine Tochter mehr!«

Schritte donnerten durch den Flur, dann schlug eine Tür zu.
Ich zitterte am ganzen Leib. Aus Angst, aus Wut und Ent-

täuschung.
Ich hörte Mutter erneut weinen, doch sie erschien nicht in 

meinem Zimmer. Mama, dachte ich. Mama, warum kommst 
du nicht her? Warum kommst du nicht her und redest mit mir? 
Minutenlang wartete ich. Vergebens. Irgendwann verschwand 
sie im Schlafzimmer.

Tränen liefen über meine Wangen, aber ich war zu ge-



schockt, um Schmerz zu fühlen. Ich hätte zu ihnen gehen, sie 
um Vergebung anfl ehen sollen. Doch ich wusste, dass es nichts 
bringen würde. Ich kannte meinen Vater zu gut. Wer ihn ein-
mal verärgerte, dem verzieh er nicht.

Mechanisch wandte ich mich um und öff nete den Kleider-
schrank. Meine Entscheidung war getroff en.




