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1 Die Männer stießen sich rhythmisch voneinander ab, 
es wirkte wie ein einstudierter Tanz. Grunzen und Stöhnen war 
zu hören, Fäuste und Ellbogen wurden geschwungen. Der klei-
nere der beiden dunkelhäutigen Schwarzen, Tyrone, stolperte 
rückwärts, fluchte laut und ging wieder auf die anderen zu, die 
Fäuste vors Gesicht gehalten wie ein Boxer im Ring. Emmett, 
der hellhäutigste der Schwarzen Jungen, wollte ihn an seinem 
T-Shirt fortziehen, aber Tyrone schlug seine Hand weg, sah ihn 
finster an. Emmett wusste, was der Blick bedeutete: Wenn er in 
so einer Situation nicht bereit war, seinen Freunden zu helfen, 
war er kein »Echter«.

Emmett holte tief Luft und hob ebenfalls die Fäuste, misch-
te sich wieder unter die Kämpfenden. Einer der beiden Weißen 
hielt sich knurrend die Wade. Er schwankte, streckte sein Bein 
und strich sich den Schweiß auf der Stirn durch seine rötlichen 
Haare, bevor er wieder im Getümmel abtauchte. Etwas Metal-
lisches blitzte auf, und der zweite Weiße, ein Dunkelhaariger, 
stieß einen lauten Schmerzensschrei aus.

Ein Messer fiel zu Boden.
Alle stoben auseinander wie die Tauben, als der dunkel-

haarige Weiße dumpf aufschlagend in die Knie ging und sich 
die Brust hielt. Seine bleichen Hände überzogen sich nach und 
nach mit Rot, während Blut aus seiner Kleidung sickerte. Einen 
Moment hielt er sich noch auf den Knien, dann kippte er um. 
Scharlachrote Spritzer verteilten sich auf dem grünen Gras, 
wurden schließlich zu einem Strom, der alles in einem dunk-
leren Rotton färbte.

Emmett starrte schnaufend auf den Mann auf dem Boden, 
sah sich dann um. Der Rothaarige humpelte davon. Tyrone und 
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Jayden waren schon am Parkausgang und winkten und riefen, 
dass er sich beeilen solle. Ihre Gesichter konnte er kaum erken-
nen, nur ihre dunkelbraune Haut, die sich von ihren farbigen 
Trainingsanzügen abhob. Er stellte sich die Verzweiflung und 
Furcht in ihren Mienen vor, ehe er wieder auf den im Gras ver-
blutenden Mann blickte.

Noch nie hatte er so viel Blut gesehen, er wusste nicht, was 
er tun sollte. Leute kamen herbeigelaufen, er hörte eine Frau 
schreien, eine Frau mit einem Baby. Schnell entschlossen zog 
er seinen Pullover aus, knüllte ihn zusammen und presste ihn 
auf den Mann, auf die Stelle, wo das Blut herauszuströmen 
schien, übte Druck aus, wie er es im Fernsehen gesehen hatte.

Er beugte sich über den Verletzten und hob seinen schwe-
ren Kopf an, hielt ihn in der linken Hand wie den eines Neu-
geborenen. Mit der rechten packte er ihn an der Schulter und 
schüttelte ihn, als wollte er ihn aus tiefem Schlaf wecken. Das 
Gesicht des Mannes wurde ausdruckslos, sein Kinn hing schief 
herab.

»Komm schon, Bro«, flüsterte er. »Ich bin bei dir. Komm 
schon.« Seine Stimme zitterte, doch er redete weiter auf ihn 
ein.

»Bleib wach, Mann, b-bitte.« Seine Worte fanden ihr Ziel 
nicht, schienen in der Luft zu verfliegen.

Er merkte, wie ihm eine Träne über die Wange lief, und 
wischte sie mit dem Handrücken ab. Es fühlte sich warm und 
klebrig an – seine Hände waren voll Blut.

Auf einmal wimmelte es von Leuten um ihn herum. Ein 
paar weinten, andere telefonierten. Manche zeigten auf ihn. 
Emmett sah wieder nach unten und stellte fest, dass sein wei-
ßer Pulli jetzt tiefrot war.

Eine untersetzte Frau in einer grellen Leuchtjacke forderte  
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ihn auf, beiseitezugehen, während sie sich mit einem Kolle-
gen dem jetzt schlaffen Verletzten näherte. Emmett konnte 
sich nicht rühren, gelähmt vor Schock. Jemand zog ihn an den 
Schultern hinter die Menschenmenge, die nach und nach auf-
gelöst wurde. Ein Gesicht beugte sich zu ihm und fragte ihn 
nach seinem Namen, eine männliche Stimme. Er antwortete 
mit schwerer Zunge, betonte das harte T am Ende.

Der Mann sah ihn an und packte ihn fester um die Schulter.
»Emmett, Sie haben das Recht zu schweigen …«
Langsam ließ Emmett seinen Blick über den Mann wandern, 

bemerkte erst jetzt die Polizeiuniform, die am Körper getrage-
ne Kamera, die schweren schwarzen Einsatzstiefel. Er starrte 
auf seine eigenen blutbefleckten Finger, die er hektisch an sei-
ner Hose abwischte.

»Aber es kann Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie bei der 
Befragung etwas verschweigen, auf das Sie sich später vor Ge-
richt berufen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweismittel ver-
wendet werden.«
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2 Rosa schrubbte sich mit einem verfärbten pinkfarbe-
nen Luffaschwamm. Als sie ihn aus der Nähe inspizierte, sah 
sie lauter Härchen in den Fasern, wusste aber, dass sie jetzt kei-
ne Zeit hatte, ihn zu säubern. Sie legte ihn auf die Ablage in der 
Dusche und verteilte Duschgel in ihren Händen, seifte sich von 
Kopf bis Fuß ein. In ihrem breitzinkigen Kamm hingen kleine 
Haarknötchen, Shampooreste klebten zwischen den Zinken. 
Sie zog die Haare mit den Fingernägeln heraus und hielt den 
Kamm einen Moment lang unters Wasser. Dann setzte sie ihn 
an der Kopfhaut an und versuchte, ihn durch ihre Haare zu zie-
hen, um die verfilzten Knoten herauszukämmen, aber bei dem 
reißenden Geräusch um die verhedderten Nester warf sie den 
Kamm schnaubend beiseite. Das heiße Wasser verbrühte sie 
allmählich. Sie stellte es ab und stieg aus der Dusche auf die 
flauschige weiße Badematte.

Ein passendes schneeweißes Handtuch hing über dem 
Heizkörper, das sie heranzog, um sich darin einzuwickeln. Sie 
tippte auf den exakt über dem Waschbecken angebrachten 
Spiegel, der daraufhin aufleuchtete. Ihre Fingerabdrücke blie-
ben auf dem Glas zurück, und sie bemerkte andere Schmier-
flecken, die nicht richtig abgewischt worden waren. Ihr eige-
ner Badezimmerspiegel in Nanas Wohnung war alt und schief, 
aber immer perfekt poliert. Nana hielt alles tadellos in Schuss.

Rosa angelte nach ihrem weißen T-Shirt-BH, der am Tür-
griff hing, und zog ihn an. Er saß etwas zu eng, so dass sie ihn 
auf die weitesten Häkchen verstellte. Das Handtuch noch um 
die Hüften gewickelt, tapste sie hinüber in Tristans Schlafzim-
mer.

Sie tauschten die Plätze, Tristan ging unter die Dusche. 
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Rosa betrachtete sich in seinem Ganzkörperspiegel und war 
entsetzt. Ihr Gesicht sah narbig und uneben aus, sie hatte vor 
Müdigkeit Pandaringe unter den Augen, ihre Lippen waren 
trocken und rissig.

In den letzten Tagen hatte sie in ihrer Eigenschaft als Junior- 
anwältin bis absurd spätabends an einem Berufungsantrag in 
einem Betrugsprozess gearbeitet, der von der Kronanwältin 
Gillian Folkestone KC vor Gericht vertreten wurde. Gillian trug 
im Prinzip nur vor, was Rosa bis tief in die Nacht für die Ver-
teidigung ausgearbeitet hatte, und bei dieser Berufung war das 
nicht anders. Sie hatte Gillian lange Zeit bewundert und war 
überglücklich gewesen, mit ihrem Vorbild zusammenarbei-
ten zu dürfen, doch bis jetzt war das alles eine einzige Enttäu-
schung. Gillian hatte nie Zeit, mit ihr zu sprechen, weil sie den 
größten Teil des Tages damit zubrachte, sich beschäftigter zu 
geben, als sie war. Sie ging zum Brunch mit Anwaltskollegen, 
die sie seit Jahren kannte, und traf sich mit anderen nach den 
Gerichtsterminen auf einen Drink. Schlimmer noch als ihre 
ständige Trunkenheit war ihre Ungeduld und dass sie wild he-
rumschrie wie ein verwöhntes Kind, wenn sie unzufrieden war. 
Sie erwartete, dass alles mindestens eine Woche vor dem von 
ihr selbst gesetzten Termin erledigt wurde, so dass Rosa ihre 
Arbeit immer nur verspätet abliefern konnte.

Rosa drückte einen dicken Klecks Feuchtigkeitslotion in 
die Handfläche und rieb sich damit ein. Sie stellte die Flasche 
beiseite, steckte sie dann jedoch in ihre Handtasche, weil ihr 
einfiel, dass sie die Lotion im Laufe des Tages noch brauchen 
könnte. Sobald sie unter Stress stand, flammte ihre Dermatitis 
auf, und es gab nichts Schlimmeres als Juckreiz und schuppen-
de Haut, wenn sie sich im Gerichtssaal konzentrieren musste. 
Als Nächstes das Haaröl. Sie goss eine großzügige Menge in 
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ihre schon glitschigen Hände und massierte es in ihre Kopf-
haut ein.

Alles in allem legte sie nicht so viel Wert auf ihr Äußeres wie 
ihre Großmutter, was Nana immer ärgerte. Als Teenager, erin-
nerte sie sich, hatte sie das Duschen meist schnell hinter sich 
bringen wollen, nur Katzenwäsche gemacht und vergessen, 
sich einzucremen, weshalb sich schließlich eine aschgraue 
Schicht aus abgestorbenen Zellen auf ihrer braunen Haut ge-
zeigt hatte. Worauf Nana murmelte: »Was die Ziege macht, 
macht’s Zicklein nach.« Damals hatte sie das nicht verstanden, 
hatte sich naiv gefragt, was das mit Ziegen und deren Nach-
wuchs zu tun haben sollte, wenn sie sich nicht eincremte oder 
ihre Haare nicht flocht. Jetzt als Erwachsene aber begriff sie 
den Spruch. Sie wollte auf keinen Fall wie ihre Mutter werden.

Mit flinken Fingern teilte sie ihre Haare in der Mitte und 
flocht sie aus dem Gesicht nach hinten. Zwar waren sie immer 
noch knotig, aber auf den ersten Blick sahen sie einigermaßen 
ordentlich aus. Sie tupfte Concealer unter ihre Augen, um die 
dunklen Ringe zu kaschieren, dann auch auf die Pickel im Ge-
sicht. Pinselte etwas kastanienbraunen Puder auf ihre Wangen. 
Besser. Ihre Aknenarben waren fast verdeckt.

Anschließend hob sie die Fernbedienung vom Boden neben 
dem Bett auf und machte die Morgennachrichten an. Der Spre-
cher saß ernst an seinem Pult, während die Erkennungsmelo-
die abgespielt wurde und die Kameras langsam auf ihn zufuh-
ren. Rosa nahm eine Feinstrumpfhose aus ihrer Handtasche 
und streifte sie über ihre Füße, zog sie bis zu den Knien hoch.

»Die Metropolitan Police ermittelt in einem schwerwiegen-
den Vorfall in einem Park in Walthamstow, bei dem ein Mann 
niedergestochen wurde.« Der Moderator sprach langsam und 
in gemessenem Ton, artikulierte jedes Wort deutlich.
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Walthamstow? Sie starrte zum Fernseher hinauf, während 
sie die Strumpfhose immer noch mit beiden Händen hielt.

»Den Berichten zufolge ist der Mann, angeblich ein Weißer 
von Mitte zwanzig, schwer verletzt.«

Rosa zog die Strumpfhose ganz hoch, bog ihren Fuß durch 
und zupfte das dunklere Gewebe um die Zehen zurecht. Tris-
tan hatte die Dusche nebenan schon abgestellt, so dass jedes 
Mal eine lastende Stille entstand, wenn der Nachrichtenspre-
cher eine Pause einlegte.

»Die Polizei hat einen Mann namens Emmett Hamilton im 
Zusammenhang mit dem Messerangriff festgenommen.«

Das Foto eines jungen Schwarzen wurde eingeblendet. Er 
trug einen kurzen, strubbeligen Afro und einen grauen Pulli, 
der frappierenderweise an Gefängniskluft erinnerte. Außer-
dem ertrank er fast darin, wie ein Kind, das Sachen tragen 
musste, in die es reinwachsen sollte. Das Foto war sichtlich be-
schnitten worden, der Kontext, in dem es entstanden war, nicht 
zu erkennen. Abgesehen von einer anderen schwarzen Hand 
auf der Schulter des Jungen war der Hintergrund verschwom-
men. Vielleicht eine Gruppenaufnahme mit Freunden und Fa-
milie, vielleicht auch nicht. Es spielte im Grunde keine Rolle. 
Bestimmt war ein besseres Foto verfügbar gewesen – auf die-
sem kniff er die Augen zusammen wie gegen einen zu grellen 
Blitz, seine Hautfarbe, die vermutlich ihrer eigenen entsprach, 
wirkte aschbraun. Die Person, die es gemacht hatte, hatte of-
fensichtlich nicht auf das Licht geachtet. Schlimmer noch war, 
dass der Junge darauf Zeige- und Mittelfinger hochhielt, mit 
der Handfläche zur Kamera. Auch wenn diese Geste weithin als 
Friedenszeichen bekannt war, würde sie doch von einem jun-
gen Schwarzen möglicherweise missverstanden werden.

Ihr Handy klingelte laut. Es war ihre Kanzlei.
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»Hallo  …«, meldete sie sich, ein wenig geistesabwesend. 
»Oh, hallo Steve, ja, mir geht es gut, danke.«

Steve sprach schnell, sagte, ein Solicitor, Rechtsberater, na-
mens Craig Rowling habe angerufen und darum gebeten, dass 
sie heute eine Verhandlung für ihn übernahm.

»Craig Rowling?«, fragte sie etwas erstaunt. Sie kannte 
Rowling, war ihm schon ein paarmal persönlich begegnet, hat-
te aber noch nie einen Auftrag von ihm bekommen. Wie es der 
Zufall wollte, hatte Nana früher, als sie noch arbeitete, bei ihm 
geputzt, er war der letzte Kunde gewesen, den sie aufgegeben 
hatte.

Steve bestätigte den Namen und betonte, dass er ausdrück-
lich um sie als Barrister, als Prozessanwältin, gebeten hatte. Er 
könne gern jemand anders fragen, fügte er hinzu, würde Craig 
nur gern seine erste Wahl lassen. Offenbar verschaffte der So-
licitor der Kanzlei jede Menge Prozesse und revanchierte sich 
stets bei Leuten, die ihm einen Gefallen getan hatten.

»Äh, ich würde ja gerne, aber ich habe eine Vorverhandlung 
in Snaresbrook …«

Steve unterbrach sie, er habe schon eine Vertretung für sie 
gefunden. Er brauche sofort eine Antwort, der Fall würde im 
Harlesden Crown Court verhandelt, Beginn 10 Uhr.

»Ja, äh, gut, natürlich. Kannst du mir die Unterlagen schi-
cken?« Sie würde sie auf dem Weg zum Gericht lesen müssen.

Er dankte ihr und verabschiedete sich.
Tristan kam zurück ins Schlafzimmer und sah zum Fern-

seher hin. Er hatte noch die Zahnbürste im Mund, verteilte 
beim Sprechen winzige Spucketröpfchen um sich.

»Ist das nicht da, wo du aufgewachsen bist, Rose?«
Sie konnte es nicht leiden, wenn er sie Rose nannte, nickte 

aber stumm, den Blick auf den Bildschirm gerichtet. Mitfüh-
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lend klopfte er ihr auf die Schulter, ging dann zu seiner Kom-
mode hinüber.

»Kennst du ihn?«, fragte er. »Schrecklich, nicht wahr. So 
viel Gewalt unter Schwarzen heutzutage. Wirklich traurig.« 
Seine Stimme klang dumpfer, als er sich bückte, um in seine 
Boxershorts zu steigen.

Rosa schüttelte den Kopf, bevor sie merkte, dass Tristan 
nicht in ihre Richtung sah. Sie kannte keinen von beiden, we-
der das weiße Opfer noch den Schwarzen Verdächtigen. Fairer-
weise musste sie zugestehen, dass Tristan den Anfang des Be-
richts nicht mitbekommen hatte, aber warum ging er davon 
aus, dass beide Männer Schwarz waren? Für jemanden, der 
sich etwas auf seine Intelligenz einbildete, war er manchmal 
verdammt ignorant.

»Nein, ich kenne beide nicht. Außerdem, Tristan  …« Sie 
atmete tief ein, dehnte ihr Zwerchfell und gab zugleich ihrem 
Selbstbewusstsein Auftrieb. »Das Opfer war weiß. Du kannst 
nicht einfach annehmen, dass es ein Verbrechen unter Schwar-
zen war, nur weil es um eine Messerstecherei geht«, tadelte sie.

»Babe, Rose. Ich habe nichts über seine Hautfarbe gesagt. 
Hör bitte zu, es ist deine Gegend, also habe ich gedacht, dass 
du ihn vielleicht kennst.« Er trat von einem Fuß auf den an-
deren, stand ungelenk und folgsam da wie ein Hund, der auf 
einen Befehl wartet.

Es war ihm so herausgerutscht, er hatte es nicht böse ge-
meint. Rosa blickte in seine aufgerissenen Augen und konnte 
sich aus irgendeinem Grund plötzlich in ihn einfühlen. Schließ-
lich wurden sie ständig mit Medienberichten überschwemmt, 
die junge Schwarze Männer kriminalisierten. Wenn sie nicht 
den ganzen Beitrag gesehen hätte, hätte sie vielleicht auch au-
tomatisch angenommen, dass beide Beteiligte Schwarz waren. 
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Tristan war eigentlich kein schlechter Kerl. Früher, in ihren 
Zwanzigern, während des Jurastudiums und ihrer Anwältin-
nen-Ausbildung, hatte sie sich oft mit »schlechten« Typen 
eingelassen. Tristan dagegen, auch ohne offiziell ihr Partner zu 
sein, behandelte sie jetzt schon deutlich besser als viele von ih-
ren Exfreunden. Er war auch nur ein Produkt seiner Erziehung, 
konnte genauso wenig etwas dafür, wie sie etwas dafürkonn-
te, dass ihre Großmutter sie und Toby hatte allein aufziehen 
müssen. Allerdings war sie sich des Unterschieds wenigstens 
bewusst, während Tristan manchmal wenig Einsicht zeigte, 
wenn es darum ging, wie privilegiert er war.

Er schien ihre Gedanken zu lesen oder jedenfalls die zuneh-
mende Gereiztheit zwischen ihnen zu spüren und streckte die 
Arme nach ihr aus. Rosa ging zu ihm, dankbar für die Zärtlich-
keit. Sie legte den Kopf an seine nackte Brust, ließ sich von den 
weichen krausen Haaren die Wange kitzeln. Einen Moment 
lang hielten sie sich so, dann hob Tristan sanft ihr Kinn und 
küsste sie. Sie lächelte.

»Jetzt sieh uns beide an!«, gluckste er. »Vertragen wir uns 
wieder, Rose? Du weißt, dass ich Streitereien hasse. Das wollen 
wir nicht, wir wollen einfach nur Spaß haben, stimmt’s?«

Seine kleine Spöttelei über ihr Verhältnis gab ihr einen 
Stich, aber sie rief sich in Erinnerung, dass sie es selbst so ge-
wollt hatte. Keine Verpflichtungen. Sie hatte keine Zeit für eine 
ernsthafte Beziehung, sie hatte kaum Zeit für ihre Freunde.

»Natürlich«, sagte sie. »Aber im Ernst, Tristan, hör bitte auf, 
meinen Namen abzukürzen. Ich heiße Ro-sa, zwei Silben.« Wie 
würde er es finden, wenn sie ihn »Trist« nennen würde oder 
einfach »T«? Kaum gedacht, wurde ihr klar, dass ihm das wahr-
scheinlich nichts ausmachen würde. Seine Freunde nannten 
ihn alle Hughes, bei seinem Nachnamen. Es schien geradezu 
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ein Muster zu sein in seinem Freundeskreis, dass sie jeweils 
nur eine Silbe zustande brachten und niemanden mit seinem 
richtigen Vornamen ansprachen.

»Entschuldige, Ro-sa!« Lächelnd hauchte er ihr einen 
Kuss auf die Stirn. »Ich wusste nicht, dass du das so hasst. Ich 
mach’s nie wieder, versprochen. Du bist eben so schön wie eine 
Rose, meine kleine Rose.«

So abgedroschen das Kompliment war, brachte es sie doch 
zum Lachen.

»Ich habe Croissants zum Frühstück gekauft, falls du mir 
dann eher verzeihst«, fügte er hinzu. Seine blauen Augen schil-
lerten in der Morgensonne, die sich jetzt durch die Jalousien 
stahl. »Und zwar nicht irgendwelche, sondern die von Marks 
und Spencer, weil du die am liebsten hast!«

Sie versuchte, sich ein zufriedenes Grinsen zu verkneifen.

Der Inhalt ihrer Reisetasche war über das Wohnzimmersofa 
verstreut. Sie knüllte ihren getragenen Slip zusammen und 
stopfte ihn zu der restlichen Kleidung von gestern in die Ta-
sche. Hoffentlich verlangte das Sicherheitspersonal im Ge-
richtsgebäude nicht, dass sie all ihre Sachen auf ein Tablett 
legte. Wie peinlich wäre das denn. Sie malte sich aus, wie sie 
jedes einzelne Teil herauszog, ihre schmutzige Unterwäsche 
vorführte, um zu zeigen, dass sich nichts darin verbarg.

Grazil schlüpfte sie in ihre hochhackigen Pumps und ging 
zur Wohnungstür, vergaß beinahe, tschüss zu sagen, drehte 
sich dann aber noch einmal um.

»Trist, T, Tristy …«, sagte sie, dann fiel ihr keine Abkürzung 
mehr ein. »Ich muss los.«

»Ha, ha, sehr witzig«, rief er. »Bis bald, meine liebliche 
Rose.«
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Unwillkürlich musste sie lächeln und verspürte ein kleines, 
warmes Glücksgefühl. Sie war eigentlich zu alt, um sich so zu 
fühlen.
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3 Rosa klopfte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. 
Es war 9.30  Uhr, und die Warteschlange vor der Sicherheits-
kontrolle zog sich vom Eingang des Harlesden Crown Court 
die Treppe hinunter bis auf die Straße.

Ihr rhythmisches Tappen hatte keinerlei Auswirkung auf 
das Vorankommen der Schlange. Resigniert versuchte sie wei-
ter, die Unterlagen für den in letzter Minute übernommenen 
Fall dieses Mr Adebayo auf dem Handy zu lesen, als zwei Nach-
richten eingingen, beide von Orissa. Die erste war ein Foto von 
Michelle Obama mit einer weißen Kalligraphie-Schrift darüber. 
Sie tippte darauf, um es zu vergrößern.

Auf die starken Frauen. Die wir kennen wollen.  
Die wir sein wollen. Die wir großziehen wollen.

Für eine einunddreißigjährige, erfolgreiche und extrem ge-
schäftige Geschäftsfrau konnte Orissa manchmal oberpeinlich 
sein. Es war süß von ihr, aber Rosa war nicht in der Stimmung 
dafür, Zitate auszutauschen wie Teenager. Die Person vor ihr 
nachahmend, machte sie zwei große Schritte vorwärts und 
doppelklickte dabei auf das Foto, um zurück zu den Textnach-
richten zu kommen.

Dabei musste ich an dich denken. Du hast das Beste verdient. 
Vermisse dich.

Rosa bekam ein schlechtes Gewissen. Orissa wollte nur nett 
sein. Schnell tippte sie eine Antwort.

Ich vermisse dich auch. Lass uns am Wochenende mal treffen.
Das war zu viel versprochen, wusste sie, aber es kam ihr ange-
messen vor. Sie hatte viel zu viel Arbeit an diesem Wochenen-
de, um ein klatschlastiges Treffen mit einer Freundin unterzu-
bringen. Vielleicht nächste Woche? Es kam sicher nicht darauf 
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an, der gute Wille zählte. Rosa rückte weiter mit den Leuten 
vor ihr auf.

Ja, unbedingt! Ich hab dir jede Menge zu erzählen. Hast du mal 
wieder eine Verabredung gehabt, seit du dich von G., dessen 
Namen wir nicht nennen wollen, getrennt hast?

Die Frage löste ein Schnauben bei ihr aus. Sie hatte vergessen, 
dass sie Orissa noch nicht auf den neuesten Stand gebracht 
hatte. Das eilte jedoch nicht. Klar, sie war ihre beste Freundin, 
aber sie waren schließlich erwachsen. Sie hatten beide ihr Pri-
vatleben und brauchten sich nicht jedes Detail zu erzählen.

Noch nicht. Lass mir ein bisschen Zeit! Bin bei der Arbeit,  
wir sprechen uns am Wochenende. X

Das Küsschen sollte das Ende des Austauschs unterstreichen. 
Die Schlange kroch ein Stück voran, und sie wollte gerade ihr 
Handy einstecken, als es wieder brummte.

Es ist WOCHEN her, Rosa! Das sieht dir nicht ähnlich. Lass uns 
Cocktails trinken gehen am Wochenende! XXX

Die Schlange bewegte sich weiter, schneller jetzt. Sie stieg die 
Stufen zu der hohen Bogentür hinauf, wo sie wieder warten 
musste. Der Mann vor ihr trug einen schwarzen Gummireif 
um den Fußknöchel, verziert mit einem grauen Plastikteil an 
der Außenseite. Er gab sich keine Mühe, die elektronische Fuß-
fessel unter seiner Trainingshose zu verbergen, die knapp über 
den Knöcheln endete. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen, aber 
als er sich am Kopf kratzte, rieselten kleine Schuppenflocken 
herab wie Schnee.

Als sie endlich durch die Sicherheitskontrolle war, eilte sie 
in den Ankleideraum, wo sie ihren blauen Beutel mit der An-
waltstracht auskippte. Eine andere weibliche Barrister drehte 
sich zu ihr um und lächelte freundlich. Sie hatte glatte, glän-
zende blonde Haare, zu einem perfekten Knoten aufgesteckt. 
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Ihre Augenbrauen waren zu feinen Bögen modelliert, ihre 
Augen mit dunkler Wimperntusche und honigfarbenem Lid-
schatten betont. Ihr Gesicht zeigte keinerlei Falten oder Un-
reinheiten, aber sie war auch deutlich jünger. Vielleicht eine 
Berufsanfängerin, die noch nicht viel Stress hinter sich hat-
te oder sogar noch in der Ausbildung war. Jedenfalls sah die 
Kollegin sehr viel gepflegter aus als sie, fand Rosa und merk-
te, dass ihre Wangen brannten. Sie erwiderte das Lächeln und 
legte schnell ihren Latzkragen an. Schweißperlen bildeten 
sich auf ihrer Brust, so dass der Latz daran festklebte, als sie 
ihn hektisch in den Ausschnitt ihres Kleids steckte. Alle Be-
mühungen, ihn glattzustreichen, schlugen fehl. Sie zog und 
zupfte, aber ihr Kleid war ein bisschen zu eng, und sie bereute 
die Trostesserei der letzten Wochen. Es war nicht möglich, den 
Latz ordentlich anzulegen, ohne das Kleid ganz auszuziehen.

»Verdammter Mist«, fluchte sie vor sich hin.
Entnervt griff sie nach ihrer Robe, die wenigstens ihren 

Bauch einigermaßen verhüllen würde, und dann nach der ver-
zierten Dose mit ihrer Perücke, auf der in Goldbuchstaben ihr 
Name stand. Sie öffnete den Deckel und nahm das aus Pferde-
haar gemachte ringellockige Requisit heraus. Während sie es 
vorsichtig aufsetzte, ging sie zum Spiegel, doch eine andere 
Anwältin, die sie zwar kannte, deren Name ihr aber gerade 
nicht einfiel, war näher dran und stand im selben Moment auf. 
Es war ein Wettlauf zum Spiegel, und sie hatte an diesem Tag 
keine Zeit dafür. Sie benutzte ihre Handykamera als Hand-
spiegel und schob damit ihre Perücke so gut es ging zurecht. 
Müdigkeit stieg in ihr auf. Sie kroch von ihren geschwollenen 
Füßen in den drückenden Schuhen die Beine hinauf und brei-
tete sich in ihrem Oberkörper aus, bewirkte, dass sie sich nach 
dem ausgelassenen Frühstück sehnte, und sickerte in ihren 
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Kopf, worauf sie blinzelte und ihn schüttelte, als könnte sie sie 
durch die Ohren loswerden.

Rosa setzte sich einen Moment, um Atem zu schöpfen, er-
tappte sich gleich darauf dabei, wie sie automatisch durch die 
Nachrichten-Websites auf ihrem Handy scrollte. Ihre lackier-
ten Fingernägel kratzten über die Display-Schutzfolie, ihr Dau-
men glitt wiederholt von oben nach unten, als sie die Flut der 
Artikel bis zum Ende überflog. Die Überschriften wiederholten 
sich, als hätten die Journalisten darum gewetteifert, dieselbe 
Aussage auf möglichst verschiedene Weise zu formulieren.

Mann in einem Park in Walthamstow niedergestochen.

Messerstecherei in Walthamstow:  

Polizei nimmt Achtzehnjährigen fest.

Rettungseinsatz am Tatort eines Messerangriffs  

im Londoner Osten.

Die Berichte waren vor einigen Stunden veröffentlicht wor-
den. Rosa aktualisierte die Seite, woraufhin die Schlagzeilen 
in einem weißen Feld verschwanden und ein kleiner Kreis aus 
Punkten in der Bildschirmmitte tanzte. Ungeduldig rieb sie 
mit dem Daumen über die glatte schwarze Silikonhülle ihres 
Telefons, während die fetten schwarzen Lettern langsam wie-
der erschienen. Ein neuer Artikel poppte auf. Unter der Titel-
zeile stand in kleiner grauer Schrift: »Vor einer Minute.«

EILMELDUNG: Mann als tot bestätigt nach brutaler 

Messerattacke in einem Park in East London.
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