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Fiir die Kopfe bei AVA und Droemer Knaur,
die an der Idee beteiligt waren.
Und natiirlich fiir Saskia.






Du bist nicht im Geschiift, um geliebt zu werden.
Ich bin es auch nicht.
Wir sind hier, um zu gewinnen.
Wenn du einen Freund brauchst, kauf dir einen Hund.
Ich gehe kein Risiko ein. Ich habe zwei Hunde.

Al »Chainsaw« Dunlap
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KAPITEL 1

BWG BANK, FILIALE KOPPENSTRASSE, BERLIN

M anche Dinge haben eine unheimliche Aura, auch wenn
sie eigentlich gar nicht bose sind. Ein Lkw, der Tausen-
de von Kiithen in den Schlachthof gefahren hat, ein Raum, in
dem ein Mensch ermordet wurde, ein Hammer, mit dem je-
mand einem anderen den Schidel eingeschlagen hat.

Dieser Brief, der vor Laura lag, hatte auch eine solche Aura.

»Von der Bank, hatte Sandra gesagt und Laura den Brief
hingelegt. »Scheint von der Wohnungsgesellschaft zu sein.«

Das Wort Wohnungsgesellschaft sorgte dafiir, dass Laura
einen Stich im Magen spiirte. Denn sie befiirchtete, dass sie
dieses Mal eine hohe Nebenkostennachzahlung erwartete.
Da es auf dem gemeinsamen Konto von Laura und ihrem
Mann Timo nach der letzten Autowerkstattrechnung nicht
ganz so Uppig aussah, hoftte sie, dass sie den Betrag bezahlen
konnten, ohne an irgendwelche Reserven gehen zu miissen.

Laura atmete tief durch und zwang sich, den Brief nicht
sofort zu 6ffnen.

Sie wunderte sich ohnehin, warum der Brief der Woh-
nungsgesellschaft sie in der Bank erreichte und nicht an ihre
Adresse zu Hause ging. Denn sonst waren doch alle Abrech-
nungen immer nach Hause geschickt worden. Vielleicht,
dachte sie, wurde das jetzt so gemacht, weil die Wohnungsge-
sellschaft nun mal zur Bank gehorte.

Zu Hause, dachte sie. Dort hatte der Tag ganz gut angefan-
gen. Timo war schon ldngst aufgebrochen, weil er als Hand-
werker immer frither anfing, lange bevor Laura ihren ersten
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Kaffee getrunken hatte. Thren ersten aufgewdrmten Kaffee.
Timo hatte nett sein wollen und ihr eine grofle Tasse Kaffee
auf die Anrichte gestellt, ohne irgendetwas zu sagen, sodass
Laura den Kaffee erst entdeckt hatte, als er langst kalt gewor-
den war. So war ihr Mann, dachte sie. Wenn es darum ging,
irgendwelche Filmszenen zu zitieren, in denen Darth Vader
oder wer auch immer irgendeinen Commander rundmachte,
war er an Wortgewalt nicht zu {iberbieten. Nur bei wichtigen
Themen blieb er schweigsam. Vielleicht, dachte sie, war der
Kaffee auch einfach nur eine unbeholfene Entschuldigung
tiir die gigantische Verpackung des 3-D-Druckers, den Timo
letzte Woche gekauft hatte und dessen Verpackung noch im-
mer den halben Flur blockierte. Tja, so ein 3-D-Drucker
konnte zwar angeblich alles drucken, aber achtlos auf dem
Boden liegen gelassene nasse Handtiicher konnte er nicht
aufrdumen, und Timos Socken bugsierte er auch nicht vom
Fuflboden des Schlafzimmers in die Waschmaschine. Egal,
der Kaffee schmeckte auch aufgewdrmt.

Laura war an diesem Morgen rechtzeitig aufgestanden und
hitte eigentlich alle Zeit der Welt haben sollen, aber sie hatte
lange und griiblerisch mit der Kaffeetasse im Garten gestan-
den und sich dariiber gedrgert, dass Timo erneut vergessen
hatte, den Grill abzudecken. Immerhin fiel ihr ein, dass fiir
die nichsten Tage Sonne vorhergesagt war und sie den Grill
schon heute Abend wieder brauchen wiirden.

Die Filiale war eine vollig andere Welt. Einerseits ganz anders
als ihr gemiitliches Haus, andererseits so vertraut, dass sie
schon fast miefig wirkte. Laura ertappte sich immer dabei,
dass sie in der Bank anders redete und sogar anders dachte
als zu Hause. Hatte sie mit dem Kostiim schon einen Teil der
professionellen »Business Laura« angelegt, tat die Filiale ihr
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Ubriges dazu. Doch es gab keinen Grund, sich heute sonder-
lich tiberlegen zu fithlen und die Aura des Mehrwissens zu
verbreiten, die dazu fithrte, dass sich unwissende Leute voller
Vertrauen - oder vielleicht Dummbheit — von den Bankern
windige Geldanlagen aufschwatzen liefSen. Denn Laura stand
heute an der Kasse, da mal wieder die Halfte der Filiale krank
war. Am Schalter hitte man frither gesagt, wo einst die Bank-
beamten ihre Arbeit taten, auch wenn sie gar keine Beamten
waren.

Dass auch Kundenberater an der Kasse aushelfen mussten,
war bei allen Banken so, nicht nur hier. Die Mitarbeiter wa-
ren entweder krank, im Urlaub, auf Schulungen, schwanger
oder im Vorruhestand. Wenn die Bank noch einige Tote auf
der Gehaltsliste hitte, hitte sie das auch nicht gewundert. Ei-
gentlich war sie Wertpapierberaterin und sollte Kunden Ak-
tien und Fonds verkaufen. Aber da die Bank einen Grofiteil
ihres Umsatzes mit hohen Gebiihren von Leuten machte, die
noch nie etwas von Onlinebanking und Geldautomaten ge-
hort hatten und daher stindig an die Kasse rannten, musste
die Kasse permanent besetzt sein. Auch wenn dort nur zwei
Personen die Stellung hielten. Laura kam der Gedanke, dass
die Schlangen der Kunden im Jahr 1989 auch so lang wie
heute gewesen sein mussten, als alle Besucher aus dem Osten
in westdeutschen Banken ein Begriiffungsgeld bekommen
hatten.

Lachen und Ertrige machen, stand als Motivationsspruch
fiir den heutigen Tag im Intranet der Bank. Der Spruch war
immerhin kurz und ein bisschen witzig. Besser als das iibli-
che Mit Fleifs, mit Mut, mit festem Willen, lisst jeder Wunsch
sich endlich stillen oder die zum tausendsten Mal aufgebriihte
Augustinus-SofSe mit dem Selbst brennen und andere ent-
flammen und andere verstaubte Relikte aus der Leadership-
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Mottenkiste. In der Spiegelung des Monitors sah Laura ihr
Gesicht, die braunen Haare, die dunklen Augen. Manche sag-
ten, sie sdhe ein wenig aus wie Sandra Bullock. Na, Laura
fand, dass das durchaus nach einem echten Kompliment
klang.

Heute Morgen hatte sie in den Badezimmerspiegel geblickt
und auf den ersten Blick nicht mehr gesehen als in der Spie-
gelung des Monitors. Timo hatte wieder ewig lange geduscht,
vergessen, das Fenster zu 6ffnen und damit den Raum in eine
Dampfsauna verwandelt, auf die jeder Sultan in Tausendund-
eine Nacht neidisch gewesen wire. Laura hatte den Spiegel
abgewischt, sich geschminkt und dann tiberlegt, was sie an-
ziehen sollte. Das eher strenge Kostiim? Oder war das zu
»bossy«? Oder den ausgestellten Rock mit Bluse? Oder war
das zu feminin? Das marineblaue Kostiim war am besten. Es
war feminin, machte eine gute Figur, ohne dass sie Gefahr
lief, wie eine Presswurst auszusehen, und wenn es ein biss-
chen bossy war, dann war es halt so. Sowieso komisch, dass
man nur Frauen bossy nannte. Médnner nannte man hingegen
durchsetzungsstark. Laura hatte das Kostiim im letzten
Schlussverkauf gekauft, nachdem sie den Laden bestimmt
zehnmal aufgesucht hatte und um den Kleiderstdnder he-
rumgeschlichen war. Sie hatte noch immer ein schlechtes Ge-
wissen, da das Kostim zwar heruntergesetzt, aber immer
noch ziemlich teuer gewesen war. Anstrengende Tage stand
man mit der richtigen Kleidung allerdings einfach besser
durch.

Sie schaute nach oben, wo es tiber vier Treppenstufen zu den
Beraterplatzen ging. Tom Harding, der Filialleiter, saf8 an sei-
nem Pult ganz vorne. Der Platz sorgte dafiir, dass er alles im
Blick hatte und moglichst viele nervige und begriffsstutzige
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Kunden, die ohnehin kein Geld brachten, an die Kollegen,
die er immer sein Team nannte, die er aber eher als Unterta-
nen sah, weiterreichen konnte. Auf seiner Visitenkarte und
auf dem Messingschild auf seinem Pult stand Tom Harding,
Filialleiter, und darunter noch Finanzwirt SOB. Die SOB oder
auch School of Business war im Jahrtausendtaumel eine bank-
eigene Akademie gewesen, die zur Finanzkrise wieder zuge-
macht worden war. Dennoch hatte Tom diesen seltsamen
Titel nach wie vor auf seiner Visitenkarte, ein Titel, der nur
auf den ersten Blick so aussah, als wire es ein MBA einer gro-
Blen Wirtschaftsschule. SOB klang aber ein bisschen wie Snob
und passte deshalb zu Tom.

Lachen und Ertrige machen, las Laura den Spruch noch
einmal. Denn genau darum ging es. Fonds, Wertpapiere und
teure Versicherungen verkaufen, an denen die Bank ordent-
lich Provision verdiente, sogar noch mehr als mit horrenden
Kassengebiihren. »Ertragsschwach«, wurde die Bank in den
Medien und von den Borsenanalysten genannt, Analysten,
die meist fiir andere Banken arbeiteten. Dass eine Bank die
andere Bank offentlich schlechtmachte, das gab es auch nur
bei den Banken.

»Ich kann Thnen leider nicht helfen«, sagte Tom Harding
zu dem Mann, der vor ihm saf3. Der Mann, etwa dreiflig Jah-
re alt, hatte einen kleinen Sohn dabei.

»Nicht helfen?«, fragte der Mann. »Ich konnte eben nichts
abheben!« Er tippte mit der EC-Karte auf Hardings Pult. »Da
stand, dass mein Konto {iberzogen ist.«

»Ist es leider auch.«

»Ich muss aber noch Windeln kaufen. Und Milchpulver.
Die Milch meiner Frau reicht nicht aus, um den Kleinen satt
zu bekommen. Sie ist zu Hause mit unserem zweiten Kind.
Vier Wochen alt. Ich kann sie nicht lange allein lassen.«

15



Laura sah Toms Gesichtsausdruck, so als wollte er sagen:
Wenn du kein Geld hast, dann krieg halt kein zweites Kind. Er
sprach es natiirlich nicht laut aus, aber so war Tom. Die Ge-
riichtekiiche der Bank wusste ganz genau, dass Tom eigent-
lich Investmentbanker werden wollte, mit den ganz grofien
Zahlen jonglieren, dass aber dafiir seine Noten, sein Studien-
abschluss — nur von der Fachhochschule, nicht von der Uni -
und seine Netzwerke nicht gut genug gewesen waren. Dass
einige andere Filialleiter gar kein Studium hatten, aber noch
skrupelloser als er verkauften und daftir noch héhere Boni
einstrichen, drgerte ihn obendrein. Wie ein Investmentban-
ker sah er trotzdem aus mit seinem Nadelstreifenanzug,
Manschetten, greller Krawatte und Hosentrdgern. Tom Ford
nannte man ihn in der Filiale auch, nach dem fritheren Mo-
deguru von Gucci, wobei das dann doch nicht ganz zutraf,
denn selbst teure Klamotten sahen an Tom Harding irgend-
wie billig aus. Die Geschichten vom Schuster mit den abge-
laufenen Sohlen und dem Finanzberater, der stindig pleite
ist, waren scheinbar fiir Tom geschrieben worden. Denn wer
hohe Kosten hatte und eben kein Investmentbanker mit einer
halben Million Euro Jahresverdienst war, lebte unter stindi-
gem Druck. Wenn man auflerdem eine Scheidung mit Unter-
halts-Streitereien hinter sich hatte, dann erst recht. Lachen
und Ertrdge machen, der Spruch kam von Tom. Und auch
wenn er selten lachte oder sich nicht dabei erwischen lief3:
Ertrag ging ihm tber alles, und bevor er es sich mit seinem
Vorgesetzen verscherzte, lief3 er es eher geschehen, dass der
Mann ohne Windeln und das dringend benétigte Milchpul-
ver nach Hause kam. Oder sich doch noch irgendwelche teu-
ren Produkte aufs Auge driicken lief, die Tom dann gnidig
stimmten, sodass der Mann sein Guthabenkonto noch weiter
tiberziehen durfte. Solche Fille kamen leider hiufiger vor, als
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es die Hochglanzbroschiiren der Banken mit gliicklichen Fa-
milien vor strahlenden Hausern und griinen Girten den
Kunden weismachen wollten.

Lauras Blick zuckte wieder auf den Brief. Er lag noch im-
mer auf dem Tisch an der Kasse neben dem Kassentresor.

BWG Wohnungsbaugesellschaft, stand auf dem Briefum-
schlag. Und dann noch in Englisch, um maglichst internatio-
nal zu wirken, BWG Real Estate & Property. Darunter ihr
Name.

Laura Jacobs.

Im Hause.

Im Hause, wiederholte Laura die Worte in Gedanken. Da-
mit war also gemeint, dass der Brief von der Bank an die
Bank ging, mit der Hauspost geliefert wurde. Thre Hande zit-
terten, als sie den Brief hin und her drehte wie einen tiicki-
schen Talisman. Was fiir eine Summe mochte wohl da drinste-
hen? Oder war es am Ende gar nicht die Nebenkostenabrech-
nung, war es womoglich sogar eine Mieterhohung? Oder ...?
Thr Herz klopfte.

»Sie missen ein bisschen sparenc, horte sie Toms Stimme.
»Herr, &h ... «, Papierrascheln und Klicken am Computer, »...
Wolters.«

»Wie soll ich denn sparen, wenn mein Konto leer ist?«,
fragte der Mann und hielt die Hand seines Sohnes.

»Eins nach dem anderen, Herr Wolters«, meinte Tom.
Dann klatschte er leise in die Hinde, um Aufbruchstimmung
zu signalisieren. »Ich sage Ihnen, was wir machen: Sie schlie-
Ben einen schonen Sparplan ab, und dann miissen Sie dem-
néchst nie wieder zu mir kommen, weil Thr Konto immer
gedeckt sein wird. Denn der Sparplan bringt Ihnen Geld!«

»Das kostet aber doch erst mal noch viel mehr Geld,
wandte der Mann namens Wolters ein und legte seinem
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Sohn, der endlich weiterwollte, die Hand auf den Kopf. Die
lieblose Spielecke der Filiale mit vollgekritzelten, speckigen
Malbiichern und verblichenen bunten Plastikballen, die fir
Kinder gedacht war, aber nie genutzt wurde, nahm das Kind
gar nicht zur Kenntnis.

»Wollen Sie nun Windeln und Milchpulver oder nicht?«
Tom stellte die Frage, als wiirde er diese Produkte hier auch
verkaufen, blickte kurz auf und senkte dann den Blick. Dann
schwieg er. Das hatte er offenbar im Verhandlungstraining
gelernt.

»Geben Sie her«, sagte Wolters matt, »was muss ich ma-
chen?«

Tom wiirde ihm das Ganze als Sparplan verkaufen, aber
wahrscheinlich war es eine Versicherung, die noch viel teurer
war als ein Sparplan. So war Tom, dachte Laura. Er machte
Geld mit Leuten, die keins hatten.

Eine alte Dame kam an die Kasse. Laura hoftte, dass bei ihr
das Konto ausgeglichen war. Dass es ihr nicht so erging wie
Wolters, der am Automaten drauflen kein Geld bekommen
hatte, darauthin an die Kasse gegangen war und dann von
Sandra zu Tom geschickt wurde. Am Ende war Laura froh,
dass der Mann nicht zu ihr gekommen war. Sie war Wertpa-
pierberaterin, zwei Rangstufen iiber Sandra, und hatte damit
die Befugnis, selbst dariiber zu entscheiden, was mit dem ar-
men Mann geschehen sollte, ohne ihn zum Filialleiter zu
schicken. Hitte sie auch so gehandelt, wie Tom es getan hat-
te? Die Stimme der alten Dame riss sie aus ihren Gedanken
und Laura war dankbar dafiir.

»Fiinfzig Euro bitte, sagte die Dame und zeigte ihre Bank-
karte. Laura reichte ihr einen Auszahlschein.

»Wie hitten Sie es gern?«

»Zwei Zwanziger, einen Zehner.«
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»Sofort.«

Der Automatische Kassentresor, AKT, spuckte drei Schei-
ne aus. »Zwanzig eins, zwanzig zwei, vierzig und zehn sind
fiinfzig, sagte Laura routiniert. Sie hatte ihre Ausbildung da-
mals an der Kasse begonnen. Seitdem hatte sich jedenfalls
dort kaum etwas gedndert. »Einen schonen Tag noch.«

Sie stempelte den Auszahlschein und legte ihn auf den Sta-
pel der anderen Scheine, die am Abend durchgezihlt wurden
und mit dem Kassenstand verglichen wurden. Papier, Stem-
pel, Zettel. Der Kassenbereich der Filiale war eine kostenlose
Zeitreise ins 19. Jahrhundert, hatte ein Vorstand der Bank
einmal gesagt. Wie so viele Sonntagsreden des Vorstands hat-
te auch diese nichts bewirkt. Wenn abends nach langem
Durchzéhlen die Zahlen nicht stimmten und eine sogenann-
te »Kassendifferenz« auftrat, mussten die Mitarbeiter an der
Kasse oft noch lange rechnen und suchen, bis der Fehlbetrag
behoben war. Manchmal wurde er nicht behoben und man
musste ein Minus melden. Das kam bei den Chefs, die sich
sonst iiber die veraltete Kasse mokierten, keineswegs gut an.
Manchmal kam es auch vor, dass einer der Mitarbeiter einen
Zehneuroschein privat in den AKT steckte, damit endlich al-
les stimmte und es keine Kassendifferenz mehr gab.

Nun schau endlich nach, sagte sie sich.

Sie riss den Brief auf. Kurz und schmerzlos, redete sie sich
ein, doch das war es nicht. Sie nahm mit zitternden Fingern
den Brief aus dem Umschlag. Dann faltete sie ihn auf. Drehte
ihn um. Nach einer gefiihlten Ewigkeit iberflog sie den Text.
Suchte nach der Zahl und der Summe, die zeigte, wie viel sie
denn nun nachzuzahlen hatten oder, noch schlimmer, um
wie viel die Miete kiinftig erhoht wurde. Doch da standen nur
Sétze, die Laura nicht verstand.
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... Bank beabsichtigt, sich von Immobilien zu trennen

... strategischer Verkauf

... zum 30. November.

... bedauern sehr, dass wir Ihr Mietverhdltnis kiindigen
miissen.

»Laura.«

Sie zuckte zusammen.

Sandra stand auf einmal neben ihr und schaute sie entgeis-
tert an. »Ich bin’s doch nur. Was ist denn los? Ich war doch die
ganze Zeit hier.« Laura nickte und musterte Sandra. Sandra
hatte sich die Haare etwas albern zu zwei Zopfen gebunden,
sodass sie aussah wie die Berliner Ausgabe von Pippi Lang-
strumpf. Angeblich hatte sie vor ein paar Wochen ein positi-
ves Schwangerschaftsergebnis erhalten. Jedenfalls tuschelte
man das auf den Fluren der Bank. Was die élteren Kollegin-
nen auch tuschelten, war, dass Sandra und ihr Freund Ralf
noch gar nicht verheiratet waren. Lauras Gedanken sprangen
wieder zuriick zu Sandras Frisur. Hatte sie das schon den
ganzen Tag so gehabt, oder hatte sie ihre Frisur zwischen-
durch gedndert? »Ich muss mal kurz weg.«

»Okay.« Laura nickte nur. Sie brauchte etwas Bewegung,
trat einen Schritt zuriick, blickte sich in der Filiale um. Tom
starrte auf seinen Bildschirm, der Mann mit dem Kind war
gegangen und hatte jetzt hoffentlich seine Windeln und das
Milchpulver, aber auch eine Versicherung, die er nicht
brauchte. Laura verspiirte eine enorme Unruhe, die Aufre-
gung lief$ ihr Herz klopfen und ihren Magen stechen und sie
musste die Energie irgendwie loswerden. IThr Mann Timo
hatte eine Smartwatch, die ihn immer daran erinnerte, wann
es Zeit war, aufzustehen, zu laufen oder tief zu atmen, aber
Timo hatte sowieso viel zu viel technischen Schnickschnack.
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Sie wiére gerne ein paar Schritte vor die Tiir gegangen, aber sie
konnte die Filiale nicht verlassen, wenn nur eine Person an
der Kasse war. Sie wiirde gleich, wenn Sandra wieder da war,
einmal um den Block gehen. Wiirde sie Timo anrufen? Sie
wusste es nicht.

Sie schaute noch einmal auf den Brief. Las die verbotenen
Worter. Trennen, 30. November, kiindigen ...

Im Hause, dachte sie plotzlich. Auf dem Briefumschlag
stand im Hause. Sie schreiben im Hause, dachte sie, und neh-
men einem das Zuhause weg. Nicht mehr im Hause wire rich-
tiger gewesen ...

Und das immer wieder zynische wir bedauern ...

Immer bedauern alle irgendetwas, was sie in Wirklichkeit
tiberhaupt nicht bedauern. Wir bedauern, dass der Zug Ver-
spatung hat, wir bedauern, dass sie den Flug nicht mehr errei-
chen, wir bedauern, dass Sie aus Ihrer Wohnung fliegen, und
zwar bald ...

Sie schloss kurz die Augen, bevor die nichste Kundin sich
schon der Kasse ndherte.

Noch schlimmer konnte der Tag nicht werden, dessen war
sie sicher.

Sie wiirde bald feststellen, wie falsch sie damit gelegen hatte.
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KAPITEL 2

LANDSBERGER ALLEE, BERLIN

Damdamdamdam Daadaa Daadaa
Dammdamdamdam Daadaa Daadaa ...

Das Schlagzeug und die E-Gitarren fristen sich aus der iiber-
forderten Musikanlage durch den Innenraum des stinkigen
VW-Busses.

»Mach mal leiser, Neil«, schrie der Mann am Steuer, ein
hagerer Kerl mit fettigen Haaren. »Ich muss mich konzen-
trieren.«

James Hetfield von Metallica iibertonte ihn fast.

We're scanning the scene in the city tonight,
We're looking for you to start up a fight ...

»Auf was musst du dich konzentrieren?«, fragte der, der Neil
genannt wurde und auf dem Beifahrersitz safi. Er hatte eben
versucht, moglichst cool wie im Gangsterfilm seine Fiifle auf
die Ablage zu legen, aber dafiir waren seine Gelenke zu steif.
Also lief3 er die Fiif3e wieder nach unten fallen. »Das ist Seek
and Destroy! Wenn das nicht zu unserer Mission passt, was
dann?«

»Probek ist halt unser Fahrer«, sagte der dritte der drei Mén-
ner, der hinten saf3, mit Haaren, die ldnger waren, aber min-
destens genauso fettig wie die von dem, der Probek genannt
wurde. Er fuhr sich immer wieder Uiber seine Arme, die diirr
und bleich aus seinem schmutzigen T-Shirt stakten, so als wiir-
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de er irgendetwas suchen. Um sein Handgelenk hatte er sich
einige Gummibédnder gewickelt. Sein Gesicht gldnzte von
Schweify und war kisig. Seine Arme voller Einstiche in einer
Linie. Spritzenstraffen nannte man die im Drogendezernat.

»Ich komm hier echt durcheinander«, sagte der Mann am
Steuer. »Also ich bin Probek?«

»Ja, genau, wie der Typ, den Gotz George in Die Katze
spielt. Und ich bin Neil.« Der Mann auf dem Beifahrersitz
hatte offenbar die Decknamen ausgesucht.

»Neil?«

»Ja, Neil McCauley aus Heat. Spielt Robert De Niro. Auch
ein super Bankrauber.«

»Gehen die nicht am Ende alle drauf? Die werden doch
alle erschossen?«

»Nun sei mal nicht so negativ. Wie sollen wir uns sonst
nennen? Bugs Bunny und Oskar aus der Miilltonne?«

»Wiirde zu dem Drecklappen dahinten passen. Wie heifit
der eigentlich?«

Neil zuckte die Schultern. »Mir fallt kein anderer Bankrau-
ber mehr ein. Er bleibt bei seinem Namen.«

»Ulf?«

»Klar. So heif3t doch neuerdings eh jeder.«

Ulf antwortete nicht, kaute auf seinen Nageln und starrte
vor sich hin.

Damdamdamdam Daadaa Daadaa
Dammdamdamdam Daadaa Daadaa ...

Gitarre, Bass und Schlagzeug fristen sich wieder durch den
Innenraum des klapprigen Wagens.
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»Du sollst das leiser machen!«, knurrte Probek.

»Ach, halt doch die Fresse, krachzte Ulf plotzlich, obwohl
er gar nicht am Regler safi. Neil stellte die Musik leiser, aller-
dings nur ein wenig.

Sie fuhren die Landsberger Allee hinunter. »Navi hat die
Scheiflkiste auch nicht«, knurrte Probek.

»Dafiir TomTom. Besser als nichts.«

»Und dieser Scheiflbus? Auch besser als nichts?« Er ziinde-
te sich eine Zigarette wihrend der Fahrt an, wobei ihm fast
das Feuerzeug in den Fufiraum fiel.

»Ich hab mal gehort, dass in den USA die meisten Serien-
killer einen alten VW-Bus benutzeng, plarrte Ulf von hinten.

»Ich werd gleich zum Serienkiller, wenn du nicht authorst,
mich zu nerven.«

»Ich bin noch lange nicht fertig mit Nerven. Wann haben
wir das Geld?«, fragte Ulf.

»Wenn wir mit dem Raub durch sind, und das geht nur,
wenn du aufhorst, mir dermafen auf den Keks zu gehen.«
Neil zog das Magazin aus der Sig Sauer, zdhlte die Patronen
nach und schob es wieder in die Waffe. Er musterte die Waffe
von allen Seiten. »Hat uns unser Russe doch was Gutes gege-
ben.«

»Obwohl die Sig gar nicht aus Russland kommt«, sagte
Probek.

»Dann eine Kalashnikov, Modell 1947. Avtomat Kalasch-
nikowa, AK 47.« Er versuchte, die Worter moglichst englisch
und russisch auszusprechen, was beides misslang.

»Das ist keine AK 47! Die AK 47 ist ein Sturmgewehr, du
Affe«, sagte Probek. »Und fuchtel mit dem Ding nicht so an
der Scheibe rum. Bei unserem Gliick sieht das irgendein Bul-
le und dann war’s das mit dem Raub.«

»Klugscheifler.«
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»Wann sind wir mit dem Raub durch?«, plarrte Ulf wieder
wie ein Kind, das auf die Bescherung wartet, und strich sich
iiber die Arme mit den komplett vernarbten Venen. »Ich hab
Druck!« Schweifiperlen waren auf seiner Stirn und er blies
sich in seine Hiande. Cold Turkey, nannte man es, wenn Leute
auf Heroin waren und dringend ihren ndchsten Schuss
brauchten. Kalter Entzug. Mit einem Truthahn hatte es nur
insofern etwas zu tun, als die Leute froren und Génsehaut
bekamen - und dann aussahen wie ein gerupfter Truthahn.

»Wenn wir durch sind, bellte Probek und bremste abrupt
an einer Ampel. Ulf wurde nach vorne geschleudert.

»Pass doch auf, du Arsch!«

»Dann schnall dich an!«

»Anschnallen? Bin ich ein Spiefer oder was?« Ulf grabbel-
te mit zitternden Fingern nach ein paar Pillen, die er einwarf
und trocken runterschluckte. Benzodiazepine, die die Ent-
zugserscheinungen ein wenig linderten, aber natiirlich ge-
nauso abhéngig machten wie das Heroin.

»Du bist ein verdammter Junkie, und wenn du dich nicht
wieder einkriegst, wird es nichts mit dem Raub.«

»Ach, und du nicht? Ich dachte, dein Kontakt hat dir ge-
sagt, da kann nichts schiefgehen. Der ...«

»Halt die Fresse«, zischte Probak. »Keine Namen!«

Running on our way, hiding, you will pay, dying a thousand
deaths ...
Searchiiing, seek and destroy ...

Ulf sammelte sein Benzinfeuerzeug, Loffel und Spritzbesteck
und die kleine Ledertasche mit einem Logo von St. Pauli von
dem filzigen Boden zusammen. »Sobald wir die Kohle haben,
kaufe ich hundert Gramm bei Snake und setze mir einen gei-
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len Schuss.« Snake, ein Dealer, genannt der Eismann, wegen
des weiflen Pulvers, das er verkaufte, belieferte alle drei mit
Stoft.

»Hundert Gramm pro Schuss?«, fragte Neil.

Ulf zuckte die Schultern.

»Dann bist du tot.« Neil schaute nach hinten und hob die
Augenbrauen. Heroin war der Tod auf Raten. Manche Leute
konnten sich beherrschen und nahmen den Stoft nur einmal
im Monat, aber Leute wie Ulf spritzten sich sechsmal am Tag.
Er hatte Ulf dabei beobachtet. Er kaufte sich jeden Tag drei
Gramm und kochte sich davon immer ein halbes Gramm
auf. Das reichte dann fiir sechs Schuss. Der Grund dafiir war
auch, dass das Heroin aus Stidamerika zwar zu 90 Prozent
rein war, aber zwischendurch immer gestreckt wurde, bis es
mit einem Wirkstoftgehalt von 20 Prozent auf dem deutschen
Markt landete. Neil war froh, dass er selbst eher auf Pillen
und Meth war und sich nicht spritzen musste, auch wenn das
Meth sein Aussehen nicht gerade verbesserte. Die Zdéhne wa-
ren gelblich, die Haut rissig und das Haar stumpf. »Bist du
Komparse bei Walking Dead?«, hatte ihn letztens jemand ge-
fragt.

»Wo spritzt du dir das eigentlich noch hin?«, fragte er an
UIf gerichtet. »Deine Venen sind ja noch vernarbter als die
Maske von Leatherface, so viel wie du dir reinschief3t.«

»In den Schwanz!«

»Was?« Neils Kopf zuckte zur Seite wie ein Geschoss. »Du
spritzt dir den Stoff in den Schwanz?«

»Da geht es noch, die Vene ist noch okay. Manchmal spiele
ich vorher noch an mir rum. Wenn der Schwanz steif ist, ist
das noch geiler. Erst reinspritzen, dann abspritzen.« Ulf lach-
te meckernd tiber seinen eigenen Witz und schaute zur De-
cke. »Wie im Puff, nur geiler.«
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»Als ob du noch Geld fiir einen Puft hittest. Wenn du so
weitermachst, musst du bald selber auf den Strich.«

Neil prustete. »Als ob den einer haben wollte. Den wiirde
auch das tbelste Scheusal aus dem Todeszellenblock nicht
mit der Kneifzange anfassen.«

»Fresse«, knurrte Ulf und sortierte zum dritten Mal sein
Spritzbesteck. »Wie lange noch?«

»Wie lange noch? Wie lange noch?«, dffte Neil ithn nach.
»Wann sind wir da? Ich muss Pipi! Kriege ich ein Eis? Ist ja
schlimmer mit dir als mit kleinen Kindern.«

»Gleich sind wir da, sagte Probek. »Frankfurter Allee, Pa-
riser Kommune und dann Koppenstrafle.«

»Und dann?«, fragte Ulf.

»Danng, sagte Neil und lud demonstrativ seine Sig Sauer
durch, »dann knallt’s.«
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KAPITEL 3

BWG BANK, FILIALE KOPPENSTRASSE, BERLIN

S andra war von der Toilette zuriickgekehrt.
Laura stand auf. Den Riicken zur Eingangstiir. »Du, ich
muss mal kurz an die frische Luft«, sagte sie. »Ist das okay?«

Sandra antwortete nicht. Sie war noch nicht wieder an ih-
rem Platz angekommen und schaute Laura an, als hitte sie
ein Gespenst gesehen. »Sandra, alles okay ...7%«, wollte Laura
wissen, doch dann wurde ihr klar, dass Sandra nicht sie an-
starrte, sondern das, was an der Eingangstiir war. Laura
drehte sich langsam um. Sie sah aus den Augenwinkeln zwei
Kunden, die sich bei dem Geldautomaten auf den Boden
kauerten. Dann horte sie schon die Worte, die die Luft
durchschnitten. »Alle cool bleiben, das ist ein Uberfalll«

Drei Ménner. Alle mit Strumpfmasken iiber dem Kopf.
Auch wenn man die Gesichter nicht erkennen konnte, mach-
ten die drei einen heruntergekommenen Eindruck.

Ein furchtbarer Knall ertonte. Einer der drei hatte eine
Waffe nach oben gestreckt und in die Luft geschossen. Putz
und Brocken von Plastik rieselten von der Decke. Echte Waf-
fen ohne Schallddmpfer und ohne Gehorschutz, wie man ihn
auf dem Schiefistand trdgt, waren viel lauter als in den Fil-
men. Das hatte Jorg ihr einmal erzdhlt, der Mann einer
Freundin, der nebenbei Jager war. Thre Ohren piepten. Wie
durch einen dicken Wattebausch horte sie Panikschreie aus
der Filiale.

»Sind jetzt alle wach?«, fragte der Mann. »Also noch mal
fiir Schwerhorige! Das ist ein Uberfalll« Einer der Manner
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ging in Richtung Kasse, einer blieb an der Tiir, und der dritte
ging die Treppe hoch. Der an der Tiir warf ein grofies Roll-up
zu einer Bausparaktion um, um freie Sicht auf den hinteren
Bereich zu haben. »Und ihr dahinten, hort ihr schlecht? Run-
ter und unten bleiben, unten, auf dem Boden!«, schrie der,
der eben in die Decke geschossen hatte. Die Berater im obe-
ren Teil duckten sich auf den Boden, Tom genauso. Ein Teil
von seinen gegelten Haaren war zu sehen, so als wollte er sich
einerseits verstecken, aber auch moglichst viel mitkriegen.
Fithrungsqualitéiten zeigte er jedenfalls keine. Ebenso wenig
wie die anderen. Sie alle hatten sicherlich vor langer Zeit ein-
mal eine Schulung gehabt, was bei einem Bankiiberfall zu tun
war, dass sie die Regeln befolgen sollten, nicht den Helden
spielen und schon gar nicht irgendwelche Befreiungsaktio-
nen durchfiithren sollten. Das Geld, das die Rauber vielleicht
stahlen, gehorte nicht einmal der Bank, es gehorte den Kun-
den, aber es war versichert. Also war es Geld, das ohnehin
niemand vermissen wiirde.

Sandra und Laura standen an der Kasse, Sandra, weil sie
gerade zuriickgekommen war, Laura, weil sie gerade nach
drauflen wollte. Sie standen dort, als wiirden sie die neuen
»Kunden« schon erwarten. Und genau das war ihr Problem.
Sie waren zur falschen Zeit am falschen Ort.

»Thr zwei Ziegen, schrie der Mann an der Kasse, »was
steht ihr da rum?« Er wandte sich an Sandra, weil sie naher
bei ihm stand, da ihr Platz niher an der Tur war. »Reserve-
Pippi-Langstrumpf, das ist hier nicht die Villa Kunterbunt.
Komm in die Génge!«

Ganz kurz registrierte Laura, dass dem Bankrduber die
déamliche Frisur von Sandra auch aufgefallen war. Dann war
der Gedanke schon wieder weg und ihr Blick huschte zwi-
schen Sandra und dem Mann hin und her.
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Sandra offnete den Mund und schloss ihn wieder, sagte
aber nichts.

»Ich red mit dir, verdammit, briillte der Mann. »Wo ist der
Schliissel?«

Sandra erstarrte. »Welcher Schliissel?«

»Der Schliissel zum Safe! Ich wusste nicht, dass Pippi
Langstrumpf schon ein Horgerét braucht.«

Der Mann griff in den hinteren Hosenbund und zog eben-
falls eine Wafte hervor. Er richtete den Lauf auf Sandra, die
blass und zitternd in die Miindung blickte.

»Ulf, krieg dich wieder ein, sagte einer der Manner. Ein
Teil in Lauras Kopf speicherte sich den Namen. »Wir brau-
chen die Ziegen, damit die Kasse aufgeht.«

Sandra zitterte weiter und sagte nichts. Laura wollte sagen,
dass es keinen riesigen Safe wie in den Krimis gab, sondern
nur einzelne Schliefificher, und dass der automatische Kas-
sentresor direkt an der Kasse von den Geldtransportern ge-
fiillt wurde und nur ein sehr kleiner Teil abends eingeschlos-
sen wurde. Aber noch war nicht Abend und der AKT war
voll.

»Es ist alles hier«, sagte Laura plotzlich und versuchte, die
Aufmerksamkeit der Médnner auf sich zu ziehen.

»Wer hat denn mit dir geredet?«, briillte der Mann, der Ulf
hief} und aus dessen schmutzigem T-Shirt hagere, bleiche,
von Einstichen iibersite Arme herausragten. Fiir einen kur-
zen Moment sah Laura seine Augen. Winzige Pupillen. In
einem Krimi hatte sie mal gelesen, dass Drogensiichtige sol-
che Augen hatten und man diese Art von Pupillen Steckna-
delkopfpupillen nannte.

»Ulf, sieh zu, dass du fertig wirstl, rief einer der beiden.
Die drei, dachte Laura, waren nicht gerade organisiert. Erst
sollte Ulf sich beruhigen, dann sollte er sich beeilen. Immer-
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hin hielt einer den Eingang in Schach und einer den hinteren
Bereich. Scheinbar war aber der, der am wenigsten kontrol-
liert war, an die Kasse geschickt worden.

Der Mann mit den winzigen Pupillen ndherte seinen Kopf
Sandra. Es kam Laura so vor, als ob er sie irgendwie anzie-
hend fand. »Schliissel, du Schlampe, sonst knallt’s!« Er ndher-
te den Lauf der Waffe ihrem Kopf, den Finger am Abzug, und
fuchtelte gefahrlich mit der Waffe herum. Lauras Kumpel
Jorg, der Jager war, hatte ihr mal die drei Regeln des Schie-
Bens erklért: Die Waffe ist immer wie geladen zu behandeln,
der Finger ist erst am Abzug, wenn man schieflen will, und die
Miindung wird auf nichts gerichtet, auf das man nicht schiefSen
will. Wenn dieser Typ eine falsche Bewegung mit dem Finger
machte, war Sandras Kopf nur noch eine blutige Ruine. San-
dra schien das zu ahnen. Schweif$ stand auf ihrer Stirn, alle
Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen und sie atmete schwer.
Sie schien wie eingefroren zu sein. Dann sackte sie, ohne
Vorwarnung, auf einen Hocker hinter dem Tresen herunter.

»Blode Schlampe, du sollst den Safe aufmachen!«, schrie
der Mann. Dann sauste die Waffe nieder. Allerdings nur der
Knauf, der Sandra an der Stirn traf. Thr Kopf kippte zur Seite
und sie fiel bewusstlos zu Boden.

Von hinten waren Schreie zu horen.

Laura wusste: Alles, was sie jetzt tun wiirde, wiirde falsch
sein.
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KAPITEL 4

BWG BANK, FILIALE KOPPENSTRASSE, BERLIN

I rgendetwas tibernahm in Laura die Kontrolle. Es war ihr
ofter passiert, dass sie in ausweglosen Situationen das Ge-
fithl hatte, das etwas anderes die Kontrolle tibernahm, so wie
damals auf dem Campingplatz in Kroatien, dann in Heath-
row am Flughafen und vor zwei Jahren, als sie gerade noch
den Frontalzusammenstof3 mit dem Lkw hatte verhindern
konnen. Es war etwas Altes und Starkes, etwas, das stindig
prisent war, das keine Emotionen kannte, etwas, das nach
klaren Kriterien, fast kdnnte man sagen Algorithmen funkti-
onierte und ihren Geist und Korper in genau die Richtung
lenkte, die die richtige war.

Sie hatte keinen Blick fiir Sandra, die bewusstlos auf dem
Boden lag. Keinen Blick fiir Tom, der sich hinter seinem Pult
verschanzte, keinen Blick fiir die Waffe, die der Mann noch
immer in der Hand hielt.

Stattdessen blickte sie den Mann an. Direkt in die Augen.

»Ich iibernehmex, sagte sie. Sie sagte nicht: »Machen Sie
sich keine Sorgenc, da das Gehirn mit Verneinungen nichts
anfangen konnte und sich dann erst recht Sorgen machte. Sie
behandelte den Mann wie einen Kunden, der Geld abheben
wollte, schnell und serviceorientiert. Nur wollte dieser Kunde
halt keine fiinfzig Euro, wie die alte Dame zuvor oder der
Mann mit den Windeln, sondern den Inhalt des gesamten
Tresors. »Sie mochten alles?«

Der Mann schaute kurz zu seinem Kumpanen hiniiber
und dann wieder Laura an. Offenbar hatte er mit einer sol-
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chen Antwort nicht gerechnet. »Ja, dh, klar. Alles.« Und dann
schob er noch hinterher: » Aber ein bisschen plotzlich, nicht
so lahmarschig wie Pippi Langstrumpf.« Klar, dachte der
analytische Teil ihres Gehirns, der die Kontrolle {ibernom-
men hatte, er war kurz von deiner Freundlichkeit iiberrumpelt.
Er muss jetzt zeigen, dass er der Boss ist, und das macht er, in-
dem er unhdflich bleibt. Er hat es eilig, denn er ist, wenn man
sich die Arme und die Pupillen anschaut, ein Junkie und
braucht dringend seinen ndchsten Schuss. Dafiir braucht er
Geld und das kriegt er nur von ... dir!

»Ich offne sofort den Tresor«, sagte Laura und driickte auf
den Knopf, auf dem »Ausgabe« stand. Der Tresor piepte und
ratterte. Was der Rauber nicht wusste, war, dass damit auto-
matisch die Polizei gerufen wurde. Es wurde allen Lehrlingen
vom ersten Tag an eingeschérft, niemals auf diesen Knopf zu
driicken. Aufler, und das war die grofie Ausnahme, die Bank
wurde gerade iiberfallen. Wollte man Geld abheben, geschah
dies tiber die Terminals. Der Knopf sah nur so aus, als wiirde
er den gesamten Tresor 6ffnen, doch in Wirklichkeit rief er
die Polizei. Und spuckte natiirlich nur einen Teil des Geldes
aus.

Der Tresor ratterte.

Da es keine Fiinthunderteuroscheine mehr gab, kam ein
Haufen Zweihunderter heraus.

»Bitte sehr, sagte Laura. Der Mann ergriff sie. Zahlte sie
hektisch durch.

»Und?«, fragte der nahe der Treppe, der vorhin in die Luft
geschossen hatte.

»Vielleicht hundert Scheine ... Zweihunderter ...«

»Hundert Scheine? Zweihunderter?« Er blickte zur Kasse.
»Wollt ihr uns verarschen? Das sind dann ja nur ...«, man
sah wie er im Kopf rechnete, »... zwanzigtausend.«
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Laura nickte. »Das ist alles tiber ein Zeitschloss gesichert.
Ich schaue, was ich tun kann.« Sie driickte noch einmal auf
den Knopf. Ein Sammelsurium an Scheinen kam heraus.
Fiinfziger, Zwanziger, Zehner und ein paar griine Hunderter.
Sie driickte noch ein paarmal auf den Knopf, aber es kam
nichts mehr. Der Mann griff die Scheine.

»Und?«, fragte der an der Tiir.

»Kei... keine Ahnung. Noch mal fiinftausend vielleicht?«

»Nur fiinfundzwanzig Riesen insgesamt?«

Der Junkie wandte sich an Laura. »Wir wollen mehr! Was
ist mit den Geldautomaten?«

»Das machen die Geldtransporter. Fiir die haben wir nicht
mal die Schliissel.«

»Das glaube ich nicht. Thr ...« Auf einmal stockte der
Mann. Drauf8en waren Sirenen zu horen. Der Junkie schaute
den Mann an der Treppe an, der scheinbar der Boss war.
»Sind das schon die Bullen?«

Das hoffe ich, dachte Laura, aber vielleicht ist es auch nur
ein Krankenwagen, der mit dem Ganzen hier nichts zu tun
hat ...

»Was jetzt Boss?«, fragte der an der Kasse.

»Wir verschwinden! Ulf, Probek, wir hauen ab!«

»Aber das Geld! Das ist viel zu wenig!« Der Mann an der
Kasse schaute auf den AKT und auf seinen Boss. »Wir ...«

»Halt die Fresse! Wir gehen. Was wir haben, haben wir.
Oder willst du dir hier mit den Bullen eine Schief3erei liefern?
Wenn die mit Scharfschiitzen kommen, schieflen die dir auf
tausend Meter die Eier abl«

Das Martinshorn wurde leiser.

»Die sind doch schon wieder weg. Und wir lassen hier das
ganze Geld liegen.«

Laura sagte nichts.
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»Wir verschwinden, sagte ich! Los.« Der Boss ging mit er-
hobener Waffe Richtung Ausgang, wobei die Kunden am
Geldautomaten sich noch mehr zusammenkauerten, so als
wiirde ein Hubschrauber iiber sie hinwegfliegen. Der an der
Tiir blickte noch einmal auf die Beraterinseln und ging dann
mit vorsichtigen Schritten durch den Vorraum nach drau-
Ben.

Der Mann namens Ulf fixierte Laura. Es waren Sekunden,
die nichts und alles bedeuteten. Mehr Geld gab es nicht.
Sandra war bewusstlos. Der Mann hatte eine Waffe.

Mit einer insektenhaften, aber auch unkontrollierten
Schnelligkeit griff er nach vorn. Auf dem Platz beim Haupt-
schalter lag Sandras Handtasche. Ulf griff die Tasche — und
rannte nach drauflen.

Zehn Sekunden spiter war alles still.
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