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Für die Köpfe bei AVA und Droemer Knaur,  
die an der Idee beteiligt waren.

Und natürlich für Saskia.





Du bist nicht im Geschäft, um geliebt zu werden.  
Ich bin es auch nicht.

Wir sind hier, um zu gewinnen.
Wenn du einen Freund brauchst, kauf dir einen Hund.

Ich gehe kein Risiko ein. Ich habe zwei Hunde.

Al »Chainsaw« Dunlap
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KAPITEL 1

BWG BANK, FILIALE KOPPENSTRASSE, BERLIN

Manche Dinge haben eine unheimliche Aura, auch wenn 
sie eigentlich gar nicht böse sind. Ein Lkw, der Tausen-

de von Kühen in den Schlachthof gefahren hat, ein Raum, in 
dem ein Mensch ermordet wurde, ein Hammer, mit dem je-
mand einem anderen den Schädel eingeschlagen hat.

Dieser Brief, der vor Laura lag, hatte auch eine solche Aura.
»Von der Bank«, hatte Sandra gesagt und Laura den Brief 

hingelegt. »Scheint von der Wohnungsgesellschaft zu sein.«
Das Wort Wohnungsgesellschaft sorgte dafür, dass Laura 

einen Stich im Magen spürte. Denn sie befürchtete, dass sie 
dieses Mal eine hohe Nebenkostennachzahlung erwartete. 
Da es auf dem gemeinsamen Konto von Laura und ihrem 
Mann Timo nach der letzten Autowerkstattrechnung nicht 
ganz so üppig aussah, hoffte sie, dass sie den Betrag bezahlen 
konnten, ohne an irgendwelche Reserven gehen zu müssen.

Laura atmete tief durch und zwang sich, den Brief nicht 
sofort zu öffnen.

Sie wunderte sich ohnehin, warum der Brief der Woh-
nungsgesellschaft sie in der Bank erreichte und nicht an ihre 
Adresse zu Hause ging. Denn sonst waren doch alle Abrech-
nungen immer nach Hause geschickt worden. Vielleicht, 
dachte sie, wurde das jetzt so gemacht, weil die Wohnungsge-
sellschaft nun mal zur Bank gehörte.

Zu Hause, dachte sie. Dort hatte der Tag ganz gut angefan-
gen. Timo war schon längst aufgebrochen, weil er als Hand-
werker immer früher anfing, lange bevor Laura ihren ersten 
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Kaffee getrunken hatte. Ihren ersten aufgewärmten Kaffee. 
Timo hatte nett sein wollen und ihr eine große Tasse Kaffee 
auf die Anrichte gestellt, ohne irgendetwas zu sagen, sodass 
Laura den Kaffee erst entdeckt hatte, als er längst kalt gewor-
den war. So war ihr Mann, dachte sie. Wenn es darum ging, 
irgendwelche Filmszenen zu zitieren, in denen Darth Vader 
oder wer auch immer irgendeinen Commander rundmachte, 
war er an Wortgewalt nicht zu überbieten. Nur bei wichtigen 
Themen blieb er schweigsam. Vielleicht, dachte sie, war der 
Kaffee auch einfach nur eine unbeholfene Entschuldigung 
für die gigantische Verpackung des 3-D-Druckers, den Timo 
letzte Woche gekauft hatte und dessen Verpackung noch im-
mer den halben Flur blockierte. Tja, so ein 3-D-Drucker 
konnte zwar angeblich alles drucken, aber achtlos auf dem 
Boden liegen gelassene nasse Handtücher konnte er nicht 
aufräumen, und Timos Socken bugsierte er auch nicht vom 
Fußboden des Schlafzimmers in die Waschmaschine. Egal, 
der Kaffee schmeckte auch aufgewärmt.

Laura war an diesem Morgen rechtzeitig aufgestanden und 
hätte eigentlich alle Zeit der Welt haben sollen, aber sie hatte 
lange und grüblerisch mit der Kaffeetasse im Garten gestan-
den und sich darüber geärgert, dass Timo erneut vergessen 
hatte, den Grill abzudecken. Immerhin fiel ihr ein, dass für 
die nächsten Tage Sonne vorhergesagt war und sie den Grill 
schon heute Abend wieder brauchen würden.

Die Filiale war eine völlig andere Welt. Einerseits ganz anders 
als ihr gemütliches Haus, andererseits so vertraut, dass sie 
schon fast miefig wirkte. Laura ertappte sich immer dabei, 
dass sie in der Bank anders redete und sogar anders dachte 
als zu Hause. Hatte sie mit dem Kostüm schon einen Teil der 
professionellen »Business Laura« angelegt, tat die Filiale ihr 
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Übriges dazu. Doch es gab keinen Grund, sich heute sonder-
lich überlegen zu fühlen und die Aura des Mehrwissens zu 
verbreiten, die dazu führte, dass sich unwissende Leute voller 
Vertrauen  – oder vielleicht Dummheit  – von den Bankern 
windige Geldanlagen aufschwatzen ließen. Denn Laura stand 
heute an der Kasse, da mal wieder die Hälfte der Filiale krank 
war. Am Schalter hätte man früher gesagt, wo einst die Bank-
beamten ihre Arbeit taten, auch wenn sie gar keine Beamten 
waren.

Dass auch Kundenberater an der Kasse aushelfen mussten, 
war bei allen Banken so, nicht nur hier. Die Mitarbeiter wa-
ren entweder krank, im Urlaub, auf Schulungen, schwanger 
oder im Vorruhestand. Wenn die Bank noch einige Tote auf 
der Gehaltsliste hätte, hätte sie das auch nicht gewundert. Ei-
gentlich war sie Wertpapierberaterin und sollte Kunden Ak-
tien und Fonds verkaufen. Aber da die Bank einen Großteil 
ihres Umsatzes mit hohen Gebühren von Leuten machte, die 
noch nie etwas von Onlinebanking und Geldautomaten ge-
hört hatten und daher ständig an die Kasse rannten, musste 
die Kasse permanent besetzt sein. Auch wenn dort nur zwei 
Personen die Stellung hielten. Laura kam der Gedanke, dass 
die Schlangen der Kunden im Jahr 1989 auch so lang wie 
heute gewesen sein mussten, als alle Besucher aus dem Osten 
in westdeutschen Banken ein Begrüßungsgeld bekommen 
hatten.

Lachen und Erträge machen, stand als Motivationsspruch 
für den heutigen Tag im Intranet der Bank. Der Spruch war 
immerhin kurz und ein bisschen witzig. Besser als das übli-
che Mit Fleiß, mit Mut, mit festem Willen, lässt jeder Wunsch 
sich endlich stillen oder die zum tausendsten Mal aufgebrühte 
Augustinus-Soße mit dem Selbst brennen und andere ent-
flammen und andere verstaubte Relikte aus der Leader ship-
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Mottenkiste. In der Spiegelung des Monitors sah Laura ihr 
Gesicht, die braunen Haare, die dunklen Augen. Manche sag-
ten, sie sähe ein wenig aus wie Sandra Bullock. Na, Laura 
fand, dass das durchaus nach einem echten Kompliment 
klang.

Heute Morgen hatte sie in den Badezimmerspiegel geblickt 
und auf den ersten Blick nicht mehr gesehen als in der Spie-
gelung des Monitors. Timo hatte wieder ewig lange geduscht, 
vergessen, das Fenster zu öffnen und damit den Raum in eine 
Dampfsauna verwandelt, auf die jeder Sultan in Tausendund-
eine Nacht neidisch gewesen wäre. Laura hatte den Spiegel 
abgewischt, sich geschminkt und dann überlegt, was sie an-
ziehen sollte. Das eher strenge Kostüm? Oder war das zu 
»bossy«? Oder den ausgestellten Rock mit Bluse? Oder war 
das zu feminin? Das marineblaue Kostüm war am besten. Es 
war feminin, machte eine gute Figur, ohne dass sie Gefahr 
lief, wie eine Presswurst auszusehen, und wenn es ein biss-
chen bossy war, dann war es halt so. Sowieso komisch, dass 
man nur Frauen bossy nannte. Männer nannte man hingegen 
durchsetzungsstark. Laura hatte das Kostüm im letzten 
Schlussverkauf gekauft, nachdem sie den Laden bestimmt 
zehnmal aufgesucht hatte und um den Kleiderständer he-
rumgeschlichen war. Sie hatte noch immer ein schlechtes Ge-
wissen, da das Kostüm zwar heruntergesetzt, aber immer 
noch ziemlich teuer gewesen war. Anstrengende Tage stand 
man mit der richtigen Kleidung allerdings einfach besser 
durch.

Sie schaute nach oben, wo es über vier Treppenstufen zu den 
Beraterplätzen ging. Tom Harding, der Filialleiter, saß an sei-
nem Pult ganz vorne. Der Platz sorgte dafür, dass er alles im 
Blick hatte und möglichst viele nervige und begriffsstutzige 
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Kunden, die ohnehin kein Geld brachten, an die Kollegen, 
die er immer sein Team nannte, die er aber eher als Unterta-
nen sah, weiterreichen konnte. Auf seiner Visitenkarte und 
auf dem Messingschild auf seinem Pult stand Tom Harding, 
Filialleiter, und darunter noch Finanzwirt SOB. Die SOB oder 
auch School of Business war im Jahrtausendtaumel eine bank-
eigene Akademie gewesen, die zur Finanzkrise wieder zuge-
macht worden war. Dennoch hatte Tom diesen seltsamen 
Titel nach wie vor auf seiner Visitenkarte, ein Titel, der nur 
auf den ersten Blick so aussah, als wäre es ein MBA einer gro-
ßen Wirtschaftsschule. SOB klang aber ein bisschen wie Snob 
und passte deshalb zu Tom.

Lachen und Erträge machen, las Laura den Spruch noch 
einmal. Denn genau darum ging es. Fonds, Wertpapiere und 
teure Versicherungen verkaufen, an denen die Bank ordent-
lich Provision verdiente, sogar noch mehr als mit horrenden 
Kassengebühren. »Ertragsschwach«, wurde die Bank in den 
Medien und von den Börsenanalysten genannt, Analysten, 
die meist für andere Banken arbeiteten. Dass eine Bank die 
andere Bank öffentlich schlechtmachte, das gab es auch nur 
bei den Banken.

»Ich kann Ihnen leider nicht helfen«, sagte Tom Harding 
zu dem Mann, der vor ihm saß. Der Mann, etwa dreißig Jah-
re alt, hatte einen kleinen Sohn dabei.

»Nicht helfen?«, fragte der Mann. »Ich konnte eben nichts 
abheben!« Er tippte mit der EC-Karte auf Hardings Pult. »Da 
stand, dass mein Konto überzogen ist.«

»Ist es leider auch.«
»Ich muss aber noch Windeln kaufen. Und Milchpulver. 

Die Milch meiner Frau reicht nicht aus, um den Kleinen satt 
zu bekommen. Sie ist zu Hause mit unserem zweiten Kind. 
Vier Wochen alt. Ich kann sie nicht lange allein lassen.«
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Laura sah Toms Gesichtsausdruck, so als wollte er sagen: 
Wenn du kein Geld hast, dann krieg halt kein zweites Kind. Er 
sprach es natürlich nicht laut aus, aber so war Tom. Die Ge-
rüchteküche der Bank wusste ganz genau, dass Tom eigent-
lich Investmentbanker werden wollte, mit den ganz großen 
Zahlen jonglieren, dass aber dafür seine Noten, sein Studien-
abschluss – nur von der Fachhochschule, nicht von der Uni – 
und seine Netzwerke nicht gut genug gewesen waren. Dass 
einige andere Filialleiter gar kein Studium hatten, aber noch 
skrupelloser als er verkauften und dafür noch höhere Boni 
einstrichen, ärgerte ihn obendrein. Wie ein Investmentban-
ker sah er trotzdem aus mit seinem Nadelstreifenanzug, 
Manschetten, greller Krawatte und Hosenträgern. Tom Ford 
nannte man ihn in der Filiale auch, nach dem früheren Mo-
deguru von Gucci, wobei das dann doch nicht ganz zutraf, 
denn selbst teure Klamotten sahen an Tom Harding irgend-
wie billig aus. Die Geschichten vom Schuster mit den abge-
laufenen Sohlen und dem Finanzberater, der ständig pleite 
ist, waren scheinbar für Tom geschrieben worden. Denn wer 
hohe Kosten hatte und eben kein Investmentbanker mit einer 
halben Million Euro Jahresverdienst war, lebte unter ständi-
gem Druck. Wenn man außerdem eine Scheidung mit Unter-
halts-Streitereien hinter sich hatte, dann erst recht. Lachen 
und Erträge machen, der Spruch kam von Tom. Und auch 
wenn er selten lachte oder sich nicht dabei erwischen ließ: 
Ertrag ging ihm über alles, und bevor er es sich mit seinem 
Vorgesetzen verscherzte, ließ er es eher geschehen, dass der 
Mann ohne Windeln und das dringend benötigte Milchpul-
ver nach Hause kam. Oder sich doch noch irgendwelche teu-
ren Produkte aufs Auge drücken ließ, die Tom dann gnädig 
stimmten, sodass der Mann sein Guthabenkonto noch weiter 
überziehen durfte. Solche Fälle kamen leider häufiger vor, als 
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es die Hochglanzbroschüren der Banken mit glücklichen Fa-
milien vor strahlenden Häusern und grünen Gärten den 
Kunden weismachen wollten.

Lauras Blick zuckte wieder auf den Brief. Er lag noch im-
mer auf dem Tisch an der Kasse neben dem Kassentresor.

BWG Wohnungsbaugesellschaft, stand auf dem Briefum-
schlag. Und dann noch in Englisch, um möglichst internatio-
nal zu wirken, BWG Real Estate & Property. Darunter ihr 
Name.

Laura Jacobs.
Im Hause.
Im Hause, wiederholte Laura die Worte in Gedanken. Da-

mit war also gemeint, dass der Brief von der Bank an die 
Bank ging, mit der Hauspost geliefert wurde. Ihre Hände zit-
terten, als sie den Brief hin und her drehte wie einen tücki-
schen Talisman. Was für eine Summe mochte wohl da drinste-
hen? Oder war es am Ende gar nicht die Nebenkostenabrech-
nung, war es womöglich sogar eine Mieterhöhung? Oder  … ? 
Ihr Herz klopfte.

»Sie müssen ein bisschen sparen«, hörte sie Toms Stimme. 
»Herr, äh … «, Papierrascheln und Klicken am Computer, »…   
Wolters.«

»Wie soll ich denn sparen, wenn mein Konto leer ist?«, 
fragte der Mann und hielt die Hand seines Sohnes.

»Eins nach dem anderen, Herr Wolters«, meinte Tom. 
Dann klatschte er leise in die Hände, um Aufbruchstimmung 
zu signalisieren. »Ich sage Ihnen, was wir machen: Sie schlie-
ßen einen schönen Sparplan ab, und dann müssen Sie dem-
nächst nie wieder zu mir kommen, weil Ihr Konto immer 
gedeckt sein wird. Denn der Sparplan bringt Ihnen Geld!«

»Das kostet aber doch erst mal noch viel mehr Geld«, 
wandte der Mann namens Wolters ein und legte seinem 
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Sohn, der endlich weiterwollte, die Hand auf den Kopf. Die 
lieblose Spielecke der Filiale mit vollgekritzelten, speckigen 
Malbüchern und verblichenen bunten Plastikbällen, die für 
Kinder gedacht war, aber nie genutzt wurde, nahm das Kind 
gar nicht zur Kenntnis.

»Wollen Sie nun Windeln und Milchpulver oder nicht?« 
Tom stellte die Frage, als würde er diese Produkte hier auch 
verkaufen, blickte kurz auf und senkte dann den Blick. Dann 
schwieg er. Das hatte er offenbar im Verhandlungstraining 
gelernt.

»Geben Sie her«, sagte Wolters matt, »was muss ich ma-
chen?«

Tom würde ihm das Ganze als Sparplan verkaufen, aber 
wahrscheinlich war es eine Versicherung, die noch viel teurer 
war als ein Sparplan. So war Tom, dachte Laura. Er machte 
Geld mit Leuten, die keins hatten.

Eine alte Dame kam an die Kasse. Laura hoffte, dass bei ihr 
das Konto ausgeglichen war. Dass es ihr nicht so erging wie 
Wolters, der am Automaten draußen kein Geld bekommen 
hatte, daraufhin an die Kasse gegangen war und dann von 
Sandra zu Tom geschickt wurde. Am Ende war Laura froh, 
dass der Mann nicht zu ihr gekommen war. Sie war Wertpa-
pierberaterin, zwei Rangstufen über Sandra, und hatte damit 
die Befugnis, selbst darüber zu entscheiden, was mit dem ar-
men Mann geschehen sollte, ohne ihn zum Filialleiter zu 
schicken. Hätte sie auch so gehandelt, wie Tom es getan hat-
te? Die Stimme der alten Dame riss sie aus ihren Gedanken 
und Laura war dankbar dafür.

»Fünfzig Euro bitte«, sagte die Dame und zeigte ihre Bank-
karte. Laura reichte ihr einen Auszahlschein.

»Wie hätten Sie es gern?«
»Zwei Zwanziger, einen Zehner.«
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»Sofort.«
Der Automatische Kassentresor, AKT, spuckte drei Schei-

ne aus. »Zwanzig eins, zwanzig zwei, vierzig und zehn sind 
fünfzig«, sagte Laura routiniert. Sie hatte ihre Ausbildung da-
mals an der Kasse begonnen. Seitdem hatte sich jedenfalls 
dort kaum etwas geändert. »Einen schönen Tag noch.«

Sie stempelte den Auszahlschein und legte ihn auf den Sta-
pel der anderen Scheine, die am Abend durchgezählt wurden 
und mit dem Kassenstand verglichen wurden. Papier, Stem-
pel, Zettel. Der Kassenbereich der Filiale war eine kostenlose 
Zeitreise ins 19. Jahrhundert, hatte ein Vorstand der Bank 
einmal gesagt. Wie so viele Sonntagsreden des Vorstands hat-
te auch diese nichts bewirkt. Wenn abends nach langem 
Durchzählen die Zahlen nicht stimmten und eine sogenann-
te »Kassendifferenz« auftrat, mussten die Mitarbeiter an der 
Kasse oft noch lange rechnen und suchen, bis der Fehlbetrag 
behoben war. Manchmal wurde er nicht behoben und man 
musste ein Minus melden. Das kam bei den Chefs, die sich 
sonst über die veraltete Kasse mokierten, keineswegs gut an. 
Manchmal kam es auch vor, dass einer der Mitarbeiter einen 
Zehneuroschein privat in den AKT steckte, damit endlich al-
les stimmte und es keine Kassendifferenz mehr gab.

Nun schau endlich nach, sagte sie sich.
Sie riss den Brief auf. Kurz und schmerzlos, redete sie sich 

ein, doch das war es nicht. Sie nahm mit zitternden Fingern 
den Brief aus dem Umschlag. Dann faltete sie ihn auf. Drehte 
ihn um. Nach einer gefühlten Ewigkeit überflog sie den Text. 
Suchte nach der Zahl und der Summe, die zeigte, wie viel sie 
denn nun nachzuzahlen hatten oder, noch schlimmer, um 
wie viel die Miete künftig erhöht wurde. Doch da standen nur 
Sätze, die Laura nicht verstand.
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… Bank beabsichtigt, sich von Immobilien zu trennen
…  strategischer Verkauf
…  zum 30. November.
… bedauern sehr, dass wir Ihr Mietverhältnis kündigen 
müssen.

»Laura.«
Sie zuckte zusammen.
Sandra stand auf einmal neben ihr und schaute sie entgeis-

tert an. »Ich bin’s doch nur. Was ist denn los? Ich war doch die 
ganze Zeit hier.« Laura nickte und musterte Sandra. Sandra 
hatte sich die Haare etwas albern zu zwei Zöpfen gebunden, 
sodass sie aussah wie die Berliner Ausgabe von Pippi Lang-
strumpf. Angeblich hatte sie vor ein paar Wochen ein positi-
ves Schwangerschaftsergebnis erhalten. Jedenfalls tuschelte 
man das auf den Fluren der Bank. Was die älteren Kollegin-
nen auch tuschelten, war, dass Sandra und ihr Freund Ralf 
noch gar nicht verheiratet waren. Lauras Gedanken sprangen 
wieder zurück zu Sandras Frisur. Hatte sie das schon den 
ganzen Tag so gehabt, oder hatte sie ihre Frisur zwischen-
durch geändert? »Ich muss mal kurz weg.«

»Okay.« Laura nickte nur. Sie brauchte etwas Bewegung, 
trat einen Schritt zurück, blickte sich in der Filiale um. Tom 
starrte auf seinen Bildschirm, der Mann mit dem Kind war 
gegangen und hatte jetzt hoffentlich seine Windeln und das 
Milchpulver, aber auch eine Versicherung, die er nicht 
brauchte. Laura verspürte eine enorme Unruhe, die Aufre-
gung ließ ihr Herz klopfen und ihren Magen stechen und sie 
musste die Energie irgendwie loswerden. Ihr Mann Timo 
hatte eine Smartwatch, die ihn immer daran erinnerte, wann 
es Zeit war, aufzustehen, zu laufen oder tief zu atmen, aber 
Timo hatte sowieso viel zu viel technischen Schnickschnack. 
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Sie wäre gerne ein paar Schritte vor die Tür gegangen, aber sie 
konnte die Filiale nicht verlassen, wenn nur eine Person an 
der Kasse war. Sie würde gleich, wenn Sandra wieder da war, 
einmal um den Block gehen. Würde sie Timo anrufen? Sie 
wusste es nicht.

Sie schaute noch einmal auf den Brief. Las die verbotenen 
Wörter. Trennen, 30. November, kündigen …

Im Hause, dachte sie plötzlich. Auf dem Briefumschlag 
stand im Hause. Sie schreiben im Hause, dachte sie, und neh-
men einem das Zuhause weg. Nicht mehr im Hause wäre rich-
tiger gewesen …

Und das immer wieder zynische wir bedauern …
Immer bedauern alle irgendetwas, was sie in Wirklichkeit 

überhaupt nicht bedauern. Wir bedauern, dass der Zug Ver-
spätung hat, wir bedauern, dass sie den Flug nicht mehr errei-
chen, wir bedauern, dass Sie aus Ihrer Wohnung fliegen, und 
zwar bald …

Sie schloss kurz die Augen, bevor die nächste Kundin sich 
schon der Kasse näherte.

Noch schlimmer könnte der Tag nicht werden, dessen war 
sie sicher.

Sie würde bald feststellen, wie falsch sie damit gelegen hatte.



22

KAPITEL 2

LANDSBERGER ALLEE, BERLIN

Damdamdamdam Daadaa Daadaa
Dammdamdamdam Daadaa Daadaa …

Das Schlagzeug und die E-Gitarren frästen sich aus der über-
forderten Musikanlage durch den Innenraum des stinkigen 
VW-Busses.

»Mach mal leiser, Neil«, schrie der Mann am Steuer, ein 
hagerer Kerl mit fettigen Haaren. »Ich muss mich konzen-
trieren.«

James Hetfield von Metallica übertönte ihn fast.

We’re scanning the scene in the city tonight,
We’re looking for you to start up a fight …

»Auf was musst du dich konzentrieren?«, fragte der, der Neil 
genannt wurde und auf dem Beifahrersitz saß. Er hatte eben 
versucht, möglichst cool wie im Gangsterfilm seine Füße auf 
die Ablage zu legen, aber dafür waren seine Gelenke zu steif. 
Also ließ er die Füße wieder nach unten fallen. »Das ist Seek 
and Destroy! Wenn das nicht zu unserer Mission passt, was 
dann?«

»Probek ist halt unser Fahrer«, sagte der dritte der drei Män-
ner, der hinten saß, mit Haaren, die länger waren, aber min-
destens genauso fettig wie die von dem, der Probek genannt 
wurde. Er fuhr sich immer wieder über seine Arme, die dürr 
und bleich aus seinem schmutzigen T-Shirt stakten, so als wür-
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de er irgendetwas suchen. Um sein Handgelenk hatte er sich 
einige Gummibänder gewickelt. Sein Gesicht glänzte von 
Schweiß und war käsig. Seine Arme voller Einstiche in einer 
Linie. Spritzenstraßen nannte man die im Drogendezernat.

»Ich komm hier echt durcheinander«, sagte der Mann am 
Steuer. »Also ich bin Probek?«

»Ja, genau, wie der Typ, den Götz George in Die Katze 
spielt. Und ich bin Neil.« Der Mann auf dem Beifahrersitz 
hatte offenbar die Decknamen ausgesucht.

»Neil?«
»Ja, Neil McCauley aus Heat. Spielt Robert De Niro. Auch 

ein super Bankräuber.«
»Gehen die nicht am Ende alle drauf? Die werden doch 

alle erschossen?«
»Nun sei mal nicht so negativ. Wie sollen wir uns sonst 

nennen? Bugs Bunny und Oskar aus der Mülltonne?«
»Würde zu dem Drecklappen dahinten passen. Wie heißt 

der eigentlich?«
Neil zuckte die Schultern. »Mir fällt kein anderer Bankräu-

ber mehr ein. Er bleibt bei seinem Namen.«
»Ulf?«
»Klar. So heißt doch neuerdings eh jeder.«
Ulf antwortete nicht, kaute auf seinen Nägeln und starrte 

vor sich hin.

Searchiiiiing … seek and destroy ….

Damdamdamdam Daadaa Daadaa
Dammdamdamdam Daadaa Daadaa …

Gitarre, Bass und Schlagzeug frästen sich wieder durch den 
Innenraum des klapprigen Wagens.
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»Du sollst das leiser machen!«, knurrte Probek.
»Ach, halt doch die Fresse«, krächzte Ulf plötzlich, obwohl 

er gar nicht am Regler saß. Neil stellte die Musik leiser, aller-
dings nur ein wenig.

Sie fuhren die Landsberger Allee hinunter. »Navi hat die 
Scheißkiste auch nicht«, knurrte Probek.

»Dafür TomTom. Besser als nichts.«
»Und dieser Scheißbus? Auch besser als nichts?« Er zünde-

te sich eine Zigarette während der Fahrt an, wobei ihm fast 
das Feuerzeug in den Fußraum fiel.

»Ich hab mal gehört, dass in den USA die meisten Serien-
killer einen alten VW-Bus benutzen«, plärrte Ulf von hinten.

»Ich werd gleich zum Serienkiller, wenn du nicht aufhörst, 
mich zu nerven.«

»Ich bin noch lange nicht fertig mit Nerven. Wann haben 
wir das Geld?«, fragte Ulf.

»Wenn wir mit dem Raub durch sind, und das geht nur, 
wenn du aufhörst, mir dermaßen auf den Keks zu gehen.« 
Neil zog das Magazin aus der Sig Sauer, zählte die Patronen 
nach und schob es wieder in die Waffe. Er musterte die Waffe 
von allen Seiten. »Hat uns unser Russe doch was Gutes gege-
ben.«

»Obwohl die Sig gar nicht aus Russland kommt«, sagte 
Probek.

»Dann eine Kalashnikov, Modell 1947. Avtomat Kalasch-
nikowa, AK 47.« Er versuchte, die Wörter möglichst englisch 
und russisch auszusprechen, was beides misslang.

»Das ist keine AK 47! Die AK 47 ist ein Sturmgewehr, du 
Affe«, sagte Probek. »Und fuchtel mit dem Ding nicht so an 
der Scheibe rum. Bei unserem Glück sieht das irgendein Bul-
le und dann war’s das mit dem Raub.«

»Klugscheißer.«



25

»Wann sind wir mit dem Raub durch?«, plärrte Ulf wieder 
wie ein Kind, das auf die Bescherung wartet, und strich sich 
über die Arme mit den komplett vernarbten Venen. »Ich hab 
Druck!« Schweißperlen waren auf seiner Stirn und er blies 
sich in seine Hände. Cold Turkey, nannte man es, wenn Leute 
auf Heroin waren und dringend ihren nächsten Schuss 
brauchten. Kalter Entzug. Mit einem Truthahn hatte es nur 
insofern etwas zu tun, als die Leute froren und Gänsehaut 
bekamen – und dann aussahen wie ein gerupfter Truthahn.

»Wenn wir durch sind«, bellte Probek und bremste abrupt 
an einer Ampel. Ulf wurde nach vorne geschleudert.

»Pass doch auf, du Arsch!«
»Dann schnall dich an!«
»Anschnallen? Bin ich ein Spießer oder was?« Ulf grabbel-

te mit zitternden Fingern nach ein paar Pillen, die er einwarf 
und trocken runterschluckte. Benzodiazepine, die die Ent-
zugserscheinungen ein wenig linderten, aber natürlich ge-
nauso abhängig machten wie das Heroin.

»Du bist ein verdammter Junkie, und wenn du dich nicht 
wieder einkriegst, wird es nichts mit dem Raub.«

»Ach, und du nicht? Ich dachte, dein Kontakt hat dir ge-
sagt, da kann nichts schiefgehen. Der … «

»Halt die Fresse«, zischte Probak. »Keine Namen!«

Running on our way, hiding, you will pay, dying a thousand 
deaths …
Searchiiing, seek and destroy …

Ulf sammelte sein Benzinfeuerzeug, Löffel und Spritzbesteck 
und die kleine Ledertasche mit einem Logo von St. Pauli von 
dem filzigen Boden zusammen. »Sobald wir die Kohle haben, 
kaufe ich hundert Gramm bei Snake und setze mir einen gei-
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len Schuss.« Snake, ein Dealer, genannt der Eismann, wegen 
des weißen Pulvers, das er verkaufte, belieferte alle drei mit 
Stoff.

»Hundert Gramm pro Schuss?«, fragte Neil.
Ulf zuckte die Schultern.
»Dann bist du tot.« Neil schaute nach hinten und hob die 

Augenbrauen. Heroin war der Tod auf Raten. Manche Leute 
konnten sich beherrschen und nahmen den Stoff nur einmal 
im Monat, aber Leute wie Ulf spritzten sich sechsmal am Tag. 
Er hatte Ulf dabei beobachtet. Er kaufte sich jeden Tag drei 
Gramm und kochte sich davon immer ein halbes Gramm 
auf. Das reichte dann für sechs Schuss. Der Grund dafür war 
auch, dass das Heroin aus Südamerika zwar zu 90 Prozent 
rein war, aber zwischendurch immer gestreckt wurde, bis es 
mit einem Wirkstoffgehalt von 20 Prozent auf dem deutschen 
Markt landete. Neil war froh, dass er selbst eher auf Pillen 
und Meth war und sich nicht spritzen musste, auch wenn das 
Meth sein Aussehen nicht gerade verbesserte. Die Zähne wa-
ren gelblich, die Haut rissig und das Haar stumpf. »Bist du 
Komparse bei Walking Dead?«, hatte ihn letztens jemand ge-
fragt.

»Wo spritzt du dir das eigentlich noch hin?«, fragte er an 
Ulf gerichtet. »Deine Venen sind ja noch vernarbter als die 
Maske von Leatherface, so viel wie du dir reinschießt.«

»In den Schwanz!«
»Was?« Neils Kopf zuckte zur Seite wie ein Geschoss. »Du 

spritzt dir den Stoff in den Schwanz?«
»Da geht es noch, die Vene ist noch okay. Manchmal spiele 

ich vorher noch an mir rum. Wenn der Schwanz steif ist, ist 
das noch geiler. Erst reinspritzen, dann abspritzen.« Ulf lach-
te meckernd über seinen eigenen Witz und schaute zur De-
cke. »Wie im Puff, nur geiler.«
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»Als ob du noch Geld für einen Puff hättest. Wenn du so 
weitermachst, musst du bald selber auf den Strich.«

Neil prustete. »Als ob den einer haben wollte. Den würde 
auch das übelste Scheusal aus dem Todeszellenblock nicht 
mit der Kneifzange anfassen.«

»Fresse«, knurrte Ulf und sortierte zum dritten Mal sein 
Spritzbesteck. »Wie lange noch?«

»Wie lange noch? Wie lange noch?«, äffte Neil ihn nach. 
»Wann sind wir da? Ich muss Pipi! Kriege ich ein Eis? Ist ja 
schlimmer mit dir als mit kleinen Kindern.«

»Gleich sind wir da«, sagte Probek. »Frankfurter Allee, Pa-
riser Kommune und dann Koppenstraße.«

»Und dann?«, fragte Ulf.
»Dann«, sagte Neil und lud demonstrativ seine Sig Sauer 

durch, »dann knallt’s.«
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KAPITEL 3

BWG BANK, FILIALE KOPPENSTRASSE, BERLIN

Sandra war von der Toilette zurückgekehrt.
Laura stand auf. Den Rücken zur Eingangstür. »Du, ich 

muss mal kurz an die frische Luft«, sagte sie. »Ist das okay?«
Sandra antwortete nicht. Sie war noch nicht wieder an ih-

rem Platz angekommen und schaute Laura an, als hätte sie 
ein Gespenst gesehen. »Sandra, alles okay … ?«, wollte Laura 
wissen, doch dann wurde ihr klar, dass Sandra nicht sie an-
starrte, sondern das, was an der Eingangstür war. Laura 
drehte sich langsam um. Sie sah aus den Augenwinkeln zwei 
Kunden, die sich bei dem Geldautomaten auf den Boden 
kauerten. Dann hörte sie schon die Worte, die die Luft 
durchschnitten. »Alle cool bleiben, das ist ein Überfall!«

Drei Männer. Alle mit Strumpfmasken über dem Kopf. 
Auch wenn man die Gesichter nicht erkennen konnte, mach-
ten die drei einen heruntergekommenen Eindruck.

Ein furchtbarer Knall ertönte. Einer der drei hatte eine 
Waffe nach oben gestreckt und in die Luft geschossen. Putz 
und Brocken von Plastik rieselten von der Decke. Echte Waf-
fen ohne Schalldämpfer und ohne Gehörschutz, wie man ihn 
auf dem Schießstand trägt, waren viel lauter als in den Fil-
men. Das hatte Jörg ihr einmal erzählt, der Mann einer 
Freundin, der nebenbei Jäger war. Ihre Ohren piepten. Wie 
durch einen dicken Wattebausch hörte sie Panikschreie aus 
der Filiale.

»Sind jetzt alle wach?«, fragte der Mann. »Also noch mal 
für Schwerhörige! Das ist ein Überfall!« Einer der Männer 
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ging in Richtung Kasse, einer blieb an der Tür, und der dritte 
ging die Treppe hoch. Der an der Tür warf ein großes Roll-up 
zu einer Bausparaktion um, um freie Sicht auf den hinteren 
Bereich zu haben. »Und ihr dahinten, hört ihr schlecht? Run-
ter und unten bleiben, unten, auf dem Boden!«, schrie der, 
der eben in die Decke geschossen hatte. Die Berater im obe-
ren Teil duckten sich auf den Boden, Tom genauso. Ein Teil 
von seinen gegelten Haaren war zu sehen, so als wollte er sich 
einerseits verstecken, aber auch möglichst viel mitkriegen. 
Führungsqualitäten zeigte er jedenfalls keine. Ebenso wenig 
wie die anderen. Sie alle hatten sicherlich vor langer Zeit ein-
mal eine Schulung gehabt, was bei einem Banküberfall zu tun 
war, dass sie die Regeln befolgen sollten, nicht den Helden 
spielen und schon gar nicht irgendwelche Befreiungsaktio-
nen durchführen sollten. Das Geld, das die Räuber vielleicht 
stahlen, gehörte nicht einmal der Bank, es gehörte den Kun-
den, aber es war versichert. Also war es Geld, das ohnehin 
niemand vermissen würde.

Sandra und Laura standen an der Kasse, Sandra, weil sie 
gerade zurückgekommen war, Laura, weil sie gerade nach 
draußen wollte. Sie standen dort, als würden sie die neuen 
»Kunden« schon erwarten. Und genau das war ihr Problem. 
Sie waren zur falschen Zeit am falschen Ort.

»Ihr zwei Ziegen«, schrie der Mann an der Kasse, »was 
steht ihr da rum?« Er wandte sich an Sandra, weil sie näher 
bei ihm stand, da ihr Platz näher an der Tür war. »Reserve- 
Pippi-Langstrumpf, das ist hier nicht die Villa Kunterbunt. 
Komm in die Gänge!«

Ganz kurz registrierte Laura, dass dem Bankräuber die 
dämliche Frisur von Sandra auch aufgefallen war. Dann war 
der Gedanke schon wieder weg und ihr Blick huschte zwi-
schen Sandra und dem Mann hin und her.
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Sandra öffnete den Mund und schloss ihn wieder, sagte 
aber nichts.

»Ich red mit dir, verdammt«, brüllte der Mann. »Wo ist der 
Schlüssel?«

Sandra erstarrte. »Welcher Schlüssel?«
»Der Schlüssel zum Safe! Ich wusste nicht, dass Pippi 

Langstrumpf schon ein Hörgerät braucht.«
Der Mann griff in den hinteren Hosenbund und zog eben-

falls eine Waffe hervor. Er richtete den Lauf auf Sandra, die 
blass und zitternd in die Mündung blickte.

»Ulf, krieg dich wieder ein«, sagte einer der Männer. Ein 
Teil in Lauras Kopf speicherte sich den Namen. »Wir brau-
chen die Ziegen, damit die Kasse aufgeht.«

Sandra zitterte weiter und sagte nichts. Laura wollte sagen, 
dass es keinen riesigen Safe wie in den Krimis gab, sondern 
nur einzelne Schließfächer, und dass der automatische Kas-
sentresor direkt an der Kasse von den Geldtransportern ge-
füllt wurde und nur ein sehr kleiner Teil abends eingeschlos-
sen wurde. Aber noch war nicht Abend und der AKT war 
voll.

»Es ist alles hier«, sagte Laura plötzlich und versuchte, die 
Aufmerksamkeit der Männer auf sich zu ziehen.

»Wer hat denn mit dir geredet?«, brüllte der Mann, der Ulf 
hieß und aus dessen schmutzigem T-Shirt hagere, bleiche, 
von Einstichen übersäte Arme herausragten. Für einen kur-
zen Moment sah Laura seine Augen. Winzige Pupillen. In 
einem Krimi hatte sie mal gelesen, dass Drogensüchtige sol-
che Augen hatten und man diese Art von Pupillen Steckna-
delkopfpupillen nannte.

»Ulf, sieh zu, dass du fertig wirst!«, rief einer der beiden. 
Die drei, dachte Laura, waren nicht gerade organisiert. Erst 
sollte Ulf sich beruhigen, dann sollte er sich beeilen. Immer-
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hin hielt einer den Eingang in Schach und einer den hinteren 
Bereich. Scheinbar war aber der, der am wenigsten kontrol-
liert war, an die Kasse geschickt worden.

Der Mann mit den winzigen Pupillen näherte seinen Kopf 
Sandra. Es kam Laura so vor, als ob er sie irgendwie anzie-
hend fand. »Schlüssel, du Schlampe, sonst knallt’s!« Er näher-
te den Lauf der Waffe ihrem Kopf, den Finger am Abzug, und 
fuchtelte gefährlich mit der Waffe herum. Lauras Kumpel 
Jörg, der Jäger war, hatte ihr mal die drei Regeln des Schie-
ßens erklärt: Die Waffe ist immer wie geladen zu behandeln, 
der Finger ist erst am Abzug, wenn man schießen will, und die 
Mündung wird auf nichts gerichtet, auf das man nicht schießen 
will. Wenn dieser Typ eine falsche Bewegung mit dem Finger 
machte, war Sandras Kopf nur noch eine blutige Ruine. San-
dra schien das zu ahnen. Schweiß stand auf ihrer Stirn, alle 
Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen und sie atmete schwer. 
Sie schien wie eingefroren zu sein. Dann sackte sie, ohne 
Vorwarnung, auf einen Hocker hinter dem Tresen herunter.

»Blöde Schlampe, du sollst den Safe aufmachen!«, schrie 
der Mann. Dann sauste die Waffe nieder. Allerdings nur der 
Knauf, der Sandra an der Stirn traf. Ihr Kopf kippte zur Seite 
und sie fiel bewusstlos zu Boden.

Von hinten waren Schreie zu hören.
Laura wusste: Alles, was sie jetzt tun würde, würde falsch 

sein.
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KAPITEL 4

BWG BANK, FILIALE KOPPENSTRASSE, BERLIN

Irgendetwas übernahm in Laura die Kontrolle. Es war ihr 
öfter passiert, dass sie in ausweglosen Situationen das Ge-

fühl hatte, das etwas anderes die Kontrolle übernahm, so wie 
damals auf dem Campingplatz in Kroatien, dann in Heath-
row am Flughafen und vor zwei Jahren, als sie gerade noch 
den Frontalzusammenstoß mit dem Lkw hatte verhindern 
können. Es war etwas Altes und Starkes, etwas, das ständig 
präsent war, das keine Emotionen kannte, etwas, das nach 
klaren Kriterien, fast könnte man sagen Algorithmen funkti-
onierte und ihren Geist und Körper in genau die Richtung 
lenkte, die die richtige war.

Sie hatte keinen Blick für Sandra, die bewusstlos auf dem 
Boden lag. Keinen Blick für Tom, der sich hinter seinem Pult 
verschanzte, keinen Blick für die Waffe, die der Mann noch 
immer in der Hand hielt.

Stattdessen blickte sie den Mann an. Direkt in die Augen.
»Ich übernehme«, sagte sie. Sie sagte nicht: »Machen Sie 

sich keine Sorgen«, da das Gehirn mit Verneinungen nichts 
anfangen konnte und sich dann erst recht Sorgen machte. Sie 
behandelte den Mann wie einen Kunden, der Geld abheben 
wollte, schnell und serviceorientiert. Nur wollte dieser Kunde 
halt keine fünfzig Euro, wie die alte Dame zuvor oder der 
Mann mit den Windeln, sondern den Inhalt des gesamten 
Tresors. »Sie möchten alles?«

Der Mann schaute kurz zu seinem Kumpanen hinüber 
und dann wieder Laura an. Offenbar hatte er mit einer sol-
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chen Antwort nicht gerechnet. »Ja, äh, klar. Alles.« Und dann 
schob er noch hinterher: »Aber ein bisschen plötzlich, nicht 
so lahmarschig wie Pippi Langstrumpf.« Klar, dachte der 
analytische Teil ihres Gehirns, der die Kontrolle übernom-
men hatte, er war kurz von deiner Freundlichkeit überrumpelt. 
Er muss jetzt zeigen, dass er der Boss ist, und das macht er, in-
dem er unhöflich bleibt. Er hat es eilig, denn er ist, wenn man 
sich die Arme und die Pupillen anschaut, ein Junkie und 
braucht dringend seinen nächsten Schuss. Dafür braucht er 
Geld und das kriegt er nur von … dir!

»Ich öffne sofort den Tresor«, sagte Laura und drückte auf 
den Knopf, auf dem »Ausgabe« stand. Der Tresor piepte und 
ratterte. Was der Räuber nicht wusste, war, dass damit auto-
matisch die Polizei gerufen wurde. Es wurde allen Lehrlingen 
vom ersten Tag an eingeschärft, niemals auf diesen Knopf zu 
drücken. Außer, und das war die große Ausnahme, die Bank 
wurde gerade überfallen. Wollte man Geld abheben, geschah 
dies über die Terminals. Der Knopf sah nur so aus, als würde 
er den gesamten Tresor öffnen, doch in Wirklichkeit rief er 
die Polizei. Und spuckte natürlich nur einen Teil des Geldes 
aus.

Der Tresor ratterte.
Da es keine Fünfhunderteuroscheine mehr gab, kam ein 

Haufen Zweihunderter heraus.
»Bitte sehr«, sagte Laura. Der Mann ergriff sie. Zählte sie 

hektisch durch.
»Und?«, fragte der nahe der Treppe, der vorhin in die Luft 

geschossen hatte.
»Vielleicht hundert Scheine … Zweihunderter … «
»Hundert Scheine? Zweihunderter?« Er blickte zur Kasse. 

»Wollt ihr uns verarschen? Das sind dann ja nur …«, man 
sah wie er im Kopf rechnete, »…   zwanzigtausend.«
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Laura nickte. »Das ist alles über ein Zeitschloss gesichert. 
Ich schaue, was ich tun kann.« Sie drückte noch einmal auf 
den Knopf. Ein Sammelsurium an Scheinen kam heraus. 
Fünfziger, Zwanziger, Zehner und ein paar grüne Hunderter. 
Sie drückte noch ein paarmal auf den Knopf, aber es kam 
nichts mehr. Der Mann griff die Scheine.

»Und?«, fragte der an der Tür.
»Kei … keine Ahnung. Noch mal fünftausend vielleicht?«
»Nur fünfundzwanzig Riesen insgesamt?«
Der Junkie wandte sich an Laura. »Wir wollen mehr! Was 

ist mit den Geldautomaten?«
»Das machen die Geldtransporter. Für die haben wir nicht 

mal die Schlüssel.«
»Das glaube ich nicht. Ihr  … « Auf einmal stockte der 

Mann. Draußen waren Sirenen zu hören. Der Junkie schaute 
den Mann an der Treppe an, der scheinbar der Boss war. 
»Sind das schon die Bullen?«

Das hoffe ich, dachte Laura, aber vielleicht ist es auch nur 
ein Krankenwagen, der mit dem Ganzen hier nichts zu tun 
hat …

»Was jetzt Boss?«, fragte der an der Kasse.
»Wir verschwinden! Ulf, Probek, wir hauen ab!«
»Aber das Geld! Das ist viel zu wenig!« Der Mann an der 

Kasse schaute auf den AKT und auf seinen Boss. »Wir … «
»Halt die Fresse! Wir gehen. Was wir haben, haben wir. 

Oder willst du dir hier mit den Bullen eine Schießerei liefern? 
Wenn die mit Scharfschützen kommen, schießen die dir auf 
tausend Meter die Eier ab!«

Das Martinshorn wurde leiser.
»Die sind doch schon wieder weg. Und wir lassen hier das 

ganze Geld liegen.«
Laura sagte nichts.
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»Wir verschwinden, sagte ich! Los.« Der Boss ging mit er-
hobener Waffe Richtung Ausgang, wobei die Kunden am 
Geldautomaten sich noch mehr zusammenkauerten, so als 
würde ein Hubschrauber über sie hinwegfliegen. Der an der 
Tür blickte noch einmal auf die Beraterinseln und ging dann 
mit vorsichtigen Schritten durch den Vorraum nach drau-
ßen.

Der Mann namens Ulf fixierte Laura. Es waren Sekunden, 
die nichts und alles bedeuteten. Mehr Geld gab es nicht. 
Sandra war bewusstlos. Der Mann hatte eine Waffe.

Mit einer insektenhaften, aber auch unkontrollierten 
Schnelligkeit griff er nach vorn. Auf dem Platz beim Haupt-
schalter lag Sandras Handtasche. Ulf griff die Tasche – und 
rannte nach draußen.

Zehn Sekunden später war alles still.


