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1

Im Nachhinein würde Catharina Cornelius an diese Nacht 
als die letzte Nacht ihres Lebens zurückdenken. Die letzte 

Nacht, in der es möglich war, auf einem öffentlichen Platz ste-
hen zu bleiben und minutenlang den sternenklaren Himmel 
zu betrachten. Die letzte Nacht, in der sie mit Suzanne und 
Azadeh bei heruntergekurbelten Fenstern in Suzannes silber-
grauem Mercedes durch die Straßen kreuzen konnte, wäh-
rend aus dem Autoradio Dalidas Femme est la nuit erklang. 
Die letzte Nacht, in der sie den einen Gin Tonic zu viel trin-
ken und sich anschließend bei ihren Freundinnen unterha-
kend lachend auf den Heimweg machen konnte.

Selbst wenn man es weniger dramatisch betrachten wollte, 
konnte man nicht leugnen, dass Catharinas Leben, wie sie es 
kannte und liebte, in dieser milden Oktobernacht eine Wen-
dung nahm, die alles veränderte. Den Moment würde sie je-
denfalls nie vergessen. Sie saß in einer dieser schummrigen 
Brüsseler Bars, in denen sich die einsamen Herzen und gro-
ßen Egos aus ganz Europa tummelten: Politiker, Bürokraten, 
Geschäftsleute. Eigentlich war es längst Zeit aufzubrechen, 
aber Catharina wusste immer noch nicht so recht, wohin.

Sie blickte zu Azadeh und schmunzelte. Die Freundin 
machte große Augen und stützte ihr Kinn in die Hand, ihr 
Paillettentop glitzerte beflissen, die langen schwarzen Haare 
fielen ihr lässig über die Schultern, während der Londoner 
Finanzhai neben ihr weitschweifig von eben abgeschlossenen 
Verhandlungen mit einer Brüsseler Firma berichtete, der er 
einen unfassbaren Knebelvertrag untergejubelt hatte. Nichts 
konnte Azadeh weniger interessieren. Der Mann aber war of-
fensichtlich sehr zufrieden mit sich, und sie bestärkte ihn in 
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dem Gefühl, unbesiegbar zu sein, wobei sie Suzanne und Ca
tharina immer wieder vielsagende Blicke zuwarf. Azadeh 
amüsierte sich prächtig, das war nicht zu übersehen. Und es 
konnte sich nur noch um Minuten handeln, bis sie den armen 
Mann mit einer lässig hingeworfenen Bemerkung über die 
Verderbtheit der globalisierten Wirtschaft oder das Unheil 
des Patriarchats auflaufen lassen würde. Die Lücke zwischen 
ihren Schneidezähnen blitzte längst angriffslustig, während 
sie den Kopf noch lachend in den Nacken warf.

Catharina wandte sich ab, sie wollte nicht dabei zusehen, 
wie der Engländer ins Messer rannte. Sie hatte zu oft beob-
achten müssen, wie die Freundin einem Mann bei lebendi-
gem Leib das Herz herausriss oder ihn vor aller Augen ent-
mannte. Catharina sah sich um. Die Bar hatte sich bereits 
geleert. Es ging auf halb eins zu. »Alors?«, fragte Suzanne ne-
ben ihr, erntete aber lediglich ein Schulterzucken. Gregors 
Nachricht war eindeutig gewesen: »The Hotel Brussels, 1738. 
Croissants, si tu veux«. Dass er es wagte, überhaupt eine Nach-
richt für sie bei Suzanne in der Redaktion zu hinterlassen und 
dann noch eine derart entlarvende. Es kümmerte ihn wenig, 
dass er Suzanne in eine unmögliche Situation brachte, von 
Catharina ganz zu schweigen.

Gregors Kühnheit verschlug ihr den Atem, seine Unver-
schämtheit machte sie rasend. Doch am Ende würde sie ein 
Taxi nehmen und zu ihm fahren. Sie wusste es, Suzanne wuss-
te es, Azadeh wusste es. Dem Gesichtsausdruck des Englän-
ders nach zu urteilen, wusste er dagegen gar nichts mehr, die 
Freundin hatte ihm gerade offenbar den alles entscheidenden 
Schlag versetzt. Die Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, 
aber Azadeh drehte ihm ungerührt den Rücken zu und wand-
te sich an Suzanne und Catharina. »Trinken wir noch einen?«, 
gurrte sie und legte Suzanne den linken Arm um die Schulter, 
während sie sich mit der rechten Hand eine Zigarette aus dem 
Päckchen angelte. Den Engländer, der immer noch sprachlos 
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auf seinem Barhocker saß und jeden Lebenswillen verloren 
zu haben schien, hatte sie längst vergessen. Catharina gab ihr 
Feuer, fing den gleichmütigen Blick des Barkeepers auf, hob 
die Hand und deutete lächelnd auf ihre Gläser.

»Du fährst zu Gregor?« Suzannes Worte waren Frage und 
Feststellung zugleich. Catharina zuckte erneut die Schultern. 
»Also, ich wollte noch kurz mit dir …«, setzte Suzanne an. 
Doch in diesem Moment beugte sich Azadeh mit einer ausla-
denden Geste zum Barkeeper, tuschelte etwas, woraufhin die-
ser die Musik lauter drehte. Ein Satz, und schon saß die 
Freundin auf der Theke, zog den verdutzten Barkeeper am 
Kragen seines schwarzen Hemdes zu sich und fuhr ihm 
durchs kurz geschnittene Haar. Einen Moment sah es so aus, 
als würde sie den Mann küssen, doch dann hob sie abrupt die 
Arme, klatschte mit im Takt, als Carly Simon auf Vinyl zum 
Sound ihrer entschlossenen Gitarrengriffe lautstark mit sämt-
lichen eitlen Fatzkes abrechnete, die ihr das Leben schwer 
machten.

»Bevor du gehst, muss ich dir noch etwas sagen«, wieder-
holte Suzanne und war plötzlich ganz dicht neben Catharina, 
die belustigt der Freundin zusah, während Carly Simon 
schmetterte: »You’re so vain. I bet you think this song is about 
you.«

»Ja?«, erwiderte Catharina zerstreut und rührte mit dem 
Strohhalm in ihrem Drink.

»Es geht um Helmut Busch.«
»Um Helmut? Was ist mit ihm?« Catharina sah die Freun-

din fragend an.
»Wie es aussieht, steckt er in Riesenschwierigkeiten. Er ist 

wohl nicht mehr zu retten.« Suzanne machte ein ernstes Ge-
sicht, aber Catharina verstand noch immer nicht, worauf sie 
hinauswollte.

»Seine Frau verlässt ihn«, fuhr Suzanne fort. »Du weißt, 
was das bedeutet.«
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»Don’t you? Don’t you?«, kam Carly Simons Echo, und in 
Catharinas Kopf begann sich alles zu drehen: Ja, was um Him-
mels willen bedeutete das? Sie brauchte frische Luft, einen 
starken Kaffee, jemanden, der für fünf Minuten die Welt an-
hielt. Nur fünf Minuten, damit sie wieder einen klaren Ge-
danken fassen konnte. »Du weißt, was das bedeutet?«, wie-
derholte Suzanne sanft. Und Carly legte nach: »Don’t you? 
Don’t you?«

Azadeh hatte sich inzwischen einen jungen Mann mit ab-
gewetzter Lederjacke und dunkler Cordhose geschnappt und 
tanzte eng umschlungen mit ihm. Der Engländer war ver-
schwunden. Seltsam, dachte Catharina, ich habe gar nicht be-
merkt, dass er weggegangen ist.

»Catharina!« Suzanne legte ihr die Hand auf den Unter-
arm. »Das wird eine Riesengeschichte. Das kann er nicht 
mehr aussitzen.« Catharina wollte es nicht hören. Ratlos 
schaute sie der Freundin ins Gesicht. Die Zeit schien spurlos 
an Suzanne vorbeizugehen. Lediglich um die Augen zeigten 
sich ein paar Lachfältchen, und durch ihren dunkelblonden 
Pagenkopf zogen sich wie silberne Fäden ein paar einzelne 
graue Haare. Bei dem Schummerlicht war beides freilich 
kaum auszumachen. Ich hätte auch Journalistin werden 
sollen, Politik macht alt, dachte Catharina und nestelte am 
quietschgelben Seidenschal um ihren Hals, das Körperteil, 
das ihrer Meinung nach am unverblümtesten verriet, dass sie 
keine dreißig mehr war. Sie hatte schlagartig das Gefühl, er-
schöpft zu sein, ausgelaugt, verbraucht.

Sie leerte ihr Glas in einem Zug und stellte es ein bisschen 
zu heftig auf den Tresen. Suzannes Worte hallten in ihrem 
Kopf nach: »Du weißt, was das bedeutet.« Wirklich wissen 
konnte das natürlich niemand. In der Politik entwickelten 
sich die Dinge oft auf unberechenbare Weise. Große Bomben, 
Skandale, die das Zeug hatten, Staatskrisen auszulösen, ver-
sandeten auf unerklärliche Weise, während Petitessen sich 
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aufplustern konnten zu monströsen Headlines in blutroten 
Lettern, die am Ende Köpfe rollen ließen.

Ich muss hier raus, dachte Catharina. Sie ließ sich etwas 
ungelenk von ihrem hohen Barhocker gleiten, landete wacke-
lig auf ihren High Heels, zog den Rock gerade und ging Rich-
tung Ausgang. Mit ganzer Kraft warf sie sich gegen die schwe-
re Tür, die nur widerwillig den Weg nach draußen freigab. Sie 
atmete tief durch. Auf dem Trottoir waren noch überraschend 
viele Leute unterwegs. Eine Stadt voller Nachtvögel, dachte 
Catharina, kein Wunder, bei so vielen Frauen und Männern, 
die hier in der europäischen Hauptstadt fernab von ihren Fa-
milien Dienst taten. Plötzlich ödete sie das alles an. Die Bigot-
terie, die Heuchelei. Im Grunde so schlimm wie Bonn, nur 
kosmopolitischer. Château Lafite statt Riesling, Moules frites 
statt Rouladen.

Die Nacht war ungewöhnlich warm für Anfang Oktober. 
Am liebsten hätte sich Catharina einfach ein Taxi herbeige-
wunken und wäre vor der ganzen schonungslosen Wahrheit 
geflohen. Einfach weg. Aber das konnte sie nicht bringen. 
Und es war ohnehin zu spät, denn in diesem Moment öffnete 
sich die schwere Tür, und Suzanne trat ebenfalls hinaus auf 
die Straße. »Ich habe noch schnell bezahlt.« Ihre Schritte wa-
ren beeindruckend zügig und geradlinig, sie packte das Porte-
monnaie in ihre große Lederhandtasche, kramte ein Päck-
chen Zigaretten hervor, zündete eine an und reichte sie Ca
tharina.

»Eigentlich will ich aufhören«, murmelte Catharina 
schwach, nahm die Zigarette aber bereitwillig und zog an ihr, 
als würde ihr Leben davon abhängen. »Es wissen doch ohne-
hin schon alle über Helmuts ständige Eskapaden Bescheid«, 
sagte sie dann trotzig wie ein Kind, das noch ein paar Minu-
ten länger am tröstlichen Glauben ans Christkind festhalten 
wollte.

»Catharina!«, erwiderte Suzanne nüchterner, als es ange-
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sichts der konsumierten Drinks möglich schien. »Du bist lange 
genug in Bonn, um zu wissen, dass es einen Unterschied gibt 
zwischen einer Affäre und einer Scheidung wegen Untreue.«

»Ich weiß, ich weiß«, gab Catharina kleinlaut zu und stieß 
blauen Dunst in den klaren Nachthimmel.

»Wenn ihr die Koalition retten wollt, musst du ihn kon-
frontieren. Oder willst du mit ihm untergehen?« Suzanne ließ 
sich nicht ablenken.

»I had some dreams, they were clouds in my coffee.« Die Tür 
zur Bar öffnete sich erneut, und Azadeh stolperte heraus, 
Carlys Song auf den Lippen.

»Was macht ihr denn für Gesichter? Habt ihr ein Gespenst 
gesehen? Den toten Papst? Den Ayatollah? Den Schah?« Sie 
sah sich verschwörerisch um. »Oder den deutschen Oppositi-
onsführer? Der soll ja ebenfalls in der Stadt sein. Streckt seine 
Fühler nach Brüssel aus. Dieser plumpe Mann will Kanzler 
werden? Please!« Sie machte eine dramatische Geste. Als Su-
zanne und Catharina weiter schwiegen, verflog schlagartig 
auch Azadehs Rausch. Diese Frau konnte feiern, als gäbe es 
kein Morgen, war aber in der Lage, in Sekundenschnelle den 
Ernst der Lage zu erfassen und den Schalter umzulegen. Es 
war nicht das erste Mal, dass Catharina diese bewundernswer-
te Eigenschaft ihrer Freundin wahrnahm. Wahrscheinlich 
konnte man dort, wo sie herkam, nur überleben, wenn sich 
einem im richtigen Augenblick die Nackenhaare aufstellten, 
wenn man die Gefahr witterte, bevor das Ungeheuer leibhaftig 
vor einem stand. Bei einigen ihrer älteren Bonner Kolleginnen 
hatte Catharina diese Kombination auch schon beobachtet. 
Ein Überbleibsel aus düsteren Zeiten. Unbändige Lebenslust 
und tiefer Ernst, rauschhaftes Loslassen und grimmige Ent-
schlossenheit.

»Okay – was ist los?« Azadeh trat näher. Der Kajalstift, der 
ihre kastanienbraunen Augen schwarz umrahmte, war ein 
wenig verlaufen, ihre Wangen waren vom Tanzen gerötet.
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»Es geht um Helmut Busch«, sagte Suzanne knapp, wäh-
rend Catharina nervös um sich blickte.

»Was ist mit ihm?«, fragte Azadeh und entspannte sich et-
was. Was war der deutsche Außenminister schon im Ver-
gleich zu einem toten Papst beziehungsweise einem quickle-
bendigen Schah?

»Seine Frau wird sich von ihm trennen«, klärte Catharina 
auf, während sie die Zigarette wegschnippte und ihre Arme 
vor der Brust verschränkte.

»Die Koalition läuft Gefahr, auseinanderzufliegen, und 
Catharina ist mittendrin.« Suzanne schlüpfte in ihren Blazer. 
Plötzlich fröstelte sie.

»Ach du Scheiße. Komm her, Baby.« Azadeh zog Catharina 
an sich, legte ihr schützend den Arm um die Schultern. Ca
tharina gab sofort jeden Widerstand auf, schloss die Augen, 
vergrub das Gesicht in Azadehs Haar und war augenblicklich 
umgeben von einer Mischung aus Bergamotte, Iris, Zigaret-
ten und Schweiß. So duftete Trost. Seit Azadehs Eltern ihrer 
Tochter zum sechzehnten Geburtstag aus Teheran den ersten 
Flakon Shalimar geschickt hatten, dieses luxuriöse Fläsch-
chen, das aussah wie aus Tausendundeiner Nacht, gehörte 
dieser Duft zu Azadeh wie ihre ungezähmte Mähne und ihre 
rebellische Zahnlücke.

Wie viele Male in ihrem Leben sie wohl schon so von der 
Freundin in die Arme genommen worden war? Bilder schos-
sen durch Catharinas Kopf. Verweinte Gesichter, gebrochene 
Herzen, zerplatzte Träume. »Die unzertrennlichen Gämsen«, 
so hatten ihre Lehrerinnen und Lehrer im Schweizer Internat 
die zielstrebige Deutsche, die stets solidarische Belgierin und 
die furchtlose Iranerin genannt, weil sie nur im Trio auftauch-
ten und jede freie Minute in den Bergen verbrachten. Wenn 
eine von ihnen in eine Felsspalte stürzte, von einer Lawine 
überrollt wurde oder in ein Unwetter geriet, eilten die ande-
ren beiden zur Rettung. Daran konnte kein Zweifel bestehen. 
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Die große, starke Suzanne entwickelte schon als Teenager ei-
nen derart ausgeprägten Beschützerinstinkt, dass Azadeh 
und Catharina sogar über sie witzelten, sie ihren Bernhardi-
ner nannten und ihr liebevoll den Kopf tätschelten.

Catharina löste sich aus Azadehs Umarmung und blickte 
sich nach einem Taxi um.

»Bist du sicher, dass es klug ist, jetzt zu Gregor zu fahren?«, 
fragte Suzanne nervös.

»Vielleicht kann ich rausfinden, was er weiß?«, erwiderte 
Catharina halbherzig.

»Auf keinen Fall, Catharina!« Suzannes Stimme nahm eine 
ungewohnte Schärfe an. Gar nicht mehr Bernhardiner, eher 
schon Dobermann. Catharina sah die Freundin jetzt unver-
wandt an und erkannte, dass Suzanne sich wirklich Sorgen 
machte.

»Es gibt noch etwas, was du wissen solltest.«
»Oh Gott! Was denn?« Catharina knöpfte ihre Jacke zu und 

wollte nur weg.
»Ihr müsst mir versprechen, dass kein Wort davon an die 

Öffentlichkeit gelangt, ich habe Stein und Bein geschwo-
ren …«, fuhr Suzanne fort.

»Geschworen? Vor Gott und allen Heiligen?«, witzelte Aza-
deh.

»Nein, im Schönheitssalon.« Catharina und Azadeh starr-
ten Suzanne einen Moment lang verständnislos an.

»Oh, dort, wo sie dir diese neue Frisur verpasst haben? Na, 
ich weiß nicht, ob du ihnen dafür Dankbarkeit und ewiges 
Schweigen schuldest … « Azadeh hatte sich schnell wieder ge-
fangen.

»Also, rück schon raus mit der Sprache, Suzanne«, fiel Ca
tharina der Freundin ins Wort. Langsam wurde sie ungedul-
dig.

»Busch hatte seine Affäre monatelang als angebliche Hilfs-
kraft in seinem Abgeordnetenbüro auf der Gehaltsliste«, er-
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klärte Suzanne knapp, während sie sich mit der Hand unsi-
cher durchs frisch geschnittene, kinnlange Haar fuhr.

»Ja, ist der komplett deppert?!«, entfuhr es Catharina. Und 
wie immer, wenn heftige Gefühle sie umtrieben, fiel sie zu-
rück ins Münchnerisch ihrer Kindheit. Suzanne atmete er-
leichtert auf, endlich schien die Freundin zu verstehen, was 
auf dem Spiel stand.

»Woher hast du das?«, bohrte Catharina nach. »Und hör 
auf, an deinen Haaren rumzufingern. Du siehst toll aus.« Sie 
warf Azadeh einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Letzte Woche war ich bei Eva Gensmeier im Salon.« Su-
zanne wandte sich an Azadeh. »Und ja, sie hat mich zu dem 
Haarschnitt überredet, das ist die Frisur des Herbstes.« Ca
tharina stemmte die Hände in die Hüften, und Suzanne kam 
wieder auf den Punkt. »Jedenfalls saß neben mir unter der 
Trockenhaube Alexa Fromm aus der People-Redaktion von 
Cosima. Sie haben die Story exklusiv.« Suzanne sah Catharina 
an. »Von Helen Busch persönlich.«

Catharina hatte das Gefühl, zu fallen. Aber die Freundin 
war noch nicht am Ende.

»Sie wird keinesfalls die tapfer lächelnde Betrogene spie-
len«, sagte Suzanne leise. »Sie geht zurück nach New York, 
aber vorher, so hat sie Alexa erklärt, bringt sie ihren Mann zu 
Fall.«
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2

Zu dumm, dass sie nicht hinunter ins Café gehen konnte, 
um einen Happen zu frühstücken. Über ihrem rechten 

Auge spürte sie die untrüglichen Vorboten heranziehender 
Kopfschmerzen. Die Vorhänge waren nur notdürftig zugezo-
gen, der Brüsseler Morgen zeigte sich wolkenverhangen. Ca
tharina rieb sich die Schläfe. Selbst schuld, schalt sie sich. Aber 
diese Drinks waren zu verführerisch gewesen. Apfel Martini – 
wie der Barkeeper gekonnt, und ohne abzusetzen, die knall-
grüne Schale des Granny Smith zu einer lustigen Girlande ge-
formt hatte, allein das war es wert gewesen, noch einen zwei-
ten und dritten zu bestellen. Jetzt bezahlte sie dafür. Zu gern 
hätte sie eine Schmerztablette genommen, und in den Untie-
fen ihrer Handtasche hatte sie sogar ein Päckchen Ibuprofen 
gefunden, aber auf nüchternen Magen war das nicht ratsam. 
Und wer weiß, vielleicht würde sich das Pochen in der Augen-
höhle von allein verziehen, wenn sie erst mal eine schöne Tas-
se Milchkaffee und ein Croissant zu sich genommen hätte.

Aber das musste wohl noch einen Moment warten, denn 
bei ihrem Glück würde sie in der Lobby oder im Frühstücks-
raum direkt in Eberhard Willig und seine Mannen hineinlau-
fen. Wahrscheinlich saß der Oppositionsführer und Möchte-
gernkanzler schon bei seinem zweiten Teller Aufschnitt und 
gönnte sich im Anschluss noch das eine oder andere Pain au 
chocolat. Der Mann hatte einen beeindruckenden Appetit, 
beim Essen und in der Politik. Bei beidem sah er nicht gerade 
elegant aus, aber effizient war er, das musste Catharina zuge-
ben. So oder so konnte sie keinesfalls riskieren, ihm hier im 
Hotel zu begegnen.

Gregor zählte zum Journalistentrupp, der Willig dieser 
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Tage mit Bleistift im Anschlag auf Schritt und Tritt begleitete, 
um jedes Fettnäpfchen, das der Konservative hier in Brüssel 
mitnahm, begierig zu notieren und am folgenden Morgen 
frisch gedruckt den Leserinnen und Lesern zum Frühstück 
zu servieren. Die meisten konnten sich Willig noch nicht 
recht an der Spitze vorstellen, aber Kanzler Westphal saß mo-
mentan alles andere als fest im Sattel, und Willig wirkte zwar 
zuweilen etwas behäbig, aber Catharina wusste von mehr als 
einer konservativen Kollegin, dass er, hatte er sich einmal ein 
Ziel gesetzt, wie ein Tanker auf hoher See, kaum mehr abzu-
bringen war von seinem Kurs. »Fallt bloß nicht auf seinen Da-
ckelblick rein«, hatte ihr erst neulich eine Abgeordnetenkolle-
gin, die patente Rheinländerin Helga Meisner, zugeraunt, die 
von Willig aus einem wichtigen Ausschuss gedrängt worden 
war, damit er seinen eigenen Kandidaten platzieren konnte. 
Meisner hatte Willigs Vorgehen von Anfang an durchschaut – 
er scharte auf äußerst verbindliche Art Leute um sich, die ihm 
etwas schuldeten, die sich etwas von ihm erwarteten, denen 
er etwas versprach. Leider wurde nur ein bestimmter Typus 
Mann von Willig für seinen Hofstaat gecastet, sodass die er-
fahrene Gesundheitspolitikerin aus dem Ausschuss geflogen 
ist und nun als Hinterbänklerin ihr Dasein fristete.

Mit einem energischen Ruck drehte sich Gregor um, zog 
die dünne Decke enger um sich, schien aber noch immer tief 
zu schlafen. Catharina fühlte seinen Atem auf ihrer Haut, be-
trachtete sein kantiges Gesicht, den bläulichen Schatten auf 
den Wangen, wo die Bartstoppeln durchbrachen, die starke 
Nase, die vollen Lippen. All das führte zu nichts und musste 
es auch nicht, dachte sie. So unberechenbar und stürmisch 
das zwischen ihr und Gregor war – es bildete doch eine wohl-
tuende Konstante, die sie gewissenhaft unter Verschluss hielt. 
Als Frau musste man höllisch aufpassen, allzu schnell hatte 
man sich einen zweifelhaften Ruf eingefangen. Ernsthaft un-
terbrochen worden aber war Catharinas und Gregors Dauer-
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flirt, Liebelei, Affäre – wie immer man es nennen wollte – nur 
durch Gregors kurze, aber glücklose Ehe mit einem schwedi-
schen Mannequin. Inzwischen war er längst geschieden und 
Jette Ericson ein Thema, das man besser weiträumig um-
schiffte, was gar nicht so leicht war, weil die hochgewachsene 
Blondine seither beachtlich Karriere gemacht hatte und aus 
den Hochglanzzeitschriften nicht mehr wegzudenken war. 
Catharina fuhr Gregor sanft durch das dichte lockige Haar. 
Dieser manchmal so unwirsche und einsilbige Bauernbursch 
übte eine Anziehungskraft auf sie aus, der sie sich nicht ent-
ziehen wollte.

Seit sie vor einigen Jahren im Büro ihrer Parteikollegin und 
Mentorin Hilde von Rochow einen ersten Blick auf Gregor ris-
kiert hatte, hatte sie ihn nie mehr aus den Augen verloren, auch 
nicht, als er von Hildes Abgeordnetenbüro zum Nachrichten-
magazin Der Wächter nach Hamburg wechselte. Nie würde 
Catharina Hildes zufriedene Miene vergessen, als sie verstand, 
was da lief zwischen ihrem Schützling und ihrem Presserefe-
renten. Hilde war es gewesen, die der jüngeren Kollegin den 
unbezahlbaren Rat gegeben hatte, dass eine Frau eine Affäre 
brauche, weil das Leben sonst »eine endlose Ödnis« sei. Das 
spießige Gattinnenleben könne man getrost den Ehefrauen der 
konservativen Kollegen überlassen. »Obwohl ich bezweifle, 
dass die so bieder sind, wie sie tun«, hatte Hilde mit einem dia-
bolischen Lächeln hinzugefügt. »Jedenfalls hoffe ich das.«

Als das Land 1945 in Trümmern lag, bastelte sich Hilde 
einen ganz eigenen Wertekanon zusammen, an den sie sich 
seither strikt hielt, und manchmal, wenn Catharina viel Glück 
hatte, ließ Hilde sie an ihren Erkenntnissen teilhaben. An ei-
nem milden Abend im Mai – Catharina hatte erst seit ein paar 
Wochen als Abgeordnete im Bundestag gesessen und in Bonn 
gerade mal gewusst, wo sich ihr Büro und die Parlamentskan-
tine befanden – traf sie sich mit Hilde auf ein Glas Weißwein 
bei Babette. Der Ausbruch des Frühlings war intensiv zu spü-
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ren. Die singenden Amseln, der Fliederduft und der Wein lie-
ßen die sonst so kontrollierte Grande Dame der Partei mit-
teilsam werden. Plötzlich kam das Gespräch auf Pommern. 
Als junge Frau, so berichtete Hilde, habe sie sich in den letz-
ten Kriegsmonaten vom Gut ihrer Familie ganz alleine nach 
Berlin durchgeschlagen. Sie erzählte von Soldaten, abgerisse-
nen Männern mit leeren Blicken und gierigen Händen, von 
Toten am Wegesrand, von aufgeknüpften Deserteuren in den 
Bäumen, die gerade begannen, grüne Blätter zu treiben, von 
Frauen, die ihre voll beladenen Kinderwagen schoben, ein, 
zwei Kleinkinder im Schlepptau, die Mühe hatten, dem 
schnellen Schritt der Mutter zu folgen.

»Schau nicht so betroffen«, sagte Hilde und schenkte Cat-
harina nach. »Hab’s ja überlebt. Cheers!«

»Zum Wohl!«, erwiderte Catharina und nahm einen gro-
ßen Schluck.

»Wenn man sich mit Mitte zwanzig durch Dantes Inferno 
gekämpft hat, ist der Rest des Lebens eine Art Bonus«, erklär-
te Hilde gut gelaunt und fügte hinzu: »Nimm dir, was du 
brauchst, Catharina. Wenn du das von mir lernst, weißt du 
alles, was du wissen musst.« Daraufhin winkte sie die Kellne-
rin heran und bestellte eine Flasche Söhnlein Brillant, die Ba-
bette persönlich an den Tisch brachte, nicht ohne zu flöten: 
»So jung kommen wir nicht mehr zusammen.«

Regelmäßig ließen Catharina und Hilde die Arbeitswoche 
seither bei Babette ausklingen. Im gemütlichen Gasthaus 
»Rebe« wurde seit den frühen Tagen der Republik das gute 
und schlechte Wetter gemacht. Babette legte sich parteipoli-
tisch nie öffentlich fest, die Wirtin gewährte ihre Gastfreund-
schaft den Herren und wenigen Damen aller Parteien, außer 
dem »braunen Gesocks«, wie sie die Repräsentanten der äu-
ßersten Rechten nannte. Einmal hatten ein paar rechtsnatio-
nale Abgeordnete den Versuch unternommen, am Abend ei-
ner Sitzungswoche auf ein Herrengedeck in der »Rebe« ein-
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zukehren. Es war ihnen nicht gut bekommen. »Nazis müssen 
draußen bleiben«, hatte die resolute Babette durch den 
Gastraum gerufen. Mit roten Visagen unter dem akkurat ge-
trimmten Bürstenschnitt hatten die Männer das Lokal flucht-
artig verlassen.

Catharina kam gern zu Babette. Sie liebte das Knistern in 
der Luft, die Aura der Macht und der Mächtigen. Wenn man 
es geschickt anstellte, konnte man hier Themen platzieren, 
Namen fallen lassen, Zeichen setzen. Ein-, zweimal war ihr 
das schon geglückt. Die Abende mit Hilde gehörten zu den 
Highlights ihres Bonner Lebens. Sie sprachen über Politik, 
über die Welt und sich selbst darin, aber niemals mehr seit 
diesem lauen Abend im Mai hatte Hilde über ihre Erlebnisse 
im Frühjahr 1945 gesprochen. Musste sie auch nicht, denn, 
wie gesagt, Catharina wusste alles, was sie wissen musste.

Was würde Hilde jetzt tun, dachte Catharina und sah sich im 
Zimmer nach ihren Kleidungsstücken um, die sie in der letz-
ten Nacht achtlos auf den Boden hatte fallen lassen. Lautlos 
glitt sie aus dem Bett, Gregor rührte sich nicht. Sie schlich auf 
Zehenspitzen ins Badezimmer und schloss die Tür. Das Ge-
sicht, das ihr aus dem Spiegel entgegenstarrte, trug sichtbar 
die Spuren des vorangegangenen Abends. Catharina putzte 
sich die Zähne, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, vor al-
lem auf ihre müden Augen. Leise öffnete sie erneut die Tür, 
warf einen Blick auf den schlafenden Gregor und schnappte 
sich ihre Tasche. Zum Glück war sie gestern Abend geistesge-
genwärtig genug gewesen, ihr Necessaire einzupacken. Sie 
angelte ihre Creme heraus und entfernte erst mal akribisch 
die Wimperntusche, die um die Augen verlaufen war. Sie stieg 
in die Dusche und ließ kaltes Wasser über ihren Körper rin-
nen. Sie hätte Lust gehabt, voll aufzudrehen, aber sie wollte 
auf keinen Fall zu viel Lärm machen. Es war erst halb acht, 
und sie wusste aus leidvoller Erfahrung, dass ein müder Gre-
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gor ein grätiger Gregor war. Sie aber brauchte ihn nachher 
frisch und gut gelaunt.

Nachdem sie sich mit dem flauschigen weißen Frotteetuch 
abgetrocknet hatte, massierte sie Gesicht und Hals und trank 
ein großes Glas Leitungswasser. Das Verlangen nach einem 
Kaffee war überwältigend. Sie überlegte kurz, ob sie den Zim-
merservice anrufen und darum bitten sollte, Kaffee und 
Croissants vor die Tür zu stellen. War das zu riskant? Sie 
schlüpfte in Bluse und Rock vom Vorabend und verzog kurz 
das Gesicht, denn beides verströmte unverkennbar den Duft 
einer durchzechten Nacht. Aber sie hatte keine Wahl, konnte 
schon froh sein, dass sie an frische Unterwäsche gedacht hatte.

Dann bürstete sie ihr schulterlanges honigbraunes Haar, 
band es zu einem strengen Pferdeschwanz und legte ein leich-
tes Tages-Make-up auf. Mehr und mehr wurde sie die Frau, 
die sie kannte, in deren Haut sie sich wohlfühlte und die, das 
war zumindest die Hoffnung, trotz der Verfahrenheit der Si-
tuation dem ganzen Schlamassel gewachsen sein würde. Das 
Pochen hinter ihrem rechten Auge war noch da, aber zu ihrer 
Erleichterung stellte sie beim Blick in den Spiegel fest, dass sie 
sich langsam trotzdem in der Lage sah, Gregor bei Tageslicht 
gegenüberzutreten. Letzte Nacht war nicht viel geredet wor-
den, die vertraute Choreografie hatte ihnen beiden Sicherheit 
gegeben. Für einen kurzen Moment hatten sie sich der Illusi-
on hingeben können, allein auf der Welt zu sein. Sogar Eber-
hard Willig, der nur ein paar Stockwerke entfernt den Schlaf 
des Gerechten schlief, hatte Catharina ausblenden können. 
Unwillkürlich musste sie schmunzeln, ein wenig Farbe kehrte 
auf ihre Wangen zurück.

Sie sah erneut auf ihre kleine Armbanduhr, Viertel vor 
acht. Sie sollte eigentlich längst Suzanne angerufen haben. 
Aus dem Zimmer hörte sie einen dumpfen Schlag und ein 
tiefes Brummen, das nur von Gregor stammen konnte. Die 
Sektflasche musste vom Nachttischchen auf den plüschigen 
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Teppichboden geplumpst sein. Wer, um Himmels willen, stat-
tete Hotelzimmer mit Flokatis aus? Man musste keine über-
triebene Angst vor Hausstaub, Milben und Wanzen haben, 
um sich zu gruseln bei dem Gedanken, welch Parallelwelt in 
dem üppigen orangeroten Hotelzimmerteppich hauste.

»Kruzifünferl!«, fluchte Gregor.
Catharina öffnete die Badezimmertür.
»Zum Glück haben wir die gestern noch geleert.« Sie deu-

tete auf die Sektflasche und lächelte Gregor an, der bäuchlings 
im Bett lag und seinen langen muskulösen Arm nach der Fla-
sche ausstreckte, die Richtung Fenster gerollt war.

»Du bist aber bereits unangenehm munter«, murmelte er 
und wandte sich ihr zu, stützte seinen Kopf in die Hand und 
zog das Laken zurecht, sodass zumindest sein Unterleib be-
deckt war. »Warum bist du denn schon angezogen?«, fragte er 
entgeistert und streckte seine Hand nach ihr aus. Catharina 
ergriff sie, ließ sich von ihm ins Bett ziehen, löste sich aber 
rasch wieder aus seiner Umarmung. Die Wärme des Bettes 
und die Nähe seines Körpers waren verführerisch. Wie gern 
hätte sie diesen Tag, der vor ihr lag wie ein hinterhältiger Hin-
dernisparcours, hier zugebracht. Nur Gregor und sie – und 
das Bett.

»Du kennst mich, ich brauche einen Kaffee. Außerdem 
muss ich zurück zu Suzanne.« Catharina stand auf und strich 
sich den Rock glatt.

»Okay, okay, ich spring schnell in die Dusche.« Gregor war 
mit einem Satz aus dem Bett. »Dann schleichen wir uns im 
Abstand von fünfzehn Minuten aus dem Hotelzimmer und 
treffen uns in unserem Café in Ixelles.« Er grinste breit. »Wir 
sind wie Geheimagenten, Spatzl.«

»Ich breche schon mal auf«, erwiderte Catharina und warf 
ihm einen konspirativen Blick zu. »Hoffentlich schaffe ich es 
durch die Lobby, ohne über Willig zu stolpern.« Die Aussicht, 
in wenigen Minuten in einem sicheren Taxi zu sitzen und sich 
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bald einen Lait Russe und ein schönes Frühstück zu genehmi-
gen in dem kleinen unscheinbaren Café, das Gregor und sie vor 
Jahren entdeckt hatten, flößte ihr schlagartig gute Laune ein. 
Sie gab Gregor einen Kuss und setzte ihre Sonnenbrille auf.

»Findest du das nicht ein bisschen auffällig?«, rief Gregor 
ihr hinterher, aber da fiel schon die Tür ins Schloss. Sie eilte 
zum Treppenhaus und ging die sieben Stockwerke zu Fuß hi-
nab. Den unsportlichen Willig würde sie hier sicher nicht 
treffen und hoffentlich auch keinen von Gregors Kollegen. 
Ohne um sich zu blicken, durchquerte sie die Lobby und 
sprang in das nächstbeste Taxi. »Chez Margo, Ixelles«, hauchte 
sie außer Atem, und der Fahrer gab Gas. Das hat wirklich was 
von James Bond, dachte Catharina und war dankbar, dass sie 
es ohne unangenehme Zwischenfälle aus dem Hotel geschafft 
hatte. Sie lehnte sich zurück in das weiche Polster und schloss 
die Augen. Suzanne hatte ihr gestern Abend eingebläut, Gre-
gor bloß nicht ins Vertrauen zu ziehen. Ja, er war seit Jahren 
ein treuer Geliebter, aber er war und blieb Reporter.

»Für eine gute Geschichte würde der seine Großmutter 
verkaufen«, hatte Suzanne gewarnt.

»Seine Großmutter vielleicht schon«, hatte Catharina ent-
gegnet. »Hast du mal Fotos von ihr gesehen? Die hatte Haare 
auf den Zähnen und hat den Bauernhof geführt wie ein römi-
scher Großgrundbesitzer seine Latifundien.«

»Kein Wort zu ihm bezüglich Busch. Versprich es mir!« Su-
zanne war gar nicht auf ihr Geplänkel eingegangen. Es war ihr 
wirklich ernst gewesen. Aber Catharina wollte dennoch vor-
sichtig vorfühlen, ob Gregor mehr wusste. Sie würde nachher 
zumindest ein, zwei Stichworte platzieren und sehen, wie er 
reagierte.

Die Fahrt dauerte länger als üblich, der Morgenverkehr war 
dicht. Aber die Sonne hatte sich inzwischen durchgesetzt und 
die letzten Wolken vertrieben. Catharina nahm es als gutes Zei-
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chen. Der Taxifahrer dagegen war unzufrieden und investierte 
mehr Energie ins Hupen als ins Fahren. Nebenbei zündete er 
sich eine Zigarette an, kramte dann im Handschuhfach und 
fischte eine neue Kassette heraus. Schon bald ertönte schep-
pernd Johnny Hallydays Stimme aus den Lautsprechern.

»Er ist halber Belgier, wussten Sie das?« Der Taxifahrer 
drehte sich zu ihr um, stieß eine große blaue Rauchwolke aus 
und sah sie fragend an. Die breiten Koteletten und sein 
Schnurrbart waren fuchsrot, sein spärlich werdendes Haupt-
haar dagegen hatte die Farbe eines sommerlichen Weizenfel-
des. Catharina wusste nicht, auf was der Mann hinauswollte. 
Noch immer hatte er seinen Blick auf sie gerichtet, wobei er 
den Wagen gleichzeitig in Schrittgeschwindigkeit rollen ließ. 
Catharina fürchtete, dass er im nächsten Moment auf das vo-
rausfahrende Auto auffahren würde.

»Hallyday heißt eigentlich Smet«, sagte er triumphierend, 
als sie weiterhin schwieg, und erging sich im nächsten Mo-
ment in einer Schimpftirade gegen den Kollegen im Taxi ne-
ben sich, der versuchte, auf seine Spur zu wechseln.

»Wusste ich nicht«, murmelte Catharina und ergänzte still: 
Und ist mir auch egal. Johnny Hallydays Musik war nicht ihr 
Geschmack, ob er nun Franzose oder Belgier war.

Endlich kam das Café in Sicht, und Catharina ließ den 
Mann stoppen. Die letzten paar Meter würde sie zu Fuß zu-
rücklegen. Das ging ohnehin schneller. Als sie an einem 
Schaufenster vorbeikam, blieb sie rasch stehen, betrachtete 
sich in der Spiegelung, band das gelbe Seidentuch um ihren 
schmalen Hals und legte Lippenstift auf. Dann kaufte sie an 
einem Kiosk die Frankfurter Nachrichten und die neueste 
Ausgabe der Wochenzeitung Die Woche. Als Catharina das 
Lokal betrat, war der erste morgendliche Ansturm schon ab-
geebbt. Sie sah sich um. Es gab mehrere freie Plätze, in der 
Ecke am Fenster fand sie einen Tisch, ein bisschen abseits 
vom Trubel der Theke. Allein der Duft des frisch gemahlenen 
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Kaffees weckte ihre Lebensgeister. Sie schlüpfte aus ihrem 
Blazer, setzte sich und überflog die Karte, obwohl sie längst 
wusste, was sie bestellen würde. Seit sie am Morgen aufge-
wacht war, hatte sie sich diesen Moment ausgemalt.

Eine sehr junge Kellnerin, das weißblonde Haar zu einem 
imposanten Dutt gesteckt und mit Unmengen Haarspray fi-
xiert, kam und nahm ihre Bestellung auf. Im Gang zu den 
Toiletten hing ein öffentlicher Telefonapparat, das wusste 
Catharina von ihrem letzten Besuch. Ob sie jetzt rasch Su
zanne anrufen sollte? Gregor kam sicher erst in zwanzig Mi-
nuten, er war Langduscher, und die Autos auf dem Boulevard 
bewegten sich außerdem noch immer im Schneckentempo. 
Catharina musste an ihren fuchsroten Taxifahrer denken und 
hoffte, dass er nun einen Fahrgast beförderte, der mehr übrig-
hatte für Johnny Hallyday und seine nationale Zugehörigkeit. 
Sie kramte in ihrem Portemonnaie nach belgischen Francs 
zum Telefonieren, als die Kellnerin schon eine heiße Schale 
Lait Russe vor sie stellte und lächelnd verkündete, dass das 
Käseomelette gleich käme. Catharina legte die Münzen zur 
Seite, nahm erst mal einen großen Schluck Kaffee und schlug 
die Frankfurter Nachrichten auf. »Kanzler beim großen Bru-
der«, kommentierte die Zeitung Westphals Washington-Rei-
se. Catharina überflog die Zeilen. Sie wusste nur zu gut, dass 
es auch in ihrer Partei einflussreiche Leute gab, die gegen den 
Bundeskanzler stichelten.

Die Kellnerin kam mit einem großen Teller, und Catharina 
war fest entschlossen, den unangenehmen Gedanken an ih-
ren Parteikollegen Heinrich Osthoff umgehend aus ihrem 
Kopf zu verbannen und dem Käseomelette die Aufmerksam-
keit zu schenken, die ihm gebührte. Doch der alte Haudegen 
war nicht leicht zu vertreiben. Osthoff hatte beste Kontakte 
zur Redaktion der Frankfurter Nachrichten, schließlich saßen 
einige seiner alten Kumpanen dort fest im Sattel. Den Zweiten 
Weltkrieg hatten sie verloren, aber den Kampf um die Deu-



26

tungshoheit der Gegenwart wollten sie nicht aufgeben. Dass 
die Frankfurter Nachrichten Westphal in Amerika als devoten 
Zwerg porträtierten, war keine Überraschung.

Catharina schob sich eine Gabel Omelette in den Mund. 
Der seidig geschmolzene Käse schmeckte himmlisch. Sie 
schlug Die Woche auf. Die Reportage über die Kanzlerreise 
war hier ausgewogener, ja, fast wohlwollend. Immerhin. Ca
tharina nahm einen weiteren Bissen. Sie sollte jetzt wirklich 
Suzanne anrufen, bevor Gregor eintraf. Aber sie konnte sich 
nicht losreißen von der Zeitungslektüre. Die Konjunktur 
schwächelte, die IG Metall rief zu Streiks auf, die Ökos nerv-
ten mit Weltuntergangsstimmung. Schon wieder ein Inter-
view mit Hanna Kleemann, einer prominenten Aktivistin. 
Erst kürzlich war Catharina ihr bei einem Symposium über 
die bundesdeutsche Fernostpolitik über den Weg gelaufen. 
Vollkommen weltfremde Forderungen hatte Kleemann da 
aufgestellt. Aber natürlich hatte sie die volle Aufmerksamkeit 
der Presse gehabt mit ihrer emotionalen Tour. Helmut Busch 
war der Meinung, dass diese merkwürdige Truppe von Ökos 
und Träumern, an deren Spitze Hanna Kleemann stand, bald 
von alleine wieder verwinden würde, aber Catharina war sich 
inzwischen nicht mehr so sicher.

Gut gelaunt erkundigte sich die Kellnerin, ob sie noch et-
was bestellen wolle. Nachdem Catharina einen zweiten Kaffee 
geordert hatte, erhob sie sich, nahm die Münzen und ging 
zum Telefonapparat. Doch dort stand schon seit ein paar Mi-
nuten eine ältere Dame und telefonierte lautstark mit einer 
Freundin, die offenbar wie sie selbst etwas schwerhörig war 
und der sie verzweifelt den Weg zu einer Ausstellung im 
Musées royaux des Beaux-Arts zu erklären versuchte. Cathari-
na setzte sich wieder an ihren Platz, doch so recht konnte sie 
sich nicht mehr auf ihre Lektüre konzentrieren. Die Frau ih-
rerseits machte keinerlei Anstalten, das Gespräch zu beenden. 
Mit den Händen gestikulierend versuchte Catharina, ihr Zei-
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chen zu geben, deutete auf ihre Uhr und hob fragend die Au-
genbrauen, aber die alte Dame lächelte ihr nur liebenswürdig 
zu. Die Minuten verstrichen, und Catharinas Ungeduld 
wuchs. Sie war kurz davor, der Frau anzubieten, ein Taxi zu 
der begriffsstutzigen Freundin zu schicken, das sie direkt zur 
Ausstellung brachte. Stattdessen winkte sie die Kellnerin he
ran und erkundigte sich, ob es noch ein zweites Telefon gab.

»An der Theke haben wir einen Apparat. Der ist eigentlich 
für Geschäftliches, aber wenn Sie es kurz machen  … « Die 
junge Frau zuckte mit den Schultern und schob sich einen 
Streifen Wrigley’s Spearmint in den Mund.

»Merci, Sie sind ein Schatz!«, erwiderte Catharina. »Es wird 
nicht lange dauern. Ich versprech’s.«

Sie folgte der Kellnerin zur Theke und spähte aus dem 
Fenster. Kein Gregor in Sicht. Die junge Frau reichte ihr den 
Apparat, und Catharina wählte Suzannes Nummer.

»Oui, allô?«, vernahm sie die Stimme der Freundin.
»Ich bin’s. Ich kann nicht lange sprechen«, sagte Catharina.
»Catharina? Du musst lauter reden. Ich verstehe dich 

kaum. Wo steckst du denn?«
» ›Chez Margo‹ «, sagte Catharina lauter, als ihr lieb war.
»Sei spätestens um zwei hier, ja? Ich muss dann zurück 

nach Bonn. Und du doch auch.« Suzanne machte eine kurze 
Pause.

»Alles klar.« Catharina wollte das Gespräch so schnell wie 
möglich beenden.

»Ist Gregor jetzt bei dir?« Suzanne ließ sich nicht abwim-
meln, ihre Stimme klang, als wäre sie weit weg.

»Nein, aber er müsste demnächst hier auftauchen.« Catha-
rina warf erneut einen Blick aus dem Fenster und bemühte 
sich demonstrativ um Gelassenheit.

»Helmut Busch hat hier für dich angerufen.«
»Was?« Catharina hatte das Gefühl, jemand hätte ihr einen 

Schlag in die Magengrube verpasst. Sie ließ sich auf den Bar-
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hocker sinken. »Wieso das denn?« Das muntere Treiben um 
sie herum schien nicht mehr zu existieren.

»Keine Ahnung. Aber du sollst ihn anrufen, sobald du eine 
ruhige Minute hast. Es klang dringend  … « Suzannes letzte 
Worte gingen im Lärm der Kaffeemühle unter, die die Kellne-
rin eben anwarf, und Catharina wurde sich ihrer Umgebung 
schlagartig wieder bewusst.

»Wie bitte? Was hast du gesagt?«, rief Catharina und drehte 
sich Richtung Theke, um der jungen Frau zu signalisieren, 
doch kurz die Maschine abzuschalten. Sie klemmte den Hö-
rer zwischen Wange und Schulter und wedelte wild mit den 
Armen, erntete aber nur einen fragenden Blick. »Ich habe 
dich nicht verstanden. Hat Helen etwa schon die Katze aus 
dem Sack gelassen?«, entfuhr es Catharina genau in dem Mo-
ment, als die Maschine verstummte. Jetzt waren wieder nur 
die Jazzmusik und das Gemurmel der anderen Gäste zu ver-
nehmen. Einige sahen sie verwundert an.

»Hast du mich vermisst?«, hörte Catharina in diesem Au-
genblick eine tiefe Männerstimme hinter sich und spürte eine 
warme Hand um ihre Taille. Suzannes Worte am anderen 
Ende der Leitung waren nur noch ein unverständliches Ge-
murmel.

»Hier ist es zu laut, Suzanne. Ich bin gegen zwei bei dir.« 
Mit einer energischen Bewegung legte sie den Hörer auf die 
Gabel, reichte der Kellnerin den Apparat und atmete tief 
durch, sie musste ein paar Sekunden Zeit gewinnen, bevor sie 
Gregor in die Augen schauen konnte. Die ältere Dame hatte 
inzwischen ihr Gespräch beendet und packte umständlich ihr 
Portemonnaie in die große Handtasche mit Leopardenfell-
muster. Ob ihre Freundin es wohl jemals zu dem Kunstmuse-
um schaffen würde, fragte sich Catharina unwillkürlich. Viel 
brennender aber beschäftigte sie die Frage, was Gregor von 
ihrem Gespräch mit Suzanne mitbekommen hatte.
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Seit sie denken konnte, stand Catharina mit Sonntagen auf 
Kriegsfuß. Langeweile gepaart mit dem intensiven Ge-

fühl, dass sie noch nicht bereit war für eine neue Woche mit 
all ihren Zumutungen. Als Catharina ein kleines Mädchen 
war, hatte sie nie verstanden, warum an diesem siebten Tag so 
völlig andere Regeln galten als sonst. Während sie die ganze 
Woche hindurch mit den Nachbarskindern durch die Hinter-
höfe zog, hieß es am Sonntag plötzlich: »Der Rudi kann nicht 
runterkommen, wir trinken jetzt alle zusammen Kaffee.« 
Rudi, in dunkler Hose und feinen Lederschuhen, spähte ver-
kniffen um die Ecke ins Treppenhaus, während seine Mutter 
Catharina einen empörten Blick zuwarf und die Tür ins 
Schloss fallen ließ. Da stand sie dann, allein in dem nach Boh-
nerwachs riechenden Treppenhaus. Totale Stille um sie he
rum. Kein Kinderlachen, keine Ermahnungen von Müttern 
oder Kindermädchen, nicht mal Hundegebell. Auch Catha-
rinas Spielkameradin aus dem Souterrain, die kleine Anna, 
jüngste Tochter des Hausmeister-Ehepaars, fiel sonntags aus. 
Erst musste sie mit ihrem Vater und ihren vier Geschwistern 
in den Gottesdienst gehen – nur die Mutter blieb zu Hause, 
hatte die Messe bereits am Vorabend besucht, schließlich 
musste um zwölf ein Schweinebraten mit Knödeln und Kraut 
auf dem Tisch stehen – und am Nachmittag fein herausge-
putzt durch den Englischen Garten spazieren. Einzig Catha-
rinas Freundin Gabriele blieb ihr als Gesellschaft. Aber die 
war fast zwei Jahre jünger und spielte am liebsten mit ihrer 
umfangreichen Puppensammlung, für die sich Catharina 
nicht erwärmen konnte. Außerdem war Gabriele dauernd auf 
Diät, wurde von ihrer Mutter, der an sich gutmütigen Justiz-
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ratsgattin, immer sehr kurzgehalten. »Gell, du gibst der Gabi 
keine Süßigkeiten«, flüsterte sie Catharina regelmäßig zu. 
»Mädchen wie du brauchen sich keine Sorgen zu machen, 
aber die Gabi … « Dann nickte sie vermeintlich unauffällig in 
Richtung ihrer Tochter, die in der Tat für ihr Alter recht kräf-
tig war. »Nein, nein, Frau Steinhauser, ist doch klar«, erwider-
te Catharina dann verlegen und schaute, dass sie sich schnell 
an ihr vorbei ins Kinderzimmer verdrückte. Mit dem Aus-
bruch des Krieges änderte sich dann sowieso alles. Die ge-
wohnte Ordnung geriet völlig durcheinander, die reich ge-
deckte Sonntagstafel, an deren Kopfende der Patriarch thron-
te, gehörte der Vergangenheit an. Der Patriarch war nun im 
Felde und mit ihm bald sämtliche Söhne, Brüder, Vettern und 
Freunde.

Auch als erwachsene Frau konnte Catharina dem Sonntag 
wenig abgewinnen. Ja, ja, Ruhetag – schon klar. Die Wahrheit 
jedoch war, dass es für sie im Grunde keinen Ruhetag gab. 
Aber all die helfenden Hände, die ihr die Woche durch das 
Leben leichter machten und für einen reibungslosen Ablauf 
sorgten, fielen am Sonntag weitgehend weg. Bonn kam ihr am 
Wochenende manchmal vor wie ausgestorben. Viele Abge-
ordnete, Mitarbeiter und Journalisten verließen am Freitag-
nachmittag fluchtartig die Stadt. Das Schönste an Bonn sei 
der Bahnhof – wenn man wieder abfahre. Catharina wusste 
nicht, wie oft sie diesen Spruch schon bei Sekt und Häppchen 
gehört und höflich dazu gelächelt hatte. Für sie war Bonn in-
zwischen ihr Zuhause. Sie mochte den Rummel der über-
schaubaren Stadt, die schicken Karossen der Diplomaten, die 
von Bad Godesberg die Adenauerallee herunterbrausten, die 
Armee von Sekretärinnen, die allmorgendlich in die Parla-
mentarierbüros im Langen Eugen strömten, die hektischen 
Kamerateams der Fernsehsender, in ständiger Angst, etwas 
zu verpassen. Wenn Bonn allerdings am Freitagabend in den 
Wochenendmodus schaltete, erkannte Catharina die Stadt 
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kaum wieder. Viele männliche Kollegen nutzten Samstag und 
Sonntag, um sich als sorgende Familienväter in Szene zu set-
zen, ließen sich ablichten mit Frau und Kindern auf der Ter-
rasse des Reihenhäuschens, beim Wandern, beim Bötchen-
fahren. Catharinas Eltern hatten auf derlei Familientheater 
nie viel Wert gelegt. Ihr Vater hatte seine Tage  – gleich ob 
Werktag oder Feiertag – in der Klinik zugebracht. Ein Chi
rurg lebte nun mal für seine Patienten, die Arbeit hatte immer 
Priorität. Catharinas Mutter hatte den Sonntag meist lesend 
auf der Chaiselongue verbracht und war froh gewesen, wenn 
Catharina mit Gabriele durchs Viertel stromerte oder was 
auch immer bei den Steinhausers anstellte.

Seit Catharina geboren und Hitler Reichskanzler geworden 
war mit all den bekannten Folgen, befand sich Clementine 
Cornelius in einer Art Bummelstreik. Das neue Deutschland 
war nicht ihres. Jahre hatte sie damit zugebracht, diese Repu-
blik zu einem Ort zu machen, an dem Männer und Frauen 
gut leben konnten, und dann kam dieser kleine Österreicher 
mit seinem lächerlichen Schnauzbart und zertrümmerte all 
jene Fortschritte, um die sie und ihre Kolleginnen so hart ge-
rungen hatten. Clementine Cornelius, geborene de Beauclair, 
war jahrelang die rechte Hand der liberalen Reichstagsabge-
ordneten Friederike Lorenz gewesen und hatte sich erst spät 
und nur zögerlich dazu durchringen können, den hartnäckig 
um sie werbenden Münchner Arzt Heribert Cornelius zu hei-
raten. Sie war Mitte dreißig, als Catharina zur Welt kam. 
Nachbarinnen hatten despektierlich die Augenbrauen geho-
ben. Konnte das gut gehen? Diese feine Frau aus Berlin mit 
den schicken Hüten, den knielangen Röcken und teuren 
Strümpfen war an sich schon ein Ärgernis im biederen Bo-
genhausen. Jetzt bekam sie auch noch ihr erstes Kind, zu ei-
nem Zeitpunkt, als andere Frauen nur daran dachten, endlich 
mit dem Windelnwaschen aufzuhören. Na ja, ihr Mann war 
immerhin Arzt. Aber unerhört blieb es eben doch.




