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KAPITEL 1

Er war ein Verlierer«, lallt Thomasina mit hängendem Kopf. 

»Aber ein guter Verlierer.« Die Flasche Stolichnaya hat sie 

in eine unangenehme, aber auch versöhnliche Stimmung ver-

setzt. Ich könnte jetzt selbst ein paar Kurze vertragen, um meine 

Trauer und die Schuldgefühle zu betäuben, dass ich überlebt 

habe. Aber einer muss nüchtern bleiben, für Noah.

Thomasina grapscht nach etwas, das sie in der Luft sieht 

– vielleicht nichts, ein halluzinierter Funken, ein Staubkorn –, 

und ihre Stimme wird tonlos und matt. »Ich habe ihn nie ge-

liebt. Ich wollte nur Sperma.« Sie schiebt die Flasche halb über 

den Küchentisch und legt den Kopf auf die verschränkten Arme. 

Ihre Schultern heben und senken sich ein paarmal. Trauer? 

Übelkeit? In ihrem Zustand könnte es beides sein, oder auch 

nur ein gleichgültiger Schluckauf. Doch als sie das Gesicht hebt, 

ist es verheult. »Aber ein bisschen muss ich ihn geliebt haben, 

denn im Moment fühle ich mich übelst beschissen.«

Noah steckt den Kopf um die Ecke. Er hat weder das schwere, 

kantige Aussehen von Ned noch Thomasinas eindringliche Bil-

derbuch-Schönheit aus jüngeren Jahren. Er ist klein, dünn, 

blass. Mit den dunklen Augenringen wirkt er fast wie ein 

Mönch. Er redet nicht viel, hat keine Freunde. Vielleicht kom-

men wir deshalb so gut miteinander aus.
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»Noah, Baby. Mama macht dir jetzt was zu essen.« Thoma-

sina steht unsicher auf und schwankt zum Kühlschrank. Als sie 

die Tür öffnet, sehen Noah und ich hinein. Gatorade Limone, 

eine halbe Tomate, schimmelige Hamburger-Brötchen. »Möch-

test du ein Tomaten-Sandwich, mein Baby?«

»Nein, danke«, sagt Noah. Er ist schon immer höflich gewe-

sen. Er schlendert zurück ins Wohnzimmer, um sich wieder in 

die knifflige Aufgabe zu vertiefen, mit der er eben beschäftigt 

war. Ich habe ihn schon ganze futuristische Städte aus Zungen-

spateln, Eisstielen und Zahnstochern bauen sehen.

Thomasina schwankt immer weiter ausholend, dann begin-

nen sich ihre Augen zu verdrehen, die Lider flattern und schlie-

ßen sich. Sie gleitet am Kühlschrank hinunter und bricht auf 

dem Boden zusammen. Ich hebe einen ihrer Arme um meinen 

Hals, ziehe sie hoch und schleife sie über das abgewetzte Li-

noleum in das feuchtkalte Schlafzimmer im hinteren Teil der 

Wohnung. Der Boden ist zugemüllt mit Klamotten und Schu-

hen. Ich erkenne die Cowboystiefel aus Echsenleder, die sie 

abends zum Ausgehen anzieht. Ich lasse Thomasina auf das 

breite Doppelbett fallen und schiebe ihre Beine auf die Ma-

tratze.

Der Sturz bringt sie wieder zu Bewusstsein. »Du musst ihm 

erklären, wie’s passiert ist, Pirio«, murmelt sie. »Er vertraut dir. 

Er liebt dich. Und keiner weiß besser, was er sagen soll, als du – 

du bist ja dabei gewesen.« Sie dreht den Kopf zur geschlossenen 

Jalousie. »Weißt du noch, damals, als wir zwei kleine Mädchen 

waren, um die sich keiner gekümmert hat?«, fragt sie trübsin-

nig. »Da haben wir uns eben selbst um uns gekümmert. Es war 

super, aber wir waren so traurig. Waren wir doch, oder, Pirio?«

»Wir sind klargekommen«, sage ich energisch und versuche, 

sie von dem Kaninchenbau alter Qualen wegzulotsen.

»Ist es zu fassen, Pirio? Ich glaub’s einfach nicht. Ned tot. 
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Hey, das hat beides drei Buchstaben! Jetzt hat Noah keinen 

 Vater mehr. Mein Baby ist Halbwaise. Der arme kleine Junge.«

Ich sage nichts. Ich kann’s auch nicht fassen. Ich würde alles 

tun, um es ungeschehen zu machen. Ich frage mich immer wie-

der, was ich hätte tun können, finde aber keine Antwort. Nie-

mand hätte ihn retten können. Abgesehen von den Feiglingen 

auf dem Schiff.

»Willst du wissen, von wem ich letzte Nacht geträumt hab?«, 

fragt Thomasina sinnierend. Manchmal bin ich eifersüchtig 

darauf, wie die Sauferei ihrer Phantasie erlaubt, durch wirklich 

jede Gasse und Seitenstraße zu irren, die sie erspäht. »Vom 

größten Arschloch aller Zeiten. Du weißt, wen ich meine. Du 

und ich, wir sind wie zwei Eier, ein Ei wie das andere. Egal. Hast 

du Eier?« Sie legt zwei Finger auf die Lippen, zensiert sich selbst. 

»Ups. So hab ich’s nicht gemeint.« Die Hand plumpst von ih-

rem Mund, und die Lider beginnen wieder wie verrückt zu flat-

tern. »Rate, Pirio. Ich wette, du kommst auf Anhieb drauf. Das 

größte Arschloch aller Zeiten war … Es war …« Ihre Stimme 

senkt sich zu einem Flüstern. »Es war …« Ihre Augen schließen 

sich.

»Es war Dickhead Bates«, sage ich leise.

Ich schiebe ihr einige Kissen unter Kopf und Schultern, um 

sie höher zu lagern, damit sie nicht erstickt, falls sie sich er-

bricht, und decke sie zu. Ich nehme mir einen Moment, um 

mich zu sammeln, gehe dann ins Wohnzimmer.

Noah schaut von seinem Projekt auf. »Wie geht’s meiner 

Mom?«

»Sie schläft.«

Er nickt. Mit seiner geringen Lebenserfahrung hat er keine 

Vorstellung davon, wie sehr er sich sorgen sollte. Er weiß, dass 

seine Mutter sich große Mühe gibt, nicht so viel zu trinken. 

Manchmal kommt er abends in meine Wohnung, damit sie zu 
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Treffen gehen kann. Dann geht sie tagelang überhaupt nicht 

vor die Tür. Er ist es gewöhnt, dass sie sich zu den absurdesten 

Zeiten hinlegt.

Mir zieht ein Hauch Indol und Harnsäure in die Nase. Über-

setzt: Scheiße und Pisse. Auf dem Tisch in der Ecke steht ein 

kleiner Plastikkäfig. Ich schiebe die Abdeckung zurück, greife 

hinein, lege meine Hand um ein zitterndes kleines Bündel, das 

sich in einem Haufen Sägemehl versteckt, und setze den Hams-

ter in Noahs hohle Hände. Er fängt an, leise auf ihn einzureden, 

und reibt seine Wange am Fell des Nagers. Hi, Jerry. Geht’s dir 

gut, Jerry? Ich brauche ein Weilchen, um den Käfig sauber zu 

machen. Als Jerry von Noah wieder hineingesetzt wird, macht 

er sich ganz rund und wühlt sich in das frische Sägemehl, das 

verwirrenderweise nach süßen Pinien und beißendem Ammo-

niak riecht. Ich versuche mir vorzustellen, wie die billigen che-

mischen Zusatzstoffe auf seine winzigen Riechorgane wirken, 

und gelange zu dem Schluss, dass ihm der Geruch seiner eige-

nen Fäkalien wahrscheinlich lieber war. Ich bin überhaupt kein 

Freund der Idee, Tiere in Käfigen zu halten. Wäre er nicht 

 Noahs Haustier, hätte ich ihn längst freigelassen.

»Komm, Noah, ich lad dich auf einen Hamburger ein«, sage 

ich.
�

Thomasina und ich sind zusammen aufs Internat gegangen. Ich 

war von der siebten Klasse an auf der Gaston School: Es war eine 

der wenigen Schulen, die mein Vater Milosa gefunden hatte, 

wohin man so früh Kinder abschieben konnte. Sie lag in Booth-

bay, Maine, aber es fühlte sich an wie Tomsk, Sibirien; der Ort, 

von dem mir erzählt wurde, dass die russische Regierung um 

1944 herum dort meine Großeltern mütterlicherseits aus den 

Augen verloren hatte. Meine Mutter starb, als ich zehn war, so alt 
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wie Noah jetzt. Sowieso nie ein Engel, wurde ich zunehmend 

trotziger und verschlossener. Ich hörte einfach auf, die neugie-

rigen Fragen der Erwachsenen zu beantworten und ihre hyste-

rischen Warnungen zu befolgen. Zahlreiche von Milosas Freun-

dinnen versuchten herauszufinden, was mit mir los sei, doch 

irgendwann gaben sie alle auf. Dann heiratete er wieder, und 

meine Stiefmutter Maureen verschwendete keine Zeit, sondern 

erklärte mich direkt und endgültig zu einem echten Problem-

kind. Zum Beweis, dass sie richtiglag, hatte sie stapelweise Bü-

cher und brachte einen Doktor im Kinderkrankenhaus dazu, 

ihr zuzustimmen. Ein Internat mit viel »Struktur« sei genau das 

Richtige. Genau genommen war Rektor Richard (Dickhead) 

 Bates nicht einmal annähernd das größte Arschloch an der Gas-

ton School. Es gab noch viel sadistischere als ihn.

Thomasina kam in der neunten Klasse nach Gaston, das Ab-

fallprodukt einer bitteren Scheidung, nach der keiner der bei-

den Eltern das Sorgerecht wollte. Sie war magersüchtig dünn, 

tief gebräunt von einer Reise mit ihrer Mutter auf die Azoren, 

geschmückt mit silbernen Kreolen und Armreifen bis hoch zum 

linken Ellbogen. Und da sie immer noch Zahnspangen auf  ihren 

großen, eckigen Zähnen trug, oben und unten, wirkte sie wie 

ein kleines braunes verhungerndes Tier, gefangen in einem Me-

tallkäfig. Ihre Augen sahen ständig feucht aus, als könnten sie 

je derzeit überschwappen, was allerdings nie geschah. Sie war 

viel zu skeptisch – und das dauerhaft –, um über irgendetwas 

eine Träne zu vergießen.

Wir taxierten uns, erkannten uns als das, was wir waren, 

 und akzeptierten, wovon wir annahmen, es sei unser düsteres 

Schicksal. Wir schwänzten; tranken Boone’s Farm, Budweiser 

und Lancer Rosé; kletterten über die hohe Steinmauer, von der 

die achtzehn Morgen Schulgelände umgeben waren, und spran-

gen auf den geteerten Randstreifen der Route 27; fuhren per 
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Anhalter in die Stadt. Wo immer wir hinkamen, bewiesen wir 

große Meisterschaft darin, so viele Leute anzupissen wie mög-

lich. Nach zwei Jahren Entfremdung durch Abschottung tat es 

gut, jemanden zu haben, mit dem man sich gemeinsam Ärger 

einhandeln konnte.

Nach dem Schulabschluss kehrte ich nach Boston zurück, 

und Thomasina begleitete mich. Wir mieteten uns Wohnungen 

nur ein paar Blocks voneinander entfernt in Brookline, einer 

überwiegend noblen, stellenweise heruntergekommenen, ur-

ba nen Gegend, und lebten jeder sein Leben. Ich begann in un-

serem Familienunternehmen zu arbeiten, einer Parfümfirma, 

benannt nach meiner Mutter, Inessa Mark. Thomasinas Eltern 

– einer von  ihnen in Frankreich, der andere an der Westküste – 

hatten haufenweise Geld und ein unendlich schlechtes Gewis-

sen, was unter dem Strich bedeutete, sie musste nie arbeiten.

In der ersten Zeit feierten Thomasina und ich ohne Sinn und 

Verstand. Die schickeren Bars langweilten uns bald; all diese 

Typen in ihren Brooks-Brothers-Anzügen nahmen sich selbst 

viel zu ernst. Wir tendierten immer mehr zu den schäbigeren 

Spelunken, besonders unten in der Hafengegend. Fischer und 

Hafenarbeiter klebten uns buchstäblich an den Fersen. Wir ge-

nossen die Macht, die wir hatten, und schmeichelten uns selbst 

damit, überall wo wir hinkamen, Herzen zu brechen.

Dann lernte Thomasina Ned kennen, und die beiden zogen 

sich aus der Barszene zurück, um in ihrem vermeintlichen Lie-

besnest zu kuscheln. Ich soff und flirtete noch eine Weile weiter, 

bis ich die lahmen Anmachsprüche der rülpsenden Idioten 

nicht mehr hören konnte, und schrieb mich an der UMass Bos-

ton ein, um Russisch und russische Literatur zu studieren. Ich 

vermute, es war so eine Art Suche nach den eigenen Wurzeln – 

mein Versuch, das russische Wesen zu verstehen und zu meiner 

russischen Vergangenheit eine Beziehung aufzubauen. Es hat 
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nicht funktioniert. Ich war nicht sicher, wonach ich wirklich 

suchte, und so war’s auch keine große Überraschung, als ich es 

nicht fand. Aber ich lernte, einigermaßen gut Russisch zu spre-

chen, auch wenn ich dazu bislang nicht viel Veranlassung hatte.

Es erstaunte mich nicht wirklich, als Thomasinas und Neds 

Beziehung zerbröselte. Er war Sohn irisch-italienischstämmi-

ger Arbeiter aus South Boston, sie eine brillante, privilegierte 

und faule Bilderstürmerin. Anfangs schienen sie das alles locker 

zu überwinden. Sie strahlten sich an wie zwei Engel, in denen 

Megawattbirnen brannten. Diese Phase hielt, wie ich verwun-

dert feststellte, fast drei Monate. Dann muss er wohl gedacht ha-

ben, zumindest von seiner Seite wäre nun alles Wesentliche ge-

sagt, und fing an, nur noch ausdruckslos zu glotzen und sich 

unpassend am Sack zu kratzen. Woraufhin sie die volle Wucht 

ihres unterforderten Intellekts mit demütigenden Bemerkun-

gen demonstrierte, die so brillant satirisch waren, dass er sie 

nicht mal verstand. Der Alkohol führte die zwei an den Rand 

von Gewalttätigkeiten – ruinierte Abendessen, zerschlagene 

Teller und Nachbarn, die aus dem Fenster brüllten, sie sollten 

die Schnauze halten. Sie konnte ihm seine Schlichtheit einfach 

nicht verzeihen. Als Noah zur Welt kam, waren die beiden längst 

getrennt.

Sie hatten nie geheiratet, und Neds Eltern sowie seine Schwes-

ter weigerten sich anzuerkennen, dass Noah überhaupt mit ih-

nen verwandt war. Sie zogen die Version vor, Thomasina hätte 

Ned bezirzt, für die Brut eines anderen Kerls herzuhalten. Um 

ehrlich zu sein, habe ich Neds Vaterschaft auch in Frage gestellt 

und weiß, dass Ned von Zeit zu Zeit verdutzt war, ein so geniales 

Kind gezeugt zu haben, das weder ihm noch irgendwem sonst, 

den er kannte, ähnlich war. Aber Ned war immer ein guter Vater, 

zumindest so gut, wie jemand es unter diesen Umständen sein 

kann. Er bestand darauf, Unterhalt zu zahlen, obwohl kein Ge-
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richt es verlangt hatte und Thomasina nicht darauf angewiesen 

war. Er kaufte Tickets für die Bruins, Red Sox und Patriots. Win-

ter, Sommer, Herbst – Ned und Noah machten immer ihre Aus-

flüge. Er holte Noah jedes zweite Wochenende ab – Mittag essen 

und ein Besuch im Park oder der Bibliothek, abhängig vom 

Wetter. Wenn Thomasina darum bat, holte er ihn sogar von der 

Schule ab. Manchmal erlaubte Thomasina Ned, über Nacht zu 

bleiben, und wenn er es tat, schien er dankbar dafür zu sein. Ich 

stelle mir vor, wie er versuchte, seine Southie-Manieren zurück-

zufahren und nicht zu blöd rüberzukommen. Für etwas Zärt-

lichkeit tun die Menschen so ziemlich alles.

Doch obwohl Ned seinen Anteil übernahm, war Thomasina 

als alleinerziehende Mutter überfordert. Ihre Eltern, die schon 

keine Zeit für ihre einzige Tochter hatten, waren noch viel we-

niger an ihrem Enkelkind interessiert, und auch in die Schul-

pflegschaft passte sie nicht so recht. Doch nichts davon erklärt, 

warum sich eine ziemlich normale Form der zugegebenerma-

ßen recht hässlichen, aber dennoch relativ überschaubaren 

Aus schweifungen im letzten Jahr in eine heftige und erbärm-

liche Alkoholabhängigkeit verwandelt hat.

Sie weiß, sie steckt in Schwierigkeiten. Sie hat alles versucht. 

Nicht nur die Anonymen Alkoholiker, sondern auch Rational 

Recovery, Tarotkarten, das Enneagramm, Therapien, Heilquel-

len, Meditation, die Beichte, den Blinden vorzulesen und nur 

noch Wein zu trinken. Nichts half. Mal hat sie ein paar nüch-

terne Tage, mal erfreut sie sich ein bis zwei Wochen eines klaren 

Kopfes, aber letzten Endes schließt sich ihre zitternde Hand 

dann doch wieder um den Hals einer Flasche. Wenn man Tho-

masina heute so ansieht, würde man nie darauf kommen, wie 

sie damals war – dass sie mit sechzehn innerhalb weniger Mo-

nate fehlerfrei Französisch gelernt hat, jede Rolle in Shakespeare 

kannte und Lincolns Gettysburg Address fast komplett rück-
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wärts aufsagen konnte, wobei sie am Schluss in schallendes Ge-

lächter ausbrach. Aber man hat wahrscheinlich kein Problem, 

sich vorzustellen, dass es sich bei den Beulen in ihrer Hand-

tasche um kleine Flaschen Flugzeug-Gin handelt.

Man steht hilflos daneben; man hat wirklich Angst um sie. 

Man nimmt eine innere Verzweiflung wahr, etwas, das viel düs-

terer ist, als man dachte. Am liebsten würde ich mich von Tho-

masinas unaufhaltsamer, zunehmender Selbstzerstörung ab-

wenden. Doch dann denke ich an Noah und greife nach dem 

Telefon. Höre mich sagen: Wie geht es dir? Wie geht’s Noah? Was 

gibt’s Neues?

Ich bin Noahs Patentante. Im Ernst. Das ist so ein katho-

lisches Ding. Als er zwei Monate alt war, stand ich neben Tho-

masina und Ned vor dem Seitenaltar einer großen Kirche, 

Noah auf dem Arm. Das Taufbecken war aus kaltem, weißem 

Marmor. Ein Priester klebte an meiner Seite, dessen Ornat in-

tensiv nach verrottendem, mittelalterlichem, von einer Heiß-

mangel geglättetem Leder roch. Er stellte mir eine Frage: 

Schwörst du dem Satan ab und allen seinen Werken? Ich blinzelte 

verdattert. Satan? Aber Ned und Thomasina sahen zu, und ich 

hielt Noah in den Armen, also dachte ich ernsthaft darüber 

nach und antwortete: »Falls ich ihn jemals treffen sollte, werde 

ich wissen, was zu tun ist.«

Diese Antwort muss wohl gut genug gewesen sein, denn der 

Priester gab mir das Zeichen, Noah über das Becken zu halten. 

Er hielt den Becher in seiner Hand schräg, und Wasser floss über 

Noahs Stirn ins Marmorbecken. Noah verzog sein knitteriges 

Gesicht, aber weinte nur ein bisschen. Schon als Baby hatte er 

seine Gefühle im Griff, als wüsste er, dass in der Welt für sie nicht 

viel Platz sein würde. Zu meiner Über raschung hatte ich Tränen 

in den Augen. Ich wollte ihm meinen ganzen Patentanten-Segen 

zuteilwerden lassen, musste ihm aber nur einen Kuss geben. Ich 
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sah, wie Thomasina und Ned sich die Hände drückten. Wir sa-

hen uns mit einer gewissen schüchternen Nacktheit an, wohl 

wissend, dass wir über einen perfekten Augenblick in unserem 

Leben gestolpert waren. Ein Moment so flüchtig wie alle ande-

ren, und schon wieder vorbei.

�

Jetzt, bei Taffy’s, einem Restaurant an der Ecke, hat Noah einen 

Hamburger mit Fritten vor sich und strafft seine Schultern. Er 

nimmt das Brötchen in die Hand, hebt es zum Mund und beißt 

einen riesigen Happen ab. Er kaut wie ein Löwe, schlingt es her-

unter. Als ich ihn gefragt habe, hat er zugegeben, hungrig zu 

sein. Möglicherweise ist er sogar ausgehungert.

Es ist jetzt drei Tage her, dass sein Vater ertrunken ist. Ich habe 

keine Ahnung, wie viel er über den Unfall weiß. Die Geschichte 

war in den Nachrichten, und das schon ausführlicher als in  einer 

bloßen Randnotiz. Ein Foto von Ned, das Gesicht eines ganz nor-

malen Typen, es schwebt in einem kleinen Kasten neben dem 

perfekten Titelbild-Gesicht der Nachrichtensprecherin und wird 

dann größer, um den ganzen Bildschirm auszufüllen. Als sein 

Gesicht in dem Kasten war, sah er aus wie ein netter junger 

Mann, den man von der Highschool kennt und der vergessen 

hat, sich die Haare zu kämmen. Über den ganzen Bildschirm 

aufgebläht, konnte man die braunen Verfärbungen seiner Haut 

sehen, die jahrelang den Elementen ausgesetzt war. Seine tee grü-

nen Augen wirkten blutunterlaufen, skeptisch, mög licher weise 

verlogen. Oder vielleicht sah er nur so aus, weil in den Nachrich-

ten jeder dazu neigt, wie ein Krimineller auszusehen. Auf jeden 

Fall hätte es sich für Noah vollkommen falsch angefühlt, das 

Bild seines verstorbenen Vaters im Fernsehen zu sehen.

»Möchtest du wissen, wie es passiert ist, Noah?«
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»Okay.« Er hat gelernt, entgegenkommend zu sein.

»Es war ein Zusammenstoß, so wie auf der Autobahn, nur 

dieser hier war auf dem Meer.«

»Das weiß ich doch schon.« Er tunkt eine Fritte in ein Papier-

eimerchen mit Ketchup, um zu zeigen, wie wenig interessant es 

ist.

Natürlich. Er weiß alles über Zusammenstöße; er hat Tau-

sende im Fernsehen gesehen. Funken fliegen, Gebäude fallen in 

sich zusammen, Autos gehen in Flammen auf. Echt ö-de.

Ich ziehe das Papiertischset unter dem Teller hervor, auf dem 

mein Sandwich liegt, und drehe es um. Mit einem von der Kell-

nerin geborgten Kuli zeichne ich die Küstenlinie, von Cape Cod 

bis Maine. Ich zeichne die Inseln im Boston Harbor ein und 

schraffiere grob die Erhebung von Georges Bank. »Dein Dad 

und ich waren hier«, erkläre ich und zeige auf einen Punkt, der 

ungefähr fünfundzwanzig Meilen nordöstlich von Boston lie-

gen soll. »Es kam dichter Nebel auf. Dein Dad stand am Ruder, 

ich war am Heck und habe Köder in die Hummerfallen getan. 

Es war alles ganz ruhig. Ich konnte noch nicht einmal den Bug 

sehen. Als Nächstes erinnere ich mich daran, dass etwas Großes 

in uns hineinkrachte. Riesig, Noah. Ein Frachter. Er traf uns 

steuerbord, volle Breitseite. Das bedeutet, genau in der Mitte. 

Ich bin gesprungen, und als ich wieder an die Wasseroberfläche 

kam und mich umschaute, sah ich das zersplitterte Boot deines 

Dads und den Frachter, der weiterfuhr.«

»Mein Dad ist weggeschwommen, so wie du.«

»Die Küstenwache hat an dem Tag fünf Stunden nach ihm 

gesucht, bis die Sonne unterging, und am nächsten Tag vom 

Morgengrauen bis zum Sonnenuntergang. Sie hatten zwei Pa-

trouillenboote, zwei Hubschrauber und ein Suchflugzeug, eine 

C-130. Eine Suche von fast zwanzig Stunden, Noah. Ein paar 

Fischer waren auch da draußen – Freunde von deinem Vater. 
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Sehr viele Leute waren dabei. Sie haben von dort, wo ich gefun-

den wurde, einen Radius von acht Meilen abgesucht.«

»Cool«, sagt er. Sein Blick ist leer, als wäre das, was ich sage, 

nicht wirklich real.

»Sie haben ihn nicht gefunden, Noah.«

»Er ist davongekommen, genau wie du. Er ist weggetaucht.«

»Er hätte irgendwann wieder auftauchen und Luft holen 

müs sen.«

»Nicht, wenn er nach Atlantis geschwommen ist.«

»Atlantis gibt es nicht.«

»Gibt es doch.« Vorwurfsvoll sieht er mich an.

Ich passe auf ihn auf, seit er klein war. Ich bin seine Gute-Fee-

Patentante, die mit ihm Spiele spielt und ihn bereitwillig auf 

Phantasiereisen begleitet; und die ihm nie sagt, er solle vernünf-

tig sein oder seine Zähne putzen. So kennt er mich noch nicht.

Ich warte ab.

Noah tunkt eine weitere Fritte in den Ketchup. Er zieht sie 

einige Male über die dünne Pappe der Hamburger-Schachtel, 

was rötliche Streifen hinterlässt. Vielleicht schreibt er Hierogly-

phen und versucht, so zu kommunizieren. Wenn das der Fall 

sein sollte, bin ich wahrscheinlich der einzige Mensch auf Er-

den, der noch versuchen würde, sie zu entziffern.

»Ein Monster hat meinen Dad getötet«, versucht er zu er klä-

ren.

»Er ist ertrunken, Noah«, sage ich sanft. »Er ist fort.«

Wütend zieht er die Augenbrauen zusammen, seine kleinen 

Nasenlöcher flattern. »Warum ist das Boot in ihn reingekracht? 

Warum haben sie nicht aufgepasst, wohin sie fahren?« Das hatte 

man ihm hundert Mal gesagt. Pass auf. Nicht rennen. Guck hin, 

was du tust. Aber er hat bereits herausgefunden, dass sich Er-

wachsene nicht an ihre eigenen Regeln halten.

»Es war ein Unfall, Noah. Zusammenstöße auf dem Meer 
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kommen häufiger vor, als man denkt.« Ich könnte mich dafür 

treten, dass es sich so banal anhört.

»Warum haben die Leute nicht angehalten, um nach ihm zu 

suchen?«

»Gute Frage«, sage ich und versuche, Zeit zu schinden.

Ich fühle mich so hilflos, dass ich verzweifle. Ich will nicht, 

dass Noah meine Wut sieht. Hätte der Kapitän den Frachter di-

rekt gestoppt, gleich nachdem er gemerkt hatte, was passiert 

war, hätte er uns beide problemlos retten können. Aber das tat er 

nicht. Er fuhr einfach weiter. Wollte sich wahrscheinlich die of-

fiziellen Ermittlungen ersparen und den möglichen Schaden, 

den sein Ansehen deswegen nehmen könnte.

Aber das kann ich Noah nicht sagen. Also gebe ich ihm die 

naheliegende Antwort. »Die Küstenwache ermittelt. Sie werden 

die Leute und das Boot finden und ihnen genau diese Frage stel-

len.«

Er sieht mich mit den müden, ratlosen Augen eines ent-

täuschten Mannes an. Er weiß, dass ich etwas verschweige.

»Es ist möglich, dass die Leute auf dem Boot noch nicht ein-

mal gemerkt haben, dass sie uns gerammt haben«, sage ich. »Der 

Frachter war ungefähr hundertfünfzig Meter lang und wog ich 

weiß nicht wie viele Tonnen. Doppelter Stahlrumpf. Die Brücke 

war fast drei Stockwerke hoch. Und welchen Sinn hat es schon, 

bei diesem Nebel überhaupt Ausschau zu halten? Sie verlassen 

sich bei so einem Wetter auf ihr Radargerät. Aber der Ozean ist 

groß, und damit hatten sie nicht gerechnet. Wenn sie dann so 

etwas Kleines wie den Hummerkutter deines Vaters sehen, dann 

denken sie vielleicht, es ist nur Zeugs, das im Meer treibt, zum 

Beispiel Ölfässer oder irgendwelcher Müll.«

Noahs Lippe zittert. Er versucht, nicht zu weinen. Tränen 

sind bei ihm so selten, dass die Aussicht, auch nur eine fallen zu 

sehen, mir in der Seele weh tut.
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Aber er fängt sich wieder, schaut aus dem Fenster. Auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite sind ein Lampenladen, ein 

Walgreens und ein indisches Lebensmittelgeschäft. Weiter die 

Straße hinunter gibt es einen Park mit einem Spielplatz, wo er 

oft mit seinem Dad hingegangen ist und manchmal auch mit 

mir. Als kleines Kind mochte er die Schaukel, aber die Rut-

sche nicht. Auf der Schaukel konnte er die Augen nach unge-

wöhn  lichen Ereignissen offen halten, die Rutsche war zu ver-

wirrend.

Ich frage mich, was er wohl denkt. Vielleicht, dass die Welt ein 

ungerechter und gefährlicher Ort ist, nur, dass er keine Worte 

dafür hat. Vielleicht denkt er auch überhaupt nicht und saugt 

nur alles auf. Autos, Schiffe, Nebel. Betrunkene Mütter, ferne 

Väter. Zusammenstoß. Ich wünschte, ich hätte nicht gesagt, 

dass man das Boot seines Vaters vielleicht mit Müll verwechselt 

hat.

Ich zeichne ein Schiff, das aussieht wie die Molly Jones. »Da 

gibt es noch etwas Wichtiges, das du wissen sollst. Dein Dad 

hätte vielleicht über Bord springen und wegschwimmen kön-

nen, so wie ich. Aber wenn er das getan hätte, wären wir beide 

gestorben, weil keiner gewusst hätte, dass wir da draußen wa-

ren. Also blieb dein Dad im Ruderhaus und hat die Küstenwa-

che gerufen.«

Noah starrt mich an, und es fällt mir schwer, ihm in die Au-

gen zu sehen.

»Dein Dad hat mir das Leben gerettet.«

Noah runzelt die Stirn. Langsam hebt er seinen Hamburger 

hoch. »Wollte er dich heiraten?«

»Nein. Wir waren nur Freunde.«

»Warum?«

»Warum wir Freunde waren?«

»Warum wollte er dich nicht heiraten?«
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»Wollte er einfach nicht. Zu heiraten ist etwas Besonderes. 

Wir waren froh, einfach Freunde zu sein.«

»Warum haben Mom und Dad nicht geheiratet? Waren sie 

auch nur Freunde?«

Jetzt wird’s knifflig. Ich erkläre ihm, dass sie mal mehr als nur 

Freunde waren und dann Freunde wurden.

Er legt auf den Teller, was von seinem Hamburger übrig ist, 

nimmt die obere Brötchenhälfte ab, pult eine Scheibe eingelegte 

Gurke aus dem Senf-Ketchup-Matsch und legt sie sorgsam an 

den Rand der Verpackung. »Wenn du und Dad geheiratet hät-

tet«, sagt er, ohne aufzusehen, »wärst du jetzt meine Stiefmut-

ter.«

Daran erkenne ich, wie weh es ihm tut; so etwas hat er noch 

nie zu mir gesagt. Ich nehme mir Zeit, bevor ich antworte: »Ich 

bin nicht fürs Muttersein gemacht, Noah. Aber wenn ich von 

jemandem die Stiefmutter sein müsste, dann wollte ich deine 

sein.«

Er sieht mich mit so viel Vertrauen an, wie man jemandem 

nur schenken kann, und ich denke drei Wörter, die ich seit dem 

Tod meiner Mutter nicht mehr benutzt habe. Ich liebe dich. Ich 

würde sie ihm sagen, doch ich fürchte, ich kann nicht halten, 

was die Worte versprechen.

Noah kramt etwas aus seiner Jackentasche. Es ist eine gelb-

weiße Scheibe, durchsiebt von kleinen Adern und Löchern. 

Fünf Zentimeter im Durchmesser, gut zwei Zentimeter dick, die 

Ränder glatt wie Glas.

»Das ist schön«, sage ich. »Woher hast du es?«

»Von Dad. Er hat mir auch andere Sachen geschenkt.«

»Wo hat er es her?«

»Von einem Wal.«

»Das hat er dir erzählt?« Es sieht vage so aus, als könne es von 

einem Tier stammen, aber ich habe noch nie so einen Knochen 
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gesehen. Ich vermute, es handelt sich um eine Art Stein. Offen-

sichtlich ist er geschnitten worden und scheint auch poliert 

worden zu sein.

Noah beugt sich vor. »Mein Dad hat mal gegen einen Wal 

gekämpft«, flüstert er. »Er ist in ein kleines Boot gestiegen und 

ist ihm gefolgt und hat ihn mit einer Harpune getötet. Der Wal 

ist nicht sofort gestorben. Er hat meinen Dad noch durch die 

halbe Welt gezogen, doch der hat sich mit aller Kraft festgehal-

ten. Der Wal hat die ganze Zeit geblutet, und am Ende ist er 

dann verblutet, und mein Dad hat ihn zurück zum Schiff ge-

schleppt. Er ist die ganze Nacht auf gewesen und hat ihn in Stü-

cke zerteilt. Ein paar von den Knochen hat er behalten. Siehst 

du?« Er winkt mit der elfenbeinfarbenen Scheibe. »Ein Walkno-

chen.« Er gibt ihn mir.

Als Baby hatte Noah riesige dunkelblaue Augen. Seine Lip-

pen schürzten sich beim Atmen manchmal zu winzigen Küs-

sen, so als könne er gar nicht anders und müsse die Liebe, die 

ihn erfüllte, hinaus in die Welt senden. Wir spielten immer ein 

Spiel: Wir saßen uns gegenüber, er im Hochstuhl, ich auf einem 

Küchenstuhl. Dann gaben wir uns etwas – eine Gummiente, 

eine Ninjafigur oder ein anderes kleines Spielzeug – eine lange 

Zeit immer hin und her, während wir uns anlächelten. Das hier 

erinnert mich daran. Doch als ich ihm die Scheibe wiedergeben 

will, schiebt er sie direkt zu mir zurück.

Vielleicht ist der Held, den ich ihm beschrieben habe – der, 

der den Notruf absetzt –, nicht gut genug. Er braucht einen, der 

Harpunen schwingt.

Langsam drehe ich den Schatz in meiner Hand, untersuche 

ihn respektvoll. »Schön, Noah. Wirklich, wunderschön.«

Er nimmt ihn und stopft ihn wieder in seine Jackentasche, 

schließt sie, knöpft die Lasche zu und sieht sich im Restaurant 

nach den essenden Menschen um. Plötzlich ist er wieder ein 
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cheren Gefühl, die Geschichten glauben zu dürfen, die ihn trös-

ten, und die Tatsachen ignorieren zu können, die er nicht ver-

steht. Es ist noch etwas Zeit, bis er Hausaufgaben machen muss, 

und er sagt: »Hey, Pirio, wenn wir hier fertig sind, können wir 

dann zu dir gehen und noch ein bisschen Domino spielen?«
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KAPITEL 2

Es ist Samstagmorgen, eine Woche nach dem Unfall, und ich 

sitze in einem in Stille getauchtes Fernsehstudio in Brigh-

ton. Hinter dem grellen Scheinwerferlicht verbirgt sich ein Live-

publikum von über zweihundert Fans des legendären Jared 

 Jehobeth, der mir in einem Klubsessel direkt gegenübersitzt. Er 

wirkt total entspannt. Scheinbar in Gedanken rückt er seine 

Krawatte zurecht und ruft seine Showtime-Persönlichkeit ab, 

wo auch immer er sie abgespeichert hat. Links von mir steht ein 

winziger Tisch. Ich bemerke das fürsorglich bereitgestellte Glas 

Wasser, sollte es mir gleich die Kehle zuschnüren.

Ich hätte nie gedacht, jemals an einem solchen Ort zu landen. 

Ich hasse Fernsehen im Allgemeinen und Frühstücksfernsehen 

im Besonderen. Als der TV-Produzent anrief und mich als Gast 

in die Sendung einlud, nachdem er den Artikel über den Unfall 

im Boston Globe gelesen hatte, habe ich sofort abgelehnt.

Dann dachte ich darüber nach. Niemand hatte sich gemeldet 

und die Verantwortung für die Kollision übernommen. Je mehr 

Zeit verging, desto wahrscheinlicher war es, dass der Frachter, 

der die Molly Jones versenkt hatte, unbehelligt davonkam. Was, 

wenn das Publikmachen der Geschichte ein Besatzungsmitglied 

dazu brachte, eine Aussage zu machen oder einen anonymen 

Hinweis zu geben? Also rief ich den TV-Produzenten zurück.
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In diesem Augenblick frage ich mich allerdings, ob das eine 

kluge Entscheidung war. Ich streiche mir die Haare aus dem Na-

cken und locker über die Schulter, und schon taucht eine Re-

gieassistentin neben mir auf, sprüht, kämmt und legt mein Haar 

wieder so, wie es vorher war. Unter den heißen Lampen beginnt 

das dicke Puder-Make-up, mit dem sie mich eingeschmiert 

 haben, bereits von meinem Gesicht abzurutschen. Ich bin froh, 

den Rest der Kosmetik-Camouflage, die sie mir aufdrängen 

wollten, weggelassen zu haben. Ein junger Aufnahmeleiter in 

T-Shirt und Jeans steht unterhalb der Bühne, hält die Finger 

hoch und zählt die Sekunden herunter, bis die rote Lampe auf-

leuchten wird, die signalisiert, dass wir auf Sendung sind.

Jetzt richtet der Aufnahmeleiter seinen Zeigefinger schwei-

gend und übertrieben deutlich auf uns beide auf der Bühne – 

und am Rande meines Blickfelds leuchtet die rote Lampe auf. 

Mir wird schwindelig vor Angst. Es ist, als wäre ein Gerüst weg-

gezogen worden. Ich schaue an mir herunter und stelle fest, 

dass ich tatsächlich Kleidung anhabe – eine rote Seidenbluse, 

einen kurzen grauen Rock über schwarzen Strumpfhosen und 

hohe schwarze Stiefel. Zwischenzeitlich ist Jared Jehobeth auf-

geleuchtet wie eine Neonbirne. Er versprüht so viel Selbstver-

trauen und Charme, dass selbst der unscheinbare braune An-

zug irgendwie adrett aussieht. Er begrüßt sein Studiopublikum 

und die Fernsehzuschauer zu Jared Jehobeth am Morgen. Die 

leicht zweideutigen Anspielungen des Titels lassen ihn noch 

nicht einmal blinzeln. Stattdessen leuchten seine Augen wie 

unschuldige blaue Luftballons, und mit seinem braunen Haar-

schopf und dem pinkfarbenen Rouge, das sie ihm auf die Wan-

gen gepudert haben, sieht er so vertrauenswürdig aus wie ein 

Franziskanermönch. Aber er hat den Ruf eines knallharten In-

terviewers – er hat die Hersteller mangelhafter Produkte dem 

Gespött der Öffentlichkeit preisgegeben, hat prügelnde Ehe-
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män ner und Väter, die ihrer Unterhaltspflicht nicht nachkom-

men, dazu gebracht, zusammenzubrechen und ihre Familien 

um Verzeihung zu bitten.

Er erklärt, heute habe er einen ganz besonderen Gast, eine 

junge Dame mit außergewöhnlichem Mut, die hier ist, um eine 

außergewöhnliche Geschichte zu erzählen, die man kaum glau-

ben kann. Es klingt so gut, dass ich einen Augenblick lang ver-

gesse: Er spricht über mich.

»Schaltet Survivors aus, Leute, denn das hier ist das echte Le-

ben. Nach einer Kollision sank das Fischerboot, auf dem sie war; 

der Kapitän ist wahrscheinlich ertrunken; doch diese unglaub-

liche junge Frau trieb fast vier Stunden bei Wassertemperaturen 

von sechs Grad Celsius im Nordatlantik, bevor sie gerettet 

wurde. Soweit wir wissen, hat noch niemand je zuvor so etwas 

geschafft, meine Freunde. Die längste Zeit, die ein durchschnitt-

licher Mensch bei diesen Temperaturen überlebt, sind maximal 

ein bis zwei Stunden. Sie ist eine inspirierende Überlebenskünst-

lerin, ein medizinisches Wunder und eine junge Frau, die sehr 

viel Glück gehabt hat!« Er wendet sich mir zu, mit Augen, die 

vor wohlwollender Bewunderung glänzen. »Ich danke Ihnen, 

dass Sie heute hier sind, Pirio Kasparov. Und nun erzählen Sie 

uns, was da draußen passiert ist.«

Mein Hals zieht sich zusammen. Ich möchte am liebsten von 

der Bühne stürmen. Voller Entsetzen sehe ich ihn stumm und 

entschuldigend an.

Er lässt ein winziges Anzeichen heftigster Verärgerung durch-

blicken.

Ich sage die Wahrheit und weiß, es klingt wie eine Ausflucht. 

»Ich fürchte, an besonders viel kann ich mich nicht mehr er-

innern.«

Übertrieben ungläubig lehnt Jared Jehobeth sich zurück. »Sie 

sind von einem sinkenden Boot weggeschwommen und haben 
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Stunden im eiskalten Wasser gepaddelt – und waren, wenn ich 

richtig informiert bin, immer noch bei Bewusstsein, als man Sie 

fand. Sie müssen sich doch an etwas erinnern!«

Okay. Augen zu und durch. Ich nehme allen Mut zusammen, 

konzentriere mich, versetze mich zurück in den Moment. Un-

mittelbar, als hätte sie ein paar Meter von der Bühne entfernt 

gestanden und auf ihren Auftritt gewartet, erscheint eine breite 

Wand aus gestreiftem, grauem Wasser über mir, hebt sich, wölbt 

sich und beginnt zu fallen. Ich halte instinktiv die Luft an. In 

meinen Ohren ist ein grauenvolles Dröhnen, das so unvorstell-

bar entsetzlich ist, dass ich mein Leben geben würde, nur damit 

es aufhört.

Anscheinend werde ich blass, denn Jared Jehobeth interve-

niert: »Erinnern Sie sich zurück an den Moment kurz vor dem 

Unglück. Was haben Sie gerade getan?«

»Es fühlte sich an wie … nun, zuerst … stand ich am Heck. 

Mein Freund, Ned Rizzo –«

»Der Mann, der starb. Er war Familienvater, richtig?«

»Ja.« Ich hoffe, dass Noah nicht zuschaut. Er sieht nicht viel 

fern, und Jared Jehobeth ist nicht gerade seine Sendung, aber ich 

habe Thomasina gesagt, sie soll ihn heute Morgen auf jeden Fall 

von der Glotze fernhalten.

»Ich habe die Ködertaschen der Hummerfallen gefüllt. Es 

war sehr neblig. Von dort, wo ich stand, konnte ich nur Ned 

im Ruderhaus sehen. Er hatte eine gelbe Öljacke an. Diese 

Sa chen leuchten so, wissen Sie?« Ich schweife ab zu irrelevan-

ten Details, zu allem, was mich davon abhält, nach vorn zu 

stürzen.

Jared Jehobeth zwingt mich, ihn anzusehen, ähnlich einem 

visuellen Schwitzkasten. Seine Augen sind mitleidsvoll, gebiete-

risch. Wenn dieses Interview vorbei ist, werde ich ihn nie wie-

dersehen. Aber im Moment ist er so etwas wie ein bester Freund.
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»Ich habe mit dem Befüllen aufgehört, als Blut aus meinem 

rechten Daumen quoll. Die Scharniere an den Hummerfallen 

sind ziemlich scharf. Ich habe einen leeren Eimer am Seil über 

die Reling geworfen, habe Seewasser hochgezogen und meine 

Hand hineingehalten, um sie zu betäuben und die Blutung zu 

stoppen.« Ich höre mich selbst und bin beeindruckt. Wie kom-

petent ich klinge!

»Sie müssen gewusst haben, dass selbst eine kurze Zeit im 

Wasser bei diesen Temperaturen möglicherweise tödlich sein 

könnte.« Dieser Mann ist genial.

»Darüber habe ich nicht nachgedacht.«

»Aber Sie haben es gewusst.«

»Ja.«

Jared Jehobeth wirft dem Publikum ein breites triumphie-

rendes Grinsen zu. Er wird mich zu einer Heldin machen, und 

nur darum geht es hier. Ich komme mir wie ein Idiot vor, das 

nicht vorhergesehen zu haben. Bin aber auch ein wenig beein-

druckt. Wenn man sich überlegt, wie einfach man einen Men-

schen neu erfinden kann, und wie falsch. Ich habe nichts ande-

res getan, als aus einem todgeweihten Boot zu springen, um 

mich zu retten. Anschließend ist mein Körper ganz von allein in 

eine Art Ruhezustand verfallen, medizinisch unerklärlich und 

bislang nur selten dokumentiert, durch den in meinen lebens-

wichtigen Organen irgendwie eine untere Temperaturgrenze 

eingehalten werden konnte, bis die Küstenwache eintraf und 

mich aus der Suppe fischte. Ich war nur noch ein schlaffer Sack 

von bläulich aufgedunsenem Fleisch, als sie mich gefunden ha-

ben. Nichts, was ich mir als Verdienst anrechnen kann oder an-

rechnen möchte.

»Um ehrlich zu sein, war ich etwas seekrank. Ich bin kein er-

fahrener Fischer. Die Nässe und Kälte haben mir überhaupt 

nicht gefallen.«
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Das Publikum lacht freundlich-mitfühlend. Ich bin genau 

wie sie.

»Ned meinte, ich würde mich irgendwann an das Schlingern 

gewöhnen, aber es war der Geruch, den ich nicht ausstehen 

konnte. All dieser Diesel, gemischt mit den Ködern, die im Prin-

zip nur verfaulte Heringsinnereien sind.«

Das Publikum stöhnt mitleidig.

»Wie auch immer, mir ging es ziemlich dreckig, und der Ne-

bel machte es nur noch schlimmer. Ich habe immer wieder hin-

eingestarrt und versucht, den Horizont zu finden, aber ich 

konnte kaum den Bug sehen. 

Kurz vor der … äh, Kollision war es still – zu still. Ich be-

merkte eine riesige schwarze Wand ein paar Meter vor dem 

Bug, die dort im Nebel irgendwie vor uns lauerte. Zuerst schien 

sie sich nicht zu bewegen. Dann wurde mir klar, dass sie schnell 

an Steuerbord vorbeiglitt. Im nächsten Moment krachte der 

Stahlrumpf eines riesigen Schiffes – so hoch, dass ich den obe-

ren Teil nicht sehen konnte – in das Seitendeck, ungefähr drei 

Meter von mir entfernt.

Das Deck fing unter meinen Füßen an aufzubrechen. Es gab 

einen schrecklichen Lärm. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass 

ich einen Kopfsprung über die Seite ins Wasser gemacht habe. 

Ich erinnere mich nicht daran, Angst gehabt zu haben. Ich 

dachte nur, wie unfair, weil mir doch sowieso schon schlecht 

war, und nun würde ich auch noch klatschnass.«

»Was haben Sie noch gedacht?«, fragt Jared Jehobeth atemlos.

Ich schließe die Augen und konzentriere mich. »Ich dachte … 

Bitte stirb nicht, Ned.«

»Ah«, er lehnt sich zufrieden zurück. »Und was ist dann pas-

siert?«

»Man erleidet einen Schock, wenn man in so kaltes Wasser 

fällt. Alles an einem steht unter Schock. Dann fühlt man nichts 
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mehr. Eine Weile bin ich unter Wasser geschwommen und war 

überrascht, dass sich meine Arme und Beine bewegten.«

»Wie war es dort unten?«

Fast lächele ich. Er will einen Reisebericht, als wäre ich ge-

rade zurück von einem exotischen Ort. Vielleicht aus der Welt 

des kleinen Nemo. Oder vom Planeten des Riesenkraken.

Aber meine Geschichte hat eine eigene Dynamik, da ist keine 

Zeit für Fragen. »Ich habe nicht nach Luft geschnappt. Meine 

Atemwege verschlossen sich einfach. Meine Arme und Beine 

bewegten sich wie verrückt – aber alles passierte instinktiv. Ich 

bin in der Highschool geschwommen und schwimme immer 

noch mehrmals pro Woche im YMCA. Das hat mir möglicher-

weise geholfen – ich weiß nicht. Ich sah ein Leuchten und nahm 

an, es sei die Oberfläche, also bin ich dorthin. Dann war ich an 

der Luft, musste würgen und habe versucht, den Kopf über 

Wasser zu halten. Schließlich habe ich zurückgeschaut.«

»Was haben Sie gesehen?«

Ich schüttele kaum merklich den Kopf. Diesen Teil werde ich 

nicht erzählen. Es tut viel zu weh. Dennoch sehe ich die Szene 

ganz deutlich vor mir: Die vordere Hälfte der Molly Jones rollt 

wie ein Kopf, abgetrennt durch eine Guillotine, von dem riesen-

großen Schiff fort, neigt sich, verharrt kurz, verschwindet dann 

schneller unter den Wellen, als ich es für möglich gehalten hätte, 

während der Frachter lautlos aus einer Nebelschwade in die 

nächste gleitet, ein riesiges schwimmendes Bollwerk aus Stahl.

Jared Jehobeths dramasüchtige Blicke ignorierend, fahre ich 

mit der Geschichte fort: »Ich wurde gegen ein Brett getrieben. 

Ich ergriff es, schlang ein Ende zwischen meine Beine und legte 

mich lang darauf. Schließlich rollten die riesigen Bugwellen des 

Schiffes über mich hinweg. Ich ging unter und tauchte wieder 

auf. An diesem Punkt hatte ich die größte Angst, glaube ich.«

»Hatten Sie Schmerzen?«
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»Nein. Unterkühlung tut nicht weh. Man wird schlapp 

und … schläft einfach irgendwie ein.«

Jared Jehobeth hebt seine Krawatte an, streicht sie glatt und 

lächelt. »Nun, wir sind wirklich glücklich, Sie heute bei uns zu 

haben, Ms Kasparov. Jetzt erzählen Sie doch mal, wie es sich an-

fühlte, als Ihnen klarwurde, dass Sie gerettet wurden, dass Sie 

nach all dem, was Sie durchgemacht hatten, in Sicherheit wa-

ren.«

»Ich wünschte, ich könnte diese Frage beantworten, aber von 

der eigentlichen Rettung weiß ich nichts mehr. Sie haben mir 

erzählt, ich wäre bei Bewusstsein gewesen, aber ich erinnere 

mich nur noch daran, nackt in einem Schlafsack aufgewacht zu 

sein, eingehüllt in die starken Arme eines sehr warmen, sehr le-

bendigen Mannes.«

»Oh, wunderbar!«, sagt Jared Jehobeth, wird munter und 

zwinkert dem Publikum zu. »Der Austausch von Körperwärme 

ist ein anerkanntes Mittel gegen Unterkühlung. Waren Sie über-

rascht?«

»Ich dachte, ich wäre gestorben und im Himmel.«

Das Publikum bricht in Applaus aus, und ich könnte schwö-

ren, Jared Jehobeth zwinkert auch mir eine Nanosekunde zu, 

die Anerkennung von einem Schauspieler für den anderen. Ich 

grinse, ohne es zu wollen, und kann es selbst nicht fassen. Ich 

ziehe dieses Ding mit Bravour durch. Es fühlt sich ekelhaft an 

und wie im Rausch.

»Tatsächlich befanden Sie sich im Helikopter der Küstenwa-

che, auf dem Weg in die Sicherheit«, erklärt er. »Das ist wirklich 

eine phantastische Geschichte. Vielen Dank dafür, dass Sie sie 

mit uns geteilt haben. Meine Damen und Herren, Pirio Kaspa-

rov, eine echte Überlebenskünstlerin!«

Das Publikum klatscht wieder begeistert. Ich kann jenseits 

der blendenden Scheinwerfer nichts erkennen, aber ich spüre, 
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wie mir eine Woge der geballten Zuneigung entgegenschlägt. 

Was überraschend angenehm ist.

Jared Jehobeth schwingt in seinem Stuhl herum, um in die 

Kamera zu schauen. »Bleibt bei uns, Leute. Nach einer kurzen 

Werbeunterbrechung sind wir gleich wieder zurück.«

Die rote Lampe erlischt, wir sind nicht mehr auf Sendung. 

Jared Jehobeth fällt in sich zusammen wie ein Ballon. Er zieht 

ein Taschentuch heraus und wischt sich über die Stirn. Die Re-

gieassistentin taucht neben mir auf und begleitet mich von der 

Bühne zurück in den trist-grünen Raum, wo gerade der nächste 

Studiogast, ein Diätguru, hereingeführt wird. Sie bedankt sich, 

gibt mir meinen Mantel.

»War’s das?«, will ich wissen.

Sie lächelt gleichgültig. »Ja, Sie können jetzt gehen.«

Minuten später stehe ich auf dem Parkplatz. Ein leichter Re-

gen benetzt mein Gesicht. Ich fühle mich ein wenig, als hätte 

ich Helium im Hirn, ein bisschen unwirklich. Auf der einen 

Seite donnert der Verkehr über den Mass Pike, auf der anderen 

Seite  ragen monströse Gewerbegebäude hoch auf. Ich fahre mit 

meinem zwölf Jahre alten Saab in die Stadt zurück und frage 

mich, ob jemand anrufen und einen Hinweis geben wird.
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