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KAPITEL 1

r war ein Verliererg, lallt Thomasina mit hingendem Kopf.
E»Aber ein guter Verlierer.« Die Flasche Stolichnaya hat sie
in eine unangenehme, aber auch versohnliche Stimmung ver-
setzt. Ich konnte jetzt selbst ein paar Kurze vertragen, um meine
Trauer und die Schuldgefiihle zu betduben, dass ich tiberlebt
habe. Aber einer muss niichtern bleiben, fiir Noah.

Thomasina grapscht nach etwas, das sie in der Luft sicht
— vielleicht nichts, ein halluzinierter Funken, ein Staubkorn —,
und ihre Stimme wird tonlos und matt. »Ich habe ihn nie ge-
liebt. Ich wollte nur Sperma.« Sie schiebt die Flasche halb tiber
den Kiichentisch und legt den Kopf auf die verschriankten Arme.
Thre Schultern heben und senken sich ein paarmal. Trauer?
Ubelkeit? In ihrem Zustand konnte es beides sein, oder auch
nur ein gleichgiiltiger Schluckauf. Doch als sie das Gesicht hebt,
ist es verheult. »Aber ein bisschen muss ich ihn geliebt haben,
denn im Moment fiihle ich mich iibelst beschissen.«

Noah steckt den Kopf um die Ecke. Er hat weder das schwere,
kantige Aussehen von Ned noch Thomasinas eindringliche Bil-
derbuch-Schonheit aus jiingeren Jahren. Er ist klein, diinn,
blass. Mit den dunklen Augenringen wirkt er fast wie ein
Moénch. Er redet nicht viel, hat keine Freunde. Vielleicht kom-
men wir deshalb so gut miteinander aus.



»Noah, Baby. Mama macht dir jetzt was zu essen.« Thoma-
sina steht unsicher auf und schwankt zum Kiihlschrank. Als sie
die Tir 6ffnet, sehen Noah und ich hinein. Gatorade Limone,
eine halbe Tomate, schimmelige Hamburger-Brétchen. »Moch-
test du ein Tomaten-Sandwich, mein Baby?«

»Nein, danke«, sagt Noah. Er ist schon immer hoflich gewe-
sen. Er schlendert zuriick ins Wohnzimmer, um sich wieder in
die knifflige Aufgabe zu vertiefen, mit der er eben beschiftigt
war. Ich habe ihn schon ganze futuristische Stadte aus Zungen-
spateln, Eisstielen und Zahnstochern bauen sehen.

Thomasina schwankt immer weiter ausholend, dann begin-
nen sich ihre Augen zu verdrehen, die Lider flattern und schlie-
Ben sich. Sie gleitet am Kiihlschrank hinunter und bricht auf
dem Boden zusammen. Ich hebe einen ihrer Arme um meinen
Hals, ziehe sie hoch und schleife sie iiber das abgewetzte Li-
noleum in das feuchtkalte Schlafzimmer im hinteren Teil der
Wohnung. Der Boden ist zugemdillt mit Klamotten und Schu-
hen. Ich erkenne die Cowboystiefel aus Echsenleder, die sie
abends zum Ausgehen anzieht. Ich lasse Thomasina auf das
breite Doppelbett fallen und schiebe ihre Beine auf die Ma-
tratze.

Der Sturz bringt sie wieder zu Bewusstsein. »Du musst ihm
erkliren, wie’s passiert ist, Pirio«, murmelt sie. »Er vertraut dir.
Er liebt dich. Und keiner weifs besser, was er sagen soll, als du —
du bist ja dabei gewesen.« Sie dreht den Kopf zur geschlossenen
Jalousie. »Weif$t du noch, damals, als wir zwei kleine Madchen
waren, um die sich keiner gekiimmert hat?«, fragt sie tribsin-
nig. »Da haben wir uns eben selbst um uns gekiimmert. Es war
super, aber wir waren so traurig. Waren wir doch, oder, Pirio?«

»Wir sind klargekommenc, sage ich energisch und versuche,
sie von dem Kaninchenbau alter Qualen wegzulotsen.

»Ist es zu fassen, Pirio? Ich glaub’s einfach nicht. Ned tot.



Hey, das hat beides drei Buchstaben! Jetzt hat Noah keinen
Vater mehr. Mein Baby ist Halbwaise. Der arme kleine Junge.«

Ich sage nichts. Ich kann’s auch nicht fassen. Ich wiirde alles
tun, um es ungeschehen zu machen. Ich frage mich immer wie-
der, was ich hitte tun konnen, finde aber keine Antwort. Nie-
mand hitte ihn retten konnen. Abgesehen von den Feiglingen
auf dem Schiff.

»Willst du wissen, von wem ich letzte Nacht getraumt hab?«,
fragt Thomasina sinnierend. Manchmal bin ich eifersiichtig
darauf, wie die Sauferei ihrer Phantasie erlaubt, durch wirklich
jede Gasse und Seitenstrafle zu irren, die sie erspiht. »Vom
grofiten Arschloch aller Zeiten. Du weifdt, wen ich meine. Du
und ich, wir sind wie zwei Eier, ein Ei wie das andere. Egal. Hast
du Eier?« Sie legt zwei Finger auf die Lippen, zensiert sich selbst.
»Ups. So hab ich’s nicht gemeint.« Die Hand plumpst von ih-
rem Mund, und die Lider beginnen wieder wie verriickt zu flat-
tern. »Rate, Pirio. Ich wette, du kommst auf Anhieb drauf. Das
grofite Arschloch aller Zeiten war ... Es war ...« Thre Stimme
senkt sich zu einem Fliistern. »Es war ...« Thre Augen schlief}en
sich.

»Es war Dickhead Bates, sage ich leise.

Ich schiebe ihr einige Kissen unter Kopf und Schultern, um
sie hoher zu lagern, damit sie nicht erstickt, falls sie sich er-
bricht, und decke sie zu. Ich nehme mir einen Moment, um
mich zu sammeln, gehe dann ins Wohnzimmer.

Noah schaut von seinem Projekt auf. »Wie geht’s meiner
Mom?«

»Sie schlift.«

Er nickt. Mit seiner geringen Lebenserfahrung hat er keine
Vorstellung davon, wie sehr er sich sorgen sollte. Er weif3, dass
seine Mutter sich grofle Miihe gibt, nicht so viel zu trinken.
Manchmal kommt er abends in meine Wohnung, damit sie zu



Treffen gehen kann. Dann geht sie tagelang iiberhaupt nicht
vor die Tiir. Er ist es gewohnt, dass sie sich zu den absurdesten
Zeiten hinlegt.

Mir zieht ein Hauch Indol und Harnsiure in die Nase. Uber-
setzt: Scheifle und Pisse. Auf dem Tisch in der Ecke steht ein
kleiner Plastikkifig. Ich schiebe die Abdeckung zuriick, greife
hinein, lege meine Hand um ein zitterndes kleines Biindel, das
sich in einem Haufen Sagemehl versteckt, und setze den Hams-
ter in Noahs hohle Hénde. Er fingt an, leise auf ihn einzureden,
und reibt seine Wange am Fell des Nagers. Hi, Jerry. Geht’s dir
gut, Jerry? Ich brauche ein Weilchen, um den Kifig sauber zu
machen. Als Jerry von Noah wieder hineingesetzt wird, macht
er sich ganz rund und wiihlt sich in das frische Sigemehl, das
verwirrenderweise nach stiflen Pinien und beiflendem Ammo-
niak riecht. Ich versuche mir vorzustellen, wie die billigen che-
mischen Zusatzstoffe auf seine winzigen Riechorgane wirken,
und gelange zu dem Schluss, dass ihm der Geruch seiner eige-
nen Fikalien wahrscheinlich lieber war. Ich bin tiberhaupt kein
Freund der Idee, Tiere in Kifigen zu halten. Wire er nicht
Noahs Haustier, hitte ich ihn lingst freigelassen.

»Komm, Noah, ich lad dich auf einen Hamburger ein«, sage
ich.

Thomasina und ich sind zusammen aufs Internat gegangen. Ich
war von der siebten Klasse an auf der Gaston School: Es war eine
der wenigen Schulen, die mein Vater Milosa gefunden hatte,
wohin man so frith Kinder abschieben konnte. Sie lag in Booth-
bay, Maine, aber es fiihlte sich an wie Tomsk, Sibirien; der Ort,
von dem mir erzdhlt wurde, dass die russische Regierung um
1944 herum dort meine Grofieltern miitterlicherseits aus den
Augen verloren hatte. Meine Mutter starb, als ich zehn war, so alt
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wie Noah jetzt. Sowieso nie ein Engel, wurde ich zunehmend
trotziger und verschlossener. Ich horte einfach auf, die neugie-
rigen Fragen der Erwachsenen zu beantworten und ihre hyste-
rischen Warnungen zu befolgen. Zahlreiche von Milosas Freun-
dinnen versuchten herauszufinden, was mit mir los sei, doch
irgendwann gaben sie alle auf. Dann heiratete er wieder, und
meine Stiefmutter Maureen verschwendete keine Zeit, sondern
erklirte mich direkt und endgiiltig zu einem echten Problem-
kind. Zum Beweis, dass sie richtiglag, hatte sie stapelweise Bii-
cher und brachte einen Doktor im Kinderkrankenhaus dazu,
ihr zuzustimmen. Ein Internat mit viel »Struktur« sei genau das
Richtige. Genau genommen war Rektor Richard (Dickhead)
Bates nicht einmal anndhernd das grof3te Arschloch an der Gas-
ton School. Es gab noch viel sadistischere als ihn.

Thomasina kam in der neunten Klasse nach Gaston, das Ab-
fallprodukt einer bitteren Scheidung, nach der keiner der bei-
den Eltern das Sorgerecht wollte. Sie war magersiichtig diinn,
tief gebraunt von einer Reise mit ihrer Mutter auf die Azoren,
geschmiickt mit silbernen Kreolen und Armreifen bis hoch zum
linken Ellbogen. Und da sieimmer noch Zahnspangen auf ihren
groflen, eckigen Zahnen trug, oben und unten, wirkte sie wie
ein kleines braunes verhungerndes Tier, gefangen in einem Me-
tallkifig. Thre Augen sahen stindig feucht aus, als konnten sie
jederzeit tiberschwappen, was allerdings nie geschah. Sie war
viel zu skeptisch — und das dauerhaft —, um tiber irgendetwas
eine Trine zu vergieflen.

Wir taxierten uns, erkannten uns als das, was wir waren,
und akzeptierten, wovon wir annahmen, es sei unser diisteres
Schicksal. Wir schwinzten; tranken Boone’s Farm, Budweiser
und Lancer Rosé; kletterten iiber die hohe Steinmauer, von der
die achtzehn Morgen Schulgelinde umgeben waren, und spran-
gen auf den geteerten Randstreifen der Route 27; fuhren per
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Anhalter in die Stadt. Wo immer wir hinkamen, bewiesen wir
grofle Meisterschaft darin, so viele Leute anzupissen wie mog-
lich. Nach zwei Jahren Entfremdung durch Abschottung tat es
gut, jemanden zu haben, mit dem man sich gemeinsam Arger
einhandeln konnte.

Nach dem Schulabschluss kehrte ich nach Boston zuriick,
und Thomasina begleitete mich. Wir mieteten uns Wohnungen
nur ein paar Blocks voneinander entfernt in Brookline, einer
tiberwiegend noblen, stellenweise heruntergekommenen, ur-
banen Gegend, und lebten jeder sein Leben. Ich begann in un-
serem Familienunternehmen zu arbeiten, einer Parfiimfirma,
benannt nach meiner Mutter, Inessa Mark. Thomasinas Eltern
— einer von ihnen in Frankreich, der andere an der Westkiiste —
hatten haufenweise Geld und ein unendlich schlechtes Gewis-
sen, was unter dem Strich bedeutete, sie musste nie arbeiten.

In der ersten Zeit feierten Thomasina und ich ohne Sinn und
Verstand. Die schickeren Bars langweilten uns bald; all diese
Typen in ihren Brooks-Brothers-Anziigen nahmen sich selbst
viel zu ernst. Wir tendierten immer mehr zu den schibigeren
Spelunken, besonders unten in der Hafengegend. Fischer und
Hafenarbeiter klebten uns buchstiblich an den Fersen. Wir ge-
nossen die Macht, die wir hatten, und schmeichelten uns selbst
damit, iiberall wo wir hinkamen, Herzen zu brechen.

Dann lernte Thomasina Ned kennen, und die beiden zogen
sich aus der Barszene zuriick, um in ihrem vermeintlichen Lie-
besnest zu kuscheln. Ich soff und flirtete noch eine Weile weiter,
bis ich die lahmen Anmachspriiche der riilpsenden Idioten
nicht mehr horen konnte, und schrieb mich an der UMass Bos-
ton ein, um Russisch und russische Literatur zu studieren. Ich
vermute, es war so eine Art Suche nach den eigenen Wurzeln —
mein Versuch, das russische Wesen zu verstehen und zu meiner
russischen Vergangenheit eine Beziehung aufzubauen. Es hat
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nicht funktioniert. Ich war nicht sicher, wonach ich wirklich
suchte, und so war’s auch keine grofle Uberraschung, als ich es
nicht fand. Aber ich lernte, einigermafien gut Russisch zu spre-
chen, auch wenn ich dazu bislang nicht viel Veranlassung hatte.

Es erstaunte mich nicht wirklich, als Thomasinas und Neds
Beziehung zerbroselte. Er war Sohn irisch-italienischstimmi-
ger Arbeiter aus South Boston, sie eine brillante, privilegierte
und faule Bilderstiirmerin. Anfangs schienen sie das alles locker
zu tiberwinden. Sie strahlten sich an wie zwei Engel, in denen
Megawattbirnen brannten. Diese Phase hielt, wie ich verwun-
dert feststellte, fast drei Monate. Dann muss er wohl gedacht ha-
ben, zumindest von seiner Seite wire nun alles Wesentliche ge-
sagt, und fing an, nur noch ausdruckslos zu glotzen und sich
unpassend am Sack zu kratzen. Woraufhin sie die volle Wucht
ihres unterforderten Intellekts mit demiitigenden Bemerkun-
gen demonstrierte, die so brillant satirisch waren, dass er sie
nicht mal verstand. Der Alkohol fiihrte die zwei an den Rand
von Gewalttitigkeiten — ruinierte Abendessen, zerschlagene
Teller und Nachbarn, die aus dem Fenster briillten, sie sollten
die Schnauze halten. Sie konnte ihm seine Schlichtheit einfach
nicht verzeihen. Als Noah zur Welt kam, waren die beiden langst
getrennt.

Sie hatten nie geheiratet, und Neds Eltern sowie seine Schwes-
ter weigerten sich anzuerkennen, dass Noah tiberhaupt mit ih-
nen verwandt war. Sie zogen die Version vor, Thomasina hitte
Ned bezirzt, fiir die Brut eines anderen Kerls herzuhalten. Um
ehrlich zu sein, habe ich Neds Vaterschaft auch in Frage gestellt
und weif3, dass Ned von Zeit zu Zeit verdutzt war, ein so geniales
Kind gezeugt zu haben, das weder ihm noch irgendwem sonst,
den er kannte, dhnlich war. Aber Ned war immer ein guter Vater,
zumindest so gut, wie jemand es unter diesen Umstdnden sein
kann. Er bestand darauf, Unterhalt zu zahlen, obwohl kein Ge-
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richt es verlangt hatte und Thomasina nicht darauf angewiesen
war. Fr kaufte Tickets fiir die Bruins, Red Sox und Patriots. Win-
ter, Sommer, Herbst — Ned und Noah machten immer ihre Aus-
flage. Er holte Noah jedes zweite Wochenende ab — Mittag essen
und ein Besuch im Park oder der Bibliothek, abhingig vom
Wetter. Wenn Thomasina darum bat, holte er ihn sogar von der
Schule ab. Manchmal erlaubte Thomasina Ned, iiber Nacht zu
bleiben, und wenn er es tat, schien er dankbar dafiir zu sein. Ich
stelle mir vor, wie er versuchte, seine Southie-Manieren zuriick-
zufahren und nicht zu bléd riitberzukommen. Fiir etwas Zirt-
lichkeit tun die Menschen so ziemlich alles.

Doch obwohl Ned seinen Anteil iibernahm, war Thomasina
als alleinerziehende Mutter iiberfordert. Ihre Eltern, die schon
keine Zeit fiir ihre einzige Tochter hatten, waren noch viel we-
niger an ihrem Enkelkind interessiert, und auch in die Schul-
pflegschaft passte sie nicht so recht. Doch nichts davon erklirt,
warum sich eine ziemlich normale Form der zugegebenerma-
Ren recht hisslichen, aber dennoch relativ iiberschaubaren
Ausschweifungen im letzten Jahr in eine heftige und erbarm-
liche Alkoholabhingigkeit verwandelt hat.

Sie weif3, sie steckt in Schwierigkeiten. Sie hat alles versucht.
Nicht nur die Anonymen Alkoholiker, sondern auch Rational
Recovery, Tarotkarten, das Enneagramm, Therapien, Heilquel-
len, Meditation, die Beichte, den Blinden vorzulesen und nur
noch Wein zu trinken. Nichts half. Mal hat sie ein paar niich-
terne Tage, mal erfreut sie sich ein bis zwei Wochen eines klaren
Kopfes, aber letzten Endes schliefit sich ihre zitternde Hand
dann doch wieder um den Hals einer Flasche. Wenn man Tho-
masina heute so ansieht, wiirde man nie darauf kommen, wie
sie damals war — dass sie mit sechzehn innerhalb weniger Mo-
nate fehlerfrei Franzosisch gelernt hat, jede Rolle in Shakespeare
kannte und Lincolns Gettysburg Address fast komplett riick-
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wirts aufsagen konnte, wobei sie am Schluss in schallendes Ge-
lachter ausbrach. Aber man hat wahrscheinlich kein Problem,
sich vorzustellen, dass es sich bei den Beulen in ihrer Hand-
tasche um kleine Flaschen Flugzeug-Gin handelt.

Man steht hilflos daneben; man hat wirklich Angst um sie.
Man nimmt eine innere Verzweiflung wahr, etwas, das viel diis-
terer ist, als man dachte. Am liebsten wiirde ich mich von Tho-
masinas unautfhaltsamer, zunehmender Selbstzerstorung ab-
wenden. Doch dann denke ich an Noah und greife nach dem
Telefon. Hore mich sagen: Wie geht es dir? Wie geht’s Noah? Was
gibt’s Neues?

Ich bin Noahs Patentante. Im Ernst. Das ist so ein katho-
lisches Ding. Als er zwei Monate alt war, stand ich neben Tho-
masina und Ned vor dem Seitenaltar einer groflen Kirche,
Noah auf dem Arm. Das Taufbecken war aus kaltem, weiflem
Marmor. Ein Priester klebte an meiner Seite, dessen Ornat in-
tensiv nach verrottendem, mittelalterlichem, von einer Heif3-
mangel geglittetem Leder roch. Er stellte mir eine Frage:
Schwdrst du dem Satan ab und allen seinen Werken? Ich blinzelte
verdattert. Satan? Aber Ned und Thomasina sahen zu, und ich
hielt Noah in den Armen, also dachte ich ernsthaft dariiber
nach und antwortete: »Falls ich ihn jemals treffen sollte, werde
ich wissen, was zu tun ist.«

Diese Antwort muss wohl gut genug gewesen sein, denn der
Priester gab mir das Zeichen, Noah iiber das Becken zu halten.
Er hielt den Becher in seiner Hand schrag, und Wasser floss tiber
Noahs Stirn ins Marmorbecken. Noah verzog sein knitteriges
Gesicht, aber weinte nur ein bisschen. Schon als Baby hatte er
seine Gefiithle im Griff, als wiisste er, dass in der Welt fiir sie nicht
viel Platz sein wiirde. Zu meiner Uberraschung hatte ich Trinen
in den Augen. Ich wollte ihm meinen ganzen Patentanten-Segen
zuteilwerden lassen, musste ihm aber nur einen Kuss geben. Ich
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sah, wie Thomasina und Ned sich die Hinde driickten. Wir sa-
hen uns mit einer gewissen schiichternen Nacktheit an, wohl
wissend, dass wir iiber einen perfekten Augenblick in unserem
Leben gestolpert waren. Ein Moment so fliichtig wie alle ande-
ren, und schon wieder vorbei.

Jetzt, bei Tafty’s, einem Restaurant an der Ecke, hat Noah einen
Hamburger mit Fritten vor sich und strafft seine Schultern. Er
nimmt das Brotchen in die Hand, hebt es zum Mund und beif3t
einen riesigen Happen ab. Er kaut wie ein Lowe, schlingt es her-
unter. Als ich ihn gefragt habe, hat er zugegeben, hungrig zu
sein. Moglicherweise ist er sogar ausgehungert.

Esistjetzt drei Tage her, dass sein Vater ertrunken ist. Ich habe
keine Ahnung, wie viel er tiber den Unfall weifi. Die Geschichte
war in den Nachrichten, und das schon ausfiihrlicher als in einer
blofien Randnotiz. Ein Foto von Ned, das Gesicht eines ganz nor-
malen Typen, es schwebt in einem kleinen Kasten neben dem
perfekten Titelbild-Gesicht der Nachrichtensprecherin und wird
dann grofler, um den ganzen Bildschirm auszufiillen. Als sein
Gesicht in dem Kasten war, sah er aus wie ein netter junger
Mann, den man von der Highschool kennt und der vergessen
hat, sich die Haare zu kimmen. Uber den ganzen Bildschirm
aufgebliht, konnte man die braunen Verfirbungen seiner Haut
sehen, die jahrelang den Elementen ausgesetzt war. Seine teegrii-
nen Augen wirkten blutunterlaufen, skeptisch, moglicherweise
verlogen. Oder vielleicht sah er nur so aus, weil in den Nachrich-
ten jeder dazu neigt, wie ein Krimineller auszusehen. Auf jeden
Fall hitte es sich fir Noah vollkommen falsch angefiihlt, das
Bild seines verstorbenen Vaters im Fernsehen zu sehen.

»Mochtest du wissen, wie es passiert ist, Noah?«
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»Okay.« Er hat gelernt, entgegenkommend zu sein.

»Es war ein Zusammenstof3, so wie auf der Autobahn, nur
dieser hier war auf dem Meer.«

»Das weif§ ich doch schon.« Er tunkt eine Fritte in ein Papier-
eimerchen mit Ketchup, um zu zeigen, wie wenig interessant es
ist.

Natiirlich. Er weif$ alles iiber Zusammenstofle; er hat Tau-
sende im Fernsehen gesehen. Funken fliegen, Gebédude fallen in
sich zusammen, Autos gehen in Flammen auf. Echt ¢-de.

Ich ziehe das Papiertischset unter dem Teller hervor, auf dem
mein Sandwich liegt, und drehe es um. Mit einem von der Kell-
nerin geborgten Kuli zeichne ich die Kiistenlinie, von Cape Cod
bis Maine. Ich zeichne die Inseln im Boston Harbor ein und
schraffiere grob die Erhebung von Georges Bank. »Dein Dad
und ich waren hier, erklire ich und zeige auf einen Punkt, der
ungefihr fiinfundzwanzig Meilen nordéstlich von Boston lie-
gen soll. »Es kam dichter Nebel auf. Dein Dad stand am Ruder,
ich war am Heck und habe Koder in die Hummerfallen getan.
Es war alles ganz ruhig. Ich konnte noch nicht einmal den Bug
sehen. Als Nichstes erinnere ich mich daran, dass etwas GrofRes
in uns hineinkrachte. Riesig, Noah. Ein Frachter. Er traf uns
steuerbord, volle Breitseite. Das bedeutet, genau in der Mitte.
Ich bin gesprungen, und als ich wieder an die Wasseroberflidche
kam und mich umschaute, sah ich das zersplitterte Boot deines
Dads und den Frachter, der weiterfuhr.«

»Mein Dad ist weggeschwommen, so wie du.«

»Die Kiistenwache hat an dem Tag finf Stunden nach ihm
gesucht, bis die Sonne unterging, und am néchsten Tag vom
Morgengrauen bis zum Sonnenuntergang. Sie hatten zwei Pa-
trouillenboote, zwei Hubschrauber und ein Suchflugzeug, eine
C-130. Eine Suche von fast zwanzig Stunden, Noah. Ein paar
Fischer waren auch da drauflen — Freunde von deinem Vater.
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Sehr viele Leute waren dabei. Sie haben von dort, wo ich gefun-
den wurde, einen Radius von acht Meilen abgesucht.«

»Coolk, sagt er. Sein Blick ist leer, als wire das, was ich sage,
nicht wirklich real.

»Sie haben ihn nicht gefunden, Noah.«

»Er ist davongekommen, genau wie du. Er ist weggetaucht.«

»Er hitte irgendwann wieder auftauchen und Luft holen
miissen.«

»Nicht, wenn er nach Atlantis geschwommen ist.«

»Atlantis gibt es nicht.«

»Gibt es doch.« Vorwurfsvoll sieht er mich an.

Ich passe auf ihn auf, seit er klein war. Ich bin seine Gute-Fee-
Patentante, die mit ihm Spiele spielt und ihn bereitwillig auf
Phantasiereisen begleitet; und die ihm nie sagt, er solle verniinf-
tig sein oder seine Zihne putzen. So kennt er mich noch nicht.

Ich warte ab.

Noah tunkt eine weitere Fritte in den Ketchup. Er zieht sie
einige Male tiber die diinne Pappe der Hamburger-Schachtel,
was rotliche Streifen hinterldsst. Vielleicht schreibt er Hierogly-
phen und versucht, so zu kommunizieren. Wenn das der Fall
sein sollte, bin ich wahrscheinlich der einzige Mensch auf Er-
den, der noch versuchen wiirde, sie zu entziffern.

»Ein Monster hat meinen Dad getotet«, versucht er zu erkla-
ren.

»Er ist ertrunken, Noah, sage ich sanft. »Er ist fort.«

Wiitend zieht er die Augenbrauen zusammen, seine kleinen
Nasenlocher flattern. »Warum ist das Boot in ihn reingekracht?
Warum haben sie nicht aufgepasst, wohin sie fahren?« Das hatte
man ihm hundert Mal gesagt. Pass auf. Nicht rennen. Guck hin,
was du tust. Aber er hat bereits herausgefunden, dass sich Er-
wachsene nicht an ihre eigenen Regeln halten.

»Es war ein Unfall, Noah. Zusammenstofle auf dem Meer
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kommen hiufiger vor, als man denkt.« Ich kénnte mich dafiir
treten, dass es sich so banal anhort.

»Warum haben die Leute nicht angehalten, um nach ihm zu
suchen?«

»Gute Frage«, sage ich und versuche, Zeit zu schinden.

Ich fiithle mich so hilflos, dass ich verzweifle. Ich will nicht,
dass Noah meine Wut sieht. Hitte der Kapitdn den Frachter di-
rekt gestoppt, gleich nachdem er gemerkt hatte, was passiert
war, hitte er uns beide problemlos retten konnen. Aber das tater
nicht. Er fuhr einfach weiter. Wollte sich wahrscheinlich die of-
fiziellen Ermittlungen ersparen und den mdoglichen Schaden,
den sein Ansehen deswegen nehmen konnte.

Aber das kann ich Noah nicht sagen. Also gebe ich ihm die
naheliegende Antwort. »Die Kiistenwache ermittelt. Sie werden
die Leute und das Boot finden und ihnen genau diese Frage stel-
len.«

Er sieht mich mit den miuden, ratlosen Augen eines ent-
tauschten Mannes an. Er weif3, dass ich etwas verschweige.

»Es ist moglich, dass die Leute auf dem Boot noch nicht ein-
mal gemerkt haben, dass sie uns gerammt haben, sage ich. »Der
Frachter war ungefihr hundertfiinfzig Meter lang und wog ich
weif$ nicht wie viele Tonnen. Doppelter Stahlrumpf. Die Briicke
war fast drei Stockwerke hoch. Und welchen Sinn hat es schon,
bei diesem Nebel tiberhaupt Ausschau zu halten? Sie verlassen
sich bei so einem Wetter auf ihr Radargerit. Aber der Ozean ist
grof3, und damit hatten sie nicht gerechnet. Wenn sie dann so
etwas Kleines wie den Hummerkutter deines Vaters sehen, dann
denken sie vielleicht, es ist nur Zeugs, das im Meer treibt, zum
Beispiel Olfisser oder irgendwelcher Miill.«

Noahs Lippe zittert. Er versucht, nicht zu weinen. Trinen
sind bei ihm so selten, dass die Aussicht, auch nur eine fallen zu
sehen, mir in der Seele weh tut.
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Aber er fingt sich wieder, schaut aus dem Fenster. Auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite sind ein Lampenladen, ein
Walgreens und ein indisches Lebensmittelgeschift. Weiter die
Strafle hinunter gibt es einen Park mit einem Spielplatz, wo er
oft mit seinem Dad hingegangen ist und manchmal auch mit
mir. Als kleines Kind mochte er die Schaukel, aber die Rut-
sche nicht. Auf der Schaukel konnte er die Augen nach unge-
wohnlichen Ereignissen offen halten, die Rutsche war zu ver-
wirrend.

Ich frage mich, was er wohl denkt. Vielleicht, dass die Welt ein
ungerechter und gefihrlicher Ort ist, nur, dass er keine Worte
dafiir hat. Vielleicht denkt er auch tiberhaupt nicht und saugt
nur alles auf. Autos, Schiffe, Nebel. Betrunkene Miitter, ferne
Viter. Zusammenstof3. Ich wiinschte, ich hidtte nicht gesagt,
dass man das Boot seines Vaters vielleicht mit Miill verwechselt
hat.

Ich zeichne ein Schiff, das aussieht wie die Molly Jones. »Da
gibt es noch etwas Wichtiges, das du wissen sollst. Dein Dad
hitte vielleicht tiber Bord springen und wegschwimmen kon-
nen, so wie ich. Aber wenn er das getan hitte, wiren wir beide
gestorben, weil keiner gewusst hitte, dass wir da drauflen wa-
ren. Also blieb dein Dad im Ruderhaus und hat die Kiistenwa-
che gerufen.«

Noah starrt mich an, und es fillt mir schwer, ihm in die Au-
gen zu sehen.

»Dein Dad hat mir das Leben gerettet.«

Noah runzelt die Stirn. Langsam hebt er seinen Hamburger
hoch. »Wollte er dich heiraten?«

»Nein. Wir waren nur Freunde.«

»Warum?«

»Warum wir Freunde waren?«

»Warum wollte er dich nicht heiraten?«
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»Wollte er einfach nicht. Zu heiraten ist etwas Besonderes.
Wir waren froh, einfach Freunde zu sein.«

»Warum haben Mom und Dad nicht geheiratet? Waren sie
auch nur Freunde?«

Jetzt wird’s knifflig. Ich erklare ihm, dass sie mal mehr als nur
Freunde waren und dann Freunde wurden.

Er legt auf den Teller, was von seinem Hamburger iibrig ist,
nimmt die obere Brotchenhilfte ab, pult eine Scheibe eingelegte
Gurke aus dem Senf-Ketchup-Matsch und legt sie sorgsam an
den Rand der Verpackung. »Wenn du und Dad geheiratet hat-
tet«, sagt er, ohne aufzusehen, »wirst du jetzt meine Stiefmut-
ter.«

Daran erkenne ich, wie weh es ihm tut; so etwas hat er noch
nie zu mir gesagt. Ich nehme mir Zeit, bevor ich antworte: »Ich
bin nicht fiirs Muttersein gemacht, Noah. Aber wenn ich von
jemandem die Stiefmutter sein miisste, dann wollte ich deine
sein.«

Er sieht mich mit so viel Vertrauen an, wie man jemandem
nur schenken kann, und ich denke drei Worter, die ich seit dem
Tod meiner Mutter nicht mehr benutzt habe. Ich liebe dich. Ich
wiirde sie ihm sagen, doch ich fiirchte, ich kann nicht halten,
was die Worte versprechen.

Noah kramt etwas aus seiner Jackentasche. Es ist eine gelb-
weifle Scheibe, durchsiebt von kleinen Adern und Léchern.
Fiinf Zentimeter im Durchmesser, gut zwei Zentimeter dick, die
Rénder glatt wie Glas.

»Das ist schong, sage ich. »Woher hast du es?«

»Von Dad. Er hat mir auch andere Sachen geschenkt.«

»Wo hat er es her?«

»Von einem Wal.«

»Das hat er dir erzdhlt?« Es sieht vage so aus, als konne es von

einem Tier stammen, aber ich habe noch nie so einen Knochen
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gesehen. Ich vermute, es handelt sich um eine Art Stein. Offen-
sichtlich ist er geschnitten worden und scheint auch poliert
worden zu sein.

Noah beugt sich vor. »Mein Dad hat mal gegen einen Wal
gekdampfte, fliistert er. »Er ist in ein kleines Boot gestiegen und
ist ihm gefolgt und hat ihn mit einer Harpune get&tet. Der Wal
ist nicht sofort gestorben. Er hat meinen Dad noch durch die
halbe Welt gezogen, doch der hat sich mit aller Kraft festgehal-
ten. Der Wal hat die ganze Zeit geblutet, und am Ende ist er
dann verblutet, und mein Dad hat ihn zuriick zum Schiff ge-
schleppt. Er ist die ganze Nacht auf gewesen und hat ihn in Stii-
cke zerteilt. Ein paar von den Knochen hat er behalten. Siehst
du?« Er winkt mit der elfenbeinfarbenen Scheibe. »Ein Walkno-
chen.«Er gibt ihn mir.

Als Baby hatte Noah riesige dunkelblaue Augen. Seine Lip-
pen schiirzten sich beim Atmen manchmal zu winzigen Kiis-
sen, so als konne er gar nicht anders und miisse die Liebe, die
ihn erfiillte, hinaus in die Welt senden. Wir spielten immer ein
Spiel: Wir saflen uns gegentiber, er im Hochstuhl, ich auf einem
Kiichenstuhl. Dann gaben wir uns etwas — eine Gummiente,
eine Ninjafigur oder ein anderes kleines Spielzeug — eine lange
Zeit immer hin und her, wihrend wir uns anlidchelten. Das hier
erinnert mich daran. Doch als ich ihm die Scheibe wiedergeben
will, schiebt er sie direkt zu mir zuriick.

Vielleicht ist der Held, den ich ihm beschrieben habe — der,
der den Notruf absetzt —, nicht gut genug. Er braucht einen, der
Harpunen schwingt.

Langsam drehe ich den Schatz in meiner Hand, untersuche
ihn respektvoll. »Schon, Noah. Wirklich, wunderschon.«

Er nimmt ihn und stopft ihn wieder in seine Jackentasche,
schlief3t sie, knopft die Lasche zu und sieht sich im Restaurant
nach den essenden Menschen um. Plotzlich ist er wieder ein
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rastloses Kind, gestarkt durch einen Hamburger, mit dem si-
cheren Gefiihl, die Geschichten glauben zu diirfen, die ihn tros-
ten, und die Tatsachen ignorieren zu konnen, die er nicht ver-
steht. Es ist noch etwas Zeit, bis er Hausaufgaben machen muss,
und er sagt: »Hey, Pirio, wenn wir hier fertig sind, konnen wir
dann zu dir gehen und noch ein bisschen Domino spielen?«



KAPITEL 2

Es ist Samstagmorgen, eine Woche nach dem Unfall, und ich
sitze in einem in Stille getauchtes Fernsehstudio in Brigh-
ton. Hinter dem grellen Scheinwerferlicht verbirgt sich ein Live-
publikum von iiber zweihundert Fans des legendiren Jared
Jehobeth, der mir in einem Klubsessel direkt gegentibersitzt. Er
wirkt total entspannt. Scheinbar in Gedanken riickt er seine
Krawatte zurecht und ruft seine Showtime-Personlichkeit ab,
wo auch immer er sie abgespeichert hat. Links von mir steht ein
winziger Tisch. Ich bemerke das fiirsorglich bereitgestellte Glas
Wasser, sollte es mir gleich die Kehle zuschniiren.

Ich hitte nie gedacht, jemals an einem solchen Ort zu landen.
Ich hasse Fernsehen im Allgemeinen und Friihstiicksfernsehen
im Besonderen. Als der TV-Produzent anrief und mich als Gast
in die Sendung einlud, nachdem er den Artikel tiber den Unfall
im Boston Globe gelesen hatte, habe ich sofort abgelehnt.

Dann dachte ich dariiber nach. Niemand hatte sich gemeldet
und die Verantwortung fir die Kollision itbernommen. Je mehr
Zeit verging, desto wahrscheinlicher war es, dass der Frachter,
der die Molly Jones versenkt hatte, unbehelligt davonkam. Was,
wenn das Publikmachen der Geschichte ein Besatzungsmitglied
dazu brachte, eine Aussage zu machen oder einen anonymen
Hinweis zu geben? Also rief ich den TV-Produzenten zuriick.
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In diesem Augenblick frage ich mich allerdings, ob das eine
kluge Entscheidung war. Ich streiche mir die Haare aus dem Na-
cken und locker iiber die Schulter, und schon taucht eine Re-
gieassistentin neben mir auf, spriitht, kimmt und legt mein Haar
wieder so, wie es vorher war. Unter den heiflen Lampen beginnt
das dicke Puder-Make-up, mit dem sie mich eingeschmiert
haben, bereits von meinem Gesicht abzurutschen. Ich bin froh,
den Rest der Kosmetik-Camouflage, die sie mir aufdringen
wollten, weggelassen zu haben. Ein junger Aufnahmeleiter in
T-Shirt und Jeans steht unterhalb der Biihne, hilt die Finger
hoch und zihlt die Sekunden herunter, bis die rote Lampe auf-
leuchten wird, die signalisiert, dass wir auf Sendung sind.

Jetzt richtet der Aufnahmeleiter seinen Zeigefinger schwei-
gend und iibertrieben deutlich auf uns beide auf der Bithne —
und am Rande meines Blickfelds leuchtet die rote Lampe auf.
Mir wird schwindelig vor Angst. Es ist, als wire ein Gertist weg-
gezogen worden. Ich schaue an mir herunter und stelle fest,
dass ich tatsichlich Kleidung anhabe — eine rote Seidenbluse,
einen kurzen grauen Rock iiber schwarzen Strumpthosen und
hohe schwarze Stiefel. Zwischenzeitlich ist Jared Jehobeth auf-
geleuchtet wie eine Neonbirne. Er verspriiht so viel Selbstver-
trauen und Charme, dass selbst der unscheinbare braune An-
zug irgendwie adrett aussieht. Er begriifit sein Studiopublikum
und die Fernsehzuschauer zu Jared Jehobeth am Morgen. Die
leicht zweideutigen Anspielungen des Titels lassen ihn noch
nicht einmal blinzeln. Stattdessen leuchten seine Augen wie
unschuldige blaue Luftballons, und mit seinem braunen Haar-
schopf und dem pinkfarbenen Rouge, das sie ihm auf die Wan-
gen gepudert haben, sieht er so vertrauenswiirdig aus wie ein
Franziskanermonch. Aber er hat den Ruf eines knallharten In-
terviewers — er hat die Hersteller mangelhafter Produkte dem
Gespott der Offentlichkeit preisgegeben, hat priigelnde Ehe-
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minner und Viter, die ihrer Unterhaltspflicht nicht nachkom-
men, dazu gebracht, zusammenzubrechen und ihre Familien
um Verzeihung zu bitten.

Er erklart, heute habe er einen ganz besonderen Gast, eine
junge Dame mit auflergewohnlichem Mut, die hier ist, um eine
auflergewohnliche Geschichte zu erzdhlen, die man kaum glau-
ben kann. Es klingt so gut, dass ich einen Augenblick lang ver-
gesse: Er spricht tiber mich.

»Schaltet Survivors aus, Leute, denn das hier ist das echte Le-
ben. Nach einer Kollision sank das Fischerboot, auf dem sie war;
der Kapitin ist wahrscheinlich ertrunken; doch diese unglaub-
liche junge Frau trieb fast vier Stunden bei Wassertemperaturen
von sechs Grad Celsius im Nordatlantik, bevor sie gerettet
wurde. Soweit wir wissen, hat noch niemand je zuvor so etwas
geschafft, meine Freunde. Die lingste Zeit, die ein durchschnitt-
licher Mensch bei diesen Temperaturen tiberlebt, sind maximal
einbis zwei Stunden. Sie st eine inspirierende Uberlebenskiinst-
lerin, ein medizinisches Wunder und eine junge Frau, die sehr
viel Gliick gehabt hat!« Er wendet sich mir zu, mit Augen, die
vor wohlwollender Bewunderung glinzen. »Ich danke Ihnen,
dass Sie heute hier sind, Pirio Kasparov. Und nun erzihlen Sie
uns, was da draufSen passiert ist.«

Mein Hals zieht sich zusammen. Ich m6chte am liebsten von
der Bithne stiirmen. Voller Entsetzen sehe ich ihn stumm und
entschuldigend an.

Erldsst ein winziges Anzeichen heftigster Verdrgerung durch-
blicken.

Ich sage die Wahrheit und weif3, es klingt wie eine Ausflucht.
»Ich fiirchte, an besonders viel kann ich mich nicht mehr er-
innern.«

Ubertrieben ungliubig lehnt Jared Jehobeth sich zuriick. »Sie
sind von einem sinkenden Boot weggeschwommen und haben

26



Stunden im eiskalten Wasser gepaddelt — und waren, wenn ich
richtig informiert bin, immer noch bei Bewusstsein, als man Sie
fand. Sie miissen sich doch an etwas erinnern!«

Okay. Augen zu und durch. Ich nehme allen Mut zusammen,
konzentriere mich, versetze mich zuriick in den Moment. Un-
mittelbar, als hitte sie ein paar Meter von der Bithne entfernt
gestanden und auf ihren Auftritt gewartet, erscheint eine breite
Wand aus gestreiftem, grauem Wasser tiber mir, hebt sich, wolbt
sich und beginnt zu fallen. Ich halte instinktiv die Luft an. In
meinen Ohren ist ein grauenvolles Drohnen, das so unvorstell-
bar entsetzlich ist, dass ich mein Leben geben wiirde, nur damit
es aufhort.

Anscheinend werde ich blass, denn Jared Jehobeth interve-
niert: »Erinnern Sie sich zuriick an den Moment kurz vor dem
Ungliick. Was haben Sie gerade getan?«

»Es fiithlte sich an wie ... nun, zuerst ... stand ich am Heck.
Mein Freund, Ned Rizzo —«

»Der Mann, der starb. Er war Familienvater, richtig?«

»Ja.« Ich hoffe, dass Noah nicht zuschaut. Er sieht nicht viel
fern, und Jared Jehobeth ist nicht gerade seine Sendung, aber ich
habe Thomasina gesagt, sie soll ihn heute Morgen auf jeden Fall
von der Glotze fernhalten.

»Ich habe die Kodertaschen der Hummerfallen gefiillt. Es
war sehr neblig. Von dort, wo ich stand, konnte ich nur Ned
im Ruderhaus sehen. Er hatte eine gelbe Oljacke an. Diese
Sachen leuchten so, wissen Sie?« Ich schweife ab zu irrelevan-
ten Details, zu allem, was mich davon abhilt, nach vorn zu
stiirzen.

Jared Jehobeth zwingt mich, ihn anzusehen, dhnlich einem
visuellen Schwitzkasten. Seine Augen sind mitleidsvoll, gebiete-
risch. Wenn dieses Interview vorbei ist, werde ich ihn nie wie-
dersehen. Aber im Moment ist er so etwas wie ein bester Freund.
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»Ich habe mit dem Befiillen aufgehort, als Blut aus meinem
rechten Daumen quoll. Die Scharniere an den Hummerfallen
sind ziemlich scharf. Ich habe einen leeren Eimer am Seil iiber
die Reling geworfen, habe Seewasser hochgezogen und meine
Hand hineingehalten, um sie zu betiuben und die Blutung zu
stoppen.« Ich hore mich selbst und bin beeindruckt. Wie kom-
petent ich klinge!

»Sie miissen gewusst haben, dass selbst eine kurze Zeit im
Wasser bei diesen Temperaturen moglicherweise todlich sein
konnte.« Dieser Mann ist genial.

»Dartiber habe ich nicht nachgedacht.«

»Aber Sie haben es gewusst.«

»Ja.«

Jared Jehobeth wirft dem Publikum ein breites triumphie-
rendes Grinsen zu. Er wird mich zu einer Heldin machen, und
nur darum geht es hier. Ich komme mir wie ein Idiot vor, das
nicht vorhergesehen zu haben. Bin aber auch ein wenig beein-
druckt. Wenn man sich tiberlegt, wie einfach man einen Men-
schen neu erfinden kann, und wie falsch. Ich habe nichts ande-
res getan, als aus einem todgeweihten Boot zu springen, um
mich zu retten. Anschlieflend ist mein Korper ganz von allein in
eine Art Ruhezustand verfallen, medizinisch unerklirlich und
bislang nur selten dokumentiert, durch den in meinen lebens-
wichtigen Organen irgendwie eine untere Temperaturgrenze
eingehalten werden konnte, bis die Kiistenwache eintraf und
mich aus der Suppe fischte. Ich war nur noch ein schlaffer Sack
von blaulich aufgedunsenem Fleisch, als sie mich gefunden ha-
ben. Nichts, was ich mir als Verdienst anrechnen kann oder an-
rechnen mochte.

»Um ehrlich zu sein, war ich etwas seekrank. Ich bin kein er-
fahrener Fischer. Die Nisse und Kilte haben mir tiberhaupt
nicht gefallen.«
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Das Publikum lacht freundlich-mitfithlend. Ich bin genau
wie sie.

»Ned meinte, ich wiirde mich irgendwann an das Schlingern
gewohnen, aber es war der Geruch, den ich nicht ausstehen
konnte. All dieser Diesel, gemischt mit den Kédern, die im Prin-
zip nur verfaulte Heringsinnereien sind.«

Das Publikum stohnt mitleidig.

»Wie auch immer, mir ging es ziemlich dreckig, und der Ne-
bel machte es nur noch schlimmer. Ich habe immer wieder hin-
eingestarrt und versucht, den Horizont zu finden, aber ich
konnte kaum den Bug sehen.

Kurz vor der ... dh, Kollision war es still — zu still. Ich be-
merkte eine riesige schwarze Wand ein paar Meter vor dem
Bug, die dort im Nebel irgendwie vor uns lauerte. Zuerst schien
sie sich nicht zu bewegen. Dann wurde mir klar, dass sie schnell
an Steuerbord vorbeiglitt. Im nédchsten Moment krachte der
Stahlrumpf eines riesigen Schiffes — so hoch, dass ich den obe-
ren Teil nicht sehen konnte — in das Seitendeck, ungefihr drei
Meter von mir entfernt.

Das Deck fing unter meinen Fiiflen an aufzubrechen. Es gab
einen schrecklichen Liarm. Das Nichste, was ich weif3, ist, dass
ich einen Kopfsprung tiber die Seite ins Wasser gemacht habe.
Ich erinnere mich nicht daran, Angst gehabt zu haben. Ich
dachte nur, wie unfair, weil mir doch sowieso schon schlecht
war, und nun wiirde ich auch noch klatschnass.«

»Was haben Sie noch gedacht?«, fragt Jared Jehobeth atemlos.

Ich schlie8e die Augen und konzentriere mich. »Ich dachte ...
Bitte stirb nicht, Ned.«

»Ahg, er lehnt sich zufrieden zuriick. »Und was ist dann pas-
siert?«

»Man erleidet einen Schock, wenn man in so kaltes Wasser
fallt. Alles an einem steht unter Schock. Dann fithlt man nichts

29



mehr. Eine Weile bin ich unter Wasser geschwommen und war
tiberrascht, dass sich meine Arme und Beine bewegten.«

»Wie war es dort unten?«

Fast lichele ich. Er will einen Reisebericht, als wire ich ge-
rade zuriick von einem exotischen Ort. Vielleicht aus der Welt
des kleinen Nemo. Oder vom Planeten des Riesenkraken.

Aber meine Geschichte hat eine eigene Dynamik, da ist keine
Zeit fir Fragen. »Ich habe nicht nach Luft geschnappt. Meine
Atemwege verschlossen sich einfach. Meine Arme und Beine
bewegten sich wie verriickt — aber alles passierte instinktiv. Ich
bin in der Highschool geschwommen und schwimme immer
noch mehrmals pro Woche im YMCA. Das hat mir moglicher-
weise geholfen —ich weif3 nicht. Ich sah ein Leuchten und nahm
an, es sei die Oberfliche, also bin ich dorthin. Dann war ich an
der Luft, musste wiirgen und habe versucht, den Kopf iiber
Wasser zu halten. Schliefllich habe ich zurtickgeschaut.«

»Was haben Sie gesehen?«

Ich schiittele kaum merklich den Kopf. Diesen Teil werde ich
nicht erzdhlen. Es tut viel zu weh. Dennoch sehe ich die Szene
ganz deutlich vor mir: Die vordere Hilfte der Molly Jones rollt
wie ein Kopf, abgetrennt durch eine Guillotine, von dem riesen-
groflen Schiff fort, neigt sich, verharrt kurz, verschwindet dann
schneller unter den Wellen, als ich es fiir moglich gehalten hitte,
wihrend der Frachter lautlos aus einer Nebelschwade in die
nichste gleitet, ein riesiges schwimmendes Bollwerk aus Stahl.

Jared Jehobeths dramastichtige Blicke ignorierend, fahre ich
mit der Geschichte fort: »Ich wurde gegen ein Brett getrieben.
Ich ergriff es, schlang ein Ende zwischen meine Beine und legte
mich lang darauf. Schlieflich rollten die riesigen Bugwellen des
Schiffes tiber mich hinweg. Ich ging unter und tauchte wieder
auf. An diesem Punkt hatte ich die grofite Angst, glaube ich.«

»Hatten Sie Schmerzen?«
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»Nein. Unterkithlung tut nicht weh. Man wird schlapp
und ... schlift einfach irgendwie ein.«

Jared Jehobeth hebt seine Krawatte an, streicht sie glatt und
lichelt. »Nun, wir sind wirklich gliicklich, Sie heute bei uns zu
haben, Ms Kasparov. Jetzt erzihlen Sie doch mal, wie es sich an-
fithlte, als Thnen klarwurde, dass Sie gerettet wurden, dass Sie
nach all dem, was Sie durchgemacht hatten, in Sicherheit wa-
ren.«

»Ich wiinschte, ich konnte diese Frage beantworten, aber von
der eigentlichen Rettung weifd ich nichts mehr. Sie haben mir
erzdhlt, ich wire bei Bewusstsein gewesen, aber ich erinnere
mich nur noch daran, nackt in einem Schlafsack aufgewacht zu
sein, eingehtillt in die starken Arme eines sehr warmen, sehr le-
bendigen Mannes.«

»Oh, wunderbar!«, sagt Jared Jehobeth, wird munter und
zwinkert dem Publikum zu. »Der Austausch von Kérperwirme
ist ein anerkanntes Mittel gegen Unterkiihlung. Waren Sie tiber-
rascht?«

»Ich dachte, ich wire gestorben und im Himmel.«

Das Publikum bricht in Applaus aus, und ich kénnte schwo-
ren, Jared Jehobeth zwinkert auch mir eine Nanosekunde zu,
die Anerkennung von einem Schauspieler fiir den anderen. Ich
grinse, ohne es zu wollen, und kann es selbst nicht fassen. Ich
ziehe dieses Ding mit Bravour durch. Es ftihlt sich ekelhaft an
und wie im Rausch.

»Tatsdchlich befanden Sie sich im Helikopter der Kiistenwa-
che, auf dem Weg in die Sicherheit«, erklirt er. »Das ist wirklich
eine phantastische Geschichte. Vielen Dank daftr, dass Sie sie
mit uns geteilt haben. Meine Damen und Herren, Pirio Kaspa-
rov, eine echte Uberlebenskiinstlerin!«

Das Publikum klatscht wieder begeistert. Ich kann jenseits
der blendenden Scheinwerfer nichts erkennen, aber ich spiire,
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wie mir eine Woge der geballten Zuneigung entgegenschligt.
Was tiberraschend angenehm ist.

Jared Jehobeth schwingt in seinem Stuhl herum, um in die
Kamera zu schauen. »Bleibt bei uns, Leute. Nach einer kurzen
Werbeunterbrechung sind wir gleich wieder zuriick.«

Die rote Lampe erlischt, wir sind nicht mehr auf Sendung.
Jared Jehobeth fillt in sich zusammen wie ein Ballon. Er zieht
ein Taschentuch heraus und wischt sich tiber die Stirn. Die Re-
gieassistentin taucht neben mir auf und begleitet mich von der
Biithne zuriick in den trist-griinen Raum, wo gerade der nichste
Studiogast, ein Didtguru, hereingefiihrt wird. Sie bedankt sich,
gibt mir meinen Mantel.

»War’s das?«, will ich wissen.

Sie lichelt gleichgiiltig. »]a, Sie konnen jetzt gehen.«

Minuten spiter stehe ich auf dem Parkplatz. Ein leichter Re-
gen benetzt mein Gesicht. Ich fiihle mich ein wenig, als hitte
ich Helium im Hirn, ein bisschen unwirklich. Auf der einen
Seite donnert der Verkehr iiber den Mass Pike, auf der anderen
Seite ragen monstrose Gewerbegebdude hoch auf. Ich fahre mit
meinem zwolf Jahre alten Saab in die Stadt zurtick und frage
mich, ob jemand anrufen und einen Hinweis geben wird.
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