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Kapitel 1
Gro

Gro steuerte das Motorboot iiber das glatte Wasser, in dem
sich die umliegenden Berge spiegelten: neue Welten aus blau-
en Schatten und schwarzen Gesteinsschichten. Verwunsche-
ne Reiche, die weder im Hier noch im Dort zu sein schienen.
Schlafende Eisriesen.

Sie hatte den Fjord nicht danach gefragt, ob er Besuch
empfangen wollte. Und noch dazu welchen, der so schnell
nicht wieder gehen wiirde. Ihr neues Zuhause sollte gewisse
Bedingungen erfiillen, vor allem aber sollte es eines sein: ein-
sam und schwer zugénglich.

Sie hatte einige Fjorde in Betracht gezogen, allesamt nord-
lich des Polarkreises. SchlieRlich war ihre Wahl auf diesen
hier gefallen. Ein Fjord auf einer Insel im Nordatlantik, an
dem nur ein einziges Haus lag.

Der Larm des Motors drohnte so laut durch das Tal, dass
sie sich vorkam wie ein Eindringling. Gro wusste, dass allein
ihre Anwesenheit ausreichte, um das Gefiige zu storen. Sie
brachte die Luft zum Schwingen, wihrend das Boot auf dem
Wasser v-formige Heckwellen hinterliel3, die ans Ufer schlu-
gen und dort Stiicke der zarten Eiskante abbrachen. Unter
der Wasseroberfliche bewegten sie den Seetang, lange, an-
mutig tanzende Wedel. Vermutlich fragten sich die Fische,
was da tiber ihre Kopfe hinwegdrohnte und einen Schweif
aus Luftperlen hinter sich herzog.

Oberhalb des Wassers wirkte der Fjord, als hitte jemand
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die Zeit angehalten. Unberiihrt lag das Tal da und bedugte
misstrauisch diesen Gast, der ohne Aufforderung gekommen
war.

Gro hob den Blick zu den Bergen. Weild bepudert thronten
sie iiber dem Wasser, wihrend das schwindende Tageslicht
sich mit einem letzten rosa Hauch auf ihren Gipfeln nieder-
liel3.

Sie atmete ein. Die kalte Luft prickelte auf ihren Wangen.
Viel hatte sie nicht aus ihrem alten Leben mitgenommen.
Nur Schmerz und Erinnerungen. Leider konnte man diese
nicht wie lastiges Gepéck am Bahnsteig stehen lassen.

Sie lenkte das Boot zum Schwimmsteg, der am Ende des
Fjords von Felsen gestiitzt ins Wasser ragte. Graue, verwit-
terte und mit Schnee bedeckte Planken, die einen Ubergang
von einem Element in das andere darstellten; vom glasklaren
arktischen Gewésser zu Steinen, Eis und Schnee.

Ein paar Meter weiter oben stand das Haus.

Licht brannte in einem der Fenster. Ein einladender
Schein, der Geborgenheit und die Anwesenheit einer war-
men Seele verhiel$, die mit einem Licheln die Tur aufma-
chen, sie in die Arme schlieRen und ihr im geheizten Haus
einen Tee kochen wiirde. Gro erschauerte angesichts dieses
Trugbildes, das ihr Geist da produzierte. In ihrem neuen Zu-
hause wartete niemand auf sie. Niemand wiirde ihr die Tiir
offnen. Gro hatte die Lampe selbst angeschaltet, bevor sie
zum Einkaufen aufgebrochen war. Und der Ofen war sicher-
lich auch langst kalt.

Es war anstrengend gewesen, sich unter Leute zu bege-
ben. Sich vorher zu waschen, ordentliche Kleidung anzu-
ziehen und ein Gesicht aufzusetzen, das keinen dazu ver-
anlasste, sie anzusprechen. Sie wollte nicht danach gefragt
werden, wie es ihr ging, woher sie kam oder was sie allein
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da draufsen am Fjord machte. Das ging niemanden etwas
an.

Natiirlich glaubten die Leute in der nichstgelegenen Ort-
schaft, iiber sie Bescheid zu wissen. Die Menschen liebten
Klatsch. Und eine Frau, die ein jahrelang leer stehendes Haus
kaufte, um an einem einsamen Fjord zu leben, erregte in
einer Gegend, in der sonst nicht viel los war, Aufmerksam-
keit. Doch niemand hatte es gewagt, sie anzusprechen, und
Gro hatte in aller Ruhe ihre Einkiufe erledigt. Danach war sie
schnell wieder abgehauen.

Sie erreichte den Steg und liefs den Motor verstummen.
Die letzten Schwingungen des Maschinengeriduschs flogen
durch das Tal. Hinauf zu den Bergen, wo sie an den eisigen
Hiangen verebbten. Und schlielRlich war sie da. Die Stille. Mit
einer Gewaltigkeit, die beinahe ohrenbetdubend war, be-
dngstigend und wunderschon zugleich. Hatte man sich daran
gewohnt, tat sich ein Universum an neuen Geréduschen auf,
das ein ungeiibtes Ohr nicht wahrzunehmen vermochte: das
verhaltene Knistern der Eiskristalle am Ufer, der kaum spiir-
bare Windhauch tiber dem dunklen Wasser und der entfern-
te Ruf des Seeadlers jenseits der Bergspitzen. Gro wusste, wo
diese geheimnisvolle Welt zu finden war. An diesem Fjord
begegnete man ihr {iberall. Sie war rein. Nicht verzerrt oder
verschmutzt, wie all die anderen Orte, die die Menschen mit
ihrem Larm fiillten.

Gro sprang auf den Steg, ihre Schuhe kratzten mit einem
Knirschen iiber den glisernen Korper der Stille. Sie hievte
ihre Einkédufe aus dem schaukelnden Boot, das ihre einzige
Verbindung zur Aulienwelt darstellte, und trug die Kartons
und Taschen hinauf zum Haus. Das Licht im Fenster war der
einzige helle Punkt in einem Meer aus Blau.

Mit dem FulR stield Gro die Tiir auf, die nie abgeschlossen
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war, und schleppte die Lebensmittel in das Gastezimmer, das
ihr als Vorratskammer diente. Wenn es gut lief, wiirde sie
erst in zwei Monaten wieder zum Einkaufen fahren miissen.

Nach dem letzten Karton blieb sie im Tiirrahmen stehen
und blickte auf die glatte Oberfliche des Fjords mit dem
Glanzbild der Berge darauf. Der rosafarbene Hauch war von
ihren Spitzen verschwunden. Der Tag bettete sich zur Ruhe.
Jetzt wiirde die Nacht ihren kristallbesetzten Mantel aus-
breiten. Die Dunkelheit wiirde iiber Gro wachen in perfekter
Schonheit.

Vieles am Fjord war perfekt. Das klare Wasser, die Berge,
der Himmel. Der Schnee. Nur Gro nicht. Sie war ein Makel.
Ein RulRfleck auf dem weiRen Kleid des Januars.

Sie schloss die Tiir und betrat die Kiiche. Dort stellte sie
das alte Transistorradio an und drehte es laut. Heute war sie
nicht bereit fiir die Stille.

BI_978-3-8052-0119-3_CC19.indd 14 25.02.2025 10:43:28



Kapitel 2
Mats

Gro stellte die leere Tasse auf den zerschrammten Kiichen-
tisch und blickte aus dem Fenster. Seit sie vor einem Monat
an den Fjord gekommen war, hatte er sich kaum verdndert.
Genau wie sie sich kaum verindert hatte. Noch immer war da
die alte, nimmer miide werdende Traurigkeit in ihrem Kor-
per, sie sal$ in ihren Knochen und Muskeln, genauso wie die
Erinnerungen an das Schreckliche ...

Wiirde das je anders werden?

Sie schob den Stuhl zuriick und ging hintiber ins Schlaf-
zimmer. Als sie den Raum betrat, frostelte sie. Aus der Ecke
neben der Tir drickte ein dunkles Energiefeld gegen ihre
Schlife.

Er war da, seit sie da war. Sie hatte ihn mitgebracht. Thr
schwerstes Gepéck.

Sie drehte sich zu ihm um.

«Hallo, Nicklas», sagte sie. «Wie geht es dir?»

Gro niherte sich dem Gegenstand, der sich unter einem
Tuch verbarg. Sie hatte die Urne mit Nicklas’ Uberresten auf
den zweiten Nachttisch gestellt und in die Zimmerecke ne-
ben der Tiir geschoben. Jetzt harrte er dort aus. Nicht ganz
im Licht, nicht ganz im Schatten. Buchstéblich in der Zwi-
schenwelt. Sie streckte die Hand aus und bertihrte das Tuch.

«Tut mir leid, dass ich dich hergebracht habe.» Ihre Stim-
me war kaum zu horen. Die Kélte des Zimmers legte sich wie
ein Mantel aus Eiszapfen um ihre Schultern.

15
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Sie wollte sich abwenden, da bemerkte sie eine kleine
Bewegung vor dem Fenster. Draulien hatte es begonnen
zu schneien. Wie Daunen schwebten die Flocken aus dem
Abendhimmel und legten sich auf die lichtbeschienene
Schneedecke vor dem Haus. Ein Tanz des Vergessens. Beglei-
tet vom grof3en Nichts der Stille.

Aber das war es nicht, was ihre Aufmerksamkeit er-
regt hatte, sondern ein dunkler Fleck, der lebhaft durch
das Blauweil$ des Schneegestobers hiipfte und interessiert
umbherpickte. Ein kleiner Vogel mit einem kurzen kriftigen
Schnabel und einem weilten Federkleid, das mit schwarzen
Sprengseln durchsetzt war. Auf seiner Stirn trug er einen ro-
ten Tupfen wie das Barett eines Soldaten. Geschiftig hiipfte
er durch den Schnee und wich dabei den méchtigen Flocken
aus. Ein zweiter Vogel gesellte sich hinzu und kurz darauf
ein dritter. Was waren das denn fiir putzige Kerlchen? Und
warum waren sie nicht in den Siiden geflogen wie ihre Art-
genossen?

Gro stellte sich auf die Zehenspitzen. Die drei Vogel flatter-
ten umher und suchten trotz der grimmigen Kilte frohlich
nach Futter. Gro fragte sich, was es da draullen in der Karg-
heit des Winters zu fressen gab.

Ein dumpfer Laut drang an ihr Ohr. Vermutlich ein
Schneebrocken, der vom Dach gefallen war oder von den
Kriippelkiefern hinterm Haus. Erschrocken flatterten die
Vogel auf und stoben in verschiedene Richtungen davon.
Einer von ihnen wihlte den falschen Weg und knallte genau
vor Gros Gesicht gegen die Scheibe. Er stiirzte ab und ver-
schwand aus ihrem Blickfeld.

Wie erstarrt stand sie da. War das Tier von dem Licht fehl-
geleitet worden, das durch die Tiir hinter Gro ins Schlafzim-
mer fiel? Endlich loste sie sich aus der Starre und driickte
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ihre Stirn gegen das kalte Glas. Unter ihr war ein kleines Loch
im Neuschnee, darin zappelte der Vogel. Er schaffte es nicht
herauszukommen.

Das Flattern unter ihr im Schnee wurde schwicher. Die
anderen Vogel kamen herbeigeflogen und hiipften zu ihrem
Kameraden, konnten jedoch nichts fiir ihn tun.

Mit einem Satz stand Gro im Flur, schliipfte in ihre ge-
futterten Stiefel und in die Daunenjacke und zog die Tiir
auf. Kalte Luft wehte ihr entgegen, und Gro atmete ein paar
Schneeflocken ein. Hustend trat sie hinaus und bahnte sich
einen Weg um das Haus herum. Als sie um die Ecke bog, sah
sie zwei Vogel davonfliegen und sich zwischen den Kiefern
verstecken, die gebeugt unter ihrer weilen Last dastanden.

Gro fand das Loch unter dem Fenster und ging in die Ho-
cke. Das Flattern hatte aufgehort. Schnell griff sie mit ihren
klammen Fingern in den Schnee. Sie ertastete den Vogel und
zog ihn heraus, schirmte seinen kleinen Korper gegen die
Flocken ab. Das Tier hockte mit halb geschlossenen Augen
auf ihrer Handflache und machte keinerlei Anstalten zu flie-
hen. Im Gegenteil, es schien, als fiihle es sich in der Hohlung
ihrer Hiande geborgen.

Gro setzte den Vogel zuriick auf den Schnee. Dort blieb er
sitzen, die Augen ganz geschlossen und den Kopf eingezogen;
ein kleines Haufchen Federn. Sein rechter Fliigel hing herab.
Hatte er ihn sich gebrochen?

Gro fiihlte sich schuldig, weil er gegen ihre Scheibe geflo-
gen war. Ihr war klar, dass sie das Kerlchen nicht sich selbst
uiberlassen konnte. Sie umfing das Federknéuel mit den Han-
den und trug es ins Haus. In der Kiiche setzte sie den Vogel
auf den Tisch, wo er benommen hocken blieb.

Ratlos blickte Gro auf ihn herab. Ein Handy, auf dem sie
hitte im Internet nachsehen kénnen, was in seinem solchen
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Fall zu tun war, hatte sie nicht. Sie hatte bewusst alle Drihte
zur AulRenwelt gekappt.

Ihr Blick fiel durch die zweifliigelige Glastiir ins Wohn-
zimmer, in dem ein riesiges Regal die gesamte Riickwand
ausfillte. Seite an Seite standen die bunten Biicher mit den
verschiedensten Titeln auf ihren Riicken. Manche waren mit
goldenem Schnitt versehen, manche kleideten sich in sach-
liche Niichternheit. Die meisten waren zerlesen, nur wenige
schienen unberiihrt. Romane, Erzéhlungen, Mérchen, wis-
senschaftliche Texte, Bildbande und Anleitungen.

Ein analoger Schatz des Wissens.

Wenn die Menschen friither darin Hilfe gefunden hatten,
so konnte sie das heute auch. Zuerst musste sie jedoch das
kleine Vogelchen sicher unterbringen. Gro lief in das Géste-
zimmer, das im Moment ihre Vorratskammer war, und zog
aus einer der unausgepackten Taschen eine rote Strickmiitze
hervor. Sie schlug den Saum um und legte sie auf den Kiichen-
tisch, auf dem der Vogel bereits ein Haufchen Kot hinterlas-
sen hatte. Rasch kleidete Gro die Miitze mit Kiichenkrepp aus
und setzte den Vogel hinein.

«Schon dableiben, horst du?» Sie trat wieder vor die
Wand aus Biichern im Wohnzimmer. War da nicht auch ein
Band tiiber Vogel gewesen? Gro las sich durch die Titel und
zog einen illustrierten Naturkundefiithrer aus dem Regal,
der zwischen einem Pflanzenbestimmungsbuch und einem
Bildband mit dem Titel Livet i Fjeera — das Leben in Kiisten-
gewissern — stand. Sie setzte sich an den Kiichentisch, und
als sie Buch aufschlug, fiel ein Briefumschlag heraus. Darin
steckten eine Postkarte und ein zusammengefalteter Zettel.
Auf der Postkarte war eine halb nackte Frauenstatue abgebil-
det, die mit Griinspan {iberzogen war. Im Hintergrund lagen
das Meer und eine mit Sonnenlicht besprenkelte Felseninsel.
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Gro drehte die Karte um und las: «Besuch bei der Robbenfrau
Koépakonan. Herzliche Grijfse von den Fdrder-Inseln, deine
Marie.» Auf dem Zettel hatte die Verfasserin ein kleines Mér-
chen liber die besagte Robbenfrau dazugeschrieben:

Auf den Fdroer-Inseln glaubt man, dass Robben einst
Menschen waren, die freiwillig ins Meer gegangen sind.
An einem Tag im Jahr, in der Dreikonigsnacht, ist es ih-
nen erlaubt, an Land zu kommen. Sie ziehen ihr Fell aus
und amiisieren sich mit den Menschen.

Ein Bauerssohn wollte herausfinden, ob das stimmte, und
ging in der Dreikénigsnacht zum Strand. Er sah, wie un-
zéihlige Robben an Land schwammen, ihr Fell ablegten
und zu Menschen wurden. Eine hiibsche Frau verbarg ihr
Fell direkt neben seinem Versteck und eilte zum Tanz ins
Dorf. Der Bauerssohn stahl das Fell, und als die Robben-
menschen am Morgen zuriickkehrten und ihr Fell wieder
anzogen, fand die hiibsche Frau ihres nicht. Traurig blieb
sie am Strand und musste den Robben dabei zusehen, wie
sie wieder ins Meer schwammen. Der Bauerssohn nahm
die Frau mit auf seinen Hof. Sie musste bei ihm leben
und gebar thm mehrere Kinder. Eines Tages fand sie den
Schliissel zur Truhe, in der er ihr Fell eingeschlossen hat-
te. Sie zog es iiber und verschwand im Meer, wo ihr Rob-
benmann, der sie seit Jahren vermisst hatte, auf sie war-
tete. Wenn ihre Menschenkinder jedoch an den Strand
gingen, um zu spielen, kam die Robbenfrau herbeige-
schwommen und blickte voller Liebe aus dem Wasser.

Interessante Geschichte, dachte Gro. Sie legte den Zettel weg
und blétterte durch die vielen Illustrationen des Vogelkunde-

buchs, um herauszufinden, welcher Gattung ihr kleiner Be-
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sucher angehorte, der nun friedlich in seiner Miitzenmulde
schlief. Sorgfiltig studierte sie sein schwarz-weilRes Feder-
kleid. Aber es war die kriftige Form seines Schnabels, die sie
schlielRlich auf die Spur brachte. Es musste ein Vertreter der
Finkenfamilie sein. Waren das nicht Zugvogel? Sie blétterte
durch die Finken, bis sie bei zwei Arten angelangt war, die
einen roten Stirnfleck besafRen. Eine davon war der Birken-
zeisig, der die Winter in Mitteleuropa verbrachte. Der andere
Vertreter war ganzjihrig in der Arktis anzutreffen: der Polar-
Birkenzeisig.

«Na, da haben wir dich.» Gro betrachtete den Vogel. «Ein
Acanthis hornemanni.»

Der Vogel antwortete nicht, plusterte sich nur auf.

«Und was frisst du so?» Sie las nach und zog die Augen-
brauen hoch. «Samen von Birken und Nadelbdumen?» Sie
schaute aus dem Fenster, vor dem es stockfinster war. Gab es
diese Baume hier am Fjord iberhaupt? Sie hatte bisher nicht
darauf geachtet und kannte nur die Krippelkiefern hin-
term Haus. Morgen friith wiirde sie nachschauen. Der Kleine
brauchte etwas zu fressen, wenn er wieder zu Kraften kom-
men sollte.

Mit Sorge dachte Gro an den hingenden Fliigel. Sie scheu-
te sich davor, die fragilen Schwingenknochen mit ihren un-
geschickten Fingern abzutasten.

Sie legte das Kuvert mit der Robbenfrau-Geschichte und
der Postkarte als Lesezeichen in das Buch und klappte es zu.

Im Géstezimmer wihlte sie aus ihren Vorréten zwei Kon-
serven fiir das Abendessen aus. Erbsen und FischklofRe.
Nicklas hitte die Nase gertimpft tiber diesen Fertigfral}, aber
er war nicht mehr da.

Gro machte das Gericht heils und setzte sich mit dem
dampfenden Teller an den Tisch. Der Vogel hatte schlum-
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mernd den Kopf eingezogen, war tief in seinen Traumen bei
seiner Zeisigfamilie.

«Guten Appetit.» Gro steckte sich einen Loffel mit Erbsen
in den Mund. «Ich glaube, ich nenne dich Mats», fiigte sie mit
vollem Mund hinzu.
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Kapitel 3

Samen

Als Gro erwachte, war es kurz nach acht. Seit Langem hatte
sie mal wieder gut und tief unter ihrer Daunendecke geschla-
fen. Draulfsen vor dem Fenster herrschte driickende Dunkel-
heit. Das Aullenthermometer zeigte bestimmt zweistellige
Minusgrade an.

Bibbernd zog Gro die Bettdecke bis zur Nasenspitze hoch,
sie wollte am liebsten liegen bleiben. Frither war es ihr leicht-
gefallen, morgens aufzustehen. Ihre Tage hatten viel Aufre-
gendes zu bieten gehabt, Erlebnisse und Begegnungen, die
sie beriihrt und inspiriert hatten. Heute war da nur noch
eine bleierne graue Masse in ihr, die alles erstickte.

Seit eineinhalb Jahren war Nicklas nicht mehr bei ihr.

Gro presste die Lippen aufeinander. Ob sie je wieder in
der Lage sein wiirde, Freude zu empfinden? Thre Familie und
Freunde sagten, dass der Schmerz voriibergehen und die Zeit
ihre Wunden heilen wiirde. Aber in dem Zustand, in dem
sie sich nach wie vor befand, mit diesem schwéarenden Loch
in der Brust, fiel es ihr schwer, an so etwas wie Heilung zu
glauben.

Das wird schon wieder.

Kopf hoch.

Vor ihrem inneren Auge tauchte das Bild von Nicklas auf,
wie er am Vordersteven ihres Segelbootes sald und die Beine
baumeln liel8. Die Sonne umschmeichelte seine braun ge-
brannte Haut.
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Gro spiirte Trianen aufsteigen, doch sie blinzelte sie weg.

Ihr fiel ein, dass jemand auf sie wartete, und sie sprang aus
dem Bett. Frierend zog sie sich an und huschte ins Wohnzim-
mer. Mats sal3 in seinem Miitzennest auf dem Sofa und sah
sie an. Gro hatte ihn am Abend in die Stube getragen, damit
er liber Nacht in der Ndhe des Kaminofens war.

«Na, wie geht es uns heute?»

Der Vogel legte den Kopf schief und 6ffnete kurz den
Schnabel.

«Heil’t das, du hast Hunger? Tja, den habe ich auch.»

Gro legte einige Holzscheite auf die Glut im Ofen, die sie
mit einem Kohlebrikett iiber die Nacht rettete, und trug Mats
in seiner Miitze in die Kiiche, wo sie ihn behutsam auf dem
Tisch platzierte. Er machte keine Anstalten herauszuhiipfen,
wirkte aber wenigstens nicht mehr so elend wie gestern. Sein
Fliigel hing allerdings noch immer herab.

Gro stellte den Teekessel auf den alten Elektroherd und er-
wirmte Wasser, das sie in ihre Tasse mit Instantkaffee goss.
Auf den Olplattformen, auf denen sie gearbeitet hatte, hatte
es den Luxus einer High-End-Barista-Maschine nicht gege-
ben. Der Kaffee musste stark und heil? sein, mehr Anspriiche
hatte er nicht zu erfiillen. Ihr Kollege Derek Thompson, der
ein Genusstrinker war, hatte zu jedem Arbeitseinsatz seine
eigene Kaffeemaschine mitgebracht. So ein modernes Kap-
seldings, obwohl ihr Gepéck, das sie im Hubschrauber mit-
nehmen durften, stark limitiert war. Aber Derek hatte lieber
aufKleidung und Biicher verzichtet als auf seinen Kaffee. Gro
war immer gliicklich gewesen mit ihrem Quick-and-dirty-
Plattformkaffee und hatte lieber ein paar gute Romane ein-
gepackt. Die Wochen auf See konnten lang werden.

Sie riihrte zwei Loffel Zucker in die Tasse und nahm einen
Schluck, seufzte dankbar. Hauptsache, warm. Danach misch-
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te sie sich ihr Miisli zusammen und gab je einen Loffel Niis-
se und Honig dazu. Als sie Milch aus dem Kiihlschrank ho-
len wollte, stellte sie fest, dass sie vergessen hatte, welche zu
kaufen. Genervt von ihrer Vergesslichkeit ging sie zur Spiile
und gab lauwarmes Wasser in das Miisli. Thre Logistik hier
am Fjord lief noch nicht rund. Mit der Schiissel in der Hand
und der Mislipackung unter dem Arm trat sie an den Tisch.
Sie fischte ein paar Niisse heraus und hielt sie Mats hin. Doch
der war nicht daran interessiert. Wie zum Protest schloss er
die Augen und plusterte sich auf.

Ratlos blickte Gro ihn an. Weil sie nicht wusste, was sie
sonst tun sollte, streute sie ihm ein paar Haferflocken in die
Miitze. Sie setzte sich an ihren Platz und afd ihr Frithstiick
mit Blick aus dem Fenster, vor dem sich allméahlich die Kon-
turen des Fjords aus der Dunkelheit schalten.

«Wenn es hell ist, besorge ich dir Futter. Hoffentlich finde
ich was», sagte sie und trank einen Schluck Kaffee.

Mats blinzelte.

Gro blinzelte zuriick.

Als sie aufgegessen hatte, schien der Polar-Birkenzeisig
schon wieder zu schlafen. Leise raumte sie das Geschirr in
die Spiile.

Als sie mit Winterhose, Stiefeln und Jacke bewehrt vor die
Tir trat, gefror der warme Hauch ihres Atems auf ihren
Wimpern. Gro wischte sich mit den Handschuhen iiber die
Augen. Danach blickte sie tiber den Fjord und war einen kur-
zen Moment gefangen von seiner Schonheit.

Das Wasser hatte einen dunkelblauen, fast schwarzen
Farbton. Unten am felsigen Ufer und rund um den Steg hat-
ten sich weilsblaue Eisrénder gebildet, die aussahen wie ge-
frorene Zirruswolken. Weiter hinten auf dem Meer spiegelte
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sich der wolkenlose Himmel, der mittlerweile ein pastellfar-
benes Rosa gemischt mit Gelb und Hellblau angenommen
hatte, eingerahmt vom Weill der Berghéinge. Ein perfektes
Gemilde, mit Frost gemalt.

Der Neuschnee knirschte unter Gros Sohlen, als sie um
das Haus zu den Kriippelkiefern stapfte. Die Bdume waren
unter der frischen Schneelast kaum noch als solche zu er-
kennen, und Gro glaubte, in die Gesellschaft von sagenhaf-
ten Winterkobolden geraten zu sein, die gerade eine stumme
Versammlung abhielten. Ehrfiirchtig blieb sie stehen und
lauschte. Aber kein Laut war zu horen, kein Piepsen, kein Ra-
scheln, Knacken oder Kichern von Gnomen, kein Wind, der
die Zweige in Bewegung brachte. Nicht der winzigste Lebens-
hauch von irgendetwas. Alles lag starr da. Doch Gro war noch
nicht bereit, das Universum der Stille zu betreten. Sie muss-
te sich um Mats kiimmern. Der Kleine brauchte artgerechte
Nahrung.

Sie trat zwischen die Kiefern, die sie nur wenig tiberrag-
ten, bekam die Spitze eines Zweiges zu fassen und schiittelte
kréftig daran. In einem Schwall fiel der Schnee zu Boden und
gab den Blick auf die Zapfen frei. Mit raschen Griffen drehte
Gro sie ab und steckte sie in den Beutel. Dann schiittelte sie
am néichsten Zweig und pfliickte, bis der Beutel voll war.

Als sie von den Kiefern abliel3, drang ein leises Piepen an
ihr Ohr. Sie drehte sich um, konnte jedoch die dazugehorigen
Vogel nirgendwo ausmachen. Vermutlich verbargen sie sich
zwischen den schiitzenden Zweigen der Kiefern — Mats’ Fa-
milie und Freunde.

«Ich bringe ihn euch zurick, sobald es ihm besser geht,
versprochen», sagte sie leise und trat zufrieden mit ihrer
Ausbeute den Riickweg an.

In Haus begannen ihre Wangen zu brennen. Rasch ent-
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ledigte sie sich ihrer Winterkleidung und der Stiefel, die sie
zum Abtauen in eine flache Wanne stellte.

«Bin wieder da!», rief sie und rieb sich die kalte Nase. In
der Kiiche hockte Mats nach wie vor in seiner Miitze und
blinzelte sie schléfrig an. Von den ausgestreuten Flocken hat-
te er nichts angeriihrt.

«Ich hab etwas Leckeres mitgebracht.» Auf Socken husch-
te Gro ins Wohnzimmer und legte die Hilfte ihrer Ernte rund
um den Kaminofen aus. Die Flammen in seinem Inneren lo-
derten einladend. Sie hoffte, dass die plotzliche Warme die
Zapfen aufspringen lassen und die Samen freigeben wiirde.

Plotzlich fiel ihr etwas ein. Ein kleiner Vogel wie Mats be-
notigte sicher auch etwas zu trinken. Wie hatte sie das aulier
Acht lassen konnen? Schnell fiillte sie eine Untertasse mit
Wasser und hielt sie ihm hin. Tatsdchlich tippte er nach eini-
gem Zogern seinen Schnabel hinein.

Erleichtert liefs Gro sich auf den Stuhl sinken und stiitz-
te den Kopf auf beide Hande. Eine Weile gab es nur sie und
ihren neuen Zimmergenossen.

Leises Knistern holte sie aus ihren Gedanken, und sie
drehte sich zum Ofen um. Im Wohnzimmer waren einige der
Zapfen aufgesprungen und hatten ihren Inhalt preisgegeben.
Gro fegte die Samen zusammen und brachte eine Handvoll
davon auf einer weiteren Untertasse zu Mats. Der Vogel be-
dugte die ihm dargebotene Speise, schiittelte sich und klapp-
te die Fliigel ein.

«Nicht das Richtige?» Enttduscht stellte Gro die Unter-
tasse ab und tiiberlegte, was sie sonst sammeln konnte. Am
siidlichen Fjordufer stand ein Birkenwéldchen, dort konnte
sie nachsehen, ob es etwas zu holen gab. Aber lohnte sich der
beschwerliche Weg? Die feinen Birkensamen waren doch si-
cher langst davongeweht worden. Sie lehnte sich zurtick. Die
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Kiefernzapfen waren das Einzige, was sie Mats anzubieten
hatte.

Gro spiirte, dass der Ofen sich abkiihlte und legte zwei
Scheite nach. Sie musste Holz holen. Und um das Eis am Steg
hatte sie sich heute auch noch nicht gekiimmert. Wenn sie es
nicht entfernte, wiirde das Boot festfrieren. Es war ihre einzi-
ge Verbindung zur AufRenwelt, abgesehen von der veralteten
Seefunkanlage im Arbeitszimmer, die sie noch nicht auf ihre
Funktionstiichtigkeit tiberpriift hatte.

Also ging sie wieder in den Flur, vollzog dieselbe Prozedur
wie vorhin und zwéngte sich in die Schneekleidung. Miitze
auf und raus. Thr Atem drang in dichten Wolken aus ihrem
Mund und behinderte ihre Sicht. Der Winter am Fjord war
miihselig, hatte nichts von der Leichtigkeit einer Mittsom-
mernacht, in die man einfach so hinausspazieren und im lau-
en Abendlicht umhertanzen konnte. Und obwohl die eisige
Jahreszeit ihr jeden Tag Anstrengungen abforderte und mit
ihrer unerbittlichen Harte das Leben schwermachte, mochte
Gro den Winter. Er war verlésslich. Eine unverriickbare Kon-
stante. Wahrend Friihling, Sommer und Herbst launisch sein
konnten, war der Winter immer eines ganz sicher: kalt. Gera-
de diese Klarheit gab ihr Halt in dem neuen Leben, in dem sie
sich nun zurechtfinden musste.

Gro stapfte hintiber zum Holzschuppen, der gleichzei-
tig als Werkstatt und Unterstellplatz fiir Gerite diente. Alle
Habseligkeiten des Vorbesitzers des Hauses, ein élterer Herr
namens Greger, waren nach wie vor hier, wofiir Gro dankbar
war. So hatte sie sich keine Mo6bel kaufen miissen. Sie 6ffne-
te die Tiir, um Licht hineinzulassen, denn im Schuppen gab
es keinen Strom. Sie zog die grofse Axt aus dem Hackklotz
und platzierte ein Scheit darauf. Mit Schwung zerteilte sie
das Holz und zerkleinerte weitere Scheite, bis sie unter den
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unzihligen Lagen ihrer Kleidung zu schwitzen begann und
ausreichend Kleinholz zusammenhatte. Im Schuppen lager-
te genug Brennmaterial, um sie durch den Winter zu brin-
gen, dafiir hatte sie gesorgt. Das Einzige, was knapp werden
konnte, falls ihr Boot tatsachlich einmal festfror, waren die
Lebensmittel.

Am besten, sie kiimmerte sich gleich darum. Gro zog die
Handschuhe aus und wischte sich den Schweilf von der Stirn,
damit er nicht auf ihrer Haut gefror.

Sie nahm das Werkzeug, das sie Eispickel nannte - eine
lange Holzstange, die an einem Ende mit einem kleinen Spa-
ten und am anderen mit einem spitzen Stahldorn bewehrt
war - und lief damit hinunter zum Wasser. Das Tageslicht
hatte einen zarten Goldton angenommen, der die Spitzen der
Berge zum Leuchten brachte. Ihr Haus jedoch stand durch-
weg in den blauen Schatten, im Winter fiel kein Sonnenlicht
in den Fjord.

Gro betrat den zugeschneiten Steg, mit jedem Schritt da-
rauf bedacht, nicht auszurutschen und auf die diinne Eis-
schicht auf dem Wasser zu fallen. Wenn sie einbrach, wiirde
sie keine fiinf Minuten tiberleben. Thre dicke Kleidung wiirde
sie gnadenlos nach unten ziehen.

Als sie das Boot erreichte, kniete sie sich hin und holte
mit dem Eispickel aus. Die gefrorene Schicht war nicht dick,
brach beim ersten Versuch mit einem klirrend-schmatzen-
den Gerausch. Im Fjord gab es zwar Gezeiten, die zweimal am
Tag die Steine am Ufer freilegten und das Eis an vielen Stellen
abplatzen lieRen, aber der Steg schwamm, befestigt an Pfiah-
len, auf dem Wasser auf und ab, und die Eisschicht bewegte
sich mit ihm. Gro bearbeitete zunichst das Eis rund um das
Boot, anschlieRend entlang des Stegs. Kleine Schollen trie-
ben auf das schwarze Wasser hinaus. Der Fjord wiirde sie
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in sich aufnehmen, sie zum Schmelzen bringen und an den
Réindern wieder neu wachsen lassen - ein ewiger Kreislauf,
von dem Gro und ihr Eispickel ein Teil geworden waren.

Sie stand auf und warf einen Blick auf das goldene Licht
hoch oben auf den Bergen. Ein Ort, der h6heren Wesen vor-
behalten war, den Wichtern der Stille, die den Plan des Le-
bens kannten. Fiir einen Moment spiirte Gro so etwas wie
Zufriedenheit in sich, zum ersten Mal seit Monaten. Es war
doch Zufriedenheit, oder? Seit Nicklas gestorben war und
sich ihr Leben auf einen Schlag gedndert hatte, konnte sie
sich und ihren Empfindungen nicht mehr trauen.

Sie schob die Wollmiitze aus der Stirn und wanderte zu-
riick zum Schuppen. Dort stellte sie den Eispickel in die
Ecke und schleppte den Korb mit dem Brennholz zum Haus
hintiiber.

Drinnen zog sie schnell ihre Kleidung aus, hiangte sie zum
Trocknen an die Haken und trug das Holz ins Wohnzimmer.
Flr heute war sie genug draufien gewesen. Es war einfach zu
kalt.

Sie legte ein Scheit auf die Glut und warmte ihre steifen
Finger am Ofen. Als sie sich wieder ohne Einschriankung be-
wegen lielsen, ging Gro in die Kiiche. Auf dem Tisch lagen die
Schalen der Kiefernsamen verstreut. Die Untertasse war leer.

Mats hockte in seinem Miitzennest und blickte sie ver-
schmitzt an.

«Du Schlingel», sagte Gro mit einem breiten Licheln. «Hat
es geschmeckt?»

Der Vogel blinzelte.

«Gut, dann hole ich Nachschub.» Durch ihren Erfolg be-
schwingt, fegte sie vor dem Ofen weitere Samen zusammen
und brachte sie Mats, der jedoch schon in den néchsten
Schlummer gefallen war.
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Mit warmer Zéartlichkeit im Bauch betrachtete Gro das ge-
fiederte Geschopf. Gestern hatte sie noch geglaubt, dass sie
nicht imstande wére, sich iiber irgendetwas zu freuen. Ge-
schweige denn, Verantwortung fiir ein kleines Lebewesen
zu iibernehmen. Sie schaffte es ja gerade mal, sich um sich
selbst zu kiimmern.

«Hol dir eine Katze oder einen Hund, dann bist du nicht
so einsam und hast immer einen warmen, weichen Korper
an deiner Seite, den du streicheln kannst», hatte ihre beste
Freundin Sanne ihr geraten, nachdem die grofse Warme an
Gros Seite fortgegangen war. Aber Gro hatte nichts und nie-
manden um sich haben wollen. Nichts, was ihre wertvollen
Kraftreserven anfrals, die sie dringend benétigte, um den Re-
setknopf zu driicken.

Jetzt war da dieses Vogelchen, das sich in ihre Miitze ku-
schelte und ihre Aufmerksamkeit verlangte. Und zu ihrem
Erstaunen fiihlte es sich gut an.

Vielleicht hatte Sanne recht und sie sollte sich eine Katze
zulegen. Eine von diesen langhaarigen norwegischen Wald-
katzen, mit der sie ihr Haus teilen konnte. Gro stellte sich
vor, wie sie gemeinsam auf dem Sofa schmusten und dem
Knistern des Kaminfeuers lauschten, ihre Hand im flauschi-
gen Fell der Katze vergraben, das wohlige Schnurren im Ohr.

Gro lichelte.

Dann schiittelte sie den Kopf. Nein, das mit der Katze war
eine Schnapsidee. So ein Tier gehorte nicht hierher. Es wiir-
de die Nester der Vogel leer raumen wie ein Kind die Keksdo-
se an Weihnachten. Die Vogelwelt am Fjord war keine Katzen
gewohnt, sie kannte nur den Polarfuchs, den Marder, den Ad-
ler und die Raubméwe als natiirliche Feinde. Das Okosystem
durfte nicht durcheinandergebracht werden. Dass Gro jetzt
hier lebte, war schon Stérung genug.
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Kein schoner Gedanke.
Sie sah Mats beim Schlafen zu, kam innerlich wieder zur
Ruhe.

Draulien neigte sich der kurze Tag dem frithen Abend ent-
gegen. Im Winter gab es hier nicht viel zu tun, aulRer am
Tisch zu sitzen, Miisli zu kauen und hinaus auf den Fjord
zu blicken. Und natiirlich das Haus warm zu halten. Eine
Art Grundversorgung, ein Am-Leben-Halten auf niedrigs-
ter Flamme. Im Sommer wiirde das sicher anders werden.
Leichter, unbeschwerter, heller. Aber vielleicht auch nicht.

Vielleicht hockte sie im Sommer immer noch hier und
starrte mit den gleichen finsteren Gedanken auf den Fjord.

Das Leben war nicht gerecht.

Gro schluckte den KloR hinunter, der sich in ihrer Kehle
gebildet hatte, und bemerkte, wie Mats sich regte. Er gihnte
und flatterte mit den Fliigeln. Seine rechte Schwinge machte
die Streckung nicht ganz mit, aber immerhin konnte er sie
bewegen. Er schmiegte sich in die Miitze und wirkte zufrie-
den und satt. Gro wiirde ihn fiittern und tranken, bis er zu
Kriften kime. Danach wiirde sie weitersehen.

Sie machte sich den zweiten Plattformkaffee, kehrte mit
der Tasse in der Hand zum Tisch zuriick und trank in klei-
nen Schlucken. Vor dem Fenster schimmerte der Fjord im
Blau der hereinbrechenden Polarnacht, ein atemberaubend
schoner Anblick, der Gro jedes Mal in seinen Bann zog. Doch
heute lag ihre Aufmerksamkeit ganz auf dem kleinen Vogel,
der ihr Herz auf so wundersame Weise riihrte.

Der nichste Tag begann etwas wiarmer mit nur einstelligen
Minusgraden. Mats’ Samenvorrat war fast erschopft. Nach

dem Friihstiick ging Gro wieder nach draufien, um neue Zap-
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fen zu holen. Auf den Asten der Kriippelkiefern hatte sich
iiber Nacht eine stachelige Schicht aus Eiskristallen gebildet.
«Nebeleis» nannte Gro die grolsen Kristalle mit den feinen
Veristelungen, und es tat ihr leid, diese kleinen Kunstwerke
zu zerstéren, um an die Zapfen zu gelangen.

Mit einem Schaudern dachte sie an ihr altes Leben zuriick.
Thr fritherer Job hatte der Natur erheblichen Schaden zuge-
fiigt. Auf Bohrinseln im Polarmeer nach Ol zu suchen, hatte
ihren Ehrgeiz entfacht, Nervenkitzel und Energie bedeu-
tet. Heute, an ihrem friedlichen Fjord, war all das weit weg.
Ein von Gier geleiteter Frevel, fiir den sie sich mittlerweile
schamte.

Als Gro einen Beutel Zapfen zusammenhatte, kehrte sie
zum Haus zuriick. In der kuscheligen Wirme der Kiiche be-
griifdte Mats sie mit einem «Tschilp».

«Hallo», griifste Gro zuriick. Sie legte den Beutel auf den
Boden und setzte sich zu ihrem kleinen Freund an den Kii-
chentisch. «Ich habe Nachschub besorgt.»

«Tschilp!» Mats ruckte mit dem Kopf und pickte einen Sa-
men auf. Dann hiipfte er einmal im Kreis tiber die Tischplatte
und hinterliel ein kleines Haufchen. «Tschilp.»

«Schon gut, fiihl dich ganz wie zu Hause.»

Mats 6ffnete die Fliigel. Die verletzte Schwinge schien be-
weglicher zu werden. Aber fliegen konnte er noch nicht.

Gro stand auf und legte die frischen Zapfen vor dem Ofen
aus. Das frohliche Zwitschern ihres neuen Mitbewohners
folgte ihr dabei wie eine Girlande aus perlenden Tonen.
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Kapitel 4

Konzentrische Kreise

Nicklas lachte. Es regnete stiarker, und er zog Gro unter einen
der Sonnenschirme aus Palmblattern, die am Strand stan-
den. Obwohl es tropisch schwiil war und der Monsun sich
wie eine warme Dusche anfiihlte, schmiegte sich Gro an
Nicklas. Sein Hemd war durchnésst, und seine Haare klebten
an seiner Stirn. Er kiisste sie, lange und leidenschaftlich. Sei-
ne Hénde aufihren Hiiften.

«Ich liebe dich», fliisterte er.

«Ich dich auch.» Gro sah in seine wundervollen blauen
Augen.

Er nahm ihre Hand und kiisste jeden einzelnen Finger. Als
er fertig war, hatte sie ein Stiick griines Glas am Ringfinger
stecken. Es war die vom Meer glatt geschliffene Offnung einer
Bierflasche, die Nicklas am Strand gefunden haben musste.

«Willst du mich heiraten?»

Gro stutzte. Uber das Heiraten hatten sie nie gesprochen.
Sie waren einfach zusammen. Gemeinsam gliicklich. Ohne
Ring oder Versprechen. Sie fiihlte sich tiberrumpelt. Hatte er
den Antrag geplant? Oder war ihm die Idee spontan gekom-
men, als er das Stiick Glas gefunden hatte?

Nicklas blinzelte irritiert. « Warum sagst du nichts?»

Gro biss sich auf die Lippen. Sie drehte den Glasring an
ihrem Finger. «<Heineken oder Carlsberg?», fragte sie.

«Keine Ahnung, von welcher Marke das Glas stammt. Ist
das wichtig?»
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«Nein, aber womit wir nachher anstoRen schon, oder?»
Sie begann zu grinsen, und endlich kapierte er.

Er umfasste ihre Schultern und schiittelte sie scherzhaft.
«Dass du mich aber auch immer so auf den Arm nehmen
musst!»

Gro lachte, und Nicklas verschloss ihren Mund mit einem
Kuss. Danach legte sie ihren Kopf an seine Schulter und blick-
te hinaus aufs Meer. Der Regen prasselte auf den Schirm und
malte konzentrische Kreise auf das tiirkisfarbene Wasser.

Gro grub ihre Zehen tiefer in den feinen weifRen Sand und
beschloss, Nicklas nie wieder loszulassen.

Und dennoch hatte sie es getan.

Gro legte das griine Stiick Meerglas, das sie an einen der
gliicklichsten Tage ihres Lebens erinnerte, zuriick in das Bii-
cherregal. Sie dringte den Klof in ihrem Hals zuriick und
lieR den Blick tiber die vielen Biicher gleiten. Sie hatte lange
gebraucht, um die Sortierung der Titel zu verstehen, da sie
ihr vollkommen chaotisch erschienen war. Doch irgendwann
war ihr klar geworden, dass die Anordnung einem bestimm-
ten System folgte. Im Zentrum des Regals, als wire es der
Kern der Wahrheit, standen Nachschlagewerke und Natur-
fihrer Uiber Tiere, Pflanzen, Sterne und Steine. Drumherum
Sachtexte, Abhandlungen, Worterbiicher und Biografien, ge-
folgt von Romanen und Krimis, und ganz aufden zu beiden
Seiten des Regals, wie ein Schutzwall, Marchen, Sagenbiicher
und religiose Werke.

Gro staunte iiber diese konzentrische Systematik, die eine
Reise durch die physische wie metaphysische Welt darstellte.
Von innen nach auf3en. Vermutlich hatte der Vorbesitzer des
Hauses diese Sammlung angelegt und jedem Buch ganz be-
wusst seinen Platz zugedacht. Es wirkte fast, als hétte er sei-
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ne Ordnung aufgebaut wie die Schichten der Erde. Innen der
feste Kern, danach der fliissige dullere, gefolgt vom unteren
und oberen Erdmantel, dann die Asthenosphére und zum
Schluss die Lithosphire. Doch das war nicht alles. Es gab
noch den unsichtbaren Teil, die Atmosphére, durchsichtig,
fliichtig, nicht greifbar ... wie die Religion oder die Mythen.

Gro schob einen kleinen Raubtierschidel mit spitzen Zih-
nen und eine ovale Dose aus Lapislazuli beiseite, die neben
dem Meerglas als Dekoration im Regal lagen, und zog eines
der Biicher aus der Mitte. Es war ein bebildertes Buch iiber
Schneeflocken. Mit Kristallen und ihrem Wachstum kannte
Gro sich aus, es war Teil ihres Geologiestudiums gewesen.
Auch wie Schnee und Eis entstanden und sich daraus Glet-
scher formten. Aber so detaillierte Makroaufnahmen einzel-
ner Schneekristalle hatte sie noch nicht gesehen. Fasziniert
trug sie das Buch in die Kiiche und setzte sich zu Mats. Der
Vogel bedugte sie und ihren Schatz.

«Sieh mal.» Sie zeigte auf das Foto einer besonders filigra-
nen Schneeflocke und las den dazugehérigen Text vor. «Die-
se Form heilst flauschige Raupe>. Lustig, oder? Und die hier
«gespaltener Stern>. Es gibt auch eine <Pfeilspitze> und den
«Kronleuchter>. Und das, was ich Nebeleis nenne, ist schlicht
Raureif. Nebeleis klingt aber schoner, findest du nicht?»

Mats legte den Kopf schief und betrachtete zusammen mit
ihr die Bilder. Dann rieb er beide Schnabelhilften aufeinan-
der und plusterte sich auf, wiahrend Gro weiter in dem Buch
blatterte und etwas tiber Nadeln, Plattchen, Prismen und Ro-
setten lernte. Als sie am Ende der faszinierenden Geschichte
iiber die Entstehung der Schneeflocken angekommen war,
bekam sie Lust, hinauszugehen und nach den verschiedenen
Kristallformen zu suchen. Vielleicht konnte sie sogar welche
fotografieren? Fast alles aus ihrem fritheren Haus hatte sie
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verkauft, aber ihre geliebte Spiegelreflexkamera hatte sie in
letzter Sekunde noch eingepackt. Zu dem Zeitpunkt war sie
sich nicht sicher gewesen, ob sie jemals wieder Freude am
Fotografieren finden wiirde.

Gro presste die Kiefer aufeinander, Trénen stiegen ihr in
die Augen. Jener Kummer, den sie vorhin so erfolgreich un-
terdriickt hatte. Sie schluchzte, ein vibrierender, gequilter
Ton. Der Schmerz iibermannte sie regelmaldig, oft mehrmals
am Tag, manchmal wie aus dem Nichts. Dann floss alles, was
sich angestaut hatte, wie in einer Flutwelle ab, erloste sie
fiir einen kurzen Moment von dem Druck in ihrem Inneren.
Doch Gro wusste, dass es nur eine kurzfristige Linderung
bot, bald wiirde sich der ndchste Kummersee anstauen und
mit einem Dammbruch drohen. Vielleicht war das ein Grund
dafiir, warum sie sich von der Welt zuriickgezogen hatte. Sie
wollte sich nicht ldnger dafiir rechtfertigen miissen, dass sie
stdndig weinte.

Sie verbarg ihr Gesicht in den Hénden und liels ihre
Schluchzer lauter und lauter werden, bis sie das eine Wort
herausschrie, was regelmaldig auf die Tranen folgte.

Warum?

Sie hob den Kopf und sah durch den Tranenschleier auf
die Biicher. Sie schauten aus ihrer magischen Kreisordnung
zurlick. Doch auch sie kannten die Antwort nicht. Niemand
kannte sie, nicht einmal das Universum und erst recht nicht
Mats, der in der Kiiche hockte. Er war blol$ ein weiterer Zeu-
ge ihres Schmerzes, den nichts und niemand zu lindern ver-
mochte.

Als Gro am nichsten Morgen ins Wohnzimmer kam, war
Mats verschwunden, das Mutzennest auf dem Ledersofa leer.

Mit pochendem Herzen lief sie umher, konnte ihn jedoch nir-
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gends finden. Im Ofen war noch etwas Glut, daher warf sie
schnell ein Scheit nach und eilte in die Kiiche. Dort hockte
er — was fiir ein Glick - auf der Stuhllehne ihres gewohnten
Platzes und putzte sich munter das Gefieder.

«He, kannst du wieder fliegen?»

Mats zwitscherte und schiittelte sich.

Vorsichtig naherte sie sich dem Vogel und wollte sich zu
ihm setzen. Doch er flog auf, drehte ein paar Runden durch
die Kiiche und steuerte zielstrebig auf das Fenster zu.

«Nein!» Gro sprang nach vorn und ruderte mit den Hén-
den in der Luft.

Mats wich aus und landete ungeschickt auf dem Boden.
Eine Weile sal$ er da, sein Képfchen ruckte hin und her, als
sondierte er die Kiiche aus der neuen Perspektive. Er hiipfte
iiber die Dielen und flog mit einem Samen im Schnabel auf
den Tisch, wo er ihn aufknackte und frafs. Danach umrunde-
te er einmal die Tischplatte und erhob sich in die Luft, steu-
erte erneut auf das Fenster zu, hinter dem ein klarer Winter-
tag lag. Gro gelang es mit einem Winken zu verhindern, dass
er gegen die Scheibe knallte. Stattdessen landete er auf der
Fensterbank und lieR einen durchdringenden Tschilplaut
horen. Rief er nach seiner Familie? Aufgeregt begann er, an
der Scheibe auf und ab zu flattern. Er wollte raus. Weg von
ihr.

Gros Brust zog sich zusammen.

Es wurde Zeit. Ein neuer Abschied.

Gro zog den Reildverschluss ihrer Strickjacke hoch und
streckte entschlossen beide Hinde nach dem Vogel aus. Im
letzten Moment zogerte sie, nach Mats zu greifen, doch dann
iiberwand sie ihre Scheu und fing ihn ein. In der warmen
Hohlung ihrer Hiande beruhigte er sich und lief$ sich von ihr
zur Tur tragen.
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Gro Offnete sie mit dem Ellenbogen und trat hinaus in den
eiskalten Morgen. Zitternd hielt sie inne, den warmen Vogel
in ihren Handen. Sollte sie ihn wirklich freilassen? Kime er
zurecht? Mats war eine wilde Kreatur. Er gehorte nach drau-
Ren in die Natur, der Fjord war seine Heimat, so gerne sie ihn
auch bei sich behalten wollte.

Mit einem Seufzen 6ffnete sie ihre Hinde. Mats erstarrte
erschrocken, sein Gewicht war kaum zu spiiren. Ein Hauf-
chen Leben.

Beim nichsten Wimpernschlag war er fort. Gro verfolgte
Mats’ Flug in Richtung Wasser, wo er am Ufer einen Bogen
beschrieb und umkehrte. Wollte er zu ihr zuriick? Gros Herz
hiipfte. Doch im nichsten Moment dnderte er seine Flug-
bahn und nahm Kurs auf das Kieferndickicht hinter dem
Haus. Dann war er verschwunden.

Kalte kroch in Gros Hande. Enttiuscht lief$ sie die Arme
sinken und spiirte den Mahlstrom in ihrem Inneren, der alles
in sich hineinfral}, was Freude bereitete.

Zuruck im Haus kochte Gro sich einen Tee, doch als sie den
ersten Schluck nahm, kamen die Tranen zuriick. Sie tropften
in die Tasse und vermischten sich mit dem heiRen Getrank,
verursachten konzentrische Kreise.
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Kapitel 5
Das Goliat-Feld

Ein riesiges Olreservoir mitten in der Barentssee, 71 Grad
Nord, 88 Kilometer nordwestlich vom norwegischen Ham-
merfest gelegen.

Arktische Gewisser, rund 174 Millionen Barrel Ol, die es
zu fordern galt.

Die Goliat Floating Production, Storage and Offloading.
Kurz FPSO. Ein gigantisches Geschopf aus 64000 Tonnen
Stahl. Saugt mit 22 Riisseln 100000 Barrel Ol pro Tag aus den
unterseeischen Bohrlochern. Die nordlichste Hochseeplatt-
form der Welt, gestaltet wie ein riesiger Elefantenful}, mitten
ins Meer gestellt.

Ein Monstrum, gebaut, um ein Monstrum zu zihmen.

Ein bedrohlicher Ort.

Gros zweite Heimat.

Das Leben auf einer Offshore-Olbohrplattform war hart
und streng durchgetaktet. Zwei Arbeitsschichten von je zwolf
Stunden, Tag und Nacht, rund um die Uhr, das ganze Jahr.

Gro teilte sich den wenigen Platz mit rund zweihundert
Ménnern und Frauen. Die meisten davon Roughnecks. Die
Hartesten unter den Harten.

Das Wetter bestimmte die Laune derjenigen, die gerade in
der Schicht arbeiteten. Mitten auf hoher See, mit schwers-
tem Gerit, bei Sturm oder Eisregen. Trotz fabelhafter Bezah-
lung blieb es einer der gefihrlichsten Jobs der Welt. Arbeiten
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am Limit. Die Gefahr immer im Nacken. Sie alle waren siich-
tig danach.

Kein Tag war wie der andere. Wenn der Bohrturm lief und
das Gesténge sich durch den schlammigen Meeresboden in
die darunterliegenden Gesteinsschichten fral3, konnte alles
passieren.

Sie waren Adrenalinjunkies. Abhéingig vom niichsten Kick.

Auch mit Anfang vierzig zog es Gro noch raus auf das Oil-
Rig, die Olplattform. Sie arbeitete schon seit fiinfzehn Jahren
als Explorations- und Operationsgeologin und konnte nicht
genug davon bekommen. Wenn die ErschliefSung eines neu-
en Olfelds anstand, war sie oft mehrere Wochen am Stiick
auf See, manchmal sogar Monate. Sie wusste nie, wie lange
sie von zu Hause weg sein wiirde. Nach Ol zu bohren hiel3, die
Unberechenbarkeit zu umarmen. Die Natur lief$ sich schwer
in einen Zeitplan zwingen. Aber genau das machte den Reiz
aus, der kleine Rest Unwigbarkeit, der stets iiber allem
schwebte. Dieser eine winzige Faktor, der einen das Leben
kosten konnte, der eine ganze Plattform zu versenken ver-
mochte, wenn man nicht achtgab.

Gro war bei dem Erddl- und Erdgaskonzern Oilnor ASA in
Stavanger angestellt. Fiir ihn erkundete und erschloss sie die
Lagerstitten. Ein verantwortungsvoller Job, der hohe Quali-
fikationen voraussetzte, denn ihre Aufgabe war es, ihren Fir-
menchefs zu sagen, wo sie bohren sollten. Eine Explorations-
bohrung konnte bis zu vier Wochen dauern, je nachdem, wie
tief das olfiihrende Speichergestein lag. Das dazu erforder-
liche Offshore-Rig kostete 50000 Dollar — am Tag. Eine Fehl-
einschitzung ihrerseits konnte die Firma mehrere Millionen
Dollar kosten. Aber das hatte Gro nie geschreckt. Im Gegen-
teil, sie liebte diesen Thrill. The thrill to drill.

AuRerdem war ihre Fehlerquote eine der niedrigsten in
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der gesamten Branche. Deshalb leckten sich die grolsen Erd-
olkonzerne regelrecht die Finger danach, sie fiir sich zu ge-
winnen. Doch Gro war standorttreu wie ein Kormoran, lebte
seit zwei Jahrzehnten in Stavanger, wo das Hauptquartier
von Oilnor ASA lag, und war seit sechzehn Jahren mit Nick-
las verheiratet. Sie liebte beides, ihren Mann und ihren Job.
In regelmaéldigen Abstinden ging es raus auf eine Offshore-
Einrichtung, um Bohrungen zu leiten oder die Verlegung
eines Rigs zu iiberwachen, wihrend Nicklas zu Hause blieb.
Er arbeitete ebenfalls in der Branche, allerdings fiir eine Off-
shore-Logistik-Firma, die darauf spezialisiert war, Olplatt-
formen mit technischem Equipment zu versorgen. Auch er
war Geologe, hatte nach dem Studium jedoch eine andere
Richtung eingeschlagen. Wollte lieber im Biiro sitzen als
rausfahren, um Gesteinsproben zu nehmen und sie zu un-
tersuchen. Oder am Ende gar Locher zu bohren und mitten
auf dem Ozean mehrere Tausend Meter tief im Schmutz zu
wiihlen.

Sie hatten sich im Studium an der Universitit im schotti-
schen Aberdeen kennengelernt. Der ruhige, besonnene Nick-
las und Gro, die wilde Abenteurerin. Seine leisen Gefiihle und
ihre laute Lust am Leben. Gegensitze, die nicht fiireinander
geschaffen schienen. Ihre Kommilitonen hatten sich lustig
gemacht und ihrer Beziehung keine zwei Monate gegeben.
Das war vor sechsundzwanzig Jahren gewesen. Nun wohnten
Nicklas und sie in einem weilsen Holzhaus auf der Halbinsel
Hundevag mit Blick auf den Jachthafen. Sie hatten zwei Au-
tos, ein Boot und null Kinder. Den Sommerurlaub verbrach-
ten sie in ihrer Hiitte auf der Hardangervidda oder auf ihrer
Segeljacht. Im Winter flogen sie nach Bali, Dubai oder Thai-
land, wo Nicklas ihr den Heiratsantrag gemacht hatte. Ein
ganz normales Paar mit Hohen und Tiefen, aber zufrieden.
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Nicklas war eher der héusliche Typ, kochte gerne und
uberraschte Gro mit neuen kulinarischen Kreationen, sobald
sie abends nach Hause kam oder nach einem mehrwdéchigen
Aufenthalt von einer Plattform zuriickkehrte. Ausgehungert
nach allem, was es auf der Plattform nicht gab. Gutes Essen,
Niahe, Sex. Nicklas kiitmmerte sich in ihrer Abwesenheit um
Haus und Hof. Ihr Liebesleben war erfiillt und ihr tégliches
Miteinander von gegenseitiger Wertschitzung und Vertrau-
en geprigt. Ihre Kommilitonen von damals hitten gestaunt
iiber die Stabilitat ihrer Beziehung. Sie war hart und gerad-
linig wie eine Basaltsiule, aber auch weich und nachgiebig
wie das Magma im Erdinneren. In den Augen ihrer gemein-
samen Freunde waren sie das perfekte Paar. Unzertrennlich
und doch unabhingig voneinander. Jeder liels dem anderen
seine Freirdume, vergal$ dabei jedoch nie die Pflichten einer
Beziehung. Die Anziehungskraft beruhte auf ihren Unter-
schieden, nicht auf ihren Ahnlichkeiten. Gro nannte es ihre
Plus-minus-Liebe.

Sie wiirden immer wieder zueinanderfinden. Immer.

Doch es kam anders. An dem Tag, der ihr Leben schlagartig
dnderte, war Gro weit weg. Auf der Bohrplattform Dark Blue
in der Barentssee. Es war der 4. Juni 2022. Gegen Mittag be-
gann ihr Magen zu knurren, und mit einem Licheln dachte
sie an Nicklas. Was wiirde er sich heute kochen? Gegrillten
Lachs mit Limettenjus und einen Salat aus gebackener Avo-
cado mit Granatapfelkernen? Die kalorienhaltige Kost, die
auf der Plattform in der Kantine serviert wurde, war eher
fiir die in den Zwolf-Stunden-Schichten arbeitenden Rough-
necks geeignet als fiir verwohnte Geologinnengaumen. Aber
Gro passte sich schnell an. Dann gab es eben Hacksteak und
Kartoffelbrei oder tonnenweise Nudeln mit irgendeiner
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SoRRe. Davon wurde man satt und desto mehr konnte sie sich
aufzu Hause freuen.

Vor ihrem inneren Auge sah sie Nicklas in der Kiiche an der
Kochinsel aus schwarzem Marmor stehen, wie er mit einer
eleganten Bewegung Limettensaft tiber den duftenden Lachs
traufelte. Seine blauen Augen strahlten. Kochen war Nicklas’
Leidenschaft. Heute Abend wiirden sie endlich wieder mit-
einander sprechen, hatten sich fiir 20 Uhr zum Telefonieren
verabredet. Viel Kontakt gab es nicht, wenn Gro auf der Platt-
form war, denn die Offshore-Telefonie via Satellit war teuer
und wurde reglementiert. Umso mehr freute sie sich darauf,
spater Nicklas’ Stimme und sein sanftes, warmes Lachen zu
horen.

«Was denkst du?», fragte ihr schottischer Kollege Derek
Thompson mitten in ihre Gedanken hinein. Er war Prospek-
tionsgeologe wie sie und gehorte zu ihrem festen Team, wur-
de von allen aber nur «Doctor D» genannt. Er saf3 neben ihr
am Labortisch, von dem sie gemeinsam den aktuellen Bohr-
prozess liberwachten, der seit Tagen lief.

«Ich weild noch nicht», antwortete Gro, tauschte das ecki-
ge Metallschilchen mit den zerkleinerten Gesteinsproben
unter dem Mikroskop gegen ein anderes aus und blickte wie-
der durch die Okulare. Die Probe stammte aus einer Kern-
bohrung aus 1200 Meter Teufe unter dem Meeresboden. Das
Bohrungsrig Dark Blue befand sich im Goliat-Feld, ein paar
Kilometer 6stlich der Goliat FPSO. Draufien herrschten Eis-
regen und Minusgrade, und das mitten im Frithsommer. Die
Barentssee war kein Spielplatz.

Das Logbuch schrieb Tag zehn der Bohrung, und alle hoff-
ten, in den nichsten Stunden auf die Oltasche zu stoRen, die
Gro in 1200 Meter Teufe verortet hatte. Im Sandstein aus der
Mittleren Trias, der sogenannten Kobbe-Formation. Circa
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242 Millionen Jahre alt. Doch bis jetzt liefsen die Indizien,
dass sie auf der richtigen Spur waren, auf sich warten.

«Die Porositiat stimmt. Das ist ganz klar die Sandstein-
schicht unter der Schiefertonlage», sagte sie und verschob
die Probe unter dem Mikroskop, um die Kérnung des Ge-
steins besser erkennen zu kénnen. «Was sagt die Fluores-
zenz?»

Derek schaute durch das getonte Glas des Analysekastens.
«Nichts.»

Gro tippte mit dem Finger auf den Tisch und fragte sich,
warum sie auf einmal so nervés war. Thren Berechnungen
zufolge miissten sie unter der impermeablen Schicht aus
Schiefer mit hoher Wahrscheinlichkeit auf 6lfithrendes Spei-
chergestein stolRen. Darauf deuteten alle vorangegangenen
Untersuchungen und unzéhlige seismische Messungen mit-
samt 3D-Modellierungen hin. Wieder und wieder hatte sie
es berechnet. Es musste stimmen! Direkt unter ihnen sollte
sich eine Aufw6lbung in den Erdschichten befinden, eine so-
genannte Olfalle unter einer Antiklinale. Das Ol sammelte
sich unter einer als Barriere dienenden Schieferschicht, wel-
che sie mit dem Bohrer vor ein paar Stunden durchstof3en
hatten. Doch die aus dem Bohrschlamm entnommenen Pro-
ben wiesen keine Spuren von Kohlenwasserstoffen auf. Also
weder Ol noch Gas.

Gro lehnte sich auf ihrem Drehstuhl zuriick. «Wir miis-
sen mit Steen sprechen.» Sie griff nach dem Bordtelefon und
wihlte die Nummer des Supervisors, der den gesamten Be-
trieb der Bohrplattform steuerte.

«Was gibt’s, Kristjansdottir!», rief Steen Heyland durchs
Telefon.

«Wir haben nichts, obwohl wir bei 1200 Metern sind. Ei-
gentlich miisste da lingst etwas sein.»
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«Dann untersucht die letzten paar Meter des Bohrkerns
noch einmal», schlug Steen vor.

«Léangst geschehen.»

Stille am anderen Ende. Vermutlich rechnete Steen im
Kopf durch, was es bedeutete, wenn sie kein Ol fanden. Es
ging um viel Geld. Sollten sie aufhéren zu bohren, und es
an einer anderen Stelle versuchen, wiren zehn Tage und
500000 Dollar verloren, und es wiirde den Umzug der gesam-
ten Plattform nach sich ziehen, was noch mal 100000 Dollar
kosten wiirde. Wenn Gro falschlag und sie auch an der neu-
en Stelle nichts fanden, wiirde die Firma mehrere Millionen
verlieren. Dann konnte Gro nur hoffen, dass Oilnor nicht an
ihren Fihigkeiten zu zweifeln begann.

Aber auf das Hoffen allein hatte sie sich noch nie verlas-
sen. Was zihlte, waren Fakten und handfeste Daten. Und die
sagten, dass sie richtiglag.

«Was ist deine Einschitzung?», fragte Steen.

Gro wollte antworten, als sie ganz unvermittelt ein Kal-
teschauer packte und einmal kriftig schiittelte. Sie biss die
Zahne aufeinander, damit weder Steen noch Derek etwas be-
merkten. Was war los mit ihr? Sie blickte auf die Karte mit
der stratigrafischen Abbildung der Gesteinsschichten, durch
die sie sich gerade hindurchbohrten, und blieb an der Spitze
einer Aufwolbung hiingen. Sie war sich doch sicher, oder?

«Vielleicht haben wir die Antiklinale nicht in ihrem vo-
rausberechneten maximalen Scheitelpunkt getroffen», er-
klarte sie. «<Daher konnte die 6lfiihrende Blase etwas tiefer
liegen.»

Steen stiel einen brummenden Laut aus. «Also bohren
wir weiter?»

«Nein, wir warten. Derek und ich werden die Proben der
Bohrkerne noch einmal untersuchen. Sollten wir nichts fin-
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den, trommeln wir alle zu einer Besprechung zusammen
und ziehen das Headquarter hinzu. Dann entscheiden wir
gemeinsam.» Gro wusste, wie schwach das klang, denn nor-
malerweise scheute sie sich nicht, einen raschen Entschluss
zu treffen. Aber eben hatte sie etwas gespiirt. Eine Bewegung
in ihrem Inneren, wie eine Kontinentalverschiebung, die sie
von ihrer gewohnten Zuversicht abschnitt.

«Okay», entgegnete Steen. «Ihr meldet euch, wenn ihr die
Ergebnisse habt.» Damit legte er auf. Kurz und knapp wie im-
mer.

Gro strich sich die kurzen Haare aus der Stirn. Unter dem
orangefarbenen Sicherheitsoverall, den alle Arbeiter auf der
Plattform trugen, frostelte sie erneut. Sie holte tief Luft und
stiel sie angestrengt wieder aus.

«Geht es dir nicht gut?», fragte Doctor D.

Gro schiittelte den Kopf. Sie wusste selbst nicht, was mit
ihr los war. Gewohnlich behielt sie immer die Ruhe, trotz der
Verantwortung, die auf ihren Schultern lastete. Bisher hatte
sie jedes Mal die Investitionskosten, die durch die Bohrung
entstanden, um ein Hundertfaches wieder reingeholt.

Bisher.

Gro rollte auf dem quietschenden Laborstuhl zuriick.
Draullen herrschte Eisregen, vielleicht fror sie deswegen.
Sie schielte auf den elektrischen Heizkorper an der Wand,
der schon auf hochster Stufe lief. Daran konnte es also nicht
liegen. Wahrscheinlich war es im Geologencontainer total
warm, nur dass sie es nicht merkte. Im Gegenteil, sie fror wie
ein Schneider. Hatte sie sich bei dem Mistwetter etwas ein-
gefangen? Ausgerechnet in der heil3en Phase der Bohrung, in
der sie so gut wie unabkémmlich war? Sie fasste sich an die
Stirn. Entgegen ihrer Vermutung war sie nicht iiberméRig
warm.
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«Mit dir ist doch was. Das sehe ich.» Derek blickte sie be-
sorgt an.

«Es ist nichts.» Gro schiittelte den Kopf. «Lass uns weiter-
arbeiten. Time is money.»

Sie stand auf, ging zu der Kiste mit den gereinigten Bohr-
schlammproben, holte zwei Metallschalen heraus und reich-
te eine davon Derek. Wihrend sie ihr Schélchen unter das
Mikroskop schob, legte er seine Probe auf einen Muldentra-
ger aus glasiertem Porzellan und bereitete alles fiir die Fluo-
reszenz-Untersuchung vor.

Als Gro die mineralische Beschaffenheit der gelbgrauen
Gesteinskriimel durch das Mikroskop betrachtete, ging es
ihr besser. Das Frosteln war verschwunden, und sie fithlte
sich wieder in ihrem Element. Sie konzentrierte sich auf die
Probe und erkannte rundlich abgeschliffene Quarzpartikel
und die glanzenden Kristallflichen von Feldspéten in einer
kornigen Matrix aus Goethit.

Dann horte sie Derek jubeln.

«Wir haben eine Fluoreszenz!»

«Was? Lass sehen!» Schlagartig begann Gros Herz zu klop-
fen. Sie drehte sich um, umfasste das getonte Glasfenster des
UV-Licht-Kastens und schaute ins Innere. Derek hatte recht.
Die Probe leuchtete gelblich.

Gro richtete sich auf und streckte eine Hand aus. «Doctor
D, wir haben es geschafft. Wir haben Ol!»

Thr Kollege schlug ein und stiel$ einen weiteren Jubellaut
aus, wihrend sich in Gro ein berauschendes Siegesgefiihl
ausbreitete.

«Ich rufe Steen an», sagte sie und griff nach dem Horer.

Im nichsten Moment wurde die Tiir vom Container aufge-
rissen und ein Schwall eiskalten Regens wehte zu ihnen her-
ein, zusammen mit Steen Hoyland.
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«Ah! Gut, dass du kommst!», rief Gro iberschwinglich.
«Wir haben Ol!»

Doch Steen zeigte keine Regung, er starrte sie an, sein Ge-
sicht kalkweild und feucht vom Regen. Wie in Zeitlupe 6ffne-
te er den Mund, doch es kam kein Ton heraus.

«Steen?», fragte Gro. «Was ist los? Komm rein. Die Kélte
wollen wir besser drauf3en lassen.» Sie zog den Supervisor in
den Container und schloss die Tiir.

Steen stiitzte sich auf dem Labortisch ab, sagte noch im-
mer nichts. In seinen Augen lag ein Ausdruck, der Gro erneut
einen Kélteschauer iiber den Riicken jagte.

«Was ist passiert? Hat es einen Unfall gegeben? Am Bohr-
loch?» Das konnte die einzige Erklarung fiir sein merkwiir-
diges Verhalten sein. Allerdings hatte sie kein Sirenensignal
gehort.

«Kein Unfall am Bohrloch», antwortete Steen tonlos.

«Was dann, um Himmels willen?», mischte sich Derek ein.
Offensichtlich brachte ihn das Benehmen des Supervisors
ebenfalls aus dem Konzept. «Nun sag schon!»

Steen schluckte und blickte Gro an. Seine Pupillen waren
winzig klein und starr. «Es geht um deinen Mann ... Gro ...»

«Nicklas?», stiel$ sie hervor. «Was ist mit ihm?»

«Erist ...» Steen musste schlucken. «<Eben kam eine Nach-
richt aus Stavanger rein ... Gro, es scheint, als sei er ver-
ungliickt ...»

«Verungliickt?», echote sie.

«In der Nachricht hielR es, sein Auto sei von der Strafse ab-
gekommen. Ich kenne die Details nicht, vielleicht hat ihm
jemand die Vorfahrt genommen. Jedenfalls wurde er ins
Krankenhaus gebracht ... er liegt im Koma.» Steen senkte den
Blick.

Die Kélte in Gros Leib verwandelte sich schlagartig in Hit-
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ze. Ihre Beine gaben nach, und sie landete auf dem Stuhl. «Oh
Gott ...» Sie schlug eine Hand vor den Mund.

Steens Lippen zitterten. «Es tut mir so leid, Gro. Selbstver-
stindlich kannst du einen sofortigen Transfer zum Festland
in Anspruch nehmen. Ich habe den Hub in Hammerfest ver-
standigt. Der Heli ist unterwegs.»

Gro horte ihn kaum. In ihrem Kopf wirbelte alles durch-
einander. Nicklas? Schwerer Unfall? Vorfahrt genommen?
Koma? Nicklas?

Nicklas! Koma!

Nicklas!

Sie sprang vom Stuhl und dréngte sich an Steen vorbei zur
Tur.

Den Eisregen auf ihrem Gesicht spiirte sie nicht.
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Kapitel 6
Worte finden

Am nichsten Tag verspiirte Gro wenig Lust, aufzustehen.
Mats war weg. Nicklas war tot. Und sie war unendlich miide,
obwohl sie morgens lange schlief. Das lag daran, dass sie sich
abends nicht ins Bett traute. Sobald sie die Augen schloss, sah
sie alles wieder vor sich. Lange Géange im Krankenhaus, be-
troffene Gesichter, das weille Zimmer ... Nicklas. Aber sein
Gesicht war wie hinter einem vergilbten Schleier verborgen.

Warum konnte sie sich an all das Furchtbare so genau er-
innern, nur an sein Gesicht nicht? Warum hatte sie seine
Stimme nicht mehr im Ohr? Lag es daran, dass sie die Stille
nicht zulieR?

Seit Mats weg war, liefs sie abends noch viel linger das
Radio laufen, um nicht schlafen gehen zu miissen und die-
se Bilder zu sehen. Dann verlor sie sich in den gedampften
Stimmen der Moderatoren mit ihrem singenden Narvik-Dia-
lekt und den einzelnen Musikstiicken, bis sie fast am Tisch
einnickte und sich dann doch ins Bett schleppte, wo sie oft
am nichsten Morgen mit der Kleidung am Leib aufwachte.

Gro blickte zum Fenster. Ein grauer Schimmer fiel auf
ihr Kopfkissen. Doch selbst wenn sich draul3en die Morgen-
dammerung ankiindigte, konnte es bis zum Sonnenaufgang
um diese Jahreszeit noch lange dauern, manchmal den gan-
zen Tag, der dann direkt in den Abend iiberging. Die tiefste
Polarnacht im Dezember hatte Gro bereits hinter sich gelas-
sen. Die ewige Dunkelheit, die hier oben ganze vier Wochen
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anhielt. Inzwischen war es Anfang Februar und es gab Licht
von halb zehn Uhr morgens bis kurz nach drei am Nach-
mittag.

Sie biss sich auf die Lippen, weil sie einfach so herum-
lag. Faul und tranig. Wie ein Hering in Ol. Aber was hatte sie
schon zu tun? In der Kiiche wartete kein kleiner Vogel mehr
auf sie. Kein Ehemann mit Friihstiick. Und sie musste auch
nicht mehr piinktlich aufstehen, um zur Arbeit zu gehen. Sie
musste gar nichts mehr — auller sich am Leben halten. Und
das war schwierig genug.

Sie blickte zu den Holzbalken an der Zimmerdecke. Thr
Magen knurrte.

Gut, sie hatte Hunger. Und sie konnte sich einen Kaffee
kochen. SchlieRlich hatte sie es sich ausgesucht hierherzu-
ziehen. In dieses absolute Nichts, das da draulsen unter einer
frischen Schneedecke wartete. Genau wie gestern, vorges-
tern und den Tag davor. Jeden Morgen das Gleiche: aus dem
Bett quilen, Essen machen, Holz holen, Ofen anfeuern, am
Tisch sitzen, Miisli kauen, aus dem Fenster gucken. Nicht
denken.

Das war das Schwierigste. An nichts zu denken. Alles
Schmerzhafte auszublenden.

Hatte sie wirklich geglaubt, dass sie in der Ein6de samtli-
chen Ballast loswerden wiirde? Dass ihr Kopf geleert werden
konnte? Samtliche schlimmen Erinnerungen geléscht? Alles
aufnull?

Was fiir ein naiver Wunsch.

Gro wischte sich eine Trine weg und zog die warme Bett-
decke etwas hoher. Sie musste noch viel lernen. Ein ganzes
neues Leben musste sie lernen. Ein Leben ohne ...

Thr Magen knurrte erneut.

Nun stemmte sie sich doch aus dem Bett. Mit Gliedern so
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schwer wie Schiffstaue zog sie sich an. Genau dieselben Kla-
motten wie gestern. Niemand da, der sich daran storte. Sie
wusste, dass sie auf dem Weg war zu verwahrlosen, aber sie
hatte keine Energie, etwas daran zu dndern.

Am Herd machte Gro sich Friihstiick. Draufden lag der
Fjord wie immer. Er war einfach nur da. Seine Schénheit
vollkommen sinnlos. Die priachtigen Farbwechsel auf seinem
Wasser lediglich beobachtet von einer Person, die nicht fahig
war zur Freude. Wihrenddessen tropften die Stunden aus
der Uhr, ungenutzt, verschwendet.

Gro wirgte das Musli herunter, atmete tief durch. Die
Schonheit da draulfsen vor dem Fenster, die Ruhe, die Ewig-
keit, all die freie Zeit. Was davon war ihr zunutze, wenn sie es
doch mit niemandem teilen konnte?

Sie presste die Hande auf ihre Stirn und heulte eine Weile
iiber ihrer Miislischiissel. Irgendwann war der Dammbruch
vorbei, und das Reservoir begann, sich von Neuem zu fiillen.
Gro stand auf und brachte das Geschirr zur Spiile, wo sie es
unabgewaschen stehen liel3.

Was gab es heute zu tun? Das Holz im Ofen hatte sie be-
reits nachgelegt. Genug Vorrat an Heizmaterial im Haus. Sie
sah auf die dreckige Kiiche und das Geschirr. Zum Putzen
fehlte ihr die Kraft. Aber vielleicht konnte sie sich aufraffen,
ihre restlichen Sachen auszupacken, die sie bei ihrem Umzug
vor drei Monaten mitgebracht hatte.

Sie schlurfte in den Raum, der dem Vorbesitzer als Biiro
gedient hatte. Dort gab es eine verstaubte Schreibmaschine,
jede Menge Bleistifte, Papierbogen und ein Hangeregal an
der Wand, gefiillt mit an die hundert Notizheften, vergilbte
DIN-A4-Kladden mit marmorierten Einbanden. Einige davon
hatte Gro bereits durchgesehen. Es waren Aufzeichnungen
iiber Funkkontakte auf See. Die dazugehorige Funkanlage
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thronte auf dem Schreibtisch, eine alte Sailor Compact. Ein
olivgriiner Kasten mit Telefonhérer, der ihr aus ihrer Zeit auf
den Plattformen gut bekannt war. Dahinter hingen zwei See-
karten der hiesigen Kiistenstriche an der Wand. Eine zeigte
die gesamte Inselgruppe der Lofoten und die andere den siid-
lichen Abschnitt mit der Insel Moskenesgya, auf der ihr Fjord
lag. Gro wusste, wie man solch eine Funkanlage bediente,
doch sie hatte wenig Lust, mit der Aulsenwelt Kontakt aufzu-
nehmen.

Offensichtlich war der Vorbesitzer Greger ein Hobbyfun-
ker gewesen, der den Seefunk abgehort hatte. Was er dabei
aufgeschnappt hatte, stand in seinen Tagebiichern, die bis in
die Achtzigerjahre zuriickreichten. Lauter kleine und grofRe-
re Schicksale: Schiffe, die in Seenot geraten waren, Notru-
fe, Rettungsaktionen. Gegliickte wie tragische. Ertrunkene
Fischer, gesunkene Boote. Nichts, womit sich Gro belasten
wollte. Sie hatte ihr eigenes Ungliick zu verarbeiten. Viel-
leicht wiirde sie die Hefte eines Tages wegrdumen, um Platz
fiir andere Dinge zu schaffen.

Sie hob zwei schwere Taschen an und trug sie nach neben-
an in das Géstezimmer, in dem neben ihren Vorraten zwei
Schrinke standen. Hier stapelten sich noch weitere Taschen
und Kartons mit Kleidungsstiicken, Biichern, kleinen Anden-
ken, Werkzeug, Medikamenten und Toilettenartikeln - Uten-
silien fiir das Leben in der Einsamkeit.

Gro biickte sich und offnete die erste Tasche. Bunte
T-Shirts, Blusen und Jeans quollen ihr entgegen. Sommer-
kleidung. Nichts, was sie zu dieser Jahreszeit benotigte —
oder womoglich je wieder brauchen wiirde.

Sie wollte den Reilsverschluss der Tasche schlieflRen, da fiel
ihr Blick auf eine der gemusterten Blusen. Ihr Magen zog sich
zusammen, als die Erinnerung in ihr aufblitzte.
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Nicklas’ Lacheln vor der kleinen Boutique in Siena. Gro
trug den Glasring an einer Kette um den Hals, der Hochzeits-
termin war festgelegt. Im Sommer sollte es so weit sein.

«Ich liebe das Muster.» Gro strich iiber die kleinen aufge-
druckten Blumen der Bluse. Rot und griin.

«Dann probier sie doch mal an.»

Gro nahm das Kleidungsstiick vom Biigel und betrat die
kithle Boutique. Drauflen brannte die Sonne aus einem
wolkenlosen Himmel. Nicklas stand am Eingang. Mit auf-
geknopftem Hemd und kurzer Hose und Sonnenbrand auf
der Stirn, die in den letzten Jahren hoher geworden war. Sie
erinnerte sich an den vergangenen Abend. Siifser Wein, son-
nenwarme Haut und eine laue Nacht mit vertrauter Nihe. In
Gros Bauch kribbelte es. Sie konnte nicht genug bekommen
von diesem Mann. Von seiner Liebe und dem Geliebtwerden.

Sie zog die Bluse an, die sich weich an ihre Haut schmiegte.

Als sie aus der Kabine trat, stand Nicklas vor ihr und be-
trachtete sie.

«Die Bluse steht dir perfekt», sagte er. «Ich schenke sie
dir.»

Als Gro ihn an sich zog, fiel ihr Blick auf den Spiegel hinter
ihm. Darin sie beide in inniger Umarmung.

Nein, du bist perfekt, hatte sie leise und gliicklich gedacht.
Danach hatte sie ihm durchs Haar gestrichen und ihn ge-
kiisst.

Nun betrachtete Gro die Bluse in ihren Handen. Der Klof$
im Hals erstickte sie fast. Sie hatte sich nicht von dem Klei-
dungsstiick trennen konnen, es nicht {iber sich gebracht,
es wegzuwerfen wie so vieles anderes aus ihrem Leben mit
Nicklas. Aber was sollte sie hier in der Wildnis mit so einem
unpraktischen Fetzen? Es war niemand da, der sich daran
erfreute. Wiitend stopfte sie den gebliimten Stoff zuriick in
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die Tasche und verschloss sie fest. Diese Biichse der Pandora
wiirde sie nicht wieder 6ffnen.

Was erwartete sie in den restlichen Taschen? Zogerlich
offnete sie den Reillverschluss einer Reisetasche. Handtii-
cher und Bettlaken kamen zum Vorschein. Erleichtert trug
sie die Wasche zum Schrank und raumte sie ein.

Danach fiihlte sie sich gewappnet fiir weitere Uberra-
schungen und 6ffnete Gepackstiick um Gepéckstiick, tauchte
ihre Hénde in Erinnerungen wie in heilses Wasser, jederzeit
darauf bedacht zuriickzuzucken, wenn es nicht auszuhalten
war. Einiges schaffte sie auszurdumen, vieles blieb in den Ta-
schen. Fiir ein nachstes Mal.

Als Gros Magen voller Protest aufknurrte, wurde ihr be-
wusst, dass es lingst Nachmittag war. Dieser verdammte
Korper! Standig erinnerte er sie daran, dass sie noch am Le-
ben war, dass sie atmete und Nahrung brauchte. Sie stapfte
in die Kiiche, fiillte Miisli in die schmutzige Schale und goss
lauwarmes Wasser dazu. Missmutig setzte sie sich an den
Tisch.

Kaute.

Dachte an nichts.

Der néchste Loffel.

An nichts denken, aus dem Fenster blicken.

Nicht nach Mats Ausschau halten. Nicht an Nicklas erin-
nern. An die Boutique in Siena. An sein weiches Haar.

Nur kauen, nicht denken.

Néchster Loffel.

Trénen liefen tiber Gros Wangen. Nicht schon wieder heu-
len, besser an nichts denken.

Néchster Loffel.

Nachste Erinnerung.

Nicklas’ Lacheln. Der Sommerwind, der durch sein hel-
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les Haar strich. Im Hintergrund die hohen Zypressen der
Toskana.

Gro 6ffnete den Mund, den Loffel mit Musli in der Hand.

Das Leuchten seiner Augen. Der Klang seines Lachens. Be-
rithrungen auf ihrer Haut. Warmes Gliick ...

Dann ... ein stechender Schmerz in ihrer Brust. Eine ande-
re Erinnerung. Die Erkenntnis, dass all das fiir immer vorbei
war.

Der Loffel fiel aus Gros Hand, landete klirrend in der Scha-
le. Sie ignorierte das verstreute Misli auf der Tischplatte,
sprang auf und lief durch die beiden grolien Fliigeltiiren ins
Wohnzimmer. Dort blieb sie stehen, wusste nicht, wohin mit
ihren Gefiihlen, wie jedes Mal, wenn sie begriff, dass sie al-
lein war.

Verzweifelt fuhr sie sich an den Hals. Sie konnte kaum
schlucken, holte tief Luft, entlield sie stockend. Der Druck
wurde schlimmer. Sie musste etwas tun. Alles loswerden.
Worte finden. Den Druck ablassen. Atem schopfen. Erinne-
rungstaschen 6ffnen und schliefen.

Sie lief in das Biiro und zog ein noch leeres Notizheft aus
der Schublade. Vielleicht konnte sie durch neue Worte die
alten aus ihrem Kopfloschen. Die schonen Bilder von denen
trennen, die wehtaten.

Mit einem frisch angespitzten Bleistift setzte sie sich in
die Kiiche, wischte das Miisli weg und schlug das Heft auf.
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Kapitel 7
Ringe

«Wir wollen nur den engsten Kreis einladen. Das Fest soll
klein, aber fein werden.»

«Und wo wollt ihr feiern?» Nicklas’ Mutter Hilde legte ihre
Stirn in Falten. Gro wusste, was das bedeutete.

«Wir mieten die Negroni Bar am Skagenkai.»

Hildes Gesicht verfinsterte sich noch mehr. «Eine Bar?»

«Was denn sonst, Mutter?», fragte Nicklas mit scharfer
Stimme. Sie sallen zusammen an der sonntéglichen Kaf-
feetafel, die Hilde einmal im Monat ausrichtete und die bei
den Solbergs eine unerschiitterliche Familientradition war.
Etwas, womit Gro sich schwertat, aber sie nahm Nicklas zu-
liebe daran teil. Hildes Kaffeetafeln waren kein Vergniigen,
weil ihre Schwiegermutter stets erwartete, dass man ihre Ku-
chenkreationen und den makellos gedeckten Tisch in hochs-
ten Tonen lobte, dabei waren ihre Kuchen trocken und das
Geschirr aus dem vorherigen Jahrhundert. Aber Hilde war
die perfekte Hausfrau und natiirlich auch die perfekte Mut-
ter, die immer nur das Beste fiir ihre beiden Sohne wollte.

«Na, ich finde eine Gartenparty schoner. Am Pfarrhaus
der Kirche», antwortete Hilde mit spitzen Lippen.

Was du schon findest, tut hier aber nichts zur Sache, dach-
te Gro und presste unter dem Tisch ihre Finger zusammen.
Laut sagte sie: «<Es ist unsere Hochzeit.»

Hilde drehte den Kopf. Thr kalter Blick traf Gro. «Und wir
sind die Eltern des Brautigams.»
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Als ob sie sie um Erlaubnis bitten musste.

Gro sah Nicklas an, der auf seinen Teller blickte, das Stuck
Kuchen nur zur Halfte aufgegessen. Er mochte keine Back-
waren, al$ immer nur ein paar Happen aus Hoflichkeit. Ob es
daran lag, dass er schon als Kind mit Hildes Kuchen gequélt
wurde?

«Ich finde es sowieso nicht gut, dass ihr nicht kirchlich
heiratet», fuhr Hilde fort. «Wir sind glaubige Katholiken. Was
sollen denn die Leute aus der Gemeinde denken?»

Gro rollte mit den Augen. Immer ging es nur darum, was
andere dachten. Bei den Solbergs war es wichtiger, eine blank
polierte Fassade zu zeigen, als sich den eigenen Bediirfnissen
zu stellen, oder gar die ihrer Kinder zu beriicksichtigen.

«Wir heiraten so, wie wir uns das wiinschen, Mutter», sag-
te Nicklas.

Hilde stiels emport Luft aus. «Wohl eher, wie Gro sich das
wiinscht. Hast du denn gar keine eigene Meinung?»

Gro presste die Finger auf ihrem ScholR fester zusammen.
Jetzt bloR den Mund halten. Es brachte nichts, mit Hilde zu
diskutieren. Das wiirde nur den Rest des Tages ruinieren.

Nicklas legte die gestirkte Stoffserviette beiseite. Gro sah,
wie es in ihm arbeitete. Wie auch er um Beherrschung rang.

«Gro und ich entscheiden alles gemeinsam», antwortete
er.

«Auch, dass ihr keine Kinder wollt?»

Nicht schon wieder dieses Thema. Gro schielte in die Run-
de. Das dachten bestimmt auch die anderen, die mit am Tisch
salsen, aber beharrlich schwiegen: Nicklas’ Vater Kaare, der
sich nur zu Wort meldete, wenn es um Politik ging, und Mag-
ne, Nicklas’ dlterer Bruder, der nie eine Frau mit nach Hause
gebracht hatte, die in Hildes Augen gut genug fiir ihn war. Bei-
de schwiegen, wie immer, wenn Hilde redete.
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«Uber Kinder denken wir noch nach», sagte Nicklas. Es
war eine Lige, die er mit Gro abgesprochen hatte. Sie kam
immer zum Einsatz, wenn Hilde das Kinderthema zur Spra-
che brachte.

«Aber viel Zeit habt ihr nicht mehr», entgegnete Nicklas’
Mutter und deutete auf Gro.

«Klar», sagte Nicklas und wiirgte ein Stiick Kuchen runter.

«Habt ihr wenigstens schon Ringe ausgesucht?»

Gro liel$ ihre Finger unter dem Tisch los. Langsam kamen
sie in ruhigeres Fahrwasser. Ringe waren ein unverfingliches
Sujet. Dennoch tiberliel} sie es Nicklas, darauf zu antworten.

«Wir suchen noch. Wir wollen etwas ganz Besonders»,
sagte Nicklas, und sein Vater nickte, als verstehe er das.

Sie hatten schon einige Laden in Stavanger abgeklappert,
doch Nicklas hatte noch nichts gefunden, was seiner Vorstel-
lung entsprach. Er war wihlerisch, wihrend Gro eher rational
dachte und sich mit einem schlichten Goldreif zufriedengege-
ben hitte. Aber Nicklas wollte Ringe, die kein anderer hatte.

«Vielleicht machen wir sie sogar selbst», sagte er mit ei-
nem begeisterten Strahlen. «Eine Goldschmiedin in Gamle
Stavanger bietet Kurse an.»

Hildes Gesichtsziige entglitten ihr. «Das habt ihr nicht
wirklich vor?»

«Wieso denn nicht? Dann haben wir unser eigenes De-
sign.»

«Aber das geht nicht. Es bringt Ungliick, seine Trauringe
selbst anzufertigen.»

Nicklas blinzelte irritiert. «Wer sagt das?»

«Gott!»

Jetzt war es Gro zu viel. Sie warf die Serviette auf den
Tisch und stand auf. «Ich gehe.»
Hilde sah zu ihr auf. «Das sieht dir dhnlich!»
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Ohne etwas zu erwidern, verlief§ Gro den Raum. Nicklas
folgte ihr.

Wenig spiter salden sie im Auto auf dem Weg nach Hause,
jeder in sein eigenes bitteres Schweigen gehiillt.

Gro legte den Bleistift beiseite und drehte an ihrem Ehering.
Sie zog ihn ab und betrachtete die weif3e Furche, die er nach
all den Jahren in ihrer Haut hinterlassen hatte, wie eine Gra-
vur am Finger, ein Abdruck ihrer Liebe. Fiir immer hatten sie
zusammenbleiben wollen. Doch eine h6here Macht hatte an-
ders entschieden. Hatte Hilde am Ende recht gehabt? Hatten
die Ringe ihnen Ungliick gebracht?

Gro schob das goldene Schmuckstiick zuriick auf ihren
Finger und stand auf. Im Wohnzimmer legte sie Holz nach.
Danach blickte auf die Uhr. Die Stunden vergingen nur zih.
Dennoch riickte der Abend niher und somit auch die Zeit,
sich ins Bett zu legen, in das Gro nicht wollte. Sie trat an das
Biicherregal.

Mit dem Finger strich sie iiber die Buchriicken und zog ei-
nen Ratgeber iiber Fische und das Angeln heraus. Im Schup-
pen stand eine Rute, damit konnte sie fischen gehen, ihren
Speiseplan erweitern. Frither war sie mit ihrem Vater oft auf
dem Wasser gewesen. Und mit ihrer Mutter war sie regel-
mélig durch den Wald oder iiber die Wiesen gestreift und
hatte Pflanzen zum Essen gesammelt. Im Frithjahr Krauter,
die sie zu Tees, Tinkturen oder Salaten verarbeitet hatten.
Im Sommer Beeren fiir Marmeladen und Kuchen, im Herbst
Pilze und Flechten. Fiir den Winter Lachs und Hering zum
Réauchern und Dorsch zum Trocknen. Die Vorratskammer
ihrer Eltern war immer gefiillt gewesen mit selbst zubereite-
ten Kostlichkeiten. Die meisten Rezepte hatte Gro vergessen,
doch vielleicht gab es ja auch hier ein Kochbuch.
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Sie beugte sich vor und suchte in der Mitte des Regals.
Nach einer Weile wurde sie fiindig und zog einen Pflanzen-
fuhrer heraus, der gleichzeitig Kochrezepte enthielt. Rasch
blatterte sie durch die Seiten mit kostlich klingenden Mahl-
zeiten. Sie wiirde Einweckglidser und Flaschen benotigen
und einen geeigneten Ort zum Trocknen fiir die Krauter.
Ersteres konnte sie bei ihrer nichsten Einkaufstour aus dem
Supermarkt mitbringen, Letzteres wiirde sie selbst bauen
miissen. Ein paar mit Gaze bespannte Rahmen, ein Holzge-
stell und fertig wire das Trockenregal. Material dafiir fand
sie sicher im Schuppen. Der alte Greger hatte nichts wegge-
worfen: Holzreste, alte Gardinen, Nigel, Sigen, einen Eimer
Holzleim. Wenn sie jetzt anfing, wire sie zum Friihling fertig.

Gro spiirte, wie die Lust auf das Projekt in ihr pochte. Hier
am Fjord hitte sie unendlich viel Zeit dafiir, ihr altes Wissen
wieder hervorzuholen. Niemand da, der sie storte. Nur scha-
de, dass sie ihre Mutter nicht fragen konnte. Ohne Handy kein
Kontakt zur Aullenwelt. Aber sie wiirde es auch so schaffen.

Gro schleppte die Rezeptbiicher zum Kiichentisch und
goss sich einen Kaffee ein. Danach vertiefte sie sich in die
Lektiire und machte sich nebenbei Notizen.

Im Friithling konnte sie Angelika, Loffelkraut und Brenn-
nessel ernten. Die ersten frischen Krauter, nachdem der
Schnee weggetaut war. Echte Vitaminbomben nach der ent-
behrungsreichen Kilte. Aus den jungen Trieben der Angelika
lieen sich sogar kandierte SiifSigkeiten herstellen. Thre Mut-
ter hatte immer eine Dose mit den Kostlichkeiten im Schrank
stehen gehabt. Gro konnte auch Lakritz aus Birkensaft ko-
chen und sich Vorrite fiir den nichsten Winter anlegen.

Draulden vor dem Fenster lagen kalt und starr die schnee-
bedeckten Berge. In der Dimmerung schillerten sie in allen
zauberhaften Farben des Winters, aber es wiirde noch min-
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destens zwei Monate dauern, bis der Schnee an den Hingen
schmolz und sie die ersten griinen Sprossen und Wurzeln
sammeln konnte. Was sollte sie bis dahin tun? Die verblei-
benden frostigen Wochen kdonnte sie zwar mit dem Bauen
der Trockenregale und einigen anderen niitzlichen Arbeiten
iiberbriicken, aber damit waren die Tage noch nicht aus-
gefillt.

Gro liel die Schultern sinken. Am besten, sie ging einfach
ins Bett und stand nie wieder auf. Sollten die schwere Feder-
decke und das verdammte weiche Kissen sie doch auffressen.
Sie hatte nichts dagegen. Alles andere waren nur Miihsal und
Selbsttduschung. Nichts wiirde wieder gut werden, egal, wo-
mit sie sich ablenkte.

Gro schob den Stuhl zuriick und stand auf. Dabei fiel ihr
Blick auf das Buch mit den Algen. Auf dem Cover war der
lange Wedel eines Saccharina latissima abgebildet, des Zu-
ckertangs. Eine Erinnerung streifte sie, zart wie der Flossen-
schlag einer Forelle. Sie sah ihre Mutter vor sich, mit der sie
an der felsigen Kiiste Islands durch Gezeitenpools geklettert
war und Tang geschnitten hatte. Ausgeriistet mit Gummi-
stiefeln und Rucksécken fiir die Ernte. Spéter hingten sie die
Tangwedel an die Wascheleine im Garten zum Trocknen auf.
Die Luft durfte nicht zu feucht sein, sonst zog der Tang Was-
ser und wurde wieder weich. Die Fischersleute an der islan-
dischen Kiiste hatten sich frither einen Wedel vor die Tiir ge-
héngt, um daran das Wetter abzulesen. War der Tang feucht
und biegsam, lag Regen in der Luft. War er trocken und
steif, konnte man gefahrlos in See stechen. Ein Armeleute-
barometer.

Gro wusste, dass man diese Art von Tang {iberall im Atlan-
tik finden und ihn zu jeder Jahreszeit ernten konnte. Idea-
lerweise im Herbst, da war das Wasser schon klar und fror
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einem noch nicht Hinde und Fiilse weg. Jetzt im Winter bei
minus fiinfzehn Grad Luft- und zwei bis vier Grad Wasser-
temperatur war das eher ungiinstig, aber nicht unmaglich.
Gro hob den Blick zum Fenster, vor dem jetzt die Dunkelheit
hockte.

Morgen, wenn es wieder hell war, wiirde sie es wagen.

Liebevoll strich sie iiber das Buch. Endlich hatte sie eine
Aufgabe.

Sie schaltete das Radio ein. Der Moderator kiindigte mit
dunkler Stimme einen Song an. I Wear Your Ring von den
Cocteau Twins. Gro setzte sich wieder an den Tisch und
summte mit.
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Kapitel 8

Und das Herz schlégt weiter

Am Morgen zog Gro die Besteckschublade auf und nahm das
Gemiisemesser mit dem Plastikgriff heraus. Nein, die Klinge
war viel zu diinn zum Tangernten. Damit konnte sie die fes-
ten Sténgel niemals durchschneiden. Vielleicht funktionier-
te es mit dem Eispickel? Dann fiel ihr das Messer ein, das sie
in der Funkkammer gesehen hatte — so nannte sie das Biiro
inzwischen.

Sie ging nach nebenan und nahm das Werkzeug von der
Fensterbank. Es war ein robustes Sami-Messer mit einem
Griff aus Birkenholz und Horn in einer Scheide aus dickem
Leder. Perfekt!

In der Garderobe vollzog Gro das unvermeidliche Ritual
des Ankleidens: Schneehose, Fleecepullover, Jacke, Stiefel,
Miitze, Handschuhe. Voller Elan riss sie die Tiir auf, blieb je-
doch abrupt stehen, denn der Tag blies ihr ein frostiges «Hal-
lo» entgegen. Nichts riihrte sich, nicht einmal die Wasser-
oberfldache des Fjords. Alles lag in vollkommener Starre da.
Und dahinter wartete sie: die Stille. Geduldig wie eine Spinne
im Netz.

Gro hielt nach Mats Ausschau. Natiirlich war der kleine
Vogel nirgends zu sehen, wahrscheinlich wiirde sie ihn zwi-
schen seinen Artgenossen ohnehin nicht wiedererkennen.
Sie zog die Schultern hoch, spiirte den Druck der achtéiugi-
gen Stille auf sich lasten und das unmerkliche Vibrieren ih-
res Netzes.
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Aber sie hatte sich entschieden. Sie wiirde heute etwas un-
ternehmen, anstatt wieder tatenlos in der Kiiche zu hocken.

Sie stimmte ein Lied an. Den Ohrwurm vom letzten Abend
aus dem Radio. I Wear Your Ring. Sofort entfaltete es seine
Wirkung und dréangte die Stille zuriick, wihrend sie durch
den Schnee stapfte. Im Schuppen brauchten ihre Augen eine
Weile, bis sie sich an die Dunkelheit gewohnt hatten. Dann
schnappte sie sich den Eispickel und den Kescher, der an der
Wand neben der Tiir lehnte, und lief mit der Ausriistung hi-
nunter zum Steg.

Zuerst widmete sie sich der téglichen Aufgabe, die
Schwimmpontons und das Boot vom Eis zu befreien. Die
Schollen lielien sich leicht 16sen, da jedoch kein Wind ging,
blieben sie an Ort und Stelle schwimmen.

Gro legte den Pickel zur Seite und kniete sich hin. Acht-
sam beugte sie sich iiber den Rand des Stegs und blickte hi-
nab ins schwarze Wasser. Der Grund war nicht zu erkennen,
auch Algen sah sie nicht. Sie stand auf und machte ein paar
Schritte Richtung Ufer. Auf halber Strecke ging sie erneut in
die Hocke und spihte nach unten. An dieser Stelle war das
Wasser flacher und kristallklar. Sie konnte jedes Detail am
felsigen Grund erkennen. Dort standen verschiedene Tang-
arten still und aufrecht wie ein Wald aus toten Baumen. Da-
zwischen klebten rosafarbene Kugeln auf den Steinen: See-
igel. Kein Fisch war zu sehen. Starre Winterzeit, wohin man
blickte.

Gro tauchte den Eispickel ins Wasser. Durch die Lichtbre-
chung fiel es ihr schwer, die Stingel mit der scharfen Kante
des Werkzeugs zu kappen. Es war gar nicht so einfach, tiber-
haupt einen zu treffen. Und wenn es ihr gelang, verhielt sich
der fingerdicke Sténgel zéh wie Gummi. Immer wieder gab
er nach, wollte sich der Klinge des Eispickels nicht ergeben.
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Gro tiberlegte. Aber mit dem Sami-Messer kime sie auch
nicht weiter, das hatte sich als zu kurz herausgestellt. Und sie
wiirde ganz bestimmt nicht ihre bloRe Hand in das Eiswasser
tauchen.

Sie packte die Stange des Pickels und stiel$ zu. Diesmal
fester. Endlich l16ste sich der Wedel und trieb nach oben. Gro
griff nach dem Kescher und senkte ihn ins Wasser, wartete,
bis der Wedel hoher stieg, dann umfing sie ihn mit dem Netz
und holte ihn hinauf in ihre Welt. Er tropfte kleine Locher in
den Schnee, als sie ihn auf den Steg legte. Mindestens einen
Meter war der Tangwedel lang und so breit wie ihre Hand.
Nass und dunkel gldnzend lag er vor ihr wie ein Wesen aus
der Tiefsee. Noch ein paar davon und sie hitte eine gute Aus-
beute zum Trocknen.

Gro stocherte am Grund. Ein weiterer Wedel stieg nach
oben, Sie fing ihn mit dem Netz ein und legte ihn neben den
anderen.

Wieder lehnte sie sich vor und tauchte den Eispickel ins
Wasser. Dabei klammerte sie sich mit dem nassen Hand-
schuh an die gefrorene Stegkante. Der nichste Wedel wehrte
sich, sie musste mehrmals zustechen. Als der Tang endlich
nach oben schwebte, wollte Gro nach dem Kescher greifen,
doch ihr Handschuh klebte an der Stegkante fest. Uberrascht
zerrte sie daran. Mit einem Ruck 16ste sich ihre Hand, dabei
verlor Gro das Gleichgewicht. Sie liels den Eispickel fallen,
der mit einem Platschen im Wasser landete, und griff hastig
nach der Stegkante, bekam sie aber nicht zu fassen. Danach
passierte genau das, was sie in all der Zeit versucht hatte zu
vermeiden: Sie stlirzte in den eiskalten Fjord.

Das Wasser nahm sie bereitwillig in sich auf, fuhr ihr mit
kalter Hand tibers Gesicht und durchdrang die Kleidung,
spilte salziges Wasser in ihren Mund und nahm ihr den
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Atem. Gro schluckte, hustete. Sie glaubte, die Tangwedel am
Grund wiirden nach ihren Knocheln greifen, als wollten sie
sich an ihr riachen. Dabei war es nur ihre vollgesogene Klei-
dung, die sie nach unten in das kalte Wasser zog. Wie eine
eiserne Klammer legte es sich um ihren Kopf und driickte zu.
Gro wusste, dass sie eine Uberlebenschance von einer Minu-
te hatte. Vielleicht auch zwei.

Eins, zwei, drei ...

Gros Winterhose und die schwere Jacke zogen sie nach un-
ten wie Senkblei. Sie musste etwas tun. Aber blindlings zur
Oberflache zu paddeln, hatte keinen Sinn. Das hatte ihr Vater
ihr als Kind eingeblidut. Gros Lunge war kurz vorm Bersten.
Der Drang, den Mund aufzumachen und einzuatmen war
iibermichtig, doch sie hielt die von der Kélte tauben Lippen
fest aufeinandergepresst. Mit dem Schienbein stield sie gegen
Felsen, sie hatte den Grund erreicht. Die Tangwedel tanzten
um sie herum. Gegen das Licht waren sie nicht mehr dunkel-
braun, sondern gelbgriin. Fasziniert verlor Gro sich in der
Betrachtung der magischen Unterwasserwelt. Und was war
das? Hinter den Tangwedeln schwebte ein heller ovaler Fleck
wie von einem Gesicht. War hier unten noch jemand aulSer
ihr?

Nicklas, bist du das?

Du musst an die Oberfldche, Gro! Jetzt!

Automatisch begann Gro, ihre Glieder zu bewegen und
iiber die Steine zu kriechen. Wie ein miider Taucher mit Blei-
schuhen und Kupferhelm zog sie sich voran, Armlédnge um
Armlinge, immer entlang der Felsen. Das Wasser wurde fla-
cher. Heller. Wiarmer? Oder war es die Unterkiihlung, die ihr
das vorgaukelte? Genau wie das Gesicht im Tangwald. Hand
um Hand arbeitete Gro sich vor, die Lunge kurz vorm Platzen.
Vorsichtig entliels sie ein paar perlende Luftblasen, wertvolle
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Juwelen. Gro konnte sie nicht lénger in sich halten. Ihr Kopf
schien das Ausmal} einer Boje angenommen zu haben, und
ihre Augen mussten hervorquellen wie die der Fische. Eine
Transformation von Mensch zu Meereswesen. Kopakonan -
die Robbenfrau. Wiirde sie nach der Verwandlung einfach
wegschwimmen konnen, hinaus in den Fjord?

Wahrend Gro das dachte, arbeiteten sich ihre Hainde und
Arme unermiidlich dem Ufer entgegen. Schlieflich erreich-
te sie die Oberfliche, stield mit dem Kopf hindurch und holte
gurgelnd Luft. Ihr Atem stand als Dampf iiber dem Wasser.
Hitze breitete sich in ihr aus, als wiirde sie in einem Topf
iiber dem Feuer gegart werden.

Achzend zog sie sich auf die vereisten Felsen am Ufer - gu-
ter, solider Granit — und entrang ihren Koérper dem Fjord, der
sie nur ungern wieder hergeben wollte.

Mit tropfender Kleidung hob sie den Kopf, um nach dem
ausgetretenen Pfad im Schnee zu suchen, der zum Haus hin-
auffiihrte. Im Fenster glomm das Licht. Sie hatte wie immer
die Kiichenlampe brennen lassen.

Gro streckte den Arm aus und bemerkte, dass der Armel
ihrer Jacke und ihre nassen Haare bereits steif gefroren wa-
ren. Sie musste schnell zum Haus, bevor die Kéilte ihr das Le-
ben aus den Knochen saugte.

Stohnend stemmte sie sich auf alle viere.

Eins, zwei, drei.

Gleich ist es vorbei.

Ein grunzendes Lachen drang aus ihrer Kehle. Es war ab-
surd. Thr Korper kidmpfte sich durch den Schnee, wihrend
ihr Geist langst bereit war aufzugeben. Wozu noch die Miihe?
Was erwartete sie, wenn sie iiberlebte? Ein leeres Haus. Ein
leeres Herz. Unstillbarer Schmerz.

Doch der Muskel in ihrer Brust schlug weiter, und ihre

68

BI_978-3-8052-0119-3_CC19.indd 68 25.02.2025 10:43:29



Arme und Beine schienen ihre lebensmiiden Gedanken zu
ignorieren. Eine Armlinge nach der anderen kroch sie vor-
an. Atemwolken umgaben ihr Gesicht, das sich kalt und starr
anfiihlte. War es eingefroren? Thre Nase, Lippen, die Augen-
lider?

Ihre Hand stiefd gegen die Haustlir, kratzte mit dem ge-
frorenen Handschubh iiber das Holz, die Finger taub wie Sto-
cke. Gro wollte sich hochschieben, um nach der Klinke zu
greifen, doch sie kam nicht mal in die Nidhe. Mit der Wan-
ge blieb sie auf dem harschen Schnee liegen, spiirte nichts
mehr. Konnte nur noch ihre Augen bewegen. Ein Hohn des
Schicksals, wenn sie auf der Tirschwelle erfrieren wiirde,
nur zwei Zentimeter entfernt von der Wiarme des Hauses.
Vielleicht wiirde jemand sie im Friihjahr finden oder erst im
Sommer. Verwandelt in einen Haufen Knochen, an dem die
Miuse genagt hatten. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Gro
zu Gro.

Sie schloss die Augen, wollte sich ergeben. Doch da war
dieses leise Flirren in ihr. Ihr kleiner heilser Wille, der ein-
fach nicht erloschen wollte. Verdammt, war das Sterben so
schwer?

Mit einem lauten Schrei stiels Gro sich vom Boden ab und
hob den Arm. Sie erwischte die Klinke, rutsche ab, packte er-
neut zu und bekam sie endlich zu fassen. Die Tiir schwang
auf. Mit zusammengebissenen Ziahnen robbte sie liber die
Schwelle wie die Robbenfrau, bevor sie ihr Fell ablegt und
zum Menschen wird.

Drinnen empfing sie unaussprechliche Hitze. Augenblick-
lich war Gro in Schweil} gebadet. Oder war es nur das Eis an
ihrem Korper, das taute? Sie musste es bis ins Bad schaffen,
unter die Dusche.

Verbissen kroch sie weiter, kleine Eiskristalle fielen von
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ihrer Kleidung und schmolzen auf den Holzdielen, hinterlie-
Ren eine Spur aus nassen Sprenkeln. Das Meereswesen kam
an Land. Evolution.

Gro stief die Tiir zum Bad mit dem Kopf auf und schob
sich auf den Unterarmen zur Dusche. Am Vorhang konnte sie
sich nicht hochziehen, der wiirde abreilSen, also driickte sie
sich mit dem Riicken an der Wand hoch, streckte erneut den
Arm aus und drehte das warme Wasser auf. Der Strahl traf
sie auf den Kopf. Gro spiirte nichts. War er iiberhaupt warm?
Das Wasser floss {iber ihr Gesicht, rann in ihre Kleidung.
Noch immer kein Gefiihl. Nicht einmal Erleichterung. Statt-
dessen bleischwere Resignation.

Warum war sie auf die dumme Idee mit dem Tang gekom-
men? Alles, was sie anfasste, verdarb unter ihren Fingern.
Nichts hatte einen Sinn. Weder das morgendliche Aufstehen
noch das aus dem Fenster Starren oder das auf dem Miisli
Herumkauen. Sie hitte in der eisigen Umarmung des Fjords
bleiben und zur Robbenfrau werden sollen. Dann wire sie
jetzt bei ihm. Nicklas. Er wiirde sie in den Armen halten und
ihren Scheitel kiissen. Er wiirde sagen: «Schhht, alles ist gut,
mein Schatz.»

Gro legte den Kopfan die Wand, und das Wasser vermisch-
te sich mit ihren Trénen.

Sie wusste, dass es nicht stimmte. Dass Nicklas nicht
da draufRen im Fjord gewesen war. Es war Einbildung gewe-
sen. Nicklas wartete nebenan im Schlafzimmer. In seiner
Urne.

Sicherlich hétte sie ihm viel zu erzdhlen, wenn sie sich
das niichste Mal trafen. Uber die RuRflecke auf ihrer Seele.
Uber ihr Herz, das weiterschlug und sie damit vom Sterben
abhielt. Dariiber, dass sie nicht stark genug gewesen war, die-
sen Uberlebensmechanismus zu iiberlisten.
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Miide lief3 Gro den Kopf hingen.
Eins, zwei, drei.
Chance vorbei.
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