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Ich hitte nie gedacht, dass ich einmal meine Geschichte er-
zahlen wiirde. Ich hitte nie gedacht, dass sie jemanden inte-
ressieren konnte. Denn sehen Sie: Ich hatte bis vor Kurzem
ein ganz normales Leben mit Job, Familie, Freunden. Ich hatte
meinen Anteil am Gliick und auch am Ungliick — wobei letz-
terer gerne kleiner hitte ausfallen diirfen. Aber mir ist nichts
passiert, das nicht Millionen anderer Frauen ebenfalls passiert
ist. Und als ich Julia traf, dachte ich tatsichlich — nein, ich war
sogar sicher —, ich hitte das Ungliick tiberwunden. Ich wire
zumindest fiir die nachsten Jahre dagegen gefeit.

Im Nachhinein frage ich mich, warum eigentlich. Weil ich
grenzenlos naiv war? Weil ich iiberzeugt war, dass der Blitz
nie zweimal an derselben Stelle einschligt? Weil ich zwar ge-
lernt hatte, dass es in der Welt nicht gerecht zugeht, ich aber
dennoch eine Art Kinderglauben bewahrt hatte, dass nur
bdse Menschen Boses tun? Dass gute Menschen zwar nicht
vor Schicksalsschligen, aber irgendwie doch vor menschen-
gemachten Grausamkeiten gefeit sind? Dass aus einer Ent-
scheidung aus Liebe nur Gutes entstehen kann?

Ja, ich war wohl wirklich grenzenlos naiv.



Als ich Julia zum ersten Mal sah, war sie splitterfasernackt
und rannte quer iiber den Strand auf mich zu. Ich machte
mit Greta unseren Morgenspaziergang. Ich ging jeden Tag
mindestens eine Stunde lang am Strand spazieren, manchmal
oben durch den Kiistenwald, manchmal unten am Wasser ent-
lang. Mit dem Ritual hatte ich vor fiinfzehn Monaten nach
unserem Umzug nach Rerik begonnen. Damals war es oft die
einzige Aktivitit, zu der ich mich tiberhaupt aufraften konnte.
Hitte ich die Spazierginge nicht gehabt, wire ich vielleicht
wirklich so verriickt geworden, wie meine Schwigerin es mir
ohnehin zu sein vorwarf. Doch die Wellen, die in threm ewi-
gen, jahrhundertealten Rhythmus an den Strand laufen, gaben
mir das Gefiihl, dass auch mein Leben weitergehen konnte —
trotz allem, was geschehen war.

Wie gesagt, als ich Julia zum ersten Mal sah, lief sie nackt auf
mich zu. Ich erschrak. Zwar war Nacktheit an diesem Strand-
abschnitt nichts Ungewohnliches, denn hier war der FKK-Be-
reich, doch es war ein kalter, triitber Oktobertag. Graue Wol-
ken ballten sich am Himmel, und es nieselte immer wieder.
An einem solchen Tag gingen vielleicht einige hartgesottene
FEinheimische oder Nachsaison-Urlauber schwimmen, aber
nur, um dann rasch wieder in ithre warmen Trainingsanziige
zu schliipfen und sich einen Schluck heilen Tee oder Sand-
dornsaft aus einer Thermoskanne zu gonnen. Es war definitiv
kein Tag, um ohne Kleidung am Strand herumzulaufen, und
diese Frau sprintete auf Greta und mich zu wie eine hungrige
Lowin, die unverhofft eine einsame Antilope entdeckt hat. Ich
trat einen Schritt zuriick und schlang meine Arme um meine

fint Monate alte Tochter, die im Tragetuch an meiner Brust
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doste. Vielleicht bemerkte die Frau die Geste und interpre-
tierte sie richtig, denn zu meiner Erleichterung bremste sie ein
paar Meter entfernt von mir ithren Lauf ab.

»Entschuldigen Sie bitte«, keuchte sie, leicht vorniiberge-
beugt nach ithrem Sprint tiber Sand und Steine, »ich wollte Sie
nicht erschrecken. Aber Sie sind der einzige Mensch weit und
breit, und ich brauche Hilfe. Ich war schwimmen, und irgend-
ein Idiot hat mir wihrenddessen meine Klamotten und mein
Handtuch geklaut. Nur meine Schuhe hat er gnidigerweise
dagelassen. Vielleicht passt ihm neununddreiB3ig nicht.«

Mit einem schiefen Licheln streckte sie ein nacktes Bein
vor, und ich sah, dass ihr Ful} in einem schmutzig-sandigen
Joggingschuh steckte.

»Ija, ich wiirde Thnen natiirlich gerne helfen, allerdings ...«
Ich war nicht mehr erschrocken, daftir ratlos. Ich war schon
immer schiichtern gegeniiber Fremden und mag es gar nicht,
wenn ich unverhofft mit Problemen tiberfallen werde. Lucy ist
die Probleml6serin in unserer kleinen Familie.

»Sie tragen nicht zufillig ein Handtuch und ein paar Ersatz-
klamotten mit sich herum?«

»Wie bitte?« Einen Moment lang dachte ich, die Frau ver-
dichtigte mich, ihre Sachen gestohlen zu haben, doch dann sah
ich, dass ihr lachelnder Blick auf meiner Brust ruhte. Ich 10ste
die Hinde von Greta. »Nein, nur meine Tochter.«

»Das ist drgerlich fiir mich.« Sie schwieg einen Moment,
vielleicht um mir die Gelegenheit zu einer Erwiderung zu
geben, doch mir fiel keine ein. »Tja, dann muss ich wohl nackt
zu meiner Ferienwohnung zurtickgehen. Ich hofte, ich werde

nicht wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses verhaftet.«
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Sie sah frostelnd an sich hinunter. Unwillkiirlich tat ich das-
selbe, obwohl ich es bisher vermieden hatte, auf ihren entblo3-
ten Korper zu starren. Salzwasserperlen glitzerten auf ihrer
vom langen Sommer gebriunten Haut, und auf ihren Armen
und Beinen hatte sich eine Ginsehaut gebildet. Der Anblick
16ste mich aus meiner Erstarrung.

»Aber nein, das miissen Sie natiirlich nicht. Warten Siel« Ich
kramte in den Taschen meiner Softshelljacke und zog eins von
Gretas Spucktiichern hervor. Ich trage immer mindestens eins
mit mir herum, genauso wie eine Windel, Gretas Lammfell-
schuhe, manchmal Ersatzkleidung, einen Schnuller und alles
mogliche Andere. Lucy spottete immer, ich sei ein wandelnder
Laden fiir Babyausstattung. Seit ich Mutter geworden bin, ist
das zweifellos richtig. Da ich meine Tochter am liebsten im
Tragetuch bei mir habe und die Wickeltasche fiir Spaziergiange
zu unpraktisch ist, sind alle meine Jackentaschen mittlerweile
hoftnungslos ausgebeult.

»Hier, das 1st noch ganz sauber, damit konnen Sie sich erst
einmal abtrocknen.«

Dankbar nahm die Frau das Tuch. Wihrend sie sich damit
notdiirftig abtrocknete, zog ich meine Jacke aus. Als ich sie
ihr ebenfalls reichte, protestierte sie zunichst, aber ich bestand
darauf. »Sonst holen Sie sich den Tod. Und jetzt lassen Sie mich
mal tiberlegen. Am besten kommen Sie mit zu mir. Wir woh-
nen nicht weit von hier, gleich oben auf dem Steilufer. Dann
gebe ich Thnen eine Hose und fahre Sie nach Hause.«

Sie widersprach nicht mehr, sondern schliipfte in meine Ja-
cke, und kurz darauf stapften wir iiber Sand und Steine zum

nichsten Aufgang im KIiff.
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Waren Sie schon einmal in Rerik? Es ist wirklich wun-
derschon dort. Ein kleiner Ferienort etwa fiinfundzwanzig
Kilometer nordostlich von Wismar und fiinfunddreiBig Kilo-
meter westlich von Rostock, der an zwei Seiten von Wasser
begrenzt ist, im Nordwesten durch die Ostsee, im Siidwesten
durch das Salzhaff. Der Strand an der Ostsee ist kilometerlang.
Wenn Sie mochten, konnen Sie stundenlang am Wasser ent-
lang bis nach Kiihlungsborn laufen. Der eigentliche Ort Rerik
ist durch eine Steilkiiste vom Strand getrennt, die teilweise
iiber fiinfzehn Meter hoch ist. In Broschiiren wird sie gern als
wildromantisch beschrieben, und das ist sie auch. Oben auf der
Steilkiiste verlduft ein Fernwanderweg durch den Kiistenwald,
direkt dahinter liegt unser Haus.

Die Fremde und ich stiegen die sogenannte Schustertreppe
hoch, einen von mehreren Aufgingen. Niemand begegnete
uns, wihrend wir tiber den Pfad und tber frisch gefallenes
Laub durch den Kiistenwald gingen, es wire aber ohnehin kein
Problem gewesen. Meine Softshelljacke reichte mir bis zum
Oberschenkel und der Frau, die grofer war als ich, immer
noch tiber den Hintern. Wihrend sie neben mir herlief, er-
zahlte sie mir, dass sie in Hessen lebe, jedoch fiir drei Wochen
ein Ferienapartment im Kurhaus gemietet habe. Ich musterte
sie unauffillig von der Seite. Sie hatte schulterlange dunkle
Haare, vom Salzwasser etwas zerzaust. Sie war schlank und
durchtrainiert und machte einen sympathischen, selbstbewuss-
ten Eindruck. Mehr fiel mir zunichst nicht zu ihr ein, ver-
mutlich weil sie keine eigene Kleidung trug. Es ist doch er-
staunlich, wie viel von unserer Personlichkeit wir durch unsere

Kleidung zum Ausdruck bringen — selbst dann, wenn wir uns
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nicht sonderlich fiir Mode interessieren. Nacktheit verwischt
die Unterschiede.

Als wir den Kiistenwald verlieBen, standen wir auch schon
direkt unter der Laterne gegentiber von unserem Haus. Lucy,
Greta und ich wohnten in der SeestraBle, die parallel zum
Kiistenwald verlduft. Die Kliffkante ist von dort weniger als
fiinfzig Meter entfernt. Man kann Tag und Nacht das Meer
rauschen horen, auller es ist absolut windstill, was jedoch fast
nie vorkommt.

Ich bat die Frau ins Haus, weil ich es unhoflich gefunden
hitte, sie vor der Tur stehen zu lassen, doch dabei war ich
nervos, wie immer, wenn ich neue Bekannte einlud. Ich habe
nie ein Hindchen fiirs Einrichten gehabt, wie meine Mutter
oft und gerne betont, und Lucy hat sich iiberhaupt nicht fiir
AuBerlichkeiten interessiert. Als ich die Einrichtung fiir unser
Haus aussuchte, kam sie nur mir zuliebe wochenlang jeden
Samstag mit in irgendwelche Mdbelhiuser. Sie hat einmal be-
hauptet, solange ein Sofa bequem set, seien ihr Farbe und Ma-
terial egal. Nun, unser Sofa ist kirschrot und steht vor einer
sonnengelben Wand. Ich liebe den Gute-Laune-Eftekt, muss
aber zugeben, dass ich beim Einrichten nicht immer das ge-
wiinschte Ergebnis erziele, weil ich meist solche Mdbel kaufe,
die mir im Maobelhaus gefallen, ohne mir vorstellen zu koén-
nen, wie sie in unserem Haus wirken und wie sie zu unseren
anderen Sachen passen. Das Ergebnis war ein ziemlich unein-
heitlicher Stil.

Doch die Frau vom Strand war hoflich. »Es ist schon bei
Ihnen, behaglich. Es sieht so aus, als wiirden Sie sich hier sehr

wohl fithlen. Wohnen Sie schon lange hier?«
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»Fiinfzehn Monate. Urspriinglich sollte das Haus uns als Fe-
rienhaus dienen.« Lucy hatte es mir zur Hochzeit geschenkt,
weil sie wusste, dass ich das Meer liebe, und weil ich ihr begeis-
tert von kindlichen Erinnerungen an Sommerferien in Rerik
erzihlt hatte. »Wir haben vorher in Hamburg gelebt.«

»Das muss eine ziemliche Umstellung gewesen sein. Ver-
missen Sie die Stadt nicht manchmal?«

Ich schiittelte energisch den Kopf. »Ich liebe es hier. Wenn
ich mal woanders tibernachte und beim Aufwachen nicht das
Meer hore, fehlt mir den ganzen Tag etwas.«

Die Frau nickte nachdenklich. »Es scheint ein guter Ort, an
dem man abschalten kann. An dem man Trost finden kann.«

Ich musterte sie misstrauisch. Genau das war der Grund, wa-
rum wir urspriinglich hierhergezogen waren, doch das konnte
sie nicht wissen. Aber thre Worte schienen sich nicht auf mich
zu beziehen, sie sah auf einmal traurig aus. Ich fragte mich, was
sie hierher gefiihrt haben mochte, wollte jedoch nicht nach-
bohren.

»Wenn Sie kurz warten, suche ich Thnen rasch eine Hose
heraus.«

Ich lief auf Socken die Wendeltreppe hinauf ins Schlafzim-
mer, wo ich in meinem nicht sehr ordentlichen Kleiderschrank
kramte, bis ich eine Jogginghose fand. Als ich wieder hinunter-
kam, stand die Frau am Esstisch und betrachtete die Skizzen
von Greta, die darauf lagen. Ich hatte sie nicht weggerdumt,
weil ich keinen Besuch erwartet hatte. Mist!

»Nur ein Zeitvertreib.« Ich schob hastig die Skizzen zu-
sammen und merkte, wie ich rot wurde.

Die Frau zog ihre Hand zuriick. »Entschuldigen Sie bitte.
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Ich wollte nicht ... Haben Sie die gezeichnet? Sie sind wun-
derschon.«

Nattuirlich errotete ich noch mehr. Die Wahrheit ist, dass ich
meine Zeichnungen nie jemandem gezeigt habe auller Lucy,
die sie fiir fantastisch hielt. Aber Lucy fand stets alles fantas-
tisch, was ich tat. »Meinen Sie wirklich?«

»Absolut. Sie wirken so lebendig. Ist das Thre Tochter? Sie
sieht aus, als wiirde sie einem aus dem Bild entgegenrollen. Sie
verstehen offensichtlich viel von Anatomie.«

»Ich bin Physiotherapeutin.«

»Das erkliart es. Und wer ist das?« Sie zog eine Zeichnung
von Lucy unter den anderen Skizzen hervor.

»Meine Frau.« Meine Stimme rutschte wie immer ein we-
nig nach oben, als ich das sagte, und ich wartete auf die ty-
pische verwirrte Reaktion, die die meisten Menschen auch
heute noch zeigen, weil die Ehe fiir alle fiir sie doch eher ein
abstraktes Konzept ist.

Doch die Frau vom Strand sagte blof3: »Sie sieht aus, als
konnte man sich zu hundert Prozent auf sie verlassen. Was
macht sie beruflich?«

»Sie entwickelt Computerspiele.« Das war eine Unter-
treibung. Lucy hatte zusammen mit zwei Freunden ein sehr
erfolgreiches Game-Design-Studio in Hamburg gegriindet.
Leider war sie deswegen unter der Woche meistens dort.

Die Frau legte die Zeichnung beiseite. »Ein tolles Bild. Sie
sind alle wunderschén — und das sage ich nicht nur, weil Sie
mich vor dem Kiltetod gerettet haben. Sie sollten einige von
thnen authingen. Wie wire es dort, neben dem Kamin? Und

das groBe hinter dem Sessel?« Sie brach verlegen ab. »Ent-

16



schuldigen Sie bitte, jetzt dringe ich bei Ihnen ein und mache
Thnen auch noch Einrichtungsvorschlige.«

»Schon okay. Ich freue mich, dass meine Zeichnungen Ihnen
gefallen.« Ich meinte es so. Vermutlich hitte ich ihr Verhalten
bei jemand anderem als iibergriftig empfunden, aber die Frau
wirkte ehrlich begeistert, und ich hatte mir tatsichlich schon
tiberlegt, einige der besseren Skizzen aufzuhingen — genau an
den von ihr vorgeschlagenen Winden.

»Vielleicht wollen Sie jetzt die mal probieren?«

Ich reichte ihr die Jogginghose, und sie schliipfte hinein.
Sie war etwas zu kurz, so dass ihre nackten Knochel hervor-
schauten.

»Wielen Dank, das passt wunderbar. Ich muss mich wirklich
noch einmal bei IThnen bedanken. Und jetzt lasse ich Sie end-
lich wieder in Ruhe.«

»Ich kann Sie gerne zum Kurhaus fahren.«

»Es sind ja nur ein paar hundert Meter. Und ich glaube, Sie
werden jetzt von jemand anderem beansprucht.«

Tatsachlich war Greta im Tragetuch aufgewacht und gab
die fir sie typischen kleinen Maunzlaute von sich, ihre ersten
dezenten Hinweise, dass sie Hunger bekam, die schnell zu ge-
briillten Befehlen wurden, wenn ich ihnen nicht nachkam.

»Also, noch einmal vielen Dank.« Die Frau streckte mir die
Hand entgegen. »Ist es in Ordnung, wenn ich Thnen die Hose
und die Jacke heute Nachmittag zuriickbringe?«

»Nattirlich.« Und dann iiberraschte ich mich selbst. "Warum
kommen Sie nicht so gegen drei, wenn Sie nichts anderes vor-
haben? Wir kénnten einen Kaffee zusammen trinken.«

»Gern. Ich heille tibrigens Julia.«
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