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Dieser Roman ist den mutigen Frauen gewidmet, die in Vietnam gedient
haben. Diese Frauen — grofitenteils Krankenschwestern, die mit heroischen
Familiengeschichten aus dem Zweiten Weltkrieg aufoewachsen waren —
folgten dem Ruf ihres Landes und zogen in den Krieg. Viel zu oft kehrten
sie in eine Heimat zuriick, die sich nicht dafiir interessierte, was sie geleistet
hatten, und in eine Welt, die nichts von ihren Erfahrungen horen wollte;
viel zu oft wurden die Schwierigkeiten, mit denen sie nach ihrer Riickkehr
aus dem Krieg zu kdampfen hatten, ignoriert, ihre Geschichten vergessen
oder bestenfalls als Randbemerkungen abgetan. Ich bin dankbar, die Stdirke,
die Widerstandskraft und das Durchhaltevermégen all dieser Frauen endlich

ins rechte Licht riicken zu konnen.

Gewidmet ist der Roman ebenfalls den Veteranen sowie den Kriegsgefange-

nen und Vermissten und ihren Familien, die grofje Opfer gebracht haben.

Und schlieplich widme ich ihn auch dem medizinischen Personal von heute,

das die Pandemie bekdampft und alles gegeben hat, um anderen zu helfen.

Danke.






Teil 1

&

Dieser Krieg hat die Kluft zwischen den

Generationen dermafen vergroflert, dass sie droht,
das Land zu zerreifien.

FRANK CHURCH






KAPITEL 1

Coronado Island, Kalifornien
Mai 1966

Das von Mauern umgebene Privatanwesen der McGraths
war eine Welt fiir sich, geschiitzt und abgeschieden. An die-
sem dammrigen Abend schimmerten die Sprossenfenster des
Tudor-Hauses auf dem tippigen, geptlegten Grundstiick juwe-
lengleich, die Palmwedel wzegten sich leise, aut dem Pool schau-
kelten Kerzen, und an den Asten der groBen kalifornischen
Steineiche hingen goldene Lampions. Zwischen den zahlrei-
chen, gut gekleideten Gisten schwirrten schwarz livrierte Kell-
ner mit Silbertabletts voller Champagnergliser umher, in einer
Ecke spielte dezent ein Jazztrio.

Die zwanzigjihrige Frances Grace McGrath wusste genau,
was an einem solchen Abend von ihr erwartet wurde. Sie
sollte das Inbild einer wohlerzogenen jungen Lady verkor-
pern, die — stets lachelnd, still und heiter — saimtliche unpas-
senden Gefiihle voll unter Kontrolle hatte. Die Regeln, die
Frankie nicht nur zu Hause, sondern auch in der Kirche und
in der St. Bernadette’s Academy for Girls beigebracht wor-
den waren, hatten i1hr aufs Deutlichste vermaittelt, was sich
gehorte und was nicht. Die Unruhe, die derzeit tiberall im
Land herrschte, die auf den Stral3en und auf dem Universitits-
campus der Stadt explodierende Wut war fiir sie eine fremde
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Welt, ebenso unverstandlich wie der Kontlikt im fernen Viet-
nam.

So schlenderte sie zwischen den Gisten umbher, nippte an
ihrer eisgekiihlten Cola, versuchte, zu licheln, und blieb gele-
gentlich stehen, um mit Freunden ihrer Eltern Konversation zu
betreiben. Sie hofttte, ntemand wiirde 1thr anmerken, dass sie sich
Sorgen machte und die ganze Zeit iiber Ausschau nach ithrem
Bruder hielt, der zu spit zu seiner eigenen, ihm zu Ehren aus-
gerichteten Party eintraf.

Frankie vergotterte Finley, thren groBen Bruder. Die bei-
den waren immer unzertrennlich gewesen: Zwei schwarzhaa-
rige, blaudugige Kinder, die, keine zwei Jahre auseinander, den
lieben langen kalifornischen Sommer praktisch ohne Aufsicht
verbracht hatten, auf ithren Fahrradern vom einen Ende der ver-
schlafenen Insel zum anderen geradelt und selten vor Einbruch
der Nacht zurtick nach Hause gekommen waren.

Doch an den Ort, zu dem Finley jetzt autbrechen wollte,
konnte sie thm nicht folgen.

Das Rohren eines Motors, begleitet von lautem Hupen, un-
terbrach die Ruhe der Party.

Frankie sah, wie i1hre Mutter zusammenzuckte. Bette
McGrath hasste alles Laute und Vulgare, und ganz sicher hielt
sie nichts davon, wenn jemand seine Ankunft mit einem Hup-
konzert ankiindigte.

Wenige Augenblicke spater fiel das Gartentor geriuschvoll
ins Schloss, und Finley tauchte auf, das hiibsche Gesicht erhitzt,
die schwarzen Locken umrahmten wild seine Stirn. Rye Walsh,
sein bester Freund, hatte den Arm um 1hn gelegt, aber keiner
der beiden wirkte allzu sicher auf den Beinen. Lachend hielten
sie einander aufrecht, hinter ithnen stolperten weitere Freunde
herein.

In threm makellosen schwarzen Etuikleid, die Haare elegant
hochgesteckt, ging Mom auf die Gruppe kichernder junger
Manner und Frauen zu. Um den Hals trug sie die Perlen, die
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ithre GroBmutter 1hr vererbt hatte, ein subtiler Hinweis darauf,
dass Bette McGrath frither Bette Alexander von den Alexan-
ders aus New Port Beach gewesen war. »Jungs«, sagte sie mit
melodioser Stimme. »Wie schon, dass ithr doch noch gekom-
men seid.«

Schwankend loste Finley sich aus Ryes Umarmung und ver-
suchte, trotzdem einigermalien aufrecht stehen zu bleiben.

Dad gab der Band ein Zeichen, und die Musik verstummte.
Plotzlich war nur noch die Gerauschkulisse von Coronado
[sland an einem Abend im Spatfrithling zu horen — das leise
Rauschen des Ozeans, das Wispern der Palmen, Hundege-
bell irgendwo in der Nachbarschaft oder vielleicht auch am
Strand. In seinem maligeschneiderten schwarzen Anzug, einem
frischen weillen Hemd mit schwarzer Krawatte, in der einen
Hand eine Zigarette, in der anderen einen Manhattan, trat Dad
nach vorn. Mit seinen kurz geschnittenen schwarzen Haaren
und dem eckigen Kinn sah er ein bisschen aus wie ein ehema-
liger Boxer, dem der grof3e Wurf gelungen war und der gelernt
hatte, sich gut anzuziehen. Denn selbst hier, inmitten all der
attraktiven, gut gekleideten Partygiste, stachen er und Mom
durch ihre besondere Aura des Erfolgs hervor. Mom gehorte
zum alten Geldadel und war auf der gesellschaftlichen Leiter
schon 1mmer ganz oben gewesen, Dad hatte sich seinen Weg

an die Spitze aus eigener Kraft gebahnt, um nun selbstbewusst
neben ihr zu stehen.

»Freunde, Familie, Akademie-Absolventen«, begann Dad mit
drohnender Stimme. Als Frankie ein kleines Midchen war,
hatte man 1thm noch den Hauch eines irischen Akzents an-
gehort, aber er hatte hart daran gearbeitet, thn abzulegen. Dad
hatte oft mit seiner eigenen Einwanderersaga geprahlt — eine
Geschichte von Disziplin und harter Arbeit —, selten erwahnte
er jedoch, welche Chancen es thm eingebracht hatte, die Toch-
ter seines Chefs zu heiraten. Natiirlich wussten das trotzdem
alle. Ebenso bekannt war, dass Dad nach dem Tod von Moms
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Eltern deren Vermogen mit seinem Engagement in der kalifor-
nischen Immobilienbranche mehr als verdreifacht hatte.

Jetzt legte er den Arm um die Schulter seiner zierlichen Frau
und zog sie so eng an sich, wie sie es in der Offentlichkeit zu-
lieB3. »Wir sind dankbar, dass 1hr alle gekommen seid, um unse-
rem Sohn Finley gemeinsam mit uns eine gute Reise zu wiin-
schen.« Dad lachelte. »Von jetzt an miissen wir ithn nicht mehr
morgens um zwel nach irgendeinem licherlichen Dragster-
Rennen aus dem Polizeirevier von Coronado retten.«

Vereinzelt wurde gelacht. Die Partygiste kannten die Um-
wege, die Finley auf seinem Weg ins Erwachsenwerden ge-
macht hatte. Von Anfang an war er ein Sonnyboy gewesen, ein
Wildfang, der auch das harteste Herz zum Schmelzen brachte.
Die Leute lachten iiber seine Spabe, die Madchen liefen thm
nach. Alle liebten Finley, aber die meisten stimmten tiberein,
dass er kein Kind von Traurigkeit war. In der vierten Klasse
blieb er sitzen, hauptsichlich aufgrund seiner stindigen Strei-
che. In der Kirche mangelte es thm gelegentlich am notigen
Respekt, und er mochte Midchen, die kurze Rocke trugen
und Zigaretten in der Handtasche versteckten.

Als das Lachen verstummte, fuhr Dad fort: »Wir trinken auf
Finleys Wohl, auf sein grolies Abenteuer. Wir sind stolz auf
dich, mein Sohn!«

Nun erschienen die Kellner mit den Dom-Pérignon-Fla-
schen, schenkten Champagner nach, Glaserklimpern erfiillte
die Luft. Die Giste umringten Finley; Manner klopften ithm
auf die Schultern und gratulierten thm zu seinem Entschluss,
junge Frauen dringelten sich zu ithm durch und buhlten um
seine Aufmerksamkeit.

Erneut gab Dad der Band ein Zeichen, und sofort setzte die
Musik wieder ein.

Frankie nutzte die Gelegenheit und machte sich auf den Weg
ins Haus, vorbei an der groBen Kiiche, in der die Caterer tleiBig
Tabletts mit Canapés arrangierten.
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Sie verkroch sich 1m Bitiro ihres Vaters, das als kleines Mad-
chen ihr Lieblingsort gewesen war. Grol3e, kuschelige Lederses-
sel, FulBBschemel, zwe1 Winde voller Biicher, ein riesiger, mas-
siver Schreibtisch. Sie knipste das Licht an. Der Raum roch
wie immer nach altem Leder und Zigarren, gemischt mit
einem Hauch teuren Aftershaves. Auf dem Schreibtisch lagen,
in ordentlichen Stapeln, Baugenehmigungen und Architektur-
pline.

Eine ganze Wand des Biiros war der Familienhistorie ge-
widmet. Gerahmte Fotos, zum Teil Erbstiicke von Moms El-
tern und sogar ein paar Bilder, die Dad aus Irland mitgebracht
hatte, etwa das Foto von UrgroBvater McGrath in Soldaten-
uniform, wie er vor der Kamera salutierte. Neben diesem Bild
hing, ebenfalls in einem Rahmen, ein Kriegsorden, der Fran-
kies GroBvater Francis im Ersten Weltkrieg verliehen worden
war. Das Hochzeitstoto ihrer Eltern war zwischen GrolBvater
Alexanders »Purple Heart«-Verwundetenauszeichnung und
einem Zeitungsausschnitt platziert, auf dem das Schift seiner
Truppe bei Kriegsende in den Hafen einfuhr.

Von ithrem Vater gab es keine Bilder in Uniform. Er war
mit 4-F als flir den Militirdienst untauglich eingestuft wor-
den, was 1thn zutiefst beschamte. Dartiber klagte er allerdings
nur im Privaten, nur im Rahmen der engsten Familie und
auch nur, wenn er getrunken hatte. Nach dem Krieg hatte er
Grandpa Alexander tiberredet, in San Diego erschwinglichen
Wohnraum fiir zuriickkehrende Veteranen zu bauen. Dad be-
zeichnete es als seinen Beitrag zu den Kriegsanstrengungen,
und das Projekt war spektakulir erfolgreich gewesen. Im Ge-
spraich mit anderen war er immer so »militarstolz«, dass mit
der Zeit anscheinend alle in Coronado seinen Makel, nie ge-
dient zu haben, vergessen hatten. Von seinen Kindern gab es
keine Bilder an der Wand — noch nicht. Frankies Vater war der
Meinung, dass man sich den Platz in dieser Galerie verdienen
musste.
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Auf einmal horte Frankie, wie sich hinter ihr leise die Tur
oftnete, und jemand sagte: »Oh. Tut mir leid, Entschuldigung.
[ch wollte nicht storen.«

Sie drehte sich um und sah Rye Walsh in der Tiir stehen, in
der einen Hand einen Cocktail, in der anderen ein Piackchen
»Old Gold«-Zigaretten. Anscheinend war er auf der Suche
nach einem ruhigen Platzchen zum Rauchen.

»Ich verstecke mich hier nur vor der Party«, erklarte sie. »Ir-
gendwie habe i1ch keine groBe Lust zu feiern.«

Rye lieB die Tiir hinter sich often. »Da hatten wir anschei-
nend den gleichen Plan. Aber du erinnerst dich wahrscheinlich
gar nicht an mich ...«

»Joseph Ryerson Walsh, genannt Rye. Wie der Whiskeyx,
sagte Frankie und versuchte zu licheln. So hatte er sich letzten
Sommer vorgestellt. »Aber warum versteckst du dich? Du und
Fin seid doch gute Freunde und liebt Partys.«

Als er naher kam, fing Frankies Herz auf einmal an zu stol-
pern. Schon be1 ihrer ersten Begegnung war es Frankie so ge-
gangen, aber sie hatten sich nie wirklich unterhalten. Auch jetzt
wusste sie nicht, woriber sie mit thm reden sollte, da sie mit
einem Gefiihl des Verlassenwerdens kimpfte, einem Getiihl
von Einsamkeit.

»Ich werde 1thn vermissen, sagte Rye leise.

Frankie spiirte, wie ithr Tranen in die Augen stiegen, und
wandte sich hastig von Rye ab. Er stellte sich neben sie, und
sie starrten gemeinsam auf die Familienbilder und -andenken.
Minner in Uniform, Frauen im Hochzeitskleid, Orden fur
Tapterkeit und Verwundungen, eine dreleckig gefaltete, eben-
falls gerahmte amerikanische Flagge, die Frankies GroBmutter
viterlicherseits bekommen hatte.

»Warum hangen denn auller den Hochzeitsbildern hier keine
Fotos von Frauen?, fragte Rye plotzlich.

»Es 1st eine Heldenwand. Zu Ehren der Opfer, die unsere Fa-
milie 1im Dienst unseres Landes gebracht hat.«
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Er ziindete sich eine Zigarette an. »Frauen kénnen doch auch
Helden sein.«

Frankie lachte.

»Was findest du daran komisch?«

Frankie wischte sich die Tranen aus den Augen und sah 1hn
an.»Ich ... naja ... du meinst nicht etwa ...«

»Dochg, sagte er und erwiderte ithren Blick. Frankie konnte
sich nicht erinnern, dass ein Mann sie jemals so angeschaut
hatte, so intensiv. Sie musste tief Luft holen. »Ich meine es ge-
nau so, Frankie. Wir schreiben das Jahr 1966. Die ganze Welt 1st
dabei, sich zu verandern.«

Stunden spater, als die Gaste schon dabe1 waren, sich hoflich zu
verabschieden, dachte Frankie noch immer an Rye und seine
Worte.

Frauen konnen doch auch Helden sein.

So etwas hatte sie noch nie gehort. Weder von ihren Leh-
rerinnen bei St. Bernadette’s noch von ihren Eltern. Nicht
einmal von Finley. Sie fragte sich, warum es ihr selbst noch
nie in den Sinn gekommen war, dass ein Miadchen, eine Frau,
ebentalls einen Platz auf der Biirowand ihres Vaters einnehmen
konnte, wenn sie etwas Heroisches oder Wichtiges getan hatte.
Dass eine Frau etwas erfinden oder entdecken oder als Kran-
kenschwester auf dem Schlachtfeld womoglich Leben retten
konnte.

Die Vorstellung erschiitterte nicht nur ithre wohlbehiitete
Sicht auf die Welt, sondern stellte ihr ganzes Selbstbild auf den
Kopf. Aber die Nonnen, die Lehrerinnen und ihre eigene Mut-
ter hatten ihr jahrelang beigebracht, dass Krankenpflege ein ex-
zellenter Beruf fiir eine Frau sei.

Lehrerin. Krankenschwester. Sekretarin. Das waren akzep-
table Aufgabenbereiche fiir ein Midchen wie sie. Erst eine
Woche zuvor hatte ithre Mutter sich Frankies Klagen tiber ihre
Probleme mit dem Biologieunterricht in der Oberstufe ange-

15



hort und freundlich erwidert: Wer interessiert sich denn auch fiir
Erosche, Frances? Du wirst sowieso nur so lange als Krankenschwes-
ter arbeiten, bis du heiratest. Ubrigens ist es Zeit, dass du endlich an-
fangst, dariiber nachzudenken. Du brauchst dich nicht so zu qudlen
mit deinen anspruchsvollen Kursen, mach ruhig ein bisschen langsamer.
Stattdessen solltest du dich dfter verabreden. Frankie hatte gelernt zu
glauben, es se1 thre Aufgabe, eine tiichtige Hausfrau zu werden,
artige Kinder zu erziehen und fiir ein schones Zuhause zu sor-
gen. Auf ithrer katholischen Highschool hatten die Schiilerin-
nen ganze Tage damit verbracht, Knopflocher perfekt zu bii-
geln, eine Serviette prazise zu falten und den Tisch elegant zu
decken. Am San Diego College for Women wurde unter ihren
Klassenkameradinnen und Freundinnen nicht rebelliert, bes-
tenfalls lachten die Madchen gelegentlich dartiber, dass sie nur
tir thren MR S-Abschluss arbeiteten — also nur studierten, um
einen Ehemann zu finden und endlich »Mrs.« genannt zu wer-
den. Auch Frankie hatte nicht grol3 tiber ithre Ausbildung zur
Krankenschwester nachgedacht. Es ging auch ihr eigentlich nur
darum, gute Noten zu bekommen, damit ihre Eltern stolz auf
sie sein konnten.

Als die Musiker am Partyabend ihre Instrumente einpack-
ten und die Kellner die leeren Glaser wegzuraumen began-
nen, schliipfte sie aus ithren Sandalen, verlie3 den Garten und
tiberquerte den stillen Ocean Boulevard, die breite, gepflasterte
StraBe, die das Haus ihrer Eltern vom Strand trennte.

Vor ihr erstreckte sich der goldene Sand von Coronado
Beach. Ein Stiick links von ihr lag das beriihmte Hotel del
Coronado, rechts befand sich die grof3e Naval Air Station
North Island, die Militarbasis der US-Navy, die vor Kurzem als
Geburtsort der Marineluftfahrt anerkannt worden war.

Die kiihle Nachtbrise fuhr durch ihre toupierte, kinn-
lange Pagenfrisur, hatte jedoch gegen das »Aqua Net«-Haar-

spray, das jede Strahne zuverlassig an Ort und Stelle hielt, keine
Chance.

16



Frankie setzte sich in den kiihlen Sand, schlang die Arme
um 1hre angewinkelten Knie und starrte hinaus in die Wellen.
Uber ihr stand der Vollmond am Himmel, ganz in der Nihe
sah sie das orange Schimmern eines Lagerfeuers, der Geruch

des Rauchs wehte durch die Nachtluft zu 1thr hertiber.
Wie konnte eine Frau sich die Welt erschlieBen? Wie be-
gann man eine Reise, wenn man kaum wusste, wo es hingehen

sollte? Fiir Finley war es einfach, fiir ihn war der Weg geplant
und vorbereitet worden. Er wiirde das tun, was alle Mianner der
McGrath- und Alexander-Sippe taten: ehrenvoll seinem Land
dienen und anschlieBend das Immobiliengeschaft der Familie
tiibernehmen. Frankie dagegen hatte — abgesehen von Heiraten
und Kinderkriegen — nie jemand einen Vorschlag gemacht, wie
sie thre Zukunft gestalten konnte.

Lachen und das Gerausch rascher Schritte rissen sie aus ih-
rer Traumerei. Eine junge blonde Frau tauchte auf, zog sich im
Sand die Schuhe aus und rannte ungehemmt in die Brandung.
[hr tolgte Rye, ebenfalls lachend. Er hatte sich nicht mal die
Miihe gemacht, die Schuhe auszuziehen. Jemand sang etwas
unharmonisch »Walk Like a Manc.

Hinter den beiden erschien Finley und liel3 sich, noch be-
trunkener als zuvor, neben sie fallen. »Wo warst du denn den
ganzen Abend, Schitzchen? Ich hab dich vermaisst.«

»Hey, Fin«, antwortete sie leise, lehnte sich an thn und er-
innerte sich an ithr Leben am Strand, wie sie als Kinder kunst-
volle Sandburgen gebaut und beim stets dudelnden Eiswagen,
der im Sommer den Ocean Boulevard hinauf- und hinunter-
tingelte, Eis am Stiel gekauft hatten. Lange Stunden hatten sie
auf thren Surtbrettern verbracht, sich, die Fii3e iiber die Seiten
baumelnd, in der heiBlen Sonne unterhalten und ihre tiefsten
Geheimnisse ausgetauscht, wahrend sie auf die nachste Welle
warteten.

[Immer zusammen. Beste Freunde.

Frankie wusste, was ithr Bruder jetzt von ihr brauchte; sie
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sollte thm sagen, dass sie stolz aut thn war, und thn dann mit
einem Lacheln verabschieden. Aber sie brachte es nicht fertig.
Sie hatten einander nie belogen, und jetzt schien nicht der rich-
tige Zeitpunkt, um damit anzutangen. »Fin, bist du sicher, dass
du nach Vietnam gehen solltest?«

» Frag nicht, was dein Land fiir dich tun kann, sondern frag, was du
frir dein Land tun kannst.«

Frankie seufzte. Sie und Finley hatten Priasident Kennedy
vergottert. Was er gesagt hatte, bedeutete thnen etwas — was
konnte sie dagegen einwenden? »Ich weil3, aber .. .«

»Es 1st nicht gefahrlich, Frankie. Vertrau mair. Ich bin Absol-
vent der Marineakademie, Oftizier mit einem bequemen Job
auf einem Schiff, ich kann eine ruhige Kugel schieben. Und
werde 1m Handumdrehen wieder da sein. Du wirst kaum ge-
niigend Zeit haben, mich ordentlich zu vermissen.«

Alle behaupteten das Gleiche: Der Kommunismus verkor-
pere das Bose und miisse aufgehalten werden, schlieB3lich be-
fanden sie sich mitten 1m Kalten Krieg. Gefahrliche Zeiten.
Wenn ein groBer Mann wie Prisident Kennedy am helllichten
Tag 1n Dallas von einem Roten erschossen werden konnte, wie
sollte sich dann ein Amerikaner noch sicher fiihlen? Alle waren
sich einig darin, dass man es dem Kommunismus nicht erlau-
ben durfte, sich erfolgreich in Asien auszubreiten, und Vietnam
war genau der Ort, an dem man 1hn ausbremsen musste.

In den Abendnachrichten sah man lichelnde Soldaten in
groBen Gruppen durch den Dschungel marschieren und den
Journalisten mit nach oben gerecktem Daumen zeigen, dass al-
les in Ordnung war. Kein Tropfen Blut wurde vergossen.

Finley legte den Arm um seine Schwester.

»Ich werde dich vermissen, Schnuckelchen.« Doch sie horte
das kurze Stocken in seiner Stimme und wusste, dass er selbst
Angst davor hatte zu gehen.

Hatte er diese Angst schon die ganze Zeit vor ihr versteckt?
Womoglich auch vor sich selbst?
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Und da war sie wieder, die Sorge, die sie schon den gan-
zen Abend zu unterdriicken, zu ignorieren versucht hatte. Auf
einmal aber wuchs das Gefiihl ihr tiber den Koptf, sie konnte
es nicht mehr ertragen. Wegschauen war unmoglich geworden.

[hr Bruder zog in den Krieg.
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KAFITEL 2

Die nachsten sechs Monate schrieb Frankie threm Bruder
jeden Sonntag, wenn sie aus der Kirche zurtickkam. Im Ge-
genzug erhielt sie lustige Briefe tiber Finleys Leben an Bord
des Schifts und tiber die Eskapaden seiner Seefahrer-Kollegen.
Er schickte Postkarten von tippigen griinen Dschungeln und
Stranden mit Sand, der weill war wie Salz. Er erzahlte 1hr von
Partys im O-Club und in den Dachterrassenbars in Saigon, von
den Bertihmtheiten, die dort fiir die Unterhaltung der Trup-
pen sorgten.

Seit Finley weg war, hatte Frankie die Anzahl ihrer Kurse
erhoht, so dass sie ithre Ausbildung friither als geplant und
mit Auszeichnung abschloss. Als frischgebackene examinierte
Krankenschwester bekam sie thren ersten Job in einem kleinen
Krankenhaus im nahe gelegenen San Diego und leistete dort
die Nachtschicht. Seit einer Weile schon spielte sie mit dem
Gedanken, thr Elternhaus zu verlassen und sich eine eigene
Wohnung zu suchen — ein Traum, den sie Finley bereits kurz
davor in einem Brief gestanden hatte. Stell dir das doch mal vor,
Fin. Wenn wir zusammen in einer kleinen Wohnung g¢leich beim
Strand wohnen wiirden. Vielleicht in Santa Monica. Was fiir ein Spafs
das wire ...

Jetzt,an diesem kiithlen Abend in der letzten Novemberwoche,
war es auf den Krankenhausfluren ganz still. In threr gestarkten
weiBen Uniform, das Schwesternhaubchen auf threm toupier-
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ten Pagenkopf festgepinnt, folgte Frankie der leitenden Nacht-
schwester in ein Privatzimmer ohne Blumen und Besucher,
in dem eine junge Frau lag und schlief. Wie immer erhielt
Frankie Anweisungen, wie sie ithren Job zu erledigen hatte.

»Das Madchen hier war auf der St. Anne’s High School«, sagte
die Nachtschwester und ftigte lautlos das Wort Baby hinzu, als
ware es eine Siinde, so etwas auch nur auszusprechen. Frankie
wusste, dass St. Anne’s das Wohnheim fiir unverheiratete Miit-
ter war, aber man sprach nicht tiber die Madchen, die plotzlich
die Schule verlieBen und Monate spiter zuriickkehrten, aller-
dings viel stiller als vorher.

»Ihr Infusionstropf ist beinahe leer, ich konnte ...«

»Um Himmels willen, Miss McGrath, Sie wissen doch, dass
Sie dafiir noch nicht bereit sind. Wie lange sind Sie jetzt hier?
Eine Woche?«

»Zwei, Ma’am. Und ich bin ausgebildete Krankenschwester,
meine Noten ...«

»... sind vollkommen unwichtig. Mir kommt es auf klinische
Kompetenz an, und davon haben Sie noch zu wenig. Sie sollen
nach den Bettpfannen schauen, die Wasserkriige auftiillen, Pa-
tienten beim Toilettengang helfen. Wenn Sie so weit sind, an-
dere Aufgaben zu tibernehmen, sage ich Thnen Bescheid.«

Frankie seufzte leise. Eigentlich hatte sie sich in der Ausbil-
dung nicht so abgerackert, um danach Bettpfannen zu wech-
seln und Kissen aufzuschiitteln. Wie sollte sie die klinischen
Kompetenzen erwerben, die sie brauchte, um eine Stelle in
einer erstklassigen Klinik zu bekommen?

»Bitte protokollieren und kontrollieren Sie simtliche intra-
venos verabreichten Medikamente. Die Information brauche
ich gleich. Na los!«

Frankie nickte und begann ihre tiblichen Runden von Zim-
mer zu Zimmer.

Gegen dre1 Uhr frith kam sie zu Zimmer 107 und oftnete
leise die Tlr, um niemanden zu wecken.
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»Sind Sie hier, um sich die Freak-Show anzuschauen?«

Frankie hielt inne, unsicher, was sie tun sollte. »Ich kann auch
spater noch mal wiederkommen ...«

»INein, bleiben Sie. Bitte.«

Frankie schloss die Tiir hinter sich und ging zu dem Bett,
in dem ein junger Mann mit langen, wirren, blonden Haa-
ren und einem blassen, schmalen Gesicht lag. Auf seiner Ober-
lippe wuchs ein Flaum blondbrauner Haare. Er sah aus wie ein
junger Mann, den man beim Surfen in Trestles beobachten
konnte — wire da nicht der Rollstuhl gewesen, der in der Ecke
stand.

Unter der weillen Decke konnte sie die Umrisse seiner Beine
erkennen. Oder eher die Umrisse seines Beins.

»Sie konnen gern nachschauens, sagte er. »Wer verzichtet
schon fretwillig darauf, sich ein Wrack anzusehen?«

»Ich store Sie«, sagte Frankie, trat einen Schritt zuriick und
wollte sich schon umdrehen und gehen.

»Bleiben Sie doch. Die schicken mich auf die Psycho-Station,
weil ich versucht habe, mir das Leben zu nehmen. Zwangs-
einweisung, was fiir ein Quatsch. Als wiirden die wissen, was
ich denke. Jedenftalls sind Sie womoglich der letzte verntinftige
Mensch, den 1ch fiir eine Weile zu Gesicht kriegen werde.«

Vorsichtig ging Frankie wieder zu thm, kontrollierte seinen
Tropf und machte einen Eintrag auf sein Krankenblatt.

»Ich hiatte meinen Revolver benutzen solleng, fuhr der junge
Mann fort.

Frankie wusste nicht, was sie daraut erwidern sollte. Thr war
noch nie ein Mensch begegnet, der versucht hatte, Selbstmord
zu begehen. Ihr kam es unhoflich vor, zu fragen, warum er es
getan hatte, aber ebenso unhoflich, einfach zu schweigen.

»Ich habe dreithundertvierzig Tage dort verbracht. Dachte,
ich wire praktisch schon wieder auf dem Nachhauseweg. Gro-
Ber Fehler. Als Shorttimer, meine ich.«

Als er merkte, dass Frankie thn etwas verwirrt ansah, fligte
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er erklirend hinzu: »Vietnam.« Und seufzte. yMein Madchen —
Jilly — sie hat Kontakt gehalten, mir Liebesbriefe geschrieben,
die ganze Zeit, bis ich dann auf die scheil Mine getreten bin
und mein Bein verloren habe.« Er senkte den Blick. »Sie hat
mir gesagt, ich wiirde lernen, damit umzugehen, mit der Zeit.
[ch versuchsja ...«

»Das hat Thre Freundin Thnen gesagt?«

»Nein, nein. Eine Schwester im Tivelfth Evac Hospital. Sie hat
mich durchgekriegt, sich zu mir gesetzt, wenn ich ausgerastet
bin.« Er sah Frankie an und griff nach ithrer Hand. »Konnen Sie
be1 mir bleiben, bis ich einschlafe, Ma’am? Ich hab solche Alp-
traume ...«

»Nattirlich. Ich gehe nirgendwohin.«

Frankie hielt noch seine Hand, als er endlich einschlief, und
sie dachte an Finley, an die Briefe, die er ihr jede Woche schrieb,
mit lustigen Anekdoten und Beschreibungen der wunderscho-
nen Landschaftt. Du solltest mal den Seidenstoff und die Juwelen hier
sehen, Schatzchen. Mom wiirde hier alles leer kaufen. Und die bei der
Marine wissen, wie man eine Party feiert, Junge, Junge. Immer wie-
der schrieb er, dass der Krieg bald zu Ende sein wiirde. In den
Abendnachrichten sagte Walter Cronkite dasselbe.

Aber der Krieg ging immer noch weiter.

Minner starben. Und verloren oftensichtlich ihre Beine.

Eine Schwester im 12th Evac Hospital. Sie hat mich durchge-
kriegt.

An Krankenschwestern in Vietnam hatte Frankie bisher noch
nie gedacht, Frauen wurden in den Zeitungen nie erwihnt.
Und gesprochen wurde tiber Frauen im Krieg erst recht nicht.

Frauen konnen doch auch Helden sein.

In diesem Moment erlebte Frankie eine Oftenbarung, sie
spuirte einen kithnen, ungewohnten Ehrgeiz in sich aufsteigen.

»Ich konnte meinem Land dienenc, sagte sie zu dem Mann,
dessen Hand sie hielt. Eine revolutionare, unheimliche, beglii-
ckende Vorstellung.
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Aber war das tatsichlich moglich?

Woher wusste man, ob man die Kraft und den Mut besal3?
Vor allem als wohlerzogene junge Frau, deren Courage noch
nie auf die Probe gestellt worden war.

Sie lieB3 die Idee auf sich wirken, schloss die Augen und stellte
sich vor, ithren Eltern zu erzihlen, dass sie der Marine beige-
treten ware und nach Vietnam gehen wiirde. Finley einen Brief
zu schreiben: Trommelwirbel, bitte! Ich gehore nun auch zur Marine
und werde nach Vietnam geschickt! Auf baldiges Wiedersehen!

Wenn sie sich jetzt dazu entschloss, konnten sie zusammen
dort driiben sein. Vor Ort.

So konnte sie sich wirklich ihren Platz an der Heldenwand
verdienen, und das nicht nur fiir eine gute Ehe, nein, dafiir, in
Kriegszeiten Leben zu retten.

[hre Eltern wiirden so stolz auf sie sein, genauso stolz wie auf
Finley. Ihr ganzes Leben lang hatte man 1hr beigebracht, dass
der Militardienst Familienpflicht war.

Moment.

Denk noch mal richtig dariiber nach, Frankie. Es konnte gefdhrlich
werden.

Aber die Gefahr fand keinen Nachhall in 1hr. Sie wiirde auf
einem Klinikschift arbeiten, weit weg von den Kampthand-
lungen.

Als sie die Hand des Soldaten loslie3, hatte sie sich entschieden.

In der vergangenen Woche hatte Frankie ihren freien Tag wie
besessen geplant, hatte niemandem von ihren Absichten erzahlt
und niemanden um Rat gefragt. Immer wieder hatte sie sich
selbst ermahnt, das Tempo zu drosseln, ithren Plan sorgfiltig zu
durchdenken, Fakt war jedoch, dass sie ja genau wusste, was sie
tun wollte. Und sie wiirde sich ithr Vorhaben von niemandem
ausreden lassen.

Nach einer kurzen Dusche ging sie zuriick in ithr Zimmer,
das vor Jahren mit einem riischenbesetzten Himmelbett, Flokati
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und gestreifter Provence-R osen-Tapete fiir ein junges Mad-
chen eingerichtet worden war. Sie wahlte eines der konservati-
ven Kleider, die thre Mutter gern und oft fiir sie kaufte. Hohe
Qualitit, Frances, daran erkennt man eine Lady auf den ersten Blick.

Erwartungsgemil3 war das Haus um diese Zeit leer. Mom
spielte Bridge i1m Country Club, Dad war bei der Arbeit.

Um 13 Uhr 25 hielt Frankie vor dem nachstgelegenen Re-
krutierungsbiiro der Navy, wo eine kleine Gruppe von Kriegs-
gegnern demonstrierte und Slogans skandierte. Auf den Schil-
dern, die die Teilnehmer in die Hohe reckten, war zu lesen:
»KRIEG GEFAHRDET DIE GESUNDHEIT« oder "BOM-
BARDIEREN FUR FRIEDEN IST WIE VOGELN FUR
JUNGFR AULICHKEIT«.

Zweil langhaarige Manner verbrannten ihren Einberufungs-
bescheid — was illegal war —, und die Versammlung feuerte sie
an. Frankie hatte derartige Proteste nie verstanden. Glaubten
diese Leute denn wirklich, ein paar Plakate wiirden Prasident
Johnson dazu bringen, den Krieg zu beenden? Verstanden sie
denn nicht, dass ganz Stidostasien dem Kommunismus an-
heimfallen wiirde, wenn Vietnam kommunistisch wiirde? Hat-
ten sie nicht gelesen, wie bosartig solche Regimes oft waren?

Als Frankie aus dem Auto stieg, spiirte sie plotzlich, wie sehr
sie aus dem Rahmen fiel. Thre teure dunkelblaue Kalbsleder-
handtasche eng an sich gedriickt, naherte sie sich der demons-
trierenden Gruppe, die jetzt skandierte: »Scheill auf Wehr-
ptlicht, mit uns nicht!«

Als die Demonstranten Frankie bemerkten, herrschte fur
einen Moment absolute Stille.

»Werdammit, die gehort bestimmt zu den Jungen R epublika-
nern!¢, rief jemand.

Frankie zwang sich, ruhig weiterzugehen.

»O Manng, sagte jemand anderes. »Die Kleine ist irre.«

»Geh nicht dort rein!«

Frankie offnete die Tiir des Rekrutierungsbiiros. Drinnen

2.3



sah sie einen Tisch unter einem Schild, auf dem stand: SEI EIN
PATRIOT,GEH ZUR NAVY. Am Ende des Tischs stand ein
Matrose in Uniform.

Frankie schloss die Tiir hinter sich und ging zu dem Rekru-
tierungspult.

Einige der Demonstranten haimmerten an die Fensterscheibe.
Frankie gab sich alle Miihe, nicht zusammenzuzucken, nicht
nervos oder gar angstlich zu wirken.

»Ich bin Krankenschwester«, sagte sie, die Gerdausche von
drauBen 1gnorierend. »Ich mochte der Navy beitreten und mich
fretwillig fiir den Einsatz in Vietnam zur Verfligung stellen.«

Der Matrose wart unruhige Blicke auf die Menge draubBen.
»Wie alt sind Sie?«

»Zwanzig, Sir. Nachste Woche werde ich einundzwanzig.«

»Damit die Navy Sie nach Vietnam schickt, Ma’am, miissen
Sie mindestens zwei Jahre gedient haben, das heil3t, Sie mitissen
erst mal zwe1 Jahre hier in den Staaten in einem Krankenhaus
arbeiten.«

Zwei Jahre. In zwe1 Jahren wiirde der Krieg doch langst vor-
be1 sein. »In Vietnam werden also keine Krankenschwestern
gebraucht?«

»O doch, ganz dringend sogar.«

»Mein Bruder ist in Vietnam. Ich ... ich mochte helfen.«

ylut mir leid, Ma’am. So sind nun mal die Vorschriften. Zu
ihrer eigenen Sicherheit, das konnen Sie mir glauben.«

Als Frankie das Biiro verliel3, war ithr zwar der Wind aus
den Segeln genommen, aber sie war nicht entmutigt. Sie eilte
an den Demonstranten vorbei, die ithr Beleidigungen zurieten,
tand eine Teletonzelle in der Nihe, wo sie das Telefonbuch von
Los Angeles aufschlug und sich die Adresse der niachstgelege-
nen Rekrutierungsstation der Airforce heraussuchte.

Dort erklirte man 1hr das Gleiche — dass sie Erfahrung in
den Staaten sammeln miisste, bevor man sie nach Vietnam zie-
hen lassen konnte.
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Bei der Rekrutierungsstelle der Army horte sie endlich,
was sie horen wollte: Selbstverstindlich, Ma’am. Das Army Nurse
Corps braucht Krankenschwestern. Wir konnten Sie nach dem Basis-
training direkt rausschicken.

Frankie unterschrieb auf der gepunkteten Linie und war von
da an ganz einfach Second Lieutenant Frances McGrath.
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KAFPITEL 3

Als Frankie auf die Insel zurtickkam, gingen gerade die Stra-
Benlaternen an. Downtown Coronado war mit Girlanden
und Lichtern festtaglich geschmiickt, vor einigen Geschiften
standen weiBbartige, rotgewandete Weihnachtsmanner. An
den tiber die Stralle gespannten Seilen baumelten beleuchtete
Schneeflocken.

Zu Hause fand Frankie ihre Eltern schon zum Dinner ge-
kleidet vor. Dad stand an der Bar und blitterte in der Zeitung,
wihrend Mom 1n ithrem Lieblingssessel am Feuer sal3, eine Zi-
garette rauchte und einen Graham-Greene-Roman las. Das
Haus war wethnachtlich geschmiickt mit einer verschwenderi-
schen Vielzahl an Lichtern und einem drei Meter hohen Baum.

Als Frankie hereinkam, faltete Dad seine Zeitung zusammen
und lachelte 1ihr zu. »Hallo, Schatzchen.«

»Ich mochte euch etwas erzihleng, platzte Frankie aufgeregt
heraus.

»Du hast einen Jungen kennengelernt, der dir gefallt«, sagte
Mom und legte 1thr Buch weg. »Endlich.«

Frankie stutzte. »Einen Jungen? Nein.«

»Frances, die meisten Madchen in deinem Alter ...« begann
Mom stirnrunzelnd.

Doch Frankie fiel ihr ungeduldig ins Wort: »Ich mochte
euch etwas ganz Wichtiges erzihlen.« Dann holte sie tief Luft
und sagte: »Ich bin dem Army Nurse Corps beigetreten. Jetzt
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bin ich Second Lieutenant McGrath und werde nach Vietnam
gehen. Und ich kann zumindest fiir einen Teil seiner Stationie-
rungszeit mit Finley zusammen sein!«

»Dartiber macht man keine Scherze, Frances«, sagte Mom.

Auch Dad starrte Frankie mit ernstem Gesicht an. »Ich habe
nicht den Eindruck, dass das ein Scherz sein soll, Bette.«

»Du hast dich der Armee angeschlossen?«, fragte Mom sehr
langsam, als versuche sie, Worte in einer Fremdsprache richtig
auszusprechen.

»Ja, und ich wiirde salutieren, wenn ich schon wiisste, wie das
geht. In dret Wochen beginnt das Basistraining. In Fort Sam
Houston.«

Frankie verzog das Gesicht. Warum gratulierten ihre Eltern
ithr nicht zu threm Entschluss? »Die McGraths und die Alexan-
ders gehen doch alle zum Militar«, sagte sie. »Als Finley sich ge-
meldet hat, wart ihr begeistert.«

»Die Minner gehen zum Militir«, erwiderte Dad scharf. »Die
Minner.« Dann hielt er inne. »Warte. Hast du Army gesagt? Wir
sind seit jeher eine Marine-Familie. Coronado ist eine Marine-
[nsel.«

»Ich weil3, aber die Navy lasst mich nicht nach Vietnam, ohne
dass 1ch vorher zwei Jahre hier in den Staaten in einem Kran-
kenhaus gedient habe«, erklirte sie. »Das Gleiche bei der Air
Force. Sie haben gesagt, ich hitte nicht geniigend Erfahrung.
Nur die Army lasst mich sofort nach der Grundausbildung
gehen.«

»Herr des Himmels, Frankie, sagte Dad und fuhr sich durch
die Haare. »Fiir solche R egelungen gibt es doch Griinde.«

»Nimm deine Anmeldung zuriick, sofort.« Mom sah Dad
an und stand langsam auf. »Guter Gott, wie sollen wir das den
Leuten erklaren?«

»Was werdet 1hr ...« Frankie verstand das alles nicht. [hre El-
tern benahmen sich, als wire sie ein Grund zur Scham. Aber ...
das ergab doch keinen Sinn.»Wie oft hast du uns in deinem Biiro
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versammelt, um tiber die militirische Vergangenheit dieser Fa-
milie zu sprechen, Dad? Du hast uns erzahlt, wie sehr du dir ge-
wiinscht hast, fiir dein Land kimpfen zu konnen. Ich dachte ...«

»Er 1st ein Manng, fiel Mom 1hr ins Wort. »Und es ging um
Hitler. Nicht um irgendein Land, das niemand auf einer Land-
karte findet. Dummbheiten sind keineswegs patriotisch, Frances.«
Sie hatte Tranen in den Augen, wischte sie jedoch hastig weg.
»INun, Connor, du hast es ithr beigebracht. Jetzt glaubt sie daran.
Eine echte Patriotin.«

Auf Moms Vorwurf hin verliel3 Dad den Raum schiumend
vor Wut.

Frankie ging zu ihrer Mutter und wollte thre Hand nehmen,
aber Mom trat flink beiseite.

»Mom?2«

»Ich hatte nicht zulassen diirfen, dass dein Vater dir den Kopf
mit solchen Geschichten vollstopft. Be1 thm klang das alles
so ... so heroisch, diese ganzen Kriegsanekdoten. Obwohl ja
keine davon aus seiner eigenen Familie stammte, nicht wahr?

Er konnte nicht zum Militir, deshalb 1ist es ... ach, Herrgott
nochmal, das 1st doch jetzt sowieso alles egal.« Sie wandte den
Blick ab. »Ich weil3 noch, wie mein Vater aus dem Krieg nach
Hause kam, ein gebrochener Mann. Miihsam wieder zusam-
mengeflickt. Er hatte schlimme Alptriume. Nur deshalb ist er
so frith gestorben.« IThre Stimme brach. »Und du glaubst, du
gehst einfach da riiber, um ein paar Abenteuer mit deinem
Bruder zu erleben? Wie kannst du nur so dumm sein?«

»Ich bin Krankenschwester, Mom, kein Soldat. Der R ekru-
tierer hat gemeint, ich werde in einem groflen Krankenhaus
stationiert, weit weg von der Front. Und er hat versprochen,
dass ich Finley zu sehen kriege.«

»Und du hast ihm geglaubt?« Mom zog lange an ihrer Ziga-
rette. Frankie sah, wie thre Hand zitterte. »Es 1st also endgiiltig?«

»Ja. Im Januar melde ich mich beim Basistraining, und im
Mairz nehme ich das Schiff. Zu meinem Geburtstag nachste

30



Woche und zu Weihnachten bin ich zu Hause, dattir habe ich
gesorgt. [ch weil} ja, wie wichtig das fiir dich 1st.«

Mom biss sich auf die Lippe, und Frankie sah, dass ithre Mut-
ter sich bemiihte, gelassen zu wirken. Plotzlich jedoch nahm sie
Frankie in den Arm, zog sie so fest an sich, dass Frankie kaum
noch Luft bekam.

Frankie schmiegte sich an sie und vergrub ihr Gesicht in

Moms auftoupiertem, mit reichlich Haarspray behandeltem
Haar. »Ich liebe dich, Momyg, flisterte sie.

[rgendwann liel Mom sie wieder los, wischte sich die Tra-
nen weg und sah Frankie fest in die Augen. »Versuch blof3
keine Heldin zu werden, Frances Grace. Es 1st mir vollkom-
men gleichgiiltig, was man dir beigebracht hat oder welche
Geschichten dein Vater dir erzahlt hat. Verhalte dich unauftallig
und sorge dafiir, dass du in Sicherheit bleibst. Horst du?«

»Wersprochen. Ich komme klar.«

Es klingelte an der Tiir.

Ein ferner Laut, kaum horbar zwischen all den unausgespro-
chenen Worten, die in der Stille zwischen ithnen umher-
schwirrten.

Mom blickte zur Seite, in Richtung Diele. »Wer 1n aller Welt
kann das denn sein?«

»Ich gehe schong, sagte Frankie.

Sie liel thre Mutter allein im Wohnzimmer stehen. In der
Eingangshalle ging sie um den glainzenden Palisanderholztisch
herum, den eine grolie weille Orchidee schmiickte, und oft-
nete die Tiir.

Auf der Schwelle standen zwei Marineoftiziere in Parade-
uniform.

[hr ganzes bisheriges Leben hatte Frankie auf Coronado Is-
land gelebt, hatte beobachtet, wie Jets und Helikopter tiber sie
hinwegdonnerten und Matrosen in Reth und Glied am Strand
entlangmarschierten. Bei jeder Party oder sonstigen Zusam-
menkunft erzihlte jemand eine Geschichte aus dem Zweiten
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Weltkrieg oder dem Koreakrieg. Auf dem Stadtfriedhof gab es
reichlich Griber von Minnern, die Coronado 1im Krieg ver-
loren hatte.

Deshalb wusste Frankie genau, was es bedeutete, wenn Of-
fiziere vor der Haustiir standen. »Bitte«, fliisterte sie, obwohl sie
die Tiir am liebsten schnell wieder geschlossen hitte.

Hinter sich horte sie Schritte, Absiatze auf Hartholz.
»Frances?«, sagte Mom und stellte sich neben sie. "Was ... 7%«

Dann sah auch sie die beiden Oftfiziere und holte tief Lutft.

»Tut mir leid, Ma’amg, sagte der eine Oftizier, nahm seine
Miitze ab und klemmte sie unter seinen Arm.

Frankie fasste nach der Hand ihrer Mutter, aber Mom zog sie
weg. »Kommen Sie hereing, sagte sie mit heiserer Stimme. »Sie
wollen doch sicher mit meinem Mann sprechen ...«

Wir bedauern, Ma’am, Ihnen mitteilen zu miissen, dass Ensign Finley
McGrath im Einsatz gefallen ist.

Abgeschossen ... in einem Helikopter ...

Keine sterblichen Uberreste ... die gesamte Besatzung unrettbar ver-
loren.

Auf ihre Fragen reagierten die Minner lediglich mit einem
ruhigen Es ist Krieg, Sir, als sage das alles.

Frankie wusste, dass sie diesen Abend fiuir immer in schreck-
licher Erinnerung behalten wiirde: Dad, hoch aufgerichtet, mit
zitternden Handen, ohne Emotion, bis einer der Oftiziere sei-
nen Sohn einen Helden nannte und er mit leiser Stimme nach
Einzelheiten fragte — als spiele das eine Rolle — wo 1st es ge-
schehen, wann, wie? Thre sonst so vornehme, abgeklirte Mom,
die, in threm Sessel kauernd, die elegante Frisur in Auflosung
begriften, bloB die Frage wiederholte: Wie kann das sein, Connor,
du hast doch gesagt, das ist eigentlich gar kein richtiger Krieg.

[hre Eltern bemerkten wohl nicht, wie Frankie das Haus ver-
lie3, den Ocean Boulevard tiberquerte und sich in den kiihlen
Sand setzte.
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Wie war er abgeschossen worden? Was hatte er als Adjutant
tiberhaupt in einem Helikopter zu suchen? Und was bedeutete
die Behauptung, es gebe keine sterblichen Uberreste? Was soll-
ten sie begraben?

Wieder kamen 1hr die Trinen. Erinnerungsbilder tauchten
auf. Sie und Finley hier am Strand, Hand in Hand in der Bran-
dung. Er brachte ihr das Schwimmen bei, zeigte 1hr, wie man
sich auf dem Ruiicken treiben lie3. Im Kino schauten sie sich
Psycho an, was ithre Mutter Frankie ausdriicklich verboten hatte.
Finley spielte ihr be1 einer Party zum 4. Juli heimlich eine Fla-
sche Bier zu. Mit geschlossenen Augen dachte sie an thren Bru-
der, an thr gemeinsames Leben, an 1thre Auseinandersetzungen
und Kabbeleien. Thr erstes Mal in Disneyland, das Fahrrad-
fahren 1m Sommer, der Wettlauf zum Christbaum am Weih-
nachtsmorgen, bei dem er sie gewinnen liel3. [hr groBer Bruder.

Er war weg. Einfach weg.

Wie oft waren sie und Fin abends hier drauBen gewesen, im
Dunkeln am Strand, waren mit dem Fahrrad im Licht der Stra-
Benlaternen nach Hause zurlickgefahren, mit weit ausgestreck-
ten Armen. Freithandig Fahrrad fahren kam ithnen damals wie
ein Risiko vor.

Wie frei sie sich gefiihlt hatten. Unbesiegbar.

Auf einmal horte Frankie hinter sich leise Schritte und spiirte
dann, wie ithre Mom sich neben ihr niederliel3. »Sie meinen,
wir sollen in seinem Sarg die Stiefel und den Helm eines an-
deren begrabeng, stiel sie nach einer Weile hervor. Thre Un-
terlippe blutete leicht, sie hatte wohl zu heftig darauf herum-
gekaut, und sie kratzte sich an einer roten Stelle an threm Hals.

»Eine Beerdigungy, sagte Frankie. Daran hatte sie noch gar
nicht gedacht. Schwarz gekleidete, auf Kirchenbanken kauernde
Trauergaste, Father Michael, der endlos schwadronierte und
womoglich lustige Anekdoten tiber Finleys Zeit als rebellischer
Messdiener erzahlte. Wie er seine Spielzeugsoldaten im Tauf-
becken gewaschen hatte. Wie sollten sie alle das ertragen?
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Ein leerer Sarg. Keine sterblichen Uberreste.

»Geh nichte, sagte Mom leise.

»Ich bin doch hier, Mom.«

[hre Mutter sah sie an. »Ich meine ... nach Vietnam.«

Vietnam. Ein Ungliickswort.

»Ich muss«, erwiderte Frankie. Seit der Nachricht tiber den
Tod ihres Bruders hatte sie sich schon mehrmals gefragt, ob sie
die Verpflichtung, die sie eingegangen war, vielleicht doch auf-
losen konnte, so dass sie bei ithren Eltern in Sicherheit bleiben
und in Ruhe trauern konnte.

Aber es war zu spat. Sie hatte sich verpflichtet, sie konnte ihr
Wort nicht brechen.

»Ich habe keine andere Wahl, Mom. Ich kann es nicht riick-
gangig machen. Gib mir deinen Segen. Bitte. Ich mochte, dass
du stolz auf mich bist.«

Fiir den Bruchteil einer Sekunde sah Frankie den Schmerz
threr Mutter. Sie war bleich und vollkommen erschoptt. Mit
matten, leblosen blauen Augen starrte sie Frankie an. »Stolz auf
dich?«

»Du musst dir keine Sorgen um mich machen, Mom. Ich
werde wieder nach Hause kommen, versprochen.«

»[Das waren auch die letzten Worte, die ich von deinem Bru-
der gehort habe.« Moms Stimme brach. Einen Moment hielt
sie inne und sah aus, als wolle sie etwas sagen. Doch stattdessen
stand sie auf, wandte sich von Frankie ab und ging durch den
Sand zurtick zum Haus.

»[ut mir leidg, flasterte Frankie, zu leise, als dass thre Mutter
es hatte horen konnen, aber was spielte das tiir eine Rolle?

Es war zu spat fiir Worte.

Zu spat, irgendetwas zurtickzunehmen.
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