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1. Kapitel

Etwas blendete mich. Als ich die Augen aufschlug, glaubte
ich, in meinem alten Zimmer auf dem Lowenhof zu sein.
Doch was ich im ersten Moment fiir eine Stuckverzierung
hielt, entpuppte sich als langer Riss in der Decke, um den sich
Wasserflecke gebildet hatten. Die dunkleren waren bereits da
gewesen, als ich hier vor zwei Jahren eingezogen war, die hel-
len waren erst vor Kurzem dazugekommen. In der Wohnung
iiber mir war ein Wassereimer umgefallen und hatte dem
Kunstwerk eine weitere Facette hinzugefiigt. Das Mauerwerk
der Hiuser in Stockholms Universititsviertel war l6chrig wie
ein Schwamm und sog das Wasser genauso schnell auf, wie
dieses dann unten wieder heraustropfte.

Dafiir lebte man als Studentin hier billig. Meine Mutter
wiirde es 4rmlich und unter meinen Verhiltnissen nennen,
aber ich konnte hier sein, wer ich wirklich war. Ich konnte
studieren, auch wenn es von den Mitgliedern der hoheren
Gesellschaft nicht gern gesehen wurde. Ich musste nicht auf
Konventionen achten. Was machten da ein paar Flecke an der
Zimmerdecke aus?

Kiihle strich iber mein Gesicht. Ich blickte in die Richtung
des Luftstroms und bemerkte, dass das Zeitungspapier wie-



der einmal aus dem Loch im Glas gefallen war. Die unterste
Scheibe des Sprossenfensters war schon lange kaputt. Zu ver-
danken hatte ich den Schaden einem Jungen, der beim wilden
Spiel auf der Strafde mein Fenster mit einem Stein erwischt
hatte. Mein Vermieter sah nicht ein, dass er das Fenster repa-
rieren lassen sollte. Und ich konnte es mir nicht leisten, denn
dann hitte ich meinen Vater um mehr Geld bitten miissen.
Seit dem letzten grof3en Streit an Weihnachten war ich nicht
mehr auf dem Léwenhof gewesen, und ich hatte auch keinen
Kontakt gesucht.

Ich wusste, dass meine Eltern die Art, wie ich lebte, miss-
billigten. Als ich vor zwei Jahren das Gericht aufsuchte, um
meine Miindigkeit erkliren zu lassen, hatten sie beide lange
Gesichter gezogen, denn sie hatten gehoftt, dass ich noch vor
meinem fiinfundzwanzigsten Lebensjahr heiraten wiirde.
Dem war nicht so, und indem ich mein Leben selbst in die
Hand nahm, zeigte ich ihnen deutlich, dass mein Weg nicht
der sein wiirde, den sie fiir mich vorgesehen hatten.

Doch ohnehin wiirde nicht ich eines Tages das Gut erben,
sondern mein Bruder. Hendrik war ein Musterkind, der bes-
te Sohn, den sich ein Mann wie Graf Thure Lejongard vorstel-
len konnte. Vater wurde nicht miide, mir das vorzuhalten. Ich
war kein Sohn, und ich war auch nur das zweite Kind. Ich
konnte mein Leben fiithren, wie ich wollte. Jedenfalls waren
meine Freundinnen und ich fest davon tiberzeugt, und fiir
unsere Anschauung traten wir so oft wie moglich ein.

Zu meinem selbstgewihlten Leben gehorte auch der schar-
fe Geruch, der in der Luft schwebte. Das beifdende Aroma des
Terpentins mischte sich mit dem milderen des Firnis und der
Olfarben. Auch wenn ich nicht an einem Bild arbeitete, schien
er immer da zu sein. Ich hatte keine Ahnung, wer vor mir die-



se Wohnung belegt hatte, doch wer immer mir folgte, wiirde
wissen, dass seine Vorgingerin eine Malerin war.

Michael regte sich neben mir. Sein rotblonder Haarschopf
tauchte zwischen den Kissen auf, wenig spiter sah ich sein
zerknautschtes Gesicht. Erst 6ffnete er ein Auge, dann das
andere, um beide angesichts des Sonnenlichts, das mein Ap-
partement flutete, wieder zusammenzukneifen.

»Warum bist du schon so frith auf?«

Ein Licheln stieg in mir auf wie Sprudel in einem Sodaglas.
Ich griff nach seinem Schopf. Sein Haar war dicht und so un-
glaublich weich wie das Fell einer Katze. Ich liebte es, meine
Finger darin zu vergraben, besonders dann, wenn wir unserer
Lust freien Lauf lief3en und sein Kopf zwischen meinen
Schenkeln ruhte.

»Es ist nach neung, antwortete ich. »Eigentlich hitten wir
schon ldngst wach sein miissen.«

»Sagt wer?« Er sah mich an und streckte beide Arme nach
mir aus.

Es gab unter den Frauenrechtlerinnen einige regelrechte
Minnerhasserinnen, die es sich ausgebeten hitten, von ei-
nem Mann an sich gezogen zu werden. Doch mir gefiel es.
Mir kam es eher darauf an, dass ich mir selbst aussuchen
konnte, wen ich in mein Bett lief3. Seit einem Jahr war es aus-
schlief3lich Michael, und oftmals ertappte ich mich dabei, wie
ich daran dachte, ihn nie wieder fortzulassen. Wenn er mit
seinem Jurastudium fertig war, wiirden wir vielleicht heiraten.
Es war komisch, dassich, die ihrem Elternhaus entflohen war,
an Heirat dachte, aber der Gedanke wirmte mir ungemein
das Herz. Auch wenn ich dann meine hart erkimpfte Selbst-
stindigkeit wieder verlor. Aber ich war sicher, dass Michael
nichts dagegen haben wiirde, wenn ich weiterhin malte. Im-



merhin hatte er auch keine Vorbehalte gehabt, sich in eine
Suffragette zu verlieben.

»Ich bin in einem guten Haus aufgewachsen, in dem Piinkt-
lichkeit und Ordnung herrscheng, entgegnete ich.

Er kiisste mich und vertrieb den aufsteigenden Gedanken
an meine Eltern.

»Ach wirklich?«, fragte Michael und begann meinen Hals
zu liebkosen und langsam an mir herunterzugleiten. Ich spiir-
te ein Pochen zwischen den Beinen, das mich dazu brachte,
ihn gewihren zu lassen. Ich mochte es sehr, wenn wir uns
kurz nach dem Aufstehen liebten, es war einfach wunderbar
und gab mir Kraft fiir den Tag, der vor mir lag.

Ein Klopfen liefd mich jah zusammenzucken. Auch Michael
hielt inne. Zunichst blickte er zur Tiir, dann sah er mich fra-
gend an. »Erwartest du jemanden?«

Sein Kopf glithte hochrot. Ich spiirte, dass er nur schwer-
lich gegen seine Erregung ankam. Und auch ich hitte jetzt
andere Dinge lieber getan, als dariiber nachzudenken, wer
um diese Zeit an meine Tiir klopfte.

»Fraulein Lejongard? Sind Sie da?«, fragte eine Stimme,
begleitet von einem weiteren Klopfen, das noch dringlicher
klang. »Ich habe ein Telegramm fiir Sie. Es ist eilig!«

Ein Telegramm?

»Einen Moment, ich komme!«, riefich und sah Michael an.

»Musst du wirklich?«, murrte er und begann erneut, mei-
nen Hals zu kiissen. So gern ich unter der warmen Decke in
seinen Armen geblieben wire, entzog ich mich ihm doch und
stieg aus dem Bett. Die kalte Mérzluft vertrieb meine Miidig-
keit und leider auch meine Lust schlagartig. Hastig langte ich
nach meinem Morgenmantel und schniirte ihn um die Taille
zu. Dann ging ich zur Tiir.
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Der Mann, der die Uniform der Koniglich Schwedischen
Post trug, blickte mich ein wenig verlegen an. »Guten Morgen,
verzeihen Sie die Storung, aber das hier sollte IThnen sofort
zugestellt werden.«

Ich nahm den kleinen Briefumschlag an mich und drehte
ihn um. Das Telegramm kam von meiner Mutter. »Warten Sie
einen Augenblick.«

Wihrend der Mann an der Tiir stehen blieb, ging ich zu der
Kommode, wo ich immer etwas Geld aufbewahrte. Ich driick-
te dem Boten zehn Ore in die Hand und schloss die Tiir. Ir-
gendwie hatte ich das Gefiihl, dass der kleine Umschlag mehr
wog als ein Kartoffelsack.

»Was ist denn?«, fragte Michael, der sich inzwischen im
Bett aufgesetzt hatte. Im Gegensatz zu mir schien er nicht zu
frieren, denn er lehnte mit freiem Oberkorper an den Kissen.
So, wie die Sonne seiner Haut einen goldenen Schimmer ver-
lieh, hitte er auch einem der zahlreichen Maler in unserem
Viertel Modell sitzen konnen.

»Das werden wir gleich sehen.« Ich schob meinen Finger
in die Offnung zwischen den Brieflaschen und riss den Um-
schlag auf.

Was konnte Mutter wollen? Wir hatten seit dem Weih-
nachtsfest keinen Kontakt mehr. Ich zog das Telegramm her-
vor und klappte es auf. Erschrocken sog ich die Luft ein, als
ich sah, was darauf geschrieben stand.

+++ Vater und Hendrik verunfallt +++ Komm bitte
umgehend nach Hause +++ Mutter +++

Ich war wie erstarrt. Ein Unfall?
Mein Herz raste, und fiir einen Moment versuchte ich mir
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einzureden, dass dies nur ein gemeiner Trick meiner Mutter
war, um mich nach Hause zu holen. Doch Stella Lejongéird
machte keine Scherze, wenn es um die Gesundheit und das
Leben ihrer Familienangehorigen ging.

»Was ist?«, fragte Michael und erhob sich.

Ich konnte nicht antworten. Wie versteinert stand ich im
Raum und konnte meinen Blick nicht von dem Telegramm
l6sen. Die Schreibmaschinenschrift darauf'schien zu brennen.

Erst, als er mir seine Hand auf die Schulter legte, kam ich
wieder zu mir.

»Mein ... mein Vater ...«, stammelte ich. »Er und mein Bru-
der ... sie hatten einen Unfall.«

»Wobei?«, fragte Michael.

»Das steht hier nicht, vielleicht war etwas mit den Pfer-
den ...«

Meine Gedanken rasten. Vater und Hendrik waren hervor-
ragende Reiter. Ein Reitunfall, bei dem beide verletzt worden
waren, erschien mir unwahrscheinlich. Wie schwer mochten
sie verletzt sein? Es war gewiss ernst, sonst wiirde Mutter
mich nicht nach Hause rufen. Das Blatt entglitt meinen Hén-
den. Michael biickte sich und hob es auf.

»Ich muss nach Hause.« Beinahe fliisterte ich diese Worte
nur.

Da ich vor Michael keine Geheimnisse hatte, lief$ ich zu,
dass er das Telegramm las.

»Du lieber Himmel!«, murmelte er erschrocken, dann
blickte er mich an und griff nach meiner Hand, die sich an-
fiihlte, als gehorte sie nicht zu mir. »Kann ich etwas fiir dich
tun? Soll ich mitkommen?«

»Neing, sagte ich und versuchte, mich wieder zu sammeln.
»Ich ... ich muss einen Zug nehmen. Oder eine Kutsche.«
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»Mit der Kutsche wirst du zu langsam«, bemerkte Michael.
»Aber vielleicht fihrt heute ein Zug nach Kristianstad.«

Ich nickte, aber es kam mir so vor, als wiirde mir mein Kor-
per nicht gehorchen. Ich musste mich beeilen, aber ich konn-
te nicht. Am liebsten hitte ich mich unter die Decke verkro-
chen und so getan, als hitte mich das Telegramm nicht
erreicht. Als wire ich nicht hier. Doch ich musste los. Ver-
dammt, ich musste los!

Schlief’lich schaftte ich es, mich von meinem Platz zu 16-
sen.

»Soll ich dir helfen?«, fragte Michael.

Ich schiittelte den Kopf. Das hier musste ich allein durch-
stehen, da gab es keine Hilfe. Und ihn mitnehmen zu meiner
Mutter? Gott bewahre!

Als ich den windschiefen Schrank 6ffnete, verwandelte
sich die bleierne Schwere in meinem Korper in eine fahrige
Nervositit. Mit zitternden Hianden suchte ich ein paar Sachen
zusammen. Dabei war es mir egal, was meine Mutter dazu
sagen wiirde. Meine besten Stiicke waren ohnehin auf dem
Lowenhof geblieben, sie wiirde mit nichts, was ich trug, zu-
frieden sein. Eine schwarze Bluse glitt mir durch die Hand.
Aus irgendeinem Grund starrte ich sie linger an, als es notig
gewesen wire. Kein Schwarz, sagte ich mir und fiihlte eine
Welle der Angst in mir aufsteigen. Schwarz war Trauerklei-
dung, und es schien mir ein schlechtes Omen, wenn ich sie
mitnahm. Also schleuderte ich sie in die hintere Ecke des
Schranks. Ein Unfall, sagte ich mir. Es war ein Unfall, sie sind
verletzt, aber noch am Leben. Mutter hitte mir nicht ver-
schwiegen, wenn einer von ihnen gestorben wire.

Als ich mich anzog, fiithlte ich mich fiebrig. Der Stoff
schmerzte auf meiner Haut. Der Mantel, den ich iberstreifte,
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erdriickte mich beinahe mit seinem Gewicht. Meine Hidnde
bebten, als ich die Tasche packte.

Ich wandte mich Michael zu. Er hatte seinen Korper inzwi-
schen in einen Morgenmantel gehiillt.

»So«, sagte ich, wie immer, wenn ich etwas beendet hatte.
Er breitete die Arme aus.

»Komm her«, murmelte er, zog mich an sich und vergrub
sein Gesicht an meinem Hals, so wie ich meines an seinem.
Fast schon verzweifelt schlang ich meine Arme um ihn und
gab ihm einen leidenschaftlichen Kuss.

»Ich bin bei dir, horst du?«, sagte er in mein Haar. »Egal,
was du tust und was dir bevorsteht, ich bin bei dir. Mit mei-
nen Gedanken helfe ich dir.«

»Das ist lieb«, entgegnete ich. »Danke.«

Eigentlich hitten seine Worte eine andere Entgegnung
verdient gehabt, doch ich konnte nicht. Trotz allem, was Mi-
chael mir bedeutete: Das Telegramm hatte mich wieder zur
Tochter des Hauses Lejongird gemacht, die keusch sein
musste, bis ihre Eltern einen Mann fiir sie gefunden hatten.
Es brach mir das Herz, aber ich hatte keine andere Wahl. Wi-
derwillig 16ste ich mich von ihm und wandte mich meinem
Gepick zu.

»Kommst du zuriick?«, horte ich seine Stimme hinter mir.

Ich erstarrte. Er fragte das immer, wenn ich nach Hause
fuhr, auch frither schon hatte er mir diese Frage gestellt. Frii-
her hatte ich immer lachend mit Ja geantwortet, aber nun
wurde mir das Herz schwer. Natiirlich wiirde ich zuriickkeh-
ren. Doch in diesem Augenblick konnte ich schwerlich sagen,
wann das der Fall sein wiirde, und das beunruhigte mich ein
wenig.

»Ich komme zuriick, sobald ich kann, versprochen, sagte
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ich und warf ihm noch einen Handkuss zu. Dann drehte ich
mich endgiiltig um, nahm meine Tasche und verlief3 die Woh-
nung.

Drauf$en empfing mich der frische Geruch des Friihlings, der
ausnahmsweise nicht von Gestank verdorben wurde: Hin und
wieder erleichterte sich jemand in einem naheliegenden
Hauseingang, meist am Sonntagabend, nachdem Horden von
Studenten und anderen Minnern aus den Gasthiusern ge-
kommen waren.

War es moglich, dass sich die Guttempler bei den Studen-
ten durchgesetzt hatten? Unwahrscheinlich.

Schnell schritt ich die Straf’e entlang. Der Stadtteil Norr-
malm mit seinen breiten Straf3en und klassizistischen Gebiu-
den war am Montagvormittag ein Ort reger Geschiftigkeit.
Neben Arbeitern und Reisenden, die zum Bahnhof wollten,
waren auch viele Studenten auf den Strafden unterwegs.

Ich hitte mich heute Mittag ebenfalls zu einem Seminar in
der Koniglichen Kunsthochschule einfinden miissen, doch
dieser Gedanke erfiillte mich mit seltsamer Gleichgiiltigkeit.
Mir schien es, als sei alles um mich herum in die Ferne ge-
riickt, so als wiirde ich durch einen Nebel waten, der nur Kon-
turen rings um mich auftauchen lief3. Das Einzige, was ich
wirklich wahrnahm, war das Gewicht meiner Tasche und das
unruhige Wiihlen in meinem Magen. Wann mochte der
néchste Zug fahren? Konnte ich Mutter vorher per Telegramm
erreichen?

Es war erstaunlich, was das Schicksal anrichten konnte.
Noch gestern hatte ich keinen Gedanken an mein Elternhaus
verschwendet. Jetzt konnte ich an nichts anderes denken.
Und auf einmal waren all die Geriiche und Eindriicke, die
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Sonnentage und auch die Verletzungen wieder da, Bilder, die
unausloschlich in meinem Verstand abgelegt waren.

»Agnetal«, riss mich eine Stimme aus meinen Gedanken.
Ich blieb stehen und wandte mich um. Marit kam angelaufen.
Sie hatte ihren griinen Rock gerafft, sodass man ein Stiick
ihrer langen Unterhose sehen konnte. Thre braunen, immer
ein wenig ausgetreten wirkenden Stiefeletten waren mit
Matsch bespritzt. Ein selbstgestrickter Schal wehte um ihren
Hals. »Du meine Giite, bist du taub?«, fragte sie, als sie mich
erreichte. »Ich laufe schon ewig hinter dir her!«

Marit tibertrieb, ich war gerade zweihundert Meter von
meiner Wohnung entfernt. Aber so war meine Freundin. Ich
stellte die Tasche vor mir auf den Boden, um sie in meine
Arme zu schliefden.

»Entschuldige bitte, ich war in Gedanken. Ich bin aufdem
Weg zum Bahnhof. Familienangelegenheit.«

»Dann kommst du heute nicht zu der Aktion vor dem Biiro
des Dekans?« Marit wirkte enttduscht. Mit flammendem Eifer
organisierte sie Demonstrationen, beschaffte Materialien fiir
Banner und trommelte die Frauen zusammen. Vor dem Biiro
des Dekans wollten wir heute gegen Bemiihungen protestie-
ren, die Einschreibungen von Frauen zu reglementieren. »Ich
dachte, du stehst mit deiner Familie nicht mehr in so engem
Kontakt.«

»Das stimmt, aber meinem Vater und meinem Bruder ist
etwas zugestofden. Es klingt ernst, und meine Mutter bittet
mich, unverziiglich zu kommen.«

Marit schlug die Hand vor den Mund. »Das ist ja schreck-
lich! Hat sie geschrieben, was passiert ist?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Aber sie hitte sich nicht
gemeldet, wenn es nicht wirklich dringend wire.«
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»Ach, das tut mir leid.« Sie schloss ihre Arme um mich und
driickte mich fest. »Kann ich etwas fiir dich tun?«

»Ich fiirchte nicht, aber danke. Ich melde mich, sobald ich
Niheres weif3, ja?«

»Ja, bitte. Ich werde fiir deinen Vater und deinen Bruder
beten. Ich hab es ja sonst nicht so mit Gott und der Kirche,
aber in dem Fall werde ich eine Ausnahme machen.«

Das stimmte. Marit lief$ sich nur selten in der Kirche se-
hen, weil sie fand, dass dort nichts fiir die Gleichstellung der
Frauen getan wurde. Wenn sie anbot, fiir uns zu beten, war
das schon etwas Besonderes.

Insgeheim wiinschte ich mir, dass ich sie mitnehmen
konnte. Was auch immer mich erwartete, ich wiirde ihre Un-
terstiitzung dringend brauchen, aber es ging nicht.

»Grif$ die anderen von mir«, sagte ich, als ich sie wieder
aus meinen Armen entlief?. »Sag ihnen, dass ich ihnen die
Daumen driicke fiir die Kundgebung.«

»Das ist jetzt nicht wichtig«, gab Marit zuriick. »Fiir dich
zdhlt erst mal deine Familie, sonst nichts. Obwohl ich zuge-
ben muss, dass wir dich vermissen werden. Wenn ich daran
denke, wie du Professor Svensson gegen die Wand geredet
hast ...«

»Danke.« Ich umarmte Marit erneut und driicke sie fest an
mein Herz, dann hob ich meine Tasche wieder vom Boden
auf. Sie schien noch schwerer geworden zu sein.

»Alles Gute, und pass auf dich auf!« Marit winkte, bis ich
mich umwandte und weiterging.

Ich passierte die wunderschone Konigliche Oper, vor der
ich sonst Ofter stehen blieb, um sie zu betrachten, und niher-
te mich schlief3lich dem Bahnhof.

Rauchgeruch hing schwer in der Luft. Vom Hafen her er-
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tonte das laute Horn eines Dampfers, gefolgt vom Pfeifen
einer Lokomotive. Seit Schweden beschlossen hatte, sich nie
wieder in irgendwelche Kriege hineinziehen zu lassen, befand
sich das Land im Aufschwung. Und auch fiir uns Frauen dn-
derte sich etwas. Wir konnten uns mit fiinfundzwanzig Jahren
fiir miindig erkldren lassen, sofern wir nicht verheiratet wa-
ren. Erst vor Kurzem war ein Gesetz erlassen worden, das es
Frauen erlaubte, ihren ererbten Besitz durch einen Ehevertrag
zu schiitzen. Das waren wichtige Siege fiir die Frauenbewe-
gung, allerdings hatten wir das grofdte Ziel noch nicht er-
reicht: das Frauenwahlrecht, das Finnland bereits vor sieben
Jahren eingefiihrt hatte. Auch in Norwegen wurden Fort-
schritte gemacht, aber nicht hier. Die Politiker mochten sich
vielleicht taub stellen, doch das bedeutete nicht, dass sie
nicht merkten, was wir taten. Wir wiirden weiterkimpfen.

Auch in der Koniglichen Kunstakademie tat sich einiges.
Im Jahr 1864 war mit Anna Nordlander die erste Frau zuge-
lassen worden. Der Versuch einiger Studenten und Kiinstler,
die sich zu einer Gruppe namens »Opponenterna« zusam-
mengeschlossen hatten, um grundlegende Reformen in Gang
zu setzen, schlug zwar fehl, aber mittlerweile stromten immer
mehr Frauen in die Akademie. Natiirlich blieb es nicht ohne
Konflikte, doch alle Mithen wurden von dem Gefiihl der Frei-
heit aufgewogen.

Alsich endlich den Bahnhoferreichte, lief mir der Schweif$
in Rinnsalen vom Gesicht und iiber den Riicken. Ich war froh,
einen Mantel {ibergezogen zu haben. Die Marzluft trug die
Ahnung des Friihlings in sich, aber dennoch war sie tiickisch.
Vor dem Kklassizistischen weif3en Gebdude tummelte sich ein
Gewirrvon Menschen. Hier und da stach ein Hut heraus oder
eine cremefarbene Anzugjacke. Droschken fuhren eng hin-
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tereinander, ihnen entstiegen weitere Passagiere. Ich fragte
mich, wie sie es schafften, einander nicht in die Hacken zu
treten.

Im vergangenen Jahr hatte ich den Bahnhof gemalt und mir
eine Riige von meinem Professor eingefangen. Ich hatte mich
fiir den Stil van Goghs entschieden, weil ich wusste, dass An-
dersen ihn verehrte. Doch ich hatte mich verrechnet. Der Pro-
fessor schlich um meine Staffelei herum, nattirlich vor all
meinen Kommilitonen, und wiegte den Kopf hin und her.
Dann kratzte er sich am Kinn, kniff die Augen zusammen und
wandte sich mir zu.

»Eine feine Arbeit«, sagte er, und ich war dumm genug, zu
glauben, dass er tatsichlich zu einem Lob ansetzen wiirde.
»Wirklich fein ... fiir einen Kopisten.« Seine Miene verfinster-
te sich so stark, dass ich meinte, vor den Fenstern wire die
Sonne verschwunden. »Allerdings glaube ich nicht, dass Sie
hier sind, um sich zur Kunstfilscherin ausbilden zu lassen.
Wenn dem nidmlich so wire, miisste ich darauf bestehen, dass
Sie sofort der Universitit verwiesen werden.«

Andersens Stimme donnerte durch den Saal. Ich erstarrte.
Die Blicke meiner Kommilitonen trafen mich wie Nadelspit-
zen. Von den meisten hatte ich kein Mitleid zu erwarten. Es
gab kaum Frauen in Andersens Seminar, und die meisten
Minner waren wie der Professor selbst auch der Meinung,
dass eine Frau besser in einer Ehe und hinter dem Herd auf-
gehoben war.

Einen dhnlichen Gedanken muss der Professor mir ange-
sehen haben.

»Und bevor Sie mir nun wieder die Ansichten Ihrer Suffra-
getten-Freundinnen vorhalten, fuhr er, jetzt richtig in Rage,
fort, »so kann ich Thnen versichern, dass ich Sie eigenhindig
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aus dem Kurs geworfen hitte, wenn Sie ein Mann gewesen
wiren. Wenn ich einen van Gogh sehen will, reise ich nach
Paris, aber hier will ich sehen, wer Sie sind! Und ob Sie es
verdienen, von mir ausgebildet zu werden!«

Ich starrte den Professor an. Zunichst war mein Kopfwie
leer, dann wurde mir klar, was fiir einen grofden Fehler ich
gemacht hatte. Es war sonst nicht meine Art, irgendwem nach
dem Mund zu reden. Warum hatte ich es bei Andersen ver-
sucht?

Trianen stiegen in mir auf, doch ich wollte nicht vor den
anderen heulen. Die Burschen hitten mich gewiss ausgelacht.
Ich dachte an meine Mutter, {iberlegte, was sie in dieser Situ-
ation gesagt und getan hitte. Und auf einmal wurde mein
Selbstmitleid zu Zorn.

Andersen musterte mich, wahrscheinlich erwartete er Tri-
nen. Doch er bekam den wiitendsten Blick, zu dem ich im-
stande war.

Die Erinnerung beiseiteschiebend, betrat ich die Warte-
halle des Bahnhofs. Mein Blick fiel auf die grofde Uhr. Seit
dem Empfang des Telegramms war eine Stunde vergangen.
Vor dem Fahrkartenschalter hatte sich eine lange Schlange
gebildet. Mir blieb nichts anderes iibrig, als mich einzurei-
hen. In meinen Schlifen pulsierte es. Unter der bogenférmig
gewolbten Decke der Halle sammelten sich die Stimmen zu
einem undurchdringlichen Gemisch, es klang beinahe wie
Donnergrollen. Frither hatte ich dieses Gerdusch aufregend
gefunden: Nach der Stille, von der ich auf unserem Gut stets
umgeben war, war dies der Klang der Welt, der Freiheit fiir
mich. Aus irgendeinem Grund storte er mich jetzt, ja er wur-
de mir beinahe unertriglich.

Das Pfeifen eines einfahrenden Zuges lenkte mich ein we-
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nig ab. Weitere Leute stromten in die Wartehalle. Einige tru-
gen Lodenmintel wie ich, andere waren in teure Pelze gehiillt.
Eine Frau mit einem riesigen Federhut zog meinen Blick an.
Meine Mutter hatte wahrscheinlich Dutzende solcher Hiite.
Ich selbst hielt nicht viel von diesem Pomp und schon gar
nicht von diesen Kopfbedeckungen. Sie waren schwer und
plump und verdeckten oftmals den Menschen darunter.

»Fraulein?«

Ich wirbelte herum. Die Schlange war inzwischen vorge-
riickt, und ich war an der Reihe.

»Oh, verzeihen Sie bitte, ich war in Gedanken. Ich hitte
gern eine Fahrkarte nach Kristianstad. Wann fihrt der nichs-
te Zug?«

»In einer halben Stunde«, antwortete er. »Einfach?«

»Ja«, horte ich mich antworten, noch bevor ich nachden-
ken konnte. Michael hatte ich versprochen, moglichst bald
wieder zuriick zu sein. Doch wann wiirde das sein? Mutter
hitte mir nicht geschrieben, wenn die Verletzungen nur leicht
gewesen waren. Vater und besonders Hendrik brauchten mei-
ne Unterstiitzung. Und wenn das Schlimmste eintraf ... Ich
weigerte mich, daran zu denken.

Aber ich wusste, dass ich auch dann nicht ohne Weiteres
zuriickkehren konnte. Und Geld fiir ein Ticket zu verschwen-
den, das ich vielleicht nicht nutzen wiirde, konnte ich mir
nicht erlauben.

Der Mann hinter dem Schalter bedugte mich kurz und
nannte mir den Preis. Ich schob ihm die Kronen iiber den
Tresen und machte mich mit der Fahrkarte auf den Weg. Die
Zeit, die ich bis zur Abfahrt des Zuges noch hatte, wiirde ich
dafiir nutzen, Mutter zu telegrafieren.
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2. Kapitel

Wihrend der gesamten Bahnfahrt starrte ich gedankenver-
loren aus dem Fenster. Lebhaft erinnerte ich mich, wie ich
schon einmal um das Leben meiner Eltern gebangt hatte. Da-
mals war ich zwolfJahre alt gewesen. Meine Eltern hatten eine
Reise nach Frankreich unternommen und waren zwei Tage
nach der angekiindigten Riickkehr immer noch nicht wieder
zu Hause. Wir hatten keine Nachricht erhalten, und das gan-
ze Gut war in Aufregung.

Friulein Rosendahl war damals die Kammerzofe meiner
Mutter. Eigentlich eine ruhige und gefestigte Person, verlor
sie an dem Tag die Contenance. Sie saf3 in der Kiiche und
weinte um ihre Herrin.

Auch ich sorgte mich um meine Eltern, allerdings war ich
nicht so aufgeldst wie sie. Mein Bruder Hendrik war ja da, und
er schien noch ganz ruhig. Als ich ihn darauf ansprach, dass
unsere Eltern lingst von sich hitten horen lassen miissen, ant-
wortete er nur, dass sie wahrscheinlich spontan Verwandte be-
sucht hitten. Das Telegramm, das uns davon in Kenntnis set-
zen sollte, sei nur aus irgendeinem Grund nicht angekommen.

Nach dieser Antwort ging er schulterzuckend von dannen.
Ich versuchte, mich abzulenken, indem ich viel Zeit beim Foh-
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lengatter verbrachte oder durch die Wiesen lief. Doch Friu-
lein Rosendahls Trinen machten mir klar, dass die Moglich-
keit bestand, dass sie niemals zuriickkehrten. Dass Hendrik
und ich Waisen sein wiirden. Dass ein fremder Vormund un-
sere Erziehung iibernehmen miisste.

Ohne dass ich von Friulein Rosendahl bemerkt wurde,
schlich ich mich in mein Zimmer, und wihrend ich aus dem
Fenster starrte, geisterten alle erdenklichen Schrecken vor
meinem inneren Auge herum — bis eine Kutsche vorfuhr. Die
Kutsche meiner Eltern. Mein Herz schlug mir bis zum Hals,
und als ich sie aussteigen sah, fiihlte ich eine nie gekannte
Erleichterung.

Sie waren zuriick, das Konigspaar meines Kinderlandes.
Die Liebe meiner Mutter zu erringen, war stets schwer gewe-
sen, sie betrachtete mich wie eine Puppe, die hiibsch ausstaf-
fiert werden musste und zu schweigen hatte, was mir damals
schon schwerfiel. Mein Vater jedoch teilte seine Zuneigung
zu mir mitvollen Hinden aus. Jedenfalls solange ich ein Kind
war, das mit den Problemen der Alteren nichts zu tun hatte.
Wir ritten miteinander aus, oftmals trug er mich im Haus
umher und erzihlte mir vor dem Zubettgehen Geschichten
von Rittern und Riubern.

Das Verhiltnis zu meinen Eltern verschlechterte sich, so-
bald ich die Hohere Tochterschule in Stockholm verlassen
hatte. Thr Wunsch war es, dass ich moglichst schnell heirate-
te und Kinder bekam. Doch auch nach meinem Debiit fand
sich kein geeigneter Kandidat, was meine Mutter verstimmte
und meinen Vater sorgenvoll in meine Zukunft blicken lief3.
Beide ahnten nicht, dass ich ein Leben, wie sie es mir zuge-
dacht hatten, nicht wollte. Ich wollte studieren, etwas von der
Welt sehen, in Kunstsalons verkehren. Ich wollte einen wei-
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teren Blick auf die Welt, ich wollte Wissen anhiufen und vor
allem neue Bilder in meinem Kopf. Und ich wollte mir meinen
Ehemann selbst wihlen. Es dauerte nicht lange, bis es zum
Eklat kam. Doch das machte mir nicht viel aus, war da doch
mein Bruder, der eines Tages das Gut erben und fiir den Be-
stand des Hauses Lejongard sorgen wiirde. Ich dagegen war
dazu verdammt, mit meiner Freiheit auch meinen Namen zu
verlieren — und den Lowenhof zu verlassen.

Und nun ...

Im Stillen verfluchte ich Mutter. Sie hitte mir wenigstens
einen Anhaltspunkt geben miissen, was genau passiert war
und wie es den beiden ging. Ich schob meine Gedanken bei-
seite und versuchte mich auf den Anblick vor dem Fenster zu
konzentrieren. Sonnenlicht fiel zwischen den michtigen
Baumstimmen hindurch, die den Bahndamm siumten.
Schon immer hatten Wilder meine Phantasie angeregt. Ich
hatte von Elfen und Trollen getrdumt, von Zauberwelten jen-
seits verwunschener Lichtungen.

Als wir den Wald verlief3en, kamen wir an riesigen Feldern
vorbei, auf denen an verschatteten Stellen noch ein paar
schmutzige Flecken Schnee lagen. Schon bald wiirden sich
griin-goldene Teppiche {iber die sanft gerundeten Hiigel span-
nen. In Skane, der Kornkammer Schwedens, waren die Giiter
ebenso beriihmt wie die Landschaft. Einige Gutsherren hat-
ten den Rang eines Grafen inne, andere gehorten dem nie-
deren Adel an. Aber sie alle waren wichtig fiir Schweden und
sich in den meisten Belangen auch einig: Wenn sie eine Bahn-
linie haben wollten, bekamen sie sie. Ich war damals noch
nicht auf der Welt, aber ich konnte mir vorstellen, wie sich
mein Grofdvater darum bemiiht hatte.
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Die Abendddmmerung leuchtete rot am Horizont, als der Zug
in Kristianstad hielt. Viele Passagiere stiegen hier nicht mehr
aus. Ich war schon seit einer Weile allein im Abteil. Ich ergriff
meine Tasche, zog sie von der Gepickablage und ging damit
zur Waggontir. Eisiger Wind schlug mir entgegen und biss
in meine Wangen. Der Winter war noch nicht besiegt.

Im ersten Moment erkannte ich niemanden jenseits des
Bahnsteigs. War mein Telegramm nicht angekommen?

Als es mir in dem zugigen Bahnhof zu ungemiitlich wurde,
strebte ich dem Ausgang zu. Im kleinen Schaffnerhduschen
brannte Licht. Ich trug die Tasche zur Treppe. Wenig spiter
horte ich Pferdehufe auf dem Straf3enpflaster. Unsere Kut-
sche fuhr vor dem Bahnhofvor. Ich erkannte sie deutlich an
ihrem dunkelroten Anstrich. Eine Laterne schaukelte neben
dem Kutschbock. Mutter hatte doch jemanden geschickt. Der
Kutscher stellte die Bremse fest und stieg herab.

»Ah, da sind Sie ja, gnddiges Friulein.« Der alte August zog
seine Miitze vom Kopf. Sein dichtes weif3es Haar stand an
den Seiten ein wenig ab. »Es ist schon ziemlich lange her.«

»Es waren doch nur drei Monate.«

»Fiir einen alten Mann wie mich ist das fast eine Ewigkeit,
gab er zurlick und nahm mir die Tasche ab. »Wo ist IThr rest-
liches Gepack?«

»In Stockholm natiirlich!«, erwiderte ich und versuchte die
Unruhe zu verbergen, die mich angesichts dieser Frage iiber-
kam.

»Nun, wenn Sie wollen, veranlasse ich, dass es geholt
wird, sagte er.

Was hatte meine Mutter dem armen Mann erzdhlt? Dass
ichvon nun an hierbleiben wiirde? Das konnte doch nicht ihr
Ernst sein!
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»Wie geht es meinem Vater und meinem Bruder?«, fragte
ich, wihrend wir zur Kutsche gingen. Der Atem der Pferde
wurde vor ihren Niistern zu kleinen Woélkchen.

»Dazu kann ich Thnen nichts sagen, gnidiges Friulein, be-
daurel«

Ich runzelte die Stirn. »Kénnen Sie es mir nicht sagen, weil
Sie es nicht wissen, oder ...«

»Ihre Mutter hat mir untersagt, mit Thnen dariiber zu spre-
cheng, entgegnete August mit ernstem Gesicht. »Sie mochte
Sie personlich unterrichten.«

»Dann steht es schlimm?«

Der Kutscher presste die Lippen zusammen. Er brauchte
nicht zu antworten, ich sah es an seinem Blick. Es stand
schlimm.

»Konnen Sie mir denn sagen, was das fiir ein Unfall war?
Sind die Pferde durchgegangen?«

»Sie werden es seheng, sagte August bedriickt und 6ffnete
mir den Schlag.

Wenig spiter setzte die Kutsche sich schaukelnd in Bewe-

gung.

Mutters seltsamer Befehl an August und die Tatsache, dass
sich der alte Mann, den ich seit Kindertagen kannte, daran
hielt, liefen mich nichts Gutes ahnen. Mein Magen schmerz-
te, und in meinen Schlifen pochte es. Was, wenn das
Schlimmste eingetreten war? Warum war Mutter eigentlich
nicht mitgekommen, um mich gleich tiber die Geschehnisse
in Kenntnis zu setzen? Dass sie fiirsorglich am Bett meines
Vaters oder meines Bruders saf$, konnte ich mir nicht so recht
vorstellen. Stella Lejongard tiberliefd die Sorge um Kranke
gern den Arzten und ihrem Personal.
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Nach einer Stunde tauchte das Gutshaus vor uns auf. Vom
Tageslicht war nur noch ein schmaler roter Streifen am Hori-
zont geblieben, doch es reichte, um die grobe Steinmauer zu
beleuchten, die das Herrenhaus umgab. Das grof3e, fein ge-
schwungene Eisentor mit den Lowenkopfen auf den Torflii-
geln hatte in fritheren Zeiten Rduber und Aufstindische ab-
gehalten. Jetzt stand es offen.

Wir fuhren an den hohen Linden vorbei, die zu dieser
Jahreszeit kahl waren. Im Sommer iiberschatteten ihre Kro-
nen den Weg wie ein Dach. Bienen summten darin, und es
roch siifd nach Honig. Doch davon war jetzt nichts zu finden.
Stattdessen lief} sich ein Schwarm Krihen in ihren Asten nie-
der. Und der Geruch ... wirkte irgendwie eigenartig. Ich konn-
te noch nicht genau beschreiben, was es war, aber es beun-
ruhigte mich.

Die weifden Mauern des Herrenhauses waren auch in der
Dimmerung gut auszumachen. Die Fenster der beiden unte-
ren Etagen leuchteten uns hell entgegen.

Bei diesem Anblick iberkam mich ein merkwiirdiges Ge-
fithl. Zum einen wiithlten Angst und Ungewissheit in mir, zum
anderen empfand ich Freude und Wirme. Ich erinnerte mich
wieder daran, dass es nicht das Gut gewesen war, das mich
von hier weggetrieben hatte. Die griinen Wiesen, die méch-
tigen Wilder, die Pferdekoppeln und Stille, selbst das weifde
Herrenhaus waren immer freundlich zu mir gewesen und hat-
ten mich nicht bewertet.

Im Haus selbst hatte ich mich stundenlang vor unserer
Gouvernante und auch meiner Mutter verstecken konnen. Als
wir noch klein waren, hatte ich mit Hendrik auf dem Dach-
boden gesessen und mir Geschichten ausgedacht. Moglicher-
weise war es in einem dieser Momente gewesen, dass ich be-
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schlossen hatte, mich der Kunst zuzuwenden, dem Malen
oder dem Schreiben.

Plotzlich fiel mir ein, wonach es bei den Linden gerochen
hatte. Es traf mich wie ein Schlag. Scharfer Brandgeruch
stromte durchs Kutschenfenster herein. Als ich klein war,
hatte mal eine der Feldscheunen gebrannt. Der Wind hatte
den Qualm zum Haus geweht. Tagelang hing der Geruch in
den Riumen, egal, wie viel Lavendel die Mddchen auch ver-
teilten. Hatte es ein Feuer gegeben?

Von der Kutsche aus konnte ich nichts erkennen, das Licht
aus den Fenstern des Wohnhauses iiberstrahlte alles.

Als August schliefdlich auf die Rotunde vor dem Eingang
fuhr, hielt es mich kaum noch auf dem Sitz. Ich wartete nicht,
bis die Kutsche vollends zum Stehen gekommen war, sondern
riss die Tiir auf und sprang hinunter, sobald August »Ho!«
gerufen hatte. Beinahe wire ich auf dem Kies gestolpert, doch
ich fing mich und stieg die Stufen hinauf. Da die Haustiir um
diese Stunde verschlossen war, ldutete ich.

Wenig spiter erschien Arno Bruns, der Kammerdiener
meines Vaters. Mittlerweile musste er Ende fiinfzig sein. Sein
schwarzes Haar war bestidndig grauer geworden, inzwischen
leuchtete es fast weif3. Sein Gesicht war kantig, seine Augen
waren braun wie Kaffeebohnen und seine Augenbrauen bu-
schig. Als Kind hatte ich vor ihm immer Angst gehabt. Zu-
sammen mit Friulein Rosendahl, die seit einigen Jahren
Hausdame war, leitete er das Personal an und achtete stets
auf das Wohl unserer Familie.

»Guten Abend, gnidiges Frauleing, sagte er, nachdem er
die Tiir gedffnet hatte, und begriifdte mich mit einer leichten
Verbeugung. »Es freut mich, dass Sie heil angekommen sind.«

»Danke, Bruns, sagte ich. »Wo ist meine Mutter?«
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»Im Schlafgemach des gniddigen Herrn«, antwortete Bruns.
»Ich begleite Sie.«

Gern hitte ich auf seine Begleitung verzichtet, doch in die-
sem Haus hatte alles seine Regeln. Auch die Riickkehr einer
missratenen Tochter. Schweigend erklommen wir die Treppe.
Hatte es schon bei August nichts geniitzt, ihn zu fragen, war
es bei Bruns von vornherein zwecklos, eine Antwort zu er-
warten. Seiner Miene sah man erst recht nichts an. Als junger
Mann war er in England gewesen, wo er zum Kammerdiener
ausgebildet worden war. Er wurde nicht miide, dem Personal
von dem zu erzdhlen, was er »englischen Standard« nannte.

Vor Sorge um meinen Vater und Hendrik nahm ich die
Pracht der Eingangshalle, die von einem riesigen Kristallliis-
ter beleuchtet wurde, nur beildufig wahr. Hohe Gemailde be-
griifdten den Besucher. Hier eine Jagdszene, da eine weitlidu-
fige Landschaft mit strahlendem Himmel und dazwischen
Portrits einiger verdienter Vorfahren. Der berithmteste davon
war Axel Lejongérd, der ein Vertrauter des ersten Bernadotte-
Konigs war und dessen Wahl zum Kronprinzen unterstiitzt
hatte. Mit Backenbart, leuchtend blauen Augen und steifer
Uniform schaute er den Betrachter an, selbstbewusst und si-
cher sehr anziehend fiir die Damen, denen er damals begeg-
net war.

Unwillkiirlich nickte ich meinem ruhmvollen Ahnen zu,
dann schloss ich dichter zu Bruns auf. Dessen Schritte waren
auf dem Teppich kaum zu vernehmen. Wiirdevoll wie zu ei-
nem Ball ging er voran.

Ich wunderte mich iiber mich selbst, dass ich das bemerk-
te. Ich war hier aufgewachsen, ich kannte jeden Winkel, und
dennoch staunte ich immer wieder, wenn ich nach lingerer
Zeit herkam.
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An der Zimmertiir meines Vaters machten wir halt. Meine
Mutter verfiigte ebenfalls iiber ein eigenes Gemach. Das ei-
gentliche eheliche Schlafzimmer wurde von beiden nur noch
selten benutzt. Ich konnte mich entsinnen, dass ich mit vier
oder fiinf Jahren ofter in das Bett meiner Eltern gekrochen
war, doch damit war dann plétzlich Schluss. Spiter erst ver-
stand ich, dass ich nicht mehr in den Raum durfte, weil er
unbenutzt blieb.

Bruns klopfte, und als keine Antwort ertonte, 6ffnete er
einfach die Tiir. Das erschien mir seltsam, denn normaler-
weise wartete er, bis der Gutsherr sich dufSerte. Aber vielleicht
schliefmein Vater gerade, und vielleicht hatte ich die Stimme
meiner Mutter nur nicht gehort.

Als ich das Zimmer betrat, erstarrte ich. Meine Mutter war
nicht zugegen. Nur mein Vater lag auf dem Bett, gekleidet in
seinen besten Frack. Sein Gesicht war bleich und sah aus, als
hitte man es mit einer weif3en Paste bestrichen. Es erinnerte
mich auf schreckliche Weise an das Make-up eines Clowns,
den ich in einem Zirkus gesehen hatte.

Mir blieb die Luft weg, und ich taumelte zuriick. Die Brust
meines Vaters war still, seine Hinde lagen schwer und leblos
aufihr.

»Gnidiges Friulein, setzen Sie sich«, sagte Bruns und
schob einen Hocker hinter mich. Einen Moment lang war ich
versucht, mich fallen zu lassen. Doch dann wirbelte ich her-
um und starrte den Kammerdiener fassungslos an. Wessen
Idee war das hier gewesen? Ganz sicher nicht seine!

»Bruns«, stammelte ich. »Was soll das? Warum haben Sie
mich nicht gewarnt?«

Brennender Hass stieg in mir auf. Mein Vater war tot. Und
niemand hatte mich darauf vorbereitet. Niemand hatte ver-
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sucht, es mir schonend zu erklaren. Der Kammerdiener hat-
te mich einfach hergebracht unter dem Vorwand, meine Mut-
ter wire hier. Das Gesicht des Mannes wurde zuerst feuerrot,
dann bleich und dann wieder rot.

»Verzeihen Sie, gniddiges Friulein, ich dachte ...«

»Liigen Sie mich nicht an!«, fauchte ich. »Warum haben Sie
mir nicht gesagt, dass mein Vater verstorben ist?«

Der Kammerdiener schnappte nach Luft und blickte sich
hilfesuchend um.

»Es war meine Anweisungy, sagte eine Stimme hinter ihm.
Im nichsten Augenblick sah ich sie. Bleich und schlicht in
Schwarz gekleidet.

Mutter! Ich begann am ganzen Leib zu zittern. Trinen
schossen mir in die Augen.

»Ich wusste nicht, dass du jetzt schon kommst, deshalb
habe ich mir erlaubt, mich zu entfernen.« Ihre Stimme verriet
keinerlei Gefiihl.

Meine Sicht verschwamm, und in meinen Ohren drohnte
mein Puls. Wie konnte meine Mutter so grausam sein? Wie
konnte sie mir so etwas antun? Ich wire am liebsten rausge-
laufen, doch meine Beine versagten mir ihren Dienst. Bruns
fing mich rechtzeitig auf und bugsierte mich auf den Hocker.
Sobald ich dazu in der Lage war, schlug ich seine Hand weg.
Bruns zuckte zusammen. Mit solch einer Reaktion hatte er
nicht gerechnet.

»Sie konnen gehen, Bruns«, schnappte ich, woraufer sich
verneigte und den Raum verlief3.

Wie eine zerbrochene Puppe safd ich da, den Blick auf mei-
nen Vater gerichtet, die leere Hiille, die von dem einstmals so
stolzen und starken Mann geblieben war. Der Hass auf meine
Mutter und die Wut auf den Kammerdiener, der mich von
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klein auf’kannte und nicht den Schneid besessen hatte, mich
zu warnen — auch wenn er damit gegen einen Befehl seiner
Herrin verstof3en hitte —, wiiteten in mir und schwichten
mich gleichzeitig.

»Wie ich dir schrieb, hat es einen Unfall gegeben. Im gro-
3en Stall ist ein Feuer ausgebrochen. Dein Vater und dein
Bruder haben versucht, die Pferde in Sicherheit zu bringen.
Dabei stiirzte das Scheunendach iiber ihnen ein.«

Ich regte mich nicht. Die Worte meiner Mutter waren wie
eisige Wassertropfen, die auf fiebrige Haut fielen: Sie linder-
ten nicht, sie schmerzten nur.

Ich hitte sie am liebsten angeschrien und sie gefragt, was
ich getan hatte, um sie zu solch einer Niedertracht zu veran-
lassen. Mich nicht in Empfang zu nehmen, um mir zu sagen,
dass mein Vater tot war, mich nicht zu trosten und nicht zu
warten, bis ich mich beruhigt hatte, bevor ich vor den Aufge-
bahrten gefiihrt wurde, war das Schlimmste, was ich je erlebt
hatte. Das Schlimmste, was sie mir je angetan hatte.

»Dein Bruder ist noch im Krankenhaus, die Arzte bemiihen
sich um ihn, fuhr sie fort, ohne einen Hauch von Anteilnah-
me erkennen zu lassen. So, als sei Hendrik nicht ihr Sohn.
Hatte der Tod meines Vaters sie um den Verstand gebracht?

Mein Bruder lebte. Das erleichterte mich ein wenig, aller-
dings war ich immer noch zu betdubt und schockiert, um eine
Regung zu zeigen.

Ich starrte auf Vater. Er war tot. Tot. Das Wort himmerte
in meinem Verstand und lief3 schlief3lich etwas in meinem
Innersten zerreifden. Doch dem Schmerz wiirde ich mich in
diesem Haus erst hingeben kdnnen, wenn ich ungestort war.

Es waren keine Trinen der Trauer, die mir in die Augen
schossen.
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Ich sprang auf und sah meine Mutter an. Sie war schon in
meinen Kindertagen nicht viel mehr als eine Eiskonigin ge-
wesen, deren Liebe man vergeblich zu erringen versuchte.
Doch jetzt war sie zur bosen Hexe geworden. Ich wiinschte,
sie wire in die Scheune gelaufen, als das brennende Dach
herunterkam.

Meine Augen brannten vor Zorn.

»Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fauchte ich. "Warum
hast du mich in dieses Zimmer bringen lassen, ohne jegliche
Vorwarnung?«

Die Miene von Stella Lejongard regte sich kein Stiick. Mei-
ne Mutter war immer kiihl und kontrolliert, aber in diesem
Moment des Verlustes verstand ich sie noch weniger als sonst.

»Ich hitte dich unterwegs nicht erreichen kdnnen«, erwi-
derte sie niichtern, als wiirde sie eine Einkaufsliste iibermit-
teln. »Dein Vater war noch am Leben, als ich dir telegrafierte.«

Das mochte stimmen, aber nichts rechtfertigte, dass mich
Bruns ohne ein Wort zu sagen in ein Totenzimmer fiithrte. »Du
hittest mir entgegenkommen miissen«, gab ich zuriick. Jetzt
stiegen die Trinen doch in mir auf und setzten sich in meiner
Kehle fest. »Du hittest mich wenigstens durch August oder
Bruns warnen lassen kdnnen.«

Die Trinen erreichten meine Augen und verschleierten
meinen Blick. Das zornige Brennen in meiner Brust wurde
zu einem kaum ertriglichen Schmerz. Mein Vater war tot.
Umgekommen durch die Wunden, die der Brand geschlagen
hatte.

»Du hittest mich in Empfang nehmen miissen!«, wieder-
holte ich. »Du hittest es mir sagen miissen, bevor ich ihn sah!
Was fiir eine Mutter bist du?«

Die Vorwiirfe schienen an meiner Mutter abzuprallen. Sie
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zuckte nicht einmal zusammen, als ich sie ihr entgegen-
schleuderte. Sie stand nur schweigend da, als miisste sie sich
eine Antwort zusammenreimen. Dann blickte sie mich an,
jedenfalls glaubte ich das durch den Trinenschleier zu erken-
nen.

»Und was fiir eine Tochter bist du?«, fragte sie kithl. »Du
hast dich schon lange nicht mehr um die Familie gekiimmert!
Du wolltest deinen eigenen Kopf durchsetzen.«

Diese Worte lief3en die Trauer in mir wieder in Wut um-
schlagen.

»Also ist das meine Schuld?« Ich riss den Arm hoch und
deutete auf Vater. Meine Stimme iiberschlug sich. Wahr-
scheinlich horten es sogar noch die Mddchen oben in ihren
Quartieren. »Nur weil ich meinen eigenen Weg gehen wollte?
Wir sind im zwanzigsten Jahrhundert, Mutter, nicht mehr im
Mittelalter. Ein Stall gerit nicht in Brand, wenn eine Tochter
nicht den Vorstellungen ihrer Eltern entspricht!«

Warum musste sie damit anfangen? Warum die gleichen
Vorhaltungen wie immer, auch jetzt, im Angesicht des Verlus-
tes?

»Dein Vater hat gehoftt, dass du zur Vernunft kommen
wiirdest! Er hat noch auf dem Sterbebett auf dich gewartet
und gefragt, wann du eintreffen wiirdest.«

Erschiittert starrte ich meine Mutter an. Wie konnte sie
nur! Jetzt erst spiirte ich den Schock, den mir der Anblick des
Verstorbenen versetzt hatte. Ubelkeit stieg in mir auf, und
mithsam rang ich nach Luft. Meine Knie und Hénde zitterten.

»Ich bin losgefahren, sobald ich das Telegramm erhalten
hattel«, presste ich hervor, wihrend die Trinen mich wiirg-
ten. Jetzt verstand ich, worauf sie hinauswollte und was sie
damit bezweckt hatte, mich mit meinem toten Vater zu kon-
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frontieren. Das war in ihren Augen wohl eine angemessene
Strafe dafiir, dass ich mich von der Familie befreit hatte.

»Wirst du nicht in Stockholm gewesen, hittest du keinen
langen Weg gehabt. Du hittest bei ihm sein kénnen.«

Ihre Stimme klang fest. Der Tod meines Vaters war fiir sie
nur ein Grund, mir die Holle heifdzumachen.

Aufeinmal wurde mir der Raum zu eng. Ich ertrug es nicht
mehr, hier zu sein, bei meiner Mutter, die die Luft mit ihren
Vorwiirfen verpestete. Am liebsten hitte ich gegen etwas ge-
schlagen, aber meine Arme fiihlten sich so kraftlos an, und
mein Herz schmerzte vor Trauer und Wut.

Vielleicht tat ich damit genau das, was ich friither getan hat-
te, aber um nicht vor ihr zusammenzubrechen, stiirmte ich
aus dem Raum. Dass Bruns neben der Tiir stand und unse-
ren Streit mitverfolgt hatte, kiimmerte mich dabei nicht. Ich
musste an einen Ort, der mir Ruhe gab, um zu weinen.

Ich rannte die Empore entlang und bog in den Gang ein,
der zu den Kinderzimmern fiihrte. Frither war ich in Hendriks
Zimmer gelaufen, um bei ihm Schutz zu suchen. Auch er hat-
te nicht verstanden, dass ich meinen eigenen Weg gehen woll-
te, aber er unterstiitzte mich zumindest.

Doch er war nicht da. So stiirzte ich in mein Zimmer, warf
mich auf mein Bett und weinte wie schon lange nicht mehr.
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