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Juli 1914

Es war der erste warme Sommertag in diesem Jahr. Der ge-
samte Frühling hatte sich kühl und wechselhaft präsentiert.
Anfang Mai hatte es noch einmal kräftig geschneit, und die
Tulpen und Narzissen waren unter einer dicken weißen De-
cke begraben worden. Jetzt war die Kälte endgültig gebannt.
Leuchtend blau und wolkenlos strahlte der Himmel über der
Stadt und verhieß ein herrliches Wochenende. Die Luft war
geschwängert vom Duft üppiger Sommerblumen und safti-
gem Gras.

Sonnenhungrig drängten die Wiener und Wienerinnen
in die öffentlichen Parkanlagen. Man fuhr mit der Bahn zu
einer feschen Landpartie in den Wienerwald oder in die Do-
nauauen. Die warmen Wollmäntel wurden im Schrank ver-
staut. Stattdessen trug man wieder Sommerbekleidung aus
luftigen Stoffen. Die Damen zwängten sich in viel zu enge
Fischbeinkorsetts und zeigten fest geschnürte Taillen. Die
Männer waren nicht minder eitel. Allerorts wurden elegante

Prolog
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Sommeranzüge und schneidige Uniformen vom Mief der
Mottenkugel befreit.

Auch Emma hatte ihr hübschestes Kleid aus dem Win-
terschlaf erweckt, es gründlich gereinigt und die zartgrüne
Schleife im Rücken sorgfältig gebügelt. Heute war ein ganz
besonderer Tag. Endlich würde sie sich offiziell als Tierpfle-
gerin in der kaiserlichen Menagerie vorstellen. Zu arbeiten
würde sie erst nächste Woche, am ersten Montag im August,
beginnen. Seit sie sich zurückerinnern konnte, träumte sie
davon, eines Tages in die Fußstapfen ihres Vaters zu treten.
Karl Moser war Veterinärmediziner, der neben seiner Praxis
in Hietzing auch im Tiergarten Schönbrunn tätig war. Schon
als kleines Mädchen hatte Emma ihn bei seiner Arbeit in die
kaiserliche Menagerie begleiten dürfen. Sie hatte die Panzer
von Riesenschildkröten gestreichelt, Lamas gefüttert und
Papageien und Flamingos beobachtet. Damals war ihr
Wunsch entstanden, Tierärztin zu werden. Doch leider wa-
ren Frauen für das Studium der Veterinärmedizin in Wien
nicht zugelassen. Sie würde zur Ausbildung nach Zürich ge-
hen müssen. Dort durften auch Frauen studieren, sofern
sie genug Geld besaßen und für ihre Ausbildung bezahlen
konnten. Emma sparte seit Jahren. Sie legte jede Krone und
jeden Heller zur Seite. Wenn ihre Nachbarin Frau Schönborn
zur Sommerfrische nach Baden fuhr, versorgte Emma ihre
Katzen. Sie bewässerte die Blumen vom pensionierten Leut-
nant Fellner, wenn er seinen Bruder in Böhmen besuchte.
Emmas Sparstrumpf wurde mit jedem Monat schwerer. Mit
dem Geld, das sie im nächsten Jahr im Zoo verdiente, und
einer finanziellen Unterstützung ihres Vaters, würde sie sich
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im Herbst des kommenden Jahres ihren Traum erfüllen kön-
nen und nach Zürich gehen.

Jetzt stand sie fertig angezogen im Garten und wartete
ungeduldig. Wo blieben nur ihre Schwester und ihr Vater?
Sie hatten schon vor Minuten aufbrechen wollen.

»Greta, Papa, kommt ihr?«
Heute war Gretas zwanzigster Geburtstag. Grund genug

für ihren Vater, sich freizunehmen, um mit seinen beiden
Töchtern, den Tag gebührend zu feiern. Der traditionelle
Ausflug in den Tiergarten war geplant. Seit Emma sich zu-
rückerinnern konnte, waren sie an jedem Geburtstag in den
Zoo gegangen. Sowohl an ihrem als auch an Gretas.

»Immer mit der Ruhe!« Karl Moser trat gemächlich aus
dem Haus. Er trug einen hellen Sommeranzug mit einem
Strohhut. In seiner Rechten hielt er einen Spazierstock, das
wichtigste Modeaccessoire eines Mannes. »Die Tiere laufen
uns nicht davon.«

Endlich kam auch Greta hinunter in den Garten. Sie
hatte sich sehr schick gemacht und trug ihr schönstes Som-
merkleid aus dunkelgelbem Stoff. Sie hatte es selbst genäht.
Greta war sehr geschickt im Umgang mit Nadel, Schere und
Stoff. Ganz im Gegenteil zu Emma. Die beiden Schwestern
hätten unterschiedlicher nicht sein können, sowohl was ihre
Interessen betraf als auch ihr Aussehen. Während Emmas
Haar kastanienbraun und schier unzähmbar schien, hatte
Greta wundervoll glänzende schwarze Locken, die sie zu
kunstvollen Zöpfen flocht. Emma war als Kind so dürr ge-
wesen, dass ihre Schwester sie jeden Abend zu einer Tasse
Kakao genötigt hatte. Greta hingegen hatte üppige weibli-
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che Rundungen. Alles an ihr war weich und sanft. Ihr Kör-
per wie auch ihr Wesen.

»Du bist wunderschön«, seufzte Emma bewundernd.
»Wenn Gustav dich sieht, wird er dir auf der Stelle einen Hei-
ratsantrag machen.«

Greta errötete und kicherte hinter vorgehaltener Hand.
»Danke!«

»Dabei habe ich wohl auch ein Wörtchen mitzureden«,
brummte Karl Moser. Es war kein Geheimnis, dass er seine
Töchter seit dem viel zu frühen Tod seiner Frau über die Ma-
ßen behütete. Er versuchte, jede Gefahr von ihnen fernzu-
halten. Am liebsten hätte er einen Glassturz über beide ge-
stülpt. Und jetzt sollte er sie einem anderen Mann anver-
trauen?

»Du kannst dir keinen besseren Schwiegersohn als Gus-
tav wünschen«, sagte Emma. »Er ist einfach perfekt für un-
sere Greta.«

Die Wangen der Schwester färbten sich noch dunkler.
»Er hat mich ja noch nicht einmal gefragt, ob wir heiraten
wollen«, widersprach sie leise.

»Aber das wird er heute tun.« Emma war voller Zuver-
sicht. »Es gibt keinen passenderen Zeitpunkt als deinen Ge-
burtstag.« Sie wusste, dass Greta auf Gustavs Vorstoß war-
tete.

Karl Moser murmelte etwas Unverständliches in seinen
dichten Vollbart. Emma und Greta wussten auch so, dass er
Gustav Weber mochte. Der Bauingenieur aus Mürzzuschlag
und Greta waren füreinander geschaffen wie kein anderes
Paar. Sie verbrachten jede freie Minute zusammen, schmie-
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deten Pläne für eine gemeinsame Zukunft und hatten in all
der Zeit noch nie ein böses Wort miteinander gewechselt.
Es hatte den Anschein, als würden sie zu zweit auf Wolken
schweben.

Als Emma, Greta und Karl Moser kurz darauf die Hiet-
zinger Hauptstraße entlangspazierten, wartete Gustav be-
reits vor der Kirche Maria Geburt auf sie. Auch er hatte sich
fein gemacht, trug seinen besten Anzug und hielt einen klei-
nen bunten Blumenstrauß in der Hand. Sobald er Greta er-
blickte, hellte sich sein Gesicht auf. Emmas Schwester
strahlte. Die beiden sahen einander so glücklich an, dass
auch Karl Moser sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte
und nichts dagegen hatte, als Greta den Nachmittag statt ge-
meinsam im Zoo lieber mit Gustav im Palmenhaus verbrin-
gen wollte.

»Ich finde die tropischen Pflanzen viel interessanter«,
entschuldigte sich Greta. Emma wusste, dass die Palmen ih-
rer Schwester ebenso unwichtig waren wie die Zebras. Sie
wollte mit Gustav allein sein und hätte dafür auch die ori-
entalisch-ägyptische Sammlung im kunsthistorischen Mu-
seum besucht.

»Wie du meinst«, sagte Karl Moser. »Das Palmenhaus ist
ein sehenswerter Ort mit zahlreichen außergewöhnlichen
Exponaten.«

Greta nickte artig.
»Dann treffen wir uns hinterher im Hietzinger Hof, um

deinen Geburtstag gebührend zu feiern?«, schlug ihr Vater
vor.
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»Wir halten euch zwei Plätze im Schatten frei«, versprach
Greta sichtlich erleichtert.

Weil der Kaiser seinen Zoo als Bildungsstätte für seine
Untertanen betrachtete und keinen Vergnügungspark neben
seinem Schloss duldete, gab es in der kaiserlichen Menage-
rie weder Restaurants noch Cafés. Natürlich hatten die Wie-
ner Gastronomen rasch eine Lösung für das Problem gefun-
den. Innerhalb weniger Jahre hatte sich eine ganze Reihe
schicker Lokale rund um die Menagerie angesiedelt, in de-
nen sich die Gäste nach dem Besuch des Zoos stärken konn-
ten. Bis vor seinem Tod hatte Johann Strauss jedes Wochen-
ende im Dommayer seine Walzermelodien zum Besten gege-
ben. Am Tivoli gab es eine beliebte Rutschbahn. Und der
Hietzinger Hof mit seinem Lichtspieltheater war nur eines von
vielen schicken Gasthäusern mit gehobener Küche. Bei
Schönwetter musste man Schlange stehen, um einen der
schattigen Plätze im Garten zu ergattern.

»Fein!« Emma rieb sich die Hände. »Ich freue mich jetzt
schon auf ein Himbeerkracherl.«

Während Gustav und Greta die Schlossallee bereits nach
wenigen Metern verließen, um zum Palmenhaus abzubie-
gen, liefen Emma und ihr Vater weiter bis zum Eingang der
Menagerie. Rechts und links säumten Kastanienbäume den
Weg. Ein paar von ihnen trugen noch weiß-rosa Blüten. Hin-
ter den Bäumen breitete sich eine barocke Gartenanlage
aus. Perfekt geschnittene Buchsbäume umsäumten Blumen-
beete, in denen nichts dem Zufall überlassen war. Das Meer
an Blüten war nach Farbe und Wuchshöhe geordnet. Jede
Pflanze hatte einen bestimmten Platz. Täglich war eine
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ganze Armee an Gärtnern damit beschäftigt, die künstliche
Harmonie zu erschaffen und zu erhalten. Emma ertappte
sich jedes Mal bei dem Wunsch, einen der riesigen Pflanz-
töpfe umstellen zu wollen, damit ein bisschen Abwechslung
in das Bild kam. Zwanghafte Ordnung war ihr ein Gräuel.

Gemeinsam mit anderen Besuchern spazierten Emma
und ihr Vater über den gekiesten Weg. An niedrigen Neben-
gebäuden vorbei gelangten sie zum Zentrum der Menagerie,
dem Papageienkäfig, einem runden Bau, der sich auf einem
Sockel befand. Der Pavillon erstrahlte im satten Schönbrun-
ner Gelb. Die Gitterstäbe der Käfige waren dunkelgrün ge-
strichen. Diese beiden Farben fanden sich auch in allen an-
deren Gebäuden des Zoos wieder. Vom Papageienpavillon
führten strahlenförmig angelegte Wege zu den verschiede-
nen Tierhäusern.

»Wir treffen Franz bei den Elefanten«, erklärte Karl Mo-
ser.

Franz Geiger war der leitende Tierpfleger im Zoo. Auch
wenn er einige Jahre älter war als ihr Vater, hatte sich über
die vielen Jahre der Zusammenarbeit eine tiefe Freundschaft
zwischen den beiden Männern entwickelt. Emma hatte
Franz die Stelle im Zoo zu verdanken. Er hatte sich beim
Zoodirektor Alois Kraus persönlich für sie eingesetzt.

Hinter dem Bärengehege lag das Dickhäuterhaus. Schon
von Weitem sah Emma die Menschentraube, die sich rund
um das Außengehege gebildet hatte. Wer in den hinteren
Reihen stand, musste geduldig warten, bis er nach vorne
durfte. Doch das Warten lohnte sich. Bei Schönwetter
konnte man die Tiere im Freien ohne Bezahlung bestaunen.
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Wollte man in eines der Häuser gehen, musste man eine
Eintrittskarte bei den Automaten lösen, die davor ange-
bracht waren. Auf diese Weise konnte ein Teil der enormen
Kosten des Zoos beglichen werden. Freilich kam für den
Hauptteil der Ausgaben der Kaiser selbst auf.

Franz Geiger stand neben dem Tierhaus und blickte su-
chend umher. Als er sie schließlich erblickte, winkte er sie
fröhlich zu sich.

»Servus, Franz!« Die Männer begrüßten einander herz-
lich mit einem Händeschlag.

Dann wandte Franz sich an Emma. »Sieh einer an, das
Fräulein wird tatsächlich in die Fußstapfen des Herrn Papa
treten.« Er tippte sich zum Gruß an seine Uniformmütze
und verbeugte sich vor Emma. Sie hatte den Mann noch nie
in etwas anderem als seiner dunkelgrünen Uniform gese-
hen. Auch außerhalb seiner Arbeitszeit trennte sich Franz
nicht von seiner offiziellen Kleidung. Nur seine Schürze
legte er ab, wenn er den Tiergarten verließ.

»Na ja, ich habe es zumindest vor«, sagte Emma.
»Wenn Sie bloß halb so ehrgeizig sind, wie ich denke,

werden Sie Ihr Ziel erreichen.« Der Pfleger klang zuversicht-
lich.

»Warum sind die Kühe im Freien?«, fragte Emma. Vom
abgetrennten Bereich der Pfleger aus hatten sie einen freien
Blick auf das Gehege. Im hinteren Teil standen zwei Elefan-
ten in der Ecke und rollten ihre Rüssel ein. Ein Tier schwang
das rechte Vorderbein. Beides waren Zeichen von Nervosi-
tät. Das hatte Emma von ihrem Vater gelernt.

Es gab drei Tiere im Zoo: Pepi, Mitzi und Mädi. Die Ele-
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fanten zählten zu den Hauptattraktionen der Menagerie. Als
vor acht Jahren das erste Elefantenjunge, Mädi, in Gefan-
genschaft zur Welt gekommen war, hatte man das Ereignis
nicht nur in Wien gefeiert. Die Nachricht war um die ganze
Welt gegangen und hatte ein neues Kapitel in der Zooge-
schichte geschrieben.

»Wir haben Pepi separieren müssen«, erklärte Franz. »Er
ist aggressiv geworden und hat die beiden Damen atta-
ckiert.«

»Warum hat er das getan?«, fragte Emma.
Franz hob die Schultern und seufzte. »Ich weiß es nicht.«
Jetzt trat ein Tierpfleger aus dem Stall und ging auf die

Elefanten zu. Er trug einen langen Stecken mit einem Haken
vorne dran. Kaum dass er sich den Tieren näherte, setzte
sich das größere der beiden, Mitzi, in Bewegung. Wie auf
Kommando folgte ihr ihre Tochter Mädi. Die Elefanten hat-
ten sichtlich Angst vor dem spitzen Haken, mit dem sie so
lange gequält worden waren, bis ihr Wille gebrochen war.
Als Mädchen hatte Emma immer wegsehen müssen, wenn
einer der Tierpfleger die Elefanten damit gestochen hatte.
Sie war fest davon überzeugt, dass es auch einen anderen
Weg gab, Tiere zu halten. Und ab nächster Woche würde sie
endlich damit anfangen können, ihre Ideen in die Tat umzu-
setzen. Emma konnte es kaum erwarten.

»Für welche Tiere werde ich zuständig sein?«, fragte sie
Franz aufgeregt. »Darf ich zu den Elefanten?«

Franz runzelte die hohe Stirn. »Die Frauen im Zoo küm-
mern sich um die kleineren und weniger gefährlichen
Tiere.«
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»Aber die Elefanten sind doch nicht gefährlich«, entgeg-
nete Emma entrüstet. Schon als Kind hatte sie Mitzi und
Mädi regelmäßig füttern dürfen. Sie hatte zugesehen, wie
ihr Vater Pepi einen Splitter aus dem Fuß gezogen hatte.
Nach der Behandlung hatten sie Franz dabei geholfen, Mädi
und Mitzi mit Wasser abzuspritzen, was die Tiere sichtlich
genossen hatten. Bevor Emma den Stall verlassen hatte,
hatte Mädi ihren Unterarm mit ihrer Rüsselspitze berührt.
Heute noch konnte sich Emma an die weiche Berührung
erinnern, die sich angefühlt hatte, als wäre ein Schmetter-
lingsschwarm ganz dicht über ihre Haut geflattert. Es er-
schien ihr völlig verkehrt, diese sanften Riesen mit Metall-
haken zu malträtieren.

»Du wirst mit den Wasservögeln und Schildkröten be-
ginnen«, sagte Franz.

»In Ordnung.« Emma versuchte, sich ihre Enttäuschung
nicht anmerken zu lassen.

»Das ist nicht meine Entscheidung«, entschuldigte sich
Franz.

»Wasservögel und Schildkröten sind fein«, beeilte sich
Emma zu sagen. Sie konnte ja hinterher trotzdem den Ele-
fanten, Giraffen und Affen einen Besuch abstatten.

»Ich werde am Ende des Monats mit Direktor Kraus re-
den«, versprach Franz. »Schließlich bin ich nicht mehr der
Jüngste. An manchen Tagen ist mir die Arbeit zu viel. Ich will
schon seit längerer Zeit das Affenhaus abgeben.«

»Das Affenhaus …«, wiederholte Emma mit glänzenden
Augen. Sowohl ihr Vater als auch Franz unterdrückten ein
Schmunzeln.
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»Wenn du in Zürich studieren willst, wirst du dich mit al-
len Tieren beschäftigen müssen«, sagte ihr Vater.

»Ich weiß«, antwortete Emma fröhlich. »Aber ich darf
doch trotzdem besondere Vorlieben für bestimmte Tiere ha-
ben.« Ihr Vater schien zu wissen, worauf sie anspielte. Karl
Mosers Herz schlug für die Seehunde und Pinguine im Zoo.

»Ach, wir haben doch alle unsere Lieblinge«, meinte
Franz. »Ich mag die Wölfe. Ich glaube, sie erinnern mich an
den Hund, von dem ich immer geträumt habe.«

Gemeinsam gingen sie zu den Mannschaftsräumen, die
neben dem Wirtschaftshof lagen. Der Weg führte an den Bä-
ren, den Raubtieren und Sumpfbibern vorbei. Emma fiel es
schwer, nicht bei jedem Gehege stehen zu bleiben. Zu gerne
hätte sie allen Tieren ihre Aufmerksamkeit geschenkt. Vor
einigen Gehegen drängten sich mehr Schaulustige als vor
anderen. Die Wildhühner konnten nur wenige Menschen
begeistern, während die Kängurus vor allem bei Familien
mit Kindern beliebt waren.

Vor einem einstöckigen Gebäude hielt Franz schließlich
an. »Hier sind die Garderoben für Männer und Frauen. Du
wirst am Montag einen Schrank für die Arbeitskleidung zu-
geteilt bekommen.«

»Eine Uniform?«, fragte Emma und stellte sich vor, wie
sie wohl in dem dunkelgrünen Anzug mit der steifen Mütze
am Kopf aussehen würde.

»Eine Schürze«, antwortete Franz irritiert.
Auch hier gab es einen deutlichen Unterschied zwischen

Männern und Frauen. Wie gut, dass Emma gefragt hatte. Sie
würde eines ihrer ältesten Kleider anziehen.
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»Im hinteren Teil der Wirtschaftsgebäude befindet sich
die Küche. Für einige Tiere wird Spezialnahrung gekocht.
Du wirst in den ersten Wochen dort mithelfen.«

»Ich werde kochen?« Küchenarbeit gehörte nicht zu Em-
mas Lieblingsbeschäftigungen. Ganz im Gegensatz zu
Greta, die gerne neue Rezepte ausprobierte, Kuchen und
Kekse backte und sich jetzt schon aufs Einkochen der Gar-
tenmarillen in ein paar Tagen freute.

Karl Moser blieb ihre Enttäuschung nicht verborgen.
»Du lernst eben alles von der Pike auf. Das hat große Vor-
teile, glaube mir.«

Emma nickte. Sie hatte immer gewusst, dass der Weg,
den sie vor sich hatte, nicht einfach werden würde. Die erste
Hürde, die Matura, hatte sie vor einem Monat mit Bravour
gemeistert. Zwar stand in ihrem Zeugnis nicht der Zusatz
»Reif zum Besuch der Universität«, denn dieser Beisatz war
in Wien nach wie vor den jungen Männern vorbehalten, für
die Zulassung zum Studium in Zürich war das jedoch egal.
Dort zählten ihre Noten, und die waren hervorragend.

Zuversichtlich strahlte Emma ihren Vater an. »Ich werde
so viel lernen, wie ich nur irgendwie kann«, versprach sie.
»Am liebsten würde ich sofort eine Schürze umbinden und
mit der Arbeit beginnen.« Das war nicht gelogen.

Karl Moser lachte. »Das wäre jammerschade. Dieses
Kleid hat ein Vermögen gekostet.«

»Dann sehen wir uns am Montag um acht Uhr?«, fragte
Franz.

»Ich bin mit Sicherheit pünktlich.«
»Daran zweifle ich keinen Augenblick.«
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Emma und ihr Vater verabschiedeten sich von Franz und
machten einen ausgedehnten Spaziergang durch den Zoo.
Sie besuchten das Affenhaus und schauten sich danach die
Reptilien an. Auch die Seehunde und Pinguine ließen sie
nicht aus. Erst als Emmas Magen so laut knurrte, dass ihr
Vater ihn trotz der enormen Geräuschkulisse hören konnte,
drängte er: »Es ist höchste Zeit für eine Jause mit unserem
Geburtstagskind im Hietzinger Hof, was sagst du?«

Emma widersprach nicht, denn schon am Montag
würde sie wieder hier sein. Und ab dann jeden Tag.

Über die Kastanienallee kehrten sie zurück zum Aus-
gang. Emma malte sich aus, wie ihr erster Arbeitstag wohl
werden würde. Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken,
dass sie die lauten Stimmen außerhalb des Schlossgartens
nicht wahrnahm. Erst als das Gejohle vom Tröten von Hu-
pen und Schlagen von Trommeln begleitet wurde, erwachte
ihre Aufmerksamkeit.

»Was ist da los?«, fragte sie ihren Vater.
»Vielleicht haben die Vienna und die Hakoah wieder ge-

geneinander gespielt?«
Obwohl der Fußball ein sehr junger Sport war und die

ersten Vereine erst seit rund zehn Jahren gegeneinander an-
traten, erfreute sich der Ballsport großer Beliebtheit. Jedes
Wochenende strömten die Wiener zu den Sportplätzen.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Emma. »Ein Fuß-
ballspiel ist doch kein Grund, dass Männer wie Frauen in
so großen Gruppen durch die Stadt laufen. Noch dazu an
einem Dienstag.« In ausgelassener Stimmung zogen zahl-
reiche Feiernde über die Hietzinger Hauptstraße. Sie we-
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delten mit kleinen Fähnchen in den Farben des Habsbur-
gerhauses und riefen Parolen, die Emma immer noch nicht
verstehen konnte. Der Umzug erinnerte an den Faschings-
ausklang. Ein Zeitungsjunge lief ihrem Vater fast direkt in
die Arme. Karl Moser hielt den barfüßigen Jungen auf. Die
Kappe rutschte dem Burschen tief in die Stirn. Er schob sie
keck zurück.

»Was ist los, warum feiern die Menschen?«, fragte Karl
Moser.

»Haben Sie’s noch nicht gehört?«
»Würde ich fragen, wenn ich Bescheid wüsste?«
Der Junge hielt ihm die Abendausgabe der Wiener Zeitung

vor die Nase. »Da steht’s«, sagte der Junge aufgeregt. »Der
Kaiser hat den Serben den Krieg erklärt.«

Die Nachricht traf Emma wie ein Schlag ins Gesicht.
Krieg! Sie hatte dieses Wort bisher nur aus Geschichten ge-
kannt. Die letzten großen Schlachten in Solferino oder Kö-
niggrätz hatten lange vor ihrer Geburt stattgefunden. Emma
war in einer Phase des Friedens groß geworden. Er war für
sie eine Selbstverständlichkeit, über die sie nie nachgedacht
hatte.

Ihr Vater drückte dem Jungen eine Münze in die Hand
und kaufte ihm die Zeitung ab. Der Bub tippte sich an die
Kappe und lief weiter. »Krieg«, rief er aufgeregt. »Der Kaiser
hat den Serben den Krieg erklärt.«

Auf der Stirn ihres Vaters hatten sich tiefe Sorgenfalten
gebildet, während der Mann, der neben ihm stehen geblie-
ben war, laut jubelnd seinen Hut in die Höhe warf.
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»Sie scheinen einen Krieg mit einem Volksfest zu ver-
wechseln«, murmelte Karl Moser finster.

»So freuen Sie sich doch!« Der Mann lachte. »In ein paar
Wochen ist der Spuk wieder vorbei. Wir verpassen den Ser-
ben einen Denkzettel. Höchste Zeit, dass der wilde Haufen
am Balkan wieder pariert. Die glauben, dass sie sich alles er-
lauben können. Kassieren Geld aus Wien und wollen stän-
dig Extrawürste.«

»Das Pack hat unseren Thronfolger erschossen«,
mischte sich die Frau neben ihm ein. Singend schlossen sich
beide dem Tross Feiernder an und zogen mit ihnen Richtung
Schloss Schönbrunn. Es hatte den Anschein, als wollten die
Menschen dem Kaiser höchstpersönlich zu seiner Entschei-
dung gratulieren.

»Was ist, Papa?«, fragte Emma unsicher. Das Gesicht ih-
res Vaters hatte jede Farbe verloren. Noch nie hatte sie ihn so
erschüttert gesehen.

»Ich bin nicht sonderlich gläubig«, sagte er ernst. »Aber
wir sollten beten, dass der Mann recht hat und der Krieg zu
Weihnachten wieder beendet ist.«

»Und wenn nicht?«, fragte Emma ängstlich.
»Dann stehe Gott uns bei.«
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November 1917

Der Kaffeeersatz aus gerösteten Eicheln schmeckte bitter
und hinterließ am Gaumen einen pelzigen Belag. Aber er
war besser als der Aufguss aus gerösteten Löwenzahnwur-
zeln, den Emma gestern getrunken hatte, und was noch viel
wichtiger war: Die dunkle Brühe vertrieb den Hunger. Für
ein paar Minuten setzte das permanente Knurren des Ma-
gens aus und gaukelte ein Sättigungsgefühl vor.

Mit der abgeschlagenen Emaille-Tasse in der Hand ging
Emma zum kleinen Schwedenofen in der Ecke neben dem
Fenster und kauerte sich auf einen niedrigen Hocker. Sie
war allein im Mannschaftsraum der Schönbrunner Menage-
rie. Für gewöhnlich hielten sich hier mehrere Kollegen auf.
Die Wärme war ein Privileg, das man dem Kaiserhaus ver-
dankte. Während die Öfen in vielen Häusern und Wohnun-
gen der Habsburgermonarchie in diesem Winter kalt blie-
ben, brannte in den Verwaltungsgebäuden der Menagerie
auch im dritten Kriegsjahr den ganzen Tag über ein beschei-
denes Feuer. Das Brennmaterial stammte aus dem Schloss-

1
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garten. Erst gestern hatte Michael, einer der Tierpfleger, im
oberen Teil des kaiserlichen Parks beim Tirolerhof Brenn-
holz gesammelt. Drei Körbe voll hatte er in den Personal-
raum geschleppt. Heute war nichts mehr davon übrig. Mög-
lich, dass sich einer der Kollegen heimlich bedient hatte.
Dabei war es strengstens untersagt, Holz aus den Wäldern
des Schlossparks nach Hause zu tragen. Doch wer konnte
es dem Dieb verdenken, wenn er ein paar der wertvollen
Scheite unter dem Mantel aus dem Zoo schmuggelte? Emma
hatte ebenfalls darüber nachgedacht. Das Brunnenwasser
zu Hause war auch tagsüber zugefroren, und Gretas Zäh-
neklappern war nachts so laut, dass Emma nicht schlafen
konnte. Seit Monaten teilten sich die Schwestern ein Bett.
Aber selbst die körperliche Nähe konnte die eisige Kälte der
Novembernächte nicht vertreiben.

Doch Emma hatte kein Holz gestohlen. Sie wollte ihre
Anstellung nicht verlieren. Immer noch träumte sie von ei-
nem Studium in Zürich, aber die Realisierung rückte in un-
erreichbare Ferne. Die schlimmsten Befürchtungen ihres
Vaters hatten sich bewahrheitet. Der Krieg war zu Weih-
nachten nicht beendet gewesen. Im Gegenteil, er hatte sich
wie ein infernalisches Feuer über ganz Europa ausgedehnt.
Niemand wusste, wie viele Tausende Männer bereits gefal-
len waren. Auch Emmas Vater und Gretas Ehemann Gustav
hatten einrücken müssen. Sie kämpften beide im Südosten.

Während das Sterben an der Front weiterging, wurde die
Versorgungslage im Hinterland mit jedem Monat dramati-
scher. Es fehlte an allem. Die Menschen hungerten und fro-
ren. Vor ein paar Wochen hatte Emma ihrem Sparstrumpf
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die letzten Münzen entnommen, um einen Laib Brot und
ein Stück Butter zu kaufen. Beide Lebensmittel waren zu
schier unerschwinglichen Luxusgütern geworden. Die Stra-
ßen waren voll mit hungernden Kindern, die bettelten.

Auch im Zoo wurden Futterrationen für die Tiere knapp.
Seit ein paar Wochen war Emma für die Pflege der Affen zu-
ständig. In den letzten Jahren hatte sie nacheinander alle
Tierhäuser kennengelernt. Sie hatte Pinguine gefüttert,
Ställe ausgemistet, Schildkrötenpanzer geschrubbt, Fell ge-
bürstet und Nahrungsmittelbrei gekocht, aber die Affen und
die Elefanten waren nach wie vor ihre Favoriten.

Emma nahm einen weiteren Schluck aus der Tasse und
verzog angewidert das Gesicht. Das Getränk war einfach
schauderhaft. Sie würde sich nie an diesen bitteren Ge-
schmack gewöhnen.

Von draußen näherten sich Schritte über den kleinen
Hof. Emma horchte und richtete sich auf. Kurz darauf wurde
die Tür aufgestoßen, ein eisiger Windstoß wehte Schneeflo-
cken in den Raum. Michael hinkte herein. Mit seinen fünf-
undzwanzig Jahren war der Tierpfleger kaum älter als
Emma. Gleich im ersten Kriegsjahr hatte er seinen rechten
Unterschenkel bei der Schlacht um Lemberg eingebüßt und
dafür eine schlecht sitzende Prothese erhalten, die bei je-
dem seiner Schritte laut knarzte. Er nahm sein Schicksal mit
Gelassenheit, denn seiner Behinderung verdankte er, dass
er kein weiteres Mal an die Front gerufen wurde.

»Emma, schnell, komm mit! Bei Sophia geht es gerade
los. Sie kriegt ihr Junges.« Hektisch winkte er Emma zu sich.
Seine eingefallenen Wangen waren vor Aufregung gerötet.
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Die Nervosität war ansteckend. Mit einem Satz sprang
Emma von ihrem Hocker und stieß ihn beinahe um. Die
Tasse mit dem bitteren Getränk knallte sie auf einen der Ti-
sche.

»Bin schon unterwegs.« Als sie ins Freie trat, blieb ihr für
einen Augenblick die Luft weg. Eine Windböe fegte Eiskris-
talle in ihr Gesicht. Emma band den dicken Wollschal en-
ger um ihren Hals. Vor sechs Monaten war entdeckt worden,
dass das Ameisenbärenweibchen Sophia trächtig war. Seit
Tagen warteten alle im Zoo angespannt auf die Geburt. Was
für ein Glück, dass Emma bei dem einmaligen Ereignis da-
bei sein konnte. Sollten die Jungen überleben, wäre das eine
weitere Sensation in der Geschichte des Zoos. Die Versor-
gung von Ameisenbären hatte lange Zeit als äußerst schwie-
rig gegolten, da sie Nahrungsspezialisten waren. Doch ge-
rade diese Eigenheit der Tiere entpuppte sich jetzt als Segen.
Niemand dachte daran, Sophia ihre Futterrationen zu kür-
zen. Insektenlarven standen nur bei Ameisenbären hoch im
Kurs.

Vom Verwaltungsgebäude eilten Emma und Michael den
freigeschaufelten Weg Richtung Papageienhaus. Der runde
Pavillon war seit ein paar Wochen leer. Man hatte die Tiere
in das wärmere Palmenhaus umgesiedelt. Emma überholte
den hinkenden Pfleger ungeduldig. Die Ameisenbären wa-
ren gemeinsam mit den Straußen, Reptilien und den flie-
genden Hunden untergebracht. Sie nahmen den seitlichen
Eingang für die Pfleger.

Kaum hatten sie das Haus betreten, schlug ihnen warme
Luft, geschwängert mit dem süßlich scharfen Geruch von
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Urin und tierischen Exkrementen entgegen. Wie immer
dauerte es einen Moment, bis sich Emmas Augen nach dem
winterlich verschneiten Park an das Halbdunkel des Tier-
hauses gewöhnt hatten. Michael musste seine beschlagene
Brille abnehmen. Er war außer Atem. Auch Emmas Herz
raste, was nichts mit dem Laufen zu tun hatte, sondern mit
der Nervosität.

Hinter der hüfthohen Abgrenzung aus Metallstäben
hockten Svetlana, die von allen bloß Lana genannt wurde,
und Franz. Der alte Pfleger hatte seine wohlverdiente Pen-
sion nie antreten können, weil die jungen, kräftigen Männer
der Menagerie an der Front gebraucht wurden.

Als er Emma und Michael sah, legte er den Finger an den
Mund und winkte sie zu sich. Emma ging zwischen ihm und
Lana in die Hocke. Sie schob ihre Röcke geschickt zusam-
men, um zu verhindern, dass sie unnötig schmutzig wur-
den. Ihre Schürze hing schon im Schrank.

In einer Ecke des Geheges lag das Ameisenbärenweib-
chen eingerollt auf Rindenmulch. Sophias Körper zog sich
stoßweise zusammen.

»Mein Gott, die Schnauze des Jungen ist schon zu se-
hen«, entfuhr es Emma. Ihre Stimme war lauter als beab-
sichtigt. Schuldbewusst legte sie ihre Hand auf den Mund.
Sie wollte das Ameisenbärenweibchen auf keinen Fall stö-
ren. Sophia krümmte ihren Körper zu einer Kugel und
stupste mit dem Kopf ihren Nachwuchs an, als wollte die
Ameisenbärin ihr Kind ermutigen, nicht aufzugeben. Emma
hielt den Atem an. Sie wagte es nicht, sich auch nur einen
Millimeter zu bewegen, aus Angst, dieses kleine Wunder zu
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unterbrechen. Was, wenn Sophia ihr Junges nicht anneh-
men würde? Es kam häufig vor, dass Muttertiere ihren Nach-
wuchs in Gefangenschaft töteten. Der süßliche Geruch von
Blut breitete sich aus.

Emma schwitzte unter ihrem dicken Wollschal, doch sie
nahm ihn nicht ab. Jede Bewegung könnte Sophia irritieren.
Nun war leises Keuchen zu hören. Es klang beinahe
menschlich. Wie immer, wenn sie nervös war, führte Emma
ihren Daumen zum Mund und begann an ihrem Nagel zu
kauen. Eine schreckliche Unart. Lana bemerkte es und griff
nach ihrer Hand. Tadelnd zog sie sie von ihrem Mund weg
und hielt sie fest. Emma wollte ihr danken, doch genau in
dem Moment flutschte mit einem Schwall der winzige
Ameisenbär auf den Boden neben seiner Mutter. Das kurze
dunkle Fell glänzte, die Augen waren geschlossen. Es war
eine kleine, zarte Ausgabe von Sophia mit einer langen,
schmalen Schnauze und einem ähnlich geformten Schwanz.
Sophia zog ihr Junges geschickt zu sich und schleckte es mit
der langen, dünnen Zunge sorgfältig ab. Sie reagierte mit ei-
ner mütterlichen Fürsorge, die Emma rührte. Leider schob
sie ihren Körper nun seitlich und deckte ihren Nachwuchs
vor den Blicken der Zuschauer ab, als ob sie auf diese Weise
für Intimität zu sorgen versuchte. Emma ließ Lanas Hand
los, richtete sich vorsichtig auf und machte einen Schritt
vorwärts, um besser sehen zu können.

»Es ist wunderschön«, flüsterte sie ergriffen. Lana nickte
stumm. Gebannt beobachteten alle vier, wie Sophia mit ih-
rem Körper eine Art Nest für ihren Nachwuchs formte. In-
stinktiv suchte der kleine Ameisenbär nach der Brust der
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Mutter und begann zu saugen. Die Schmatzgeräusche waren
so laut, dass sie den ganzen Stall erfüllten.

»Das hat sie gut gemacht«, lobte Franz erleichtert. »Es
schaut so aus, als würde sie ihr Junges annehmen.« Auf sei-
nem faltigen Gesicht hatte sich ein stolzes Lächeln breitge-
macht.

Lange und ausgiebig trank der kleine Ameisenbär, wäh-
rend er von seiner Mutter immer noch hingebungsvoll abge-
schleckt wurde. Emma konnte sich nicht daran sattsehen.

Irgendwann hatte das Junge genug von der Muttermilch.
Immer noch mit geschlossenen Augen fand das Jungtier den
Weg auf Sophias Rücken, wo es im dichten Fell beinahe un-
sichtbar wurde.

»Da bleibt es die nächsten Wochen«, erklärte Franz leise.
»Nur wenn es Hunger hat, wird es sich vom Rücken zur
Brust seiner Mutter bewegen.«

»Schade, dass wir erst in ein paar Tagen nachschauen
können, ob Sophia einen Jungen oder ein Mädchen bekom-
men hat«, sagte Lana. »Ich hätte dem Kleinen gerne einen
Namen gegeben.«

»So bleibt uns mehr Zeit, über einen passenden Namen
nachzudenken«, sagte Emma. »Oft kriegen die Tiere viel zu
schnell Namen, die gar nicht passen.« Sie dachte an das Nil-
pferd, das man Herkules genannt hatte, dabei war es eines
der ängstlichsten und scheusten Tiere des ganzen Zoos.

Vorsichtig verließen Emma und Svetlana den Stall und
gingen in den Vorraum, um Sophia mit ihrem Jungen in
Ruhe zu lassen. Franz folgte ihnen. Nur Michael blieb noch,
um das blutige Heu zu beseitigen.
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»Die beiden Tiere sind erschöpft und müssen sich an-
einander gewöhnen. Solange das Junge trinkt, ist alles gut,
und wir haben keinen Grund zur Sorge«, flüsterte Franz. Der
alte Pfleger war in den letzten Monaten erschreckend mager
geworden. Die Uniform, die früher so eng gesessen hatte,
flatterte jetzt an seinem dürren Körper. Selbst die steife Zy-
linderkappe verrutschte auf seinem kahlen Kopf. Trotzdem
trennte er sich nicht von seiner geliebten Kleidung. Bloß der
Vollbart war unverändert üppig.

»Wir sollten diesen Erfolg feiern«, sagte Lana.
»Willst du etwa mit Eichelkaffee anstoßen?«
»Hast du eine bessere Idee?«
»Leider nein«, sagte Emma. »Aber vielleicht Augusta.«
Eigentlich war Augusta Müller die Köchin des Zoodi-

rektors Alois Kraus. Als Andreas Malz, der Koch der Zoo-
küche, im Sommer einberufen worden war, hatte Augusta
auch noch seine Aufgabe übernommen. Seit sie die Kon-
trolle über die Vorräte hatte, gingen weniger Lebensmittel
auf unergründliche Weise verloren. Leider war trotzdem
nicht mehr vorhanden, weil die Lieferungen immer spärli-
cher wurden. Dennoch schaffte es Augusta immer, irgend-
wie die Reste zusammenzukratzen. Sie war die Königin der
Improvisation. Seit Neuestem suchte sie den Wald beim Ti-
rolerhof nach essbaren Baumpilzen ab, die sie in den Gemü-
sebrei der Affen mischte.

»Wir werden Sophia eine Schüssel Spezialbrei ins Ge-
hege stellen«, sagte Franz. »Nach dieser Anstrengung
braucht sie zusätzliche Kraft.«

Der Spezialbrei, von dem der alte Pfleger sprach, enthielt
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nicht nur Mehlwürmer und Insekten, sondern auch Hafer-
flocken, Eier und Topfen.

»Ob Augusta so viel übrig hat?«, gab Lana zu bedenken.
»Sie ist keine Zauberin. Sophias Name steht nicht auf der
Liste für diese Lebensmittel. Die Rationen sind bereits ver-
teilt und ausgegeben.«

Emma fürchtete, dass ihre Kollegin recht hatte. Lana
war ihr in den letzten drei Jahren zur engen Vertrauten im
Zoo geworden. Die beiden waren im gleichen Alter und, was
die Tiere betraf, fast immer einer Meinung. Lana stammte
aus sehr ärmlichen Verhältnissen, ihre Mutter war Näherin
gewesen, doch seit einem Arbeitsunfall konnte sie die Fami-
lie kaum noch ernähren. Lanas Schwestern hatten bald Stel-
lungen als Dienstmädchen annehmen müssen. Ihr selbst
war dieses Schicksal erspart geblieben. Es war kein Geheim-
nis, dass Dienstmädchen auf der untersten Leiter der Ge-
sellschaft standen. Sie waren der Willkür der Dienstherren
ausgeliefert. Viele von ihnen wurden unfreiwillig schwan-
ger. Lana hatte Glück gehabt. Ein Onkel hatte sich für sie
eingesetzt und ihr die Arbeit als Aushilfskraft in der Mena-
gerie verschafft.

»Vielleicht hat Augusta eine kleine Ration für Notfälle
zur Seite gelegt«, meinte Lana.

»Ich werde sie fragen«, sagte Franz. »Es wird irgendeine
Lösung geben. Und wenn Augusta und ich zum Schloss hin-
überlaufen und aus der Küche des Kaisers ein paar Eier ab-
zweigen.«

Emma verkniff sich ein Grinsen. Sie stellte sich gerade
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vor, wie der alte, dürre Franz und die stämmige Augusta
durch ein Fenster in die kaiserliche Küche eindrangen.

»Wenn wir die Ration der Greifvögel reduzieren, braucht
ihr nicht ins Schloss einzubrechen«, schlug Emma vor. »Die
Tiere hatten gestern volle Näpfe.«

»Eine sehr gute Idee«, sagte Lana.
Gemeinsam verließen sie das Tierhaus. Nach der ange-

nehmen Wärme im Stall fühlte sich die Kälte doppelt eisig
an. Kein Wunder, dass keine Besucher im Zoo waren. Das
gesamte Gelände war völlig verwaist.

»Ich werde mich auf den Heimweg machen«, kündigte
Emma an.

»Vorher musst du noch zum Herrn Direktor.« Franz hielt
sie zurück. »Er möchte dich sprechen.«

»Weißt du, was er von mir will?«
»Ich glaube, es geht um den neuen Tierarzt.«
»Neuer Tierarzt?«
»Ja. Es heißt, dass ein Pferdedoktor von der Front zu-

rückgekommen ist.«
»Aber wir hatten doch noch nie einen eigenen Arzt im

Zoo …« Emma musste an ihren Vater denken. Er hatte in sei-
ner eigenen Praxis gearbeitet und war von der kaiserlichen
Menagerie gerufen worden, genau wie von all seinen ande-
ren Patienten. Für schwierige Fälle hatte man bei der Kai-
serlichen Veterinärmedizin um Hilfe gebeten. Wie immer,
wenn sie an ihren Vater dachte, schnürte es ihr die Kehle zu.
Ende der Woche war es vier Wochen her, dass das letzte Mal
Feldpost von ihm gekommen war. Für gewöhnlich schrieb er
alle zwei Wochen eine Karte.
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»Ich kann dir nicht sagen, was der Direktor mit dir be-
sprechen will«, fuhr Franz fort und riss sie damit aus ihren
Sorgen. »Lass dich überraschen.«

Noch vor ein paar Jahren hätte das Wort Überraschung
bei Emma ein wohliges Gefühl ausgelöst. Seit der Krieg das
Land in Atem hielt, verband sie mit Unvorhergesehenem vor
allem eines: Bedrohung.

Franz machte sich auf den Weg zu Augusta, Lana wollte
bei den Riesenschildkröten nach dem Rechten sehen, und
Emma eilte zum Inspektionsgebäude. Dort befand sich die
Dienstwohnung des Direktors Alois Kraus. Davor lag ein
künstlich angelegter Teich, in dem sich im Sommer
Schwimmvögel aller Art tummelten. Jetzt war das Wasser
weitgehend zugefroren. Nur an einer offenen Stelle dräng-
ten sich Enten dicht aneinander. Zu Emmas Überraschung
stand ein Besucher am Geländer. Seltsam, dass er ausge-
rechnet die Enten beobachtete. Vielleicht wollte er Geld spa-
ren. Bis auf den Eisbären und ein paar Greifvögel hatten
sich die meisten Tiere in die Ställe zurückgezogen. Die En-
ten boten immer Unterhaltung. Als Emma an ihm vorbeilief,
schien er sie gar nicht zu bemerken. Erst als sie ihn höflich
grüßte, zuckte er zusammen, drehte sich um und hob den
Kopf. Eine hellblonde Locke rutschte ihm in die Stirn. Auf
seinem Gesicht lagen Faszination und Traurigkeit. Emma
schaute ihn neugierig an. Er nickte ihr kurz zu, dann wid-
mete er sich wieder den Enten, die aufgeregt schnatterten,
wohl in der Hoffnung, ein paar Brocken altes Brot abzube-
kommen. Emma hätte sich gerne zu ihm gestellt und ge-
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meinsam mit ihm den Tieren zugesehen. Doch sie musste
weiter. Etwas langsamer lief sie auf das zweistöckige Ge-
bäude zu. Hier und dort hatte das Gelb der Fassade Risse
bekommen. Eine Sanierung war nach diesem Winter unab-
dingbar.

Emma öffnete die breite Eingangstür und trat ein. Über
eine geschwungene Holztreppe, die mit einem Teppich aus-
gelegt war, gelangte man in die Dienstwohnung des Direk-
tors. Emma war noch nie hier oben gewesen. Aber sie
wusste aus Erzählungen, dass Alois Kraus sich den gesam-
ten ersten Stock komfortabel eingerichtet hatte. Viele Jahre
hatte er hier mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen ge-
wohnt. Jetzt waren seine Kinder längst erwachsen, und
seine Frau litt an einer schweren Krankheit, die sie zum Pfle-
gefall gemacht hatte. Angeblich konnte sie weder allein es-
sen noch sich ohne Hilfe ankleiden. Hin und wieder fuhr
eine Krankenschwester die arme Frau im Rollstuhl durch
den Zoo. Doch Kraus bestand darauf, dass sie das erst
machte, wenn alle Besucher und Mitarbeiter den Tiergarten
verlassen hatten.

Vor dem Büro hielt Emma an und klopfte an die Tür. So-
bald sie ein lautes »Herein!« vernahm, drückte sie die Klinke
nach unten.

Behagliche Wärme erfüllte den Raum. Sie stammte von
einem Kachelofen in der Ecke. Die Fliesen waren mit Bie-
dermeier-Motiven verziert: Frauen und Männer in altmodi-
schen Trachten. Das Büro des Zoodirektors war im Grunde
ein geschmackvoll eingerichteter Wohnraum und kein Ar-
beitszimmer. An den Wänden hingen Ölgemälde. Die meis-
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ten zeigten exotische Tiere, Früchte und Landschaften fer-
ner Kontinente. Zwischen den beiden Fenstern stand ein
orientalisch anmutender Keramiktopf mit einer riesigen
Pflanze, die genauso gut ins Palmenhaus gepasst hätte. Auf
der gegenüberliegenden Wand gab es ein Regal, das mit Bü-
chern und Ordnern bis zur Decke gefüllt war. Davor lud eine
bequeme Sitzgarnitur aus Leder zum Verweilen ein. Alois
Kraus thronte hinter seinem Schreibtisch, einem Schmuck-
stück mit Einlegearbeiten, das aus der Zeit Maria Theresias
stammte. Der Direktor war auf den Tisch so stolz, dass er
das Alter immer wieder betonte.

»Ah, da sind Sie ja. Schließen Sie bitte die Tür, Fräulein
Moser, es kommt kalt herein.« Alois Kraus war kein Freund
des Winters. Er litt am Rheumatismus und war der Über-
zeugung, dass seine Beschwerden durch Wärme gelindert
wurden. »Bitte nehmen Sie Platz.« Er wies mit seiner aus-
gestreckten Hand auf den leeren Sessel vor seinem Schreib-
tisch.

Emma trat näher. Sie schälte sich aus ihrem Wollschal
und ihrer dicken Weste. Beides legte sie fein säuberlich zu-
sammen und setzte sich.

Seit Emma im Zoo arbeitete, hatte sie den Direktor noch
nie herzhaft lachen gesehen. Als Kind hatte sie sich vor ihm
gefürchtet und sich hinter dem Rücken ihres Vaters ver-
steckt, sobald er aufgetaucht war. Heute hatte sie keine
Angst mehr vor dem finsteren alten Mann, der zwar streng,
aber nicht unmenschlich war. Er trug seinen Bart wie der
verstorbene Kaiser und hielt sich trotz seiner körperlichen
Beschwerden aufrecht. Eine Angewohnheit, die auf seine
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Vergangenheit bei der kaiserlichen Kriegsmarine zurückzu-
führen war, wie er selbst immer wieder betonte. Seit neun-
unddreißig Jahren leitete er den Tiergarten Schönbrunn und
kannte die Einrichtung besser als jeder andere. Emma
wusste, dass Kraus sich stetig für den Ausbau des Zoogelän-
des und die Verbesserung der Lebensbedingungen der Tiere
eingesetzt hatte. Immer wieder hatte er sich selbst auf Rei-
sen begeben und seine ehemaligen Kontakte genutzt, um
neue Tiere für den Zoo anzuschaffen. Viele der Gegenstände
in diesem Raum stammten wohl aus dieser Zeit, wie der
kupferne Samowar, die geschnitzte Holzmaske oder Boden-
vase aus feinstem Porzellan. Jetzt waren auch Direktor Kraus
die Hände gebunden, wenn es darum ging, mehr Geld für
seine Zöglinge aufzutreiben.

»Hat einer der Kollegen Ihnen schon gesagt, weshalb ich
Sie sprechen möchte?«

»Sie stellen einen Tierarzt ein«, sagte Emma.
»Unsinn.« Kraus wedelte unwirsch mit der Hand. »Unser

Budget wurde gekürzt und nicht aufgestockt. Wir hatten
noch nie einen Tierarzt, den wir regelmäßig bezahlen.«

»Ich dachte, weil Franz …«
Kraus fiel ihr ins Wort. »Zwei Tierärzte, die an der Tier-

ärztlichen Hochschule arbeiten, sind verwundet von der
Front zurückgekommen. Wegen des reduzierten Betriebs
benötigt man dort nur die Dienste eines Arztes. Ich habe
darum gebeten, dass der andere so lange bei uns aushilft,
bis er wieder an der Universität gebraucht wird. Er bekommt
bei uns ein Büro und arbeitet für den Zoo, wird aber vom Mi-
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litär bezahlt.« Direktor Kraus rieb sich die Hände und schien
sich selbst zu diesem klugen Schachzug zu gratulieren.

Die Tierärztliche Hochschule unterstand dem Militär. In
den Jahren vor dem Krieg hatte es immer wieder Proteste
dagegen gegeben, dass Mitglieder der Armee bei der Auf-
nahme an der Hochschule bevorzugt wurden. Diese Verstri-
ckung war einer der Gründe, warum der Zugang für Frauen
nicht einmal angedacht wurde, sehr zu Emmas Ärger.

»Ich informiere Sie darüber, weil von Kochauf sich Sor-
gen um die Gesundheit des Menschenaffen macht. Viel-
leicht kann der Arzt helfen.«

Emma verzog säuerlich den Mund. Hubert von Kochauf
war Alois Kraus’ Stellvertreter. Der Zoologe hatte bloß ein
Interesse: Er wollte die Tiere in der Menagerie erforschen.
Er war aber nicht am Verhalten der Tiere interessiert, son-
dern an ihrer Anatomie. Sobald ein Tier verstarb, konnte er
es kaum erwarten, es zu sezieren. Es war kein Geheimnis,
dass er davon träumte, das Gehirn eines Menschenaffen zu
untersuchen.

»Fanny erfreut sich bester Gesundheit«, widersprach
Emma. Fanny war die Orang-Utan-Dame, für die Emma die
Verantwortung trug.

»Warum hat Augusta Müller dem Tier heute Morgen die
doppelte Ration gegeben?«

»Weil ich sie darum gebeten habe.« Augusta musste die
Futterrationen genau dokumentieren. Sicher hatte von
Kochauf ihre Aufzeichnungen kontrolliert.

»Fanny hat in den letzten Wochen nur die halbe Futter-
menge erhalten. Deshalb ist sie im Moment ein bisschen
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schwach. Wenn wir sie weiter kurzhalten, dann besteht die
Gefahr, dass sie krank wird«, erklärte Emma.

»Von Kochauf ist der Meinung, dass das Tier auf Diät ge-
setzt werden muss.«

»Von Kochauf ist kein Tierarzt.«
»Nun, zum Glück bekommen wir bald einen«, meinte

Kraus gut gelaunt. »Er soll die Sache beurteilen.«
»Und bis dahin?«, fragte Emma. Sie nahm all ihren Mut

zusammen und fuhr fort: »Fanny ist ein so kluges Tier.
Heute habe ich ihr einen Korb mit Bällen gebracht, und sie
hat sie ein- und ausgeräumt. Genau wie ich es ihr gezeigt
habe. Sie hat die Bälle durch den Käfig gerollt.«

»Sie spielen mit dem Menschenaffen?« Kraus zog seine
buschigen Augenbrauen zusammen.

»Ja. Es tut dem Tier gut«, war Emma überzeugt. »Sie
blüht regelrecht auf und genießt die Beschäftigung.«

»Sie bekommen Ihr Gehalt dafür, dass Sie die Tiere pfle-
gen. Sie sollen sie füttern und waschen und das Gehege sau-
ber halten. Wenn Sie spielen wollen, dann tun Sie das besser
zu Hause.«

»Aber Fanny langweilt sich. Ihr fehlen die Artgenossen,
die Bäume und die Bewegung. Sie braucht das Spiel genau
wie das Gemüse …«

»Habe ich mich etwa missverständlich ausgedrückt?«
Emma schluckte. »Nein«, sagte sie niedergeschlagen.

Sollte sie von dem Reisebericht erzählen, den sie in der Zoo-
bibliothek gefunden hatte? Darin hatte sie nachgelesen,
dass Menschenaffen in freier Wildbahn in Gruppen lebten.
Kein Orang-Utan musste den ganzen Tag allein in einem Kä-
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fig hocken. Fanny konnte bei der Haltung doch nur krank
werden. Wenn Emma in Fannys kluge Augen blickte, er-
kannte sie Langeweile und Traurigkeit. Auch wenn alle Wis-
senschaftler der Welt Tieren Gefühle absprachen. Emma
war fest davon überzeugt, dass sie welche empfanden.

Doch dieser Kampf war vorerst sinnlos. Kraus würde ihr
nicht zuhören.

»Fanny braucht mehr Gemüse«, schwenkte sie um. Das
war ein Thema, das er ernst nehmen musste.

»Besprechen Sie die Angelegenheit mit dem Mediziner.«
»Wann wird er hier anfangen?«
»Morgen.«
»Und wie heißt der Mann?«, erkundigte sich Emma.
»Julius Winter. Er soll ein fähiger Veterinär sein.«

Als Emma aus der Dienstwohnung des Direktors trat, stand
der Mann nicht mehr beim Teich. Sie verließ den Zoo über
die Kastanienallee und gelangte zum Palmenhaus, wo Gus-
tav und Greta vor dem Krieg beschlossen hatten zu heiraten.
Gustav hatte Emmas Schwester an jenem sonnigen Nach-
mittag im Juli tatsächlich den langersehnten Heiratsantrag
gemacht. Kurz darauf hatten sich die beiden im kleinen
Kreis das Jawort gegeben. Leider hatten sie ihr Glück nicht
lange auskosten können, denn Gustav war bereits im ersten
Kriegsjahr einberufen worden.

Emma lief an dem Bau aus Schmiede-Gusseisen und
Glas entlang. Seit zwei Jahren konnte man darin keine Pal-
men mehr besichtigen. Der Glaspalast wurde jetzt für den
Anbau von Obst und Gemüse verwendet. Der Großteil da-
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von wanderte in das Schloss. Einen Teil der Ernte erhielt die
Menagerie. Emma ging weiter zum Sonnenuhrhaus. Wie je-
den Tag spürte sie auch heute Ärger in sich aufsteigen über
den zynischen Luxus des Kaisers. Er ließ im Sonnenuhrhaus
seine Pflanzen aus Süd- und Mittelamerika beheizen, wäh-
rend sein Volk fror. Emma zog den Schal enger um sich.

Durch ein schmales Tor gelangte sie in die Maxing-
straße. Reiche Bürger und Adelige hatten sich hier ganz in
der Nähe vom kaiserlichen Schloss Prunkbauten mit kleinen
Erkern und Balkonen errichten lassen. Nur die Ringstraße
konnte mit den Grundstückspreisen in dieser Gegend mit-
halten. Doch der Krieg hatte auch hier seine Spuren hinter-
lassen. Es fehlten die Gärtner, die im Sommer die Garten-
anlagen pflegten und im Winter den Schnee von den Stra-
ßen räumten. Aus so manchem Schornstein stieg nur eine
dünne, magere Rauchsäule auf. Auch in den Villen der viel
gepriesenen Gründerzeit fror man in diesem Winter.

Emma zog das wollene Schultertuch enger um ihre
schmalen Schultern und bog in die Altgasse ein. Der Wind
hatte an Heftigkeit zugelegt. Mit jedem Haus, das Emma
hinter sich ließ, veränderte sich das Straßenbild. Die Ge-
bäude wurden niedriger, der Charakter ländlicher. Kurz be-
vor die Altgasse die Lainzerstraße kreuzte, kam das Haus
der Familie Moser. Es war ein unauffälliger einstöckiger Bau
mit grau gestrichenen Fensterläden, von denen die Farbe ab-
blätterte. Über dem Toreingang in den Hof gab es einen klei-
nen Balkon. Er wurde nie genutzt. Am Geländer hingen Blu-
menkästen. Weder Greta noch Emma hatten im Sommer
Lust gehabt, die leeren Behälter zu bepflanzen. Womit auch?
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Emma öffnete das Tor. Die Scharniere quietschten laut. Sie
bedurften dringend einer Ölung, wieder eine Aufgabe, die
Emma in Gedanken auf die schier endlose Liste der ausstän-
digen Arbeiten setzte.

Clio, die Ziege, die im kleinen Stall am Ende des Gartens
stand, hörte das Geräusch und begrüßte Emma mit einem
leisen Meckern. Emma würde später nach ihr schauen. Der
Hof war von einer zehn Zentimeter hohen frischen Schnee-
schicht bedeckt. Warum hatte Greta noch nicht gekehrt?
Der Schnee war wohl der Grund, warum Mimi und Mo, die
beiden Hühner, es vorzogen, in ihrem Stall zu bleiben, und
nicht wie sonst gackernd über den Hof liefen. Die Tiere lie-
ferten jeden Tag zwei frische Eier. Einen Teil davon tauschte
Greta einmal in der Woche beim Bäcker gegen Brot ein. Ge-
nau wie den Honig, den sie von den Bienenstöcken hinter
dem Ziegenstall gewonnen hatten.

»Greta?« Emma rief nach ihrer Schwester. Für gewöhn-
lich öffnete sie die Haustür, noch bevor Emma es tun
konnte. Doch heute rührte sich nichts. Die Fensterläden des
Wohnzimmers waren geschlossen, als hätte Greta sie heute
noch gar nicht geöffnet. Eine böse Vorahnung beschlich
Emma. War Greta etwas zugestoßen? Hatten am Ende
schon die Wehen eingesetzt? Das wäre viel zu früh. Greta
war erst im sechsten Monat schwanger. Es war während
Gustavs letztem Heimaturlaub passiert.

»Greta?« Emma stapfte durch den Schnee. Vor der Haus-
tür klopfte sie die Schuhe ab und trat beherzt ein. Ein ver-
trauter Geruch stieg ihr in die Nase. Es war eine Mischung
aus Gemüsesuppe, Kaffee, Gebäck und Seife. Obwohl es seit
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Jahren keinen Kuchen mehr im Hause Moser gab, lag der
Duft, der vor dem Krieg allgegenwärtig war, immer noch in
den feinen Ritzen der Holzmöbel und in den Stoffen der far-
benfrohen Vorhänge. Als hätte er sich für immer im Haus
eingenistet, um Emma beim Betreten daran zu erinnern,
dass es wieder bessere Zeiten geben würde.

»Greta, wo bist du?«
Emma lauschte in die Stille. Ein geschmeidiger Körper

lief schnell und beinahe geräuschlos über die Holztreppe.
Kim, die dreifarbige Katze, schmiegte sich an Emmas Knö-
chel, doch sie beachtete das Tier nicht und ging mit mulmi-
gem Gefühl weiter in die Wohnküche, wo sie abrupt stehen
blieb.

Ihre Schwester lag ausgestreckt auf der Eckbank.
»Greta?« Emmas Stimme nahm einen schrillen Klang

an.
Zu ihrer großen Erleichterung rappelte Greta sich ver-

schlafen auf. Sie rieb sich die Augen und gähnte.
Emma stürzte zu ihr. »Himmel, hast du mir einen

Schreck eingejagt.« Sie stieß erleichtert die Luft aus.
»Wie spät ist es?« Greta blinzelte aus dem Fenster. Die

Sonne ging bereits unter. In der Küche war es so dunkel,
dass Emma die Petroleumlampe von der Kredenz holte und
entzündete. Augenblicklich flackerte das Licht auf und
tauchte den Raum in ein wohliges, warmes Licht. Leider
konnte es nichts gegen die eisige Kälte ausrichten. Greta
hatte nicht eingeheizt.

»Ich muss eingeschlafen sein«, sagte Greta.

40



»Bist du krank?« Emma fasste an die Stirn ihrer Schwes-
ter. Sie fühlte sich ganz normal an.

Greta legte beide Hände auf ihren Bauch. »Ich wollte
zu Mittag den Schnee im Hof wegschaufeln, aber plötzlich
hatte ich so stechende Bauchschmerzen, dass ich mich lie-
ber auf die Bank legte. Ich muss wohl eingeschlafen sein.«

»Und wie geht es dir jetzt?«
»Alles wieder in Ordnung«, versicherte Greta. »Mach dir

keine Sorgen.«
Sie strich sich mit beiden Händen über den Bauch.
»Tritt es schon wieder?«, fragte Emma.
Greta nickte. Sie ergriff Emmas Hand und führte sie zu

einer Stelle rechts unten. Sofort boxte das Kind in Emmas
Handfläche. Sie lachte. »Was für ein kräftiges Strampeln.«

»Manchmal fühlt es sich an, als würde das Kind da drin-
nen Purzelbäume schlagen.«

»Wer weiß, vielleicht tut es das«, meinte Emma. Sie
stand auf und wandte sich zum Ofen, um zwei kleine Holz-
scheite durch das kleine Türchen zu legen. Erschrocken
stellte sie fest, dass der Korb fast leer war. »Ich muss am
Wochenende wieder in den Wienerwald und Äste einsam-
meln«, verkündete sie.

»Ich begleite dich«, sagte Greta.
»Das wirst du schön bleiben lassen«, bestimmte Emma

streng.
»Ich bin schwanger, nicht krank.«
»Deshalb verschläfst du auch den ganzen Nachmittag«,

sagte Emma. »Nein, du bleibst zu Hause.«
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Greta hievte sich von der Bank hoch. Ihr Bauch war rie-
sig. Wie würde er erst in drei Monaten aussehen?

»Ich wollte eine Kohlsuppe kochen, aber leider ist daraus
auch nichts geworden«, entschuldigte sie sich.

»Macht nichts. Wir können gemeinsam kochen«, sagte
Emma. In Wahrheit knurrte ihr Magen, und sie war müde.
Aber sie konnte ihrer Schwester auf keinen Fall ein schlech-
tes Gewissen machen. Emma war sehr froh, dass Greta wie-
der hier eingezogen war. Die kleine Wohnung, die Gustav
kurz nach ihrer Hochzeit gemietet hatte, war zu teuer ge-
worden. Nach dem Krieg wollte das Paar nach etwas ande-
rem suchen.

»Heute ist Post gekommen.«
Emma wirbelte herum. »Das sagst du mir erst jetzt?«
»Es ist bloß eine Feldpostkarte, auf der die üblichen

nichtssagenden Nachrichten stehen«, antwortete Greta.
Gustav hatte ihr während des letzten Urlaubs erzählt, dass
die Postkarten einer strengen Zensur unterworfen waren.
Man wollte verhindern, dass negative Informationen ins
Hinterland gelangten. Die Familien zu Hause sollten sich in
Sicherheit wiegen und daran glauben, dass der Krieg sauber
und erfolgreich war und die Soldaten heldenhaft mit einem
Lächeln im Gesicht den Sieg für Gott, Kaiser und Vaterland
erkämpften. Dass die Wahrheit anders aussah, wusste man,
seit die ersten Züge mit Verwundeten in Wien eingetroffen
waren. Mit jedem weiteren hatte man sich an das Bild ge-
wöhnt. Mittlerweile schienen mehr Männer mit fehlenden
Gliedmaßen durch die Stadt zu humpeln als gesunde. Nie-
mand glaubte mehr an einen sauberen Krieg.
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»Ist auch eine Karte von Papa gekommen?«
»Leider nein.«
Niedergeschlagen ging Greta zur Kommode, wo neben

einem Strauß Trockenblumen eine gerahmte Sepiafotogra-
fie ihrer Mutter stand. Hermine Moser hatte ihr Aussehen
ihren beiden Töchtern vererbt. Greta hatte ihr glänzendes
dunkles Haar, Emma ihre zarte, elfenhafte Figur. Beide hat-
ten kaum Erinnerungen an die Frau im goldenen Bilderrah-
men. Sie war gestorben, als Greta vier Jahre und Emma zwei
gewesen war. Ein böses Fieber hatte sie getötet. Greta griff
jetzt nach der Postkarte, die neben dem Bild lag.

Sie reichte sie an Emma.
»Ich darf die Karte von Gustav lesen?«
Greta zuckte mit den Schultern. »Es steht nicht viel

drauf. Bis auf ein ›Ich vermisse und liebe dich!‹ ist die Karte
vollkommen geschwärzt.«

Offenbar hatte Gustav zu viele unliebsame Details preis-
gegeben.

Emma nahm die Karte. »Kann man noch etwas von Gus-
tavs Worten lesen?« Sie hielt die Postkarte gegen die Petrole-
umlampe. Doch bis auf ein großes Z und ein kleines w war
nichts zu erkennen. »Zw … – das kann alles Mögliche hei-
ßen«, rätselte Emma. »Zwang, Zwist, Zweig.«

»Zwieback«, versuchte es Greta. »Vielleicht essen sie
schon wieder seit Wochen bloß Zwieback.«

»Hm.« Emmas Magen knurrte laut. »Ich hätte gegen
Zwieback nichts einzuwenden.«

»Wir kochen uns jetzt eine herrliche Kohlsuppe und bra-
ten uns dazu zwei Spiegeleier«, schlug Greta vor.
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Emma gab Greta die Karte zurück. Sie stammte aus Ru-
mänien. Ihr Schwager befand sich in einem Land, das für
seine wildromantischen Schluchten und dichten Wälder be-
rühmt war. Doch es war anzunehmen, dass Gustav nur
Schlachtfelder und Verwundete sah. »Im Grunde ist es mir
ganz egal, was darauf steht; solange ich weiß, dass Gustav
am Leben ist, bin ich zufrieden«, sagte Greta. »Ich hoffe,
dass bald Nachricht von Papa kommt.«

»Das hoffe ich auch«, murmelte Emma. Ihr Magen
lenkte sie von ihrer beständigen Sorge ab. Er knurrte erneut
und erinnerte sie laut daran, dass sie den ganzen Tag nichts
gegessen hatte. »Ich hole die Eier.«

»Eine hervorragende Idee«, stimmte Greta ihr zu.
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