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Ich lernte Alexander im Hotel La Fiora kennen, in einer
abgeschiedenen Gegend an der Siidkiiste Siziliens.

Ich schwamm schon eine ganze Weile im Pool, vielleicht
eine halbe Stunde, jedenfalls lange genug, um die Haut mei-
ner Finger schrumplig werden zu lassen. Mit weit ausge-
breiteten Armen lief§ ich mich auf dem Riicken im Wasser
treiben. Von oben betrachtet musste ich wohl wie ein Kreuz
aussehen, das sich langsam auf der Wasseroberfliche dreht.
Zum Schutz vor der stechenden Sonne hielt ich die Augen
geschlossen.

Es war an einem heiflen Nachmittag Mitte August, eine
Tageszeit, zu der die meisten Italiener bei heruntergelasse-
nen Jalousien ein Mittagsschlifchen hielten. Auch meine
Schwester war in ihr Zimmer gegangen, das sie mit ithrem
Mann Neil teilte, um sich hinzulegen. Sie war wesentlich
hellhdutiger als ich, und die Hitze machte ihr sehr viel mehr
zu schaffen als mir. Statt mich auszuruhen, schwamm ich
lieber. Ohnehin zog ich es vor, mich zu beschiftigen, denn
in ruhigen Momenten neigten meine Gedanken dazu, nach
Hause abzuschweifen, zu Laurie und der Szene, wie er eine
Woche zuvor in der Tir unseres Schlafzimmers gestanden
und mir beim Packen zugesehen hatte. Barfuff und nur in
seiner grau verwaschenen Hose, die Haare zerzaust, fuch-
telte er mit der Brille in der Luft herum und flehte mich an,
ithn nicht zu verlassen. Wahllos stopfte ich meine Reise-
tasche voll, die auf dem Bett lag, wihrend ich Laurie sagen



horte: »Sarah, das hilft uns auch nicht weiter. Wir miissen
tiber unsere Probleme reden. Du kannst nicht einfach da-
vonlaufen. «

Worauthin ich ruhig erwiderte: »Und ob ich das
kann.«

Unser grofites Problem, jedenfalls von meiner Warte aus,
war, dass Laurie mit meiner besten Freundin Rosita ge-
schlafen hatte, und zwar in unserem Bett, und nicht nur
einmal, sondern mehrmals. Was mir am meisten zu schaffen
machte war nicht so sehr seine Untreue an sich, sondern
die Tatsache, dass er seine Geliebte, meine Freundin, in
unser gemeinsames Bett mitgenommen hatte, an unseren
intimsten Ort. Hitten sie sich in irgendeinem anonymen
Hotelzimmer getroffen, um schlicht und einfach zu vogeln,
hitte es mich vielleicht nicht derart verletzt.

Ich stellte mir vor, wie er nach dem Sex noch ein wenig auf
dem Bett liegen geblieben war, um ihr beim Anziehen zuzu-
sehen, und wie er ihre nackten Schulterblitter betrachtet
hatte, wihrend sie mit den Hinden nach hinten fasste, um
den BH zu schliefen. Wahrscheinlich begann er bereits in
diesem Moment, Schuldgefiihle zu haben, das wiirde Laurie
dhnlich sehen. Bestimmt hatte er geduscht, nachdem Rosita
gegangen war, um die Spuren seiner Untreue zu beseitigen.
Dann hatte er das Bett gemacht, die Kissen glatt gestrichen,
nach langen schwarzen Haaren gesucht, die Bettdecke auf-
geschiittelt, umgedreht und geglittet und billigend in Kauf
genommen, dass ich mich spiter am Abend auf dieselbe
Stelle legte, wo er zuvor Rosita geliebt hatte.

Das konnte und wiirde ich ihm nie verzeihen.

Wahrend ich also packte, flehte Laurie mich an zu
bleiben. Dabei gab er mir die Schuld fiir seine Untreue,
wenn auch indirekt, indem er durchblicken lief}, dass ich
ithn so weit gebracht hitte. Er war vollig aufgelost, und
sein innerer Aufruhr spiegelte sich in seinen verzerrten
Zigen wider. »Du warst in letzter Zeit so distanziert«,
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sagte er. »Ich konnte tiberhaupt nicht mehr zu dir durch-
dringen.«

Und ich erwiderte nur: »Glaub mir, Laurie, das war ge-
wiss nicht die richtige Losung. «

Ihm zufolge war Rosita nur eine Ablenkung gewesen,
sozusagen Balsam fir seine verletzte Seele, mehr nicht. Ein
Symptom unserer vergifteten Beziehung, seit wir unser
Kind verloren haben. Stets sprach er im Zusammenhang
mit der Totgeburt unseres Kindes von »wir« und »uns«,
um zu betonen, dass es sich um einen beiderseitigen Verlust
handelte, unter dem wir beide litten, und keiner von uns
trug Schuld oder Verantwortung dafur.

Nattrlich sei es dumm von ithm gewesen, mit Rosita zu
schlafen, hatte er gesagt, aber es bedeute ihm nichts. Ich
erinnerte mich nicht mehr, ob ich etwas darauf geant-
wortet hatte. Stattdessen hallten immer dieselben Worte in
meinem Kopf wider und driickten schmerzhaft gegen
meine Stirn: Ja, aber du hast nicht einmal die Bettwiasche
gewechselt, Laurie. Du hast sie in dasselbe Bett mitgenom-
men, in dem unser Kind gezeugt wurde, an unseren hei-
ligen Ort, wo du jeden Abend deine Hand auf meinen
Bauch gelegt hast, um sein Wachsen zu verfolgen, und wo
wir zu ithm gesprochen haben. Und dann hast du zugelas-
sen, dass ich mich in dieses Bett legte, in dem sie gelegen
hatte. Du hast uns alle betrogen. Du hast gelogen, dein
Korper hat gelogen, und du hast nicht mal die Bettwische
gewechselt.

Ich ruderte ein wenig mit den Armen, um im sonnenbe-
schienenen Wasser zu kreisen. Meine Gedanken waren so
schwer, dass sie mich niederdriickten. Obwohl ich auf dem
Wasser umbhertrieb, hatte ich das Gefiihl, mein Korper sei
bleischwer.

Es war heifl und ruhig in dem weitliufigen Garten.
Das blendend weifle Hauptgebaude war terrassenartig in



die Klippen hineingebaut, sodass jedes Zimmer auf die
Bucht blickte. Dunkelblittrige Zitronenbaume, Palmen
und stachlige Pflanzen in Terrakottatopfen warfen Schat-
tenmuster auf den Rasen. Ein Rasensprenger wisserte in
gleichmifligem Rhythmus die Beete. Im Schatten ddsten
Giste auf ihren Liegen, und auf dem Gartenweg machte ein
graues Kitzchen einen Satz, um eine Spinne zu erhaschen.
Sogar der Mann hinter dem Tresen der Poolbar kimpfte
mit dem Schlaf. Das Gesicht in die Hande gestiitzt, drohten
ihm immer wieder die Augen zuzufallen. Auf der von
Schlaglochern tbersiten Strafle jenseits des Hotels fuhr
knatternd ein Moped vorbei.

Die meisten Hotelgiste waren ilter als ich; italienische
und deutsche Touristen mit kurzen grauen Haaren und
Sonnenbrillen, faltiger Brust und Kugelbauch. Ich tauchte
unter Wasser, schwamm bis zum Ende des Beckens, wen-
dete und schwamm wieder zuriick.

Unter den Baumen zog ein kleiner Junge seine Hose aus.
Neben thm saf§ ein Mann in Hawaiishorts und mit Sonnen-
brille, die Ellbogen auf den gespreizten Knien, und blies
einen Schwimmfliigel auf. Bislang hatte ich noch keine
Kinder hier gesehen, offensichtlich war es kein Hotel, das
von jungen Familien frequentiert wurde.

Ich tauchte erneut unter, schwamm ein paar Ziige, und
plotzlich platschte und spritzte es; Wasser schwappte mir
ins Gesicht. Ich drehte mich um und sah den Jungen, der
mit hochgerecktem Kinn und orangefarbenen Schwimm-
fligeln an den Oberarmen wie ein Hund auf mich zu-
paddelte. Sein weizenblondes Haar war sehr kurz geschnit-
ten, was seine Augen und Ohren tibergrof}, sein Gesicht
dagegen zu klein wirken lief}. Schlieren von Sonnencreme
leuchteten auf Nase und Wangen. Ich schwamm zu der
Treppe am anderen Ende des Beckens, denn ich hatte keine
Lust, den Pool gemeinsam mit einem Kind zu benutzen.
Der Mann stand zogernd auf der zweiten Stufe. Irgendwo
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war ein Handy zu horen, dessen Klingelton die nachmit-
tagliche Tragheit zerriss. Offensichtlich gehorte es dem
Mann. Die anderen Giste hoben, in ihrer Ruhe gestort,
die Kopfe, schoben die Sonnenbrillen hoch und verzogen
argerlich ihre Gesichter. Der Mann sah zwischen dem Kind
und dem Handy auf seiner Liege hin und her. Dann blieb
sein Blick an mir hangen.

»Konnten Sie bitte kurz auf den Kleinen aufpassen?«

Einen Moment lang z6gerte ich, dann nickte ich halbher-
zig. Was blieb mir denn anderes tibrig?

Der Mann bedankte sich mit einem Daumen-hoch-Zei-
chen und stieg aus dem Pool, die nassen Haare klebten an
seinen Beinen. Ich schwamm zu dem Kind zuriick, das sich
ganz und gar auf seine Bewegungen konzentrierte.

»Hallo«, sagte ich.

»Hallo.«

Thm schien meine Rolle als Aufpasserin genauso wenig
zu gefallen wie mir. Einen Moment lang wusste ich nicht so
recht, was ich sagen sollte, dann fragte ich: »Wer hat dir
denn das Schwimmen beigebracht?«

»Ich brauche keine Schwimmfliigel«, erwiderte er. Er
lispelte ein wenig. Seine beiden mittleren Schneidezihne
fehlten.

»Achja?«

»Mami hat gesagt, ich brauche keine, aber Dad will, dass
ich sie trage. «

Der Junge sah zu seinem Vater hintiber, der das Handy
angespannt ans Ohr presste.

»Wie heifft du?«

»Jamie. «

»Das ist ein hiibscher Name. Und wie alt bist du?«

Der Junge sah mich an. Seine Augen waren von dem glei-
chen Blau wie die winzigen quadratischen Keramikfliesen,
die den Pool siumten. Seine Iris waren blauschwarz um-
randet, und an seinen Wimpern hingen Wassertropfen. Er



hatte ein kleines, zartes Gesicht, fast wie ein Baby, doch
sein Ausdruck glich in seiner Ernsthaftigkeit dem eines Er-
wachsenen.

»Sechs und dreiviertel. «

»Oh, wie schon. «

Ich fragte mich, ob mein Sohn ihm irgendwie dhnlich
gewesen wire, wenn er sechs und dreiviertel Jahre gelebt
hitte. Gewiss wire er dunkelhdutiger gewesen, aber weni-
ger ernsthaft. Ich stellte mir meinen Sohn immer als sonni-
ges, engelsgleiches Kind mit rosigen Wangen und klebrigen
Fingern vor, das sich in meinen Armen wand, wenn ich es
knuddelte und kitzelte, und sich gegen meine Kiisse
straubte.

Nein, diesem Jungen wire er bestimmt nicht dhnlich
gewesen.

Jamie strampelte mit den Beinen im eisblauen Wasser
und rief: »Schau!«

Er spreizte seine zarten Finger mit den muschelfarbenen
Nigeln, legte die Hande flach auf die Wasseroberflache und
bewegte sie feierlich, als wiirde er Klavier spielen. Die Mus-
ter des Wassers, die Jamie auf diese Weise erzeugte, spiegel-
ten sich im Sonnenlicht auf dem Boden wider. Die Licht-
reflexe tanzten auf den Fliesen, kriuselten sich und bildeten
Blumengirlanden, Spiralen und Kreise. Jamie verwandelte
den Boden des Pools in ein Kaleidoskop. Ich sah ihm zu,
wie er mich gebeten hatte, und nach einer Weile blickte er
erwartungsvoll zu mir auf. Offensichtlich wollte er von mir
gelobt werden.

»Das ist toll. Wer hat dir das gezeigt?«

»Mami. «

»Und wo ist deine Mutter jetzt? Ruht sie sich aus?«

Jamie schiittelte den Kopf. Seine Augen wirkten im hel-
len Licht glasig, und die mit Sommersprossen tbersite
blasse Haut auf seiner Nase und seinen Wangen zeigte die
Anzeichen eines beginnenden Sonnenbrands. Er stief§ einen
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leisen Seufzer aus, als hitte er es satt, Fragen zu beantwor-
ten, wire es leid, iberhaupt gefragt zu werden.

»Mami ist weggegangen«, sagte er schliefllich, und so,
wie er die Worte betonte, war mir klar, dass sie nicht mal
eben einkaufen oder aufs Zimmer gegangen war, sondern
fir immer.

achdem er sein Telefonat beendet hatte, gesellte sich

Jamies Vater zu uns in den Pool. Er hatte seine Son-
nenbrille abgenommen und blinzelte im Sonnenlicht, so-
dass seine Wimpern die tief sitzenden braunen Augen ver-
bargen. Sein langes schwarzes Haar reichte ihm bis zu den
Schultern. Er hatte sich seit mehreren Tagen nicht rasiert,
seine Haut war fahl, als wire er gerade erst von einer Krank-
heit genesen. Etwas stimmte nicht mit ithm, er hatte etwas
von einem Gejagten an sich und gleichzeitig etwas von
einem Jiger. Als er neben mir auftauchte, wich ich unwill-
kiirlich ein Stuck zuriick.

»Dankex, sagte er.

»Gern geschehen. «

»Horen Sie ... «, sagte er, und ich begann gleichzeitig zu
sprechen: » Also ...« Wir mussten beide tiber unsere Unbe-
holfenheit licheln.

»Ich heifle Alexander, Alex.«

»Sarah.«

Weil mir nichts anderes einfiel und ich auch keine Nei-
gung verspurte, den Pool mit anderen Menschen zu teilen,
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zuckte ich die Schultern und sagte: »Gut, ich muss jetzt
raus.«

»Okay. «

Ich war erleichtert, dass er nicht versuchte, mich in ein
Gesprich zu verwickeln. Mir graute vor hoflichen Fragen
zu meiner Person und davor, ligen zu mussen, denn eine
ehrliche Antwort hitte meine Gesprachspartner unweiger-
lich in Verlegenheit gebracht. So viel verbergen zu miissen
beschimte mich. Und ich fihlte mich irgendwie be-
schmutzt und zog es vor, in Ruhe gelassen zu werden.

Wahrend ich zur Treppe schwamm, sptirte ich die Blicke
von Vater und Sohn auf meinem Riicken. Ich stieg die Stu-
fen empor und ging zu der Duschvorrichtung, die sich tiber
einem Lattenboden befand. Ich legte den Kopf in den Na-
cken und lief mir das saubere Wasser durch die Haare
rinnen, wahrend ich die warmen Sonnenstrahlen auf dem
Gesicht genoss. Als ich den Kopf wieder aufrichtete und
die Augen offnete, bemerkte ich, wie er mich beobachtete,
wahrend Jamie im Wasser herumspritzte. Alexanders
Miene war ausdruckslos. Lichtreflexe von Sonnenstrahlen,
die sich auf dem Wasser brachen, tanzten auf seinen Wan-
gen und dem Kinn. Einen Moment lang verharrte ich, die
Hinde in den Haaren, um ihn ebenfalls anzusehen, wih-
rend er meinem Blick standhielt. Warum starrte er mich so
an? Splirte er, dass mit mir etwas nicht stimmte?

Ich wandte mich ab, um mein Haar auszuwringen und
mir das hoteleigene gelbe Handtuch umzuwickeln, das
tiber dem Zaun neben der Dusche hing. Dann ergriff ich
mein Portemonnaie, das ich unter dem Handtuch versteckt
hatte, und tiberquerte den Rasen in Richtung Bar. Im selben
Moment, als ich an Alexanders Liege vorbeikam, klingelte
erneut das Handy. Ich konnte den Namen des Anrufers auf
dem Display lesen: Raul. Neben der Liege lag mit dem Ge-
sicht nach unten ein kleiner blauer Teddybar. Ich buckte
mich, um ihn aufzuheben, und setzte ihn, mit dem Riicken
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an einen Kleiderhaufen gelehnt, ins Gras, sodass er zum
Pool blickte.

Am Tresen bat ich den Barkeeper um ein Glas Limonade
und nahm sie mit an einen schattigen Tisch. Neben mir
huschte eine kleine Eidechse die Mauer empor und hielt
regungslos auf meiner Augenhohe inne. Es war ein hiibsches
kleines Ding, dessen Zehenballen wie Pailletten an der weif}
getiinchten Mauer hafteten. Ich spahte durch die Hecke,
die den Hotelgarten zum Meer hin begrenzte. Tiefblauer
Himmel wolbte sich iiber der Bucht, und in der Ferne
konnte ich die Kustenlinie des Festlandes erkennen. Ich
versuchte, mich in den Anblick der Farben und der Weite
zu verlieren, wurde jedoch von Jamies Schwimmiibungen
im Pool abgelenkt und von der Stimme seines Vaters, der
thm zurief, er mége herauskommen.

Auf dem Riickweg zu meiner Liege musste ich abermals
an Vater und Sohn vorbei. Alexander rubbelte mit einem
Handtuch Jamies Haare trocken, dabei jammerte der Junge,
er solle nicht so grob sein. Zitternd schlang er seine diinnen
Armchen um die Brust. Alexander hatte seine Sonnenbrille
wieder aufgesetzt, sodass ich seinen Gesichtsausdruck
nicht erkennen konnte, wohl aber seinen geschmeidigen,
muskuldsen Riicken und die mit schwarzen Haaren be-
deckten Arme. Unter dem einen Arm, direkt unter dem
Rippenbogen, prangte eine noch nicht ganz verheilte rot-
liche Narbe mit ausgefransten Randern.

Ich drehte thnen den Riicken zu, um mein Strandkleid
tiber meinem feuchten Bikini tiberzuziehen, und packte
meine Tasche zusammen. Dann schlupfte ich in die Sanda-
len und folgte dem Plattenweg, der zum Hoteleingang
fihrte. Mit erhobenem Kopf, und ohne mich umzublicken,
betrat ich die klimatisierte Lobby.
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Zurﬁck in meinem Zimmer, legte ich mich bauchlings
aufs Bett. Ich setzte meine Brille auf, um mir im Fern-
sehen irgendeine italienische Spielshow anzusehen. Aber
ich war so mtide. So elend mude.

Ich muss eingeschlafen sein, denn als es an der Tir
klopfte, wusste ich zunichst nicht, wo ich mich befand.
Einen schwindeligen Moment lang wihnte ich mich noch
im Krankenhaus, wo ich gerade aus der Narkose erwacht
war, und glaubte, dass alles nur ein boser Traum gewesen
sel. Vielleicht wiirde ja, wenn ich jetzt die Augen aufmachte,
ein Baby mit dunklen Haaren in einem Kinderbettchen
neben mir liegen, an seinem Faustchen saugen und mich
anschauen. Mein Herzschlag raste bei diesem Gedanken.
Ich spiirte einen Funken Hoffnung in mir aufsteigen und
gleichzeitig das Gefiihl von Panik, dass es eben doch nicht
SO war.

Ich rollte mich auf die Seite und 6ffnete die Augen. Als
ich die Wandfarbe des Hotelzimmers und das in Gold ge-
rahmte Stillleben erkannte, hatte ich Miihe, meine Enttau-
schung zu unterdriicken.

Wieder ein Klopfen, etwas lauter diesmal.

Ich kletterte aus dem Bett und bemiihte mich, meinem
Gesicht einen entspannten Ausdruck zu verleihen, bevor
ich die Tir offnete. Es war May, meine wundervolle
Schwester, frisch geduscht und hiibsch zurechtgemacht. Sie
roch nach Shampoo und Babypuder. Als sie mich ansah,
huschte ein Anflug von Besorgnis tiber ihr Gesicht. Ich ver-
suchte, ein Licheln zustande zu bringen, aber es gelang mir
nicht recht.

»Ach, du bist noch nicht fertig?«, fragte sie.

14



Mein Blick wanderte an mir hinab. Noch immer war der
feuchte Abdruck meines Bikinis auf meinem Strandkleid
zu sehen.

May streckte die Hand aus und fuhr mit dem Hand-
riicken tiber mein Haar. » Alles in Ordnung mit dir, Sarah?«

»Ja.« Ich nickte energisch. »Ich muss wohl eingeschlafen
sein.«

»Du hast noch Falten vom Kissen im Gesicht.«

»Puh, tut mir leid.«

» Ach was, macht doch nichts!«, sagte May.

Sie trug ein hauchdiinnes blassgriines Top zu einer wei-
en Jeans, die einen Tick zu eng safl.

»Du siehst bezaubernd aus, May. Ist schon Zeit fiirs
Abendessen?«

»Wir haben fiir acht ein Taxi bestellt, erinnerst du dich?
Weil wir vor dem Abendessen noch einen Aperitif im Ort
trinken wollten. «

»Ach ja. Und wie spat ist es jetzt?«

»Viertel vor acht. Aber keine Sorge. Neil ist schon nach
unten gegangen, und wenn der Fahrer nicht warten
mochte, nehmen wir eben ein anderes Taxi. Zieh dich in
Ruhe an.«

May ging zum geoffneten Fenster hintiber und betrach-
tete den malerischen Sonnenuntergang iiber dem Meer.
Man konnte horen, wie sich die Wellen weit unten an den
Klippen brachen. Ich offnete den Schrank und nahm ein
marineblaues knochellanges Kleid heraus. Im Spiegel auf
der Innenseite der Schranktiir konnte ich sehen, dass May
mich beobachtete. Sie fuhr sich mit der Fingerspitze tiber
die Unterlippe, wie immer, wenn sie sich Sorgen machte.

»Du hast wieder an das Baby gedacht, stimmt’s ?«

»Nein, ich habe nur getraumt, ganz einfach.«

»Ist etwas passiert?«

»Nein.«

»Du hast nicht mit Laurie telefoniert?«
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»Nein. «

Ich streifte das feuchte Kleid iiber den Kopf und dra-
pierte es zum Trocknen iiber das Bettgestell.

»Hat er dir keine SMS geschickt? Ich dachte, dass er dir
vielleicht schreiben wiirde. Ich weif}, du hast thm zwar
gesagt, er soll dich in Ruhe lassen, aber ...«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, er hat keine SMS ge-
schickt.«

Ich drehte mich um, um den Bikini auszuziehen, und
schliipfte in das blaue Kleid.

»Wie auch immer, jedenfalls siehst du besser aus«, sagte
May betont frohlich, und mir war sofort klar, dass das Ge-
genteil der Fall war.

»Es geht mir gut.«

»Sarah ...«

»Wirklich, es geht mir gut.«

»Ich hatte dich heute Nachmittag nicht allein lassen sol-
len. Ich hitte bei dir bleiben sollen.«

Ich zupfte am Kleid herum, bis es richtig safi.

»Ganz im Gegenteil, ich war froh, dass du mich mal
allein gelassen hast. Es war schon am Pool. Ich bin ge-
schwommen und habe mich gesonnt. Auflerdem habe ich
Englinder am Pool getroffen.«

»Achja?«

»Einen Mann und seinen kleinen Jungen.«

Augenblicklich spirte ich Mays Anspannung. Ich
wusste, was sie dachte: dass dieser Mann mit seinem Kind
mich daran erinnert hat, was ich alles verloren habe. Und
obwohl es aus lauter schwesterlicher Fiirsorge war, hasste
ich es doch, der Grund fiir ihre Besorgnis zu sein. Schnell
redete ich weiter, als wire mir die Parallelitit zu meiner
Situation gar nicht in den Sinn gekommen. »Der Junge ist
fast sieben. Ich habe ein paar Minuten lang im Pool auf ihn
aufgepasst, wahrend sein Vater auf dem Handy telefoniert
hat. Er heiflt Jamie, der Junge, meine ich.«
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»Und was ist mit seiner Mutter? Hast du sie auch ken-
nengelernt?«

»Nein, sie war nicht bei ihnen. Jamie hat gesagt, sie sei
weggegangen. «

»Wahrscheinlich besucht sie Freunde«, sagte May, »oder
muss arbeiten, wihrend die beiden Urlaub machen. «

»Moglich.«

May trat einen Schritt zurtick, um mich in Augenschein
zu nehmen.

»Du hast einen leichten Sonnenbrand«, sagte sie. Sie
griff nach ihrer Tasche, kramte darin herum und reichte
mir einen Tiegel mit einer teuren After-Sun-Creme, die sie
im Duty-free-Shop am Flughafen gekauft hatte. »Nimm
die.«

Gehorsam schraubte ich den Deckel auf und tauchte die
Fingerspitzen in die Lotion. Sie war kithl und roch stfi-
lich. Ich massierte sie sanft in meine erhitzte Gesichtshaut,
vor allem auf die trockenen Augenpartien. Wieder ver-
suchte ich, May ein Licheln zu schenken, und diesmal
schien es mir besser zu gelingen als zuvor, denn sie lichelte
zurtick.

»Nein, ich hitte dich nicht allein lassen sollen«, sagte sie
sanft.
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ie nichsten Tage vergingen langsam. Tagstiber hielten

May und ich uns auf dem Hotelgelinde auf. Am liebs-
ten hitte ich die ganze Zeit unter den Baumen beim Pool
verbracht, aber May wurde nachmittags die Hitze zu viel.
Da sie mich nicht allein lassen wollte, folgte ich ihr ins
Hotel, wenn sie zu schnaufen und stohnen begann.

Im viel zu kiihl klimatisierten Speiseraum aflen wir Fisch,
Oliven und Tomatensalat und setzten uns dann in die Lie-
gesessel auf der Terrasse, um dem italienischen Tenor zu
lauschen, der iiber die Stereoanlage herzzerreiflende Lie-
beslieder schmetterte. Wir nippten an unserem eisgekiihl-
ten Wasser, schlugen nach den Fliegen und plauderten tiber
dieses und jenes.

Am spaten Nachmittag, wenn die Hitze ein wenig nach-
lie}, folgten May und ich einem steilen Pfad, der sich
durch die Klippen hinter dem Hotel schlingelte. Einge-
bettet zwischen zwei hiifthohen Mauern aus verwittertem
Vulkanfelsen, in dessen Ritzen und Spalten hie und da ein
paar kimmerliche silbrige oder lavendelfarbene Pflanzen
wuchsen, fihrte er zu der kleinen hoteleigenen Bade-
bucht hinab. Ein breiter Holzsteg ragte aus dem Felsen
tber das blaugriine Meer hinaus. Im Wasser wimmelte es
von Fischen. Ich liebte es, am Rand des Stegs zu sitzen und
die Beine im kithlen Wasser baumeln zu lassen, wihrend
ich das schillernde Spiel der Sonnenstrahlen betrachtete,
die auf den Wellen tanzten. Ich mochte den Geruch des
Meeres und die erfrischende Brise. Wihrend May auf
einem Handtuch lag und in einem Buch las, lief§ ich den
Blick zur Kiuste auf der gegentberliegenden Seite der
Buchtschweifen. Anklaren Tagen konnte ich sogar Biume
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und Hiuser am jenseitigen Ufer ausmachen; an anderen
Tagen wiederum triibte die flirrende Hitze tiber dem Was-
ser die Sicht.

In dieser kleinen Bucht war es so friedlich. Ich musste
mit niemandem reden, keine Erklarungen abgeben und ge-
riet auch weniger ins Griibeln.

Neil, Mays Mann, arbeitete als Dokumentarjournalist
fur die in Manchester ansassige Nachrichten- und Feature-
agentur NWM. Er sollte ein Feature tiber die Dreharbei-
ten eines Films machen, die auf Sizilien stattfanden, und
May und er hatten mir angeboten, sie zu begleiten. Derart
aus der Bahn geworfen, hatte ich die Gelegenheit beim
Schopf gepackt und meine Entscheidung keine Sekunde
lang bereut: Ich wusste nicht, wo ich lieber hitte sein wol-
len. Zu Hause jedenfalls nicht.

Wire ich zu Hause geblieben, hitte dies endlose Gespra-
che, Diskussionen und Erklirungen mit sich gebracht.
Oder mit anderen — namlich in Lauries — Worten, wir hat-
ten die meiste Zeit damit verbracht, das Kernproblem unse-
rer Beziehung zu analysieren. Ich wusste, dass er unter
einer Mischung aus Schuldgefithlen und Enttauschung litt,
die sich in einem unaufhorlichen Strom versteckter Vor-
wirfe mir gegentiber Luft gemacht hitte. Unterschwellige
Waut, die sich als Besorgnis tarnte. Denn seiner Meinung
nach wire nichts dergleichen passiert, wenn ich nach dem
Verlust unseres Babys meine Gefiihle mit ihm geteilt und
zugelassen hitte, dass er mich umsorgt.

Wihrend all der Zeit mit Laurie, also praktisch mein
ganzes Leben, seit ich erwachsen bin, war ich von anderen
vorwiegend als seine Freundin und Partnerin wahrgenom-
men worden statt als ein selbstbestimmtes Individuum.
Wir waren »Laurie und Sarah«. Nicht, dass er mich hatte
bevormunden oder kontrollieren wollen, aber in unserer
Beziehung gab es ganz einfach mehr von ihm als von mir.
Er war alter, kltiger, gebildeter und geselliger. Ich war ruhi-
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ger, schiichterner, weniger gebildet und durchaus glicklich,
in seinem Kielwasser zu schwimmen. Ich konnte mich
nicht mehr erinnern, wie ich ausgesehen oder mich verhal-
ten, ja nicht einmal, wie meine Stimme geklungen hatte, als
ich noch allein war, also ohne ihn. Laurie hatte sich immer
um mich gekiimmert, mir alle Entscheidungen abgenom-
men, doch nachdem unser Sohn tot zur Welt gekommen
war, veranderte sich etwas. Ich wollte meine Gefiihle nicht
gemeinsam mit Laurie analysieren, ich wollte nur in Ruhe
gelassen werden. Prompt hatte er sich von mir vernachlis-
sigt gefihlt und bei Rosita Trost gesucht.

Ich war zu miide, um mich mit Laurie auseinanderzu-
setzen. Sizilien fithlte sich sicher an, weit weg. Mir war, als
wire ich in einer Blase eingeschlossen, und von mir aus
konnte dieser Zustand fiir immer so bleiben.

och von einem Tag auf den anderen dnderte sich plotz-
lich alles. Der mannliche Hauptdarsteller des Films,
dessen Dreharbeiten Neil begleitete, ein altgedienter Hol-
lywoodschauspieler, brach am Set zusammen und musste
ins Krankenhaus. Offiziell hief§ es, er habe einen Hitzschlag
erlitten, aber Neil hegte den Verdacht, dass es sich um etwas
Schlimmeres handelte. Der Schauspieler wurde nach Ame-
rika zurtickgeflogen, die Dreharbeiten wurden auf Eis ge-
legt.
Das hief$, dass unsere Tage auf Sizilien gezahlt waren. Mit
einem Mal erschien mir die Insel noch verlockender als zu-
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vor. Ich konnte den Gedanken, bald abreisen zu miissen,
nicht ertragen.

An einem unserer letzten Abende beschlossen wir, zur
Abwechslung mal im Hotel zu essen. May und ich stiegen
gemeinsam die Treppe hinunter. Die Gartenterrasse, die
man durch Glastiiren betrat, wurde von Lichterketten und
Windlichtern erleuchtet sowie von Kerzen, die in leeren
bauchigen Weinflaschen auf den Tischen standen. Grofie,
blasse Falter tanzten im Licht. Im nachtschwarzen Garten
erstrahlte der illuminierte Pool in kiinstlichem Blau, und an
der gegeniiberliegenden Kiste der Bucht blinkten die Lich-
ter von verstreuten Villen und Gehoften wie Sterne. Einen
Moment lang blieb ich stehen und lief} den Blick in die
Ferne schweifen. Mondlicht sickerte aufs Meer, ein kleines
Boot tuckerte an der Kiiste entlang und warf im Licht einer
Lampe Netze aus.

Neil wartete bereits an unserem Tisch auf uns. Als er uns
sah, stand er lichelnd auf.

»Hallo, Liebes«, sagte er und ergriff die Hinde meiner
Schwester. Sie kiissten sich ganz selbstverstindlich, wih-
rend ich auf meine Fiiffe starrte.

Auch als sie sich voneinander 16sten, schauten sie sich
noch immer in die Augen, wie zwei Verliebte, die lange ge-
trennt waren, und nicht wie ein verheiratetes Paar, das sich
vor zwanzig Minuten zuletzt gesehen hat. Sie konnten nichts
dafiir, aber ich empfand ihre Vertrautheit als demiitigend.
Zum hundertsten Mal wiinschte ich, ihre Zweisamkeit nicht
zu storen, trotzdem war ich ithnen zugleich zutiefst dankbar
fur den Rettungsring, den sie mir zugeworfen hatten.

Als wir uns setzten, eilte sofort ein Kellner herbei und
stellte einen Krug mit eisgekithltem Wasser, einen kleinen
Weidenkorb mit Brot und eine Schiissel Oliven mit Krau-
tern auf unseren Tisch.

»Wie lief es heute?«, fragte ich Neil. »Hast du alles zu
deiner Zufriedenheit erledigt?«
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May lachelte stolz. Sie brach ein Stiick Brot ab und afi es.

»Heute haben wir Fotos von der Filmbesetzung auf
Ortigia gemacht«, antwortete er. »Zwei verschiedene Ver-
sionen von jedem Motiv. Zuerst Aufnahmen mit gliick-
lichen Gesichtern, dann welche mit traurigen. Ob der Star
des Films nun weiterlebt oder stirbt: Wir sind fiir beide
Fille geruistet.«

Er setzte eine sarkastische Miene auf. May und ich
tauschten ein Licheln aus. Neil war immer duf8erst selbst-
kritisch, aber ich war mir sicher, dass er seine Arbeit gut
machte. Jedenfalls herrschte eine rege Nachfrage nach sei-
nen Features, auch wenn Laurie tiber sie die Nase riimpfte.
Gelegentlich war es zwischen den beiden Minnern zu
Spannungen gekommen, wenn sie sich bei Familienzusam-
menkiinften oder gesellschaftlichen Anlissen begegneten.
Ich hatte mich immer bemiiht, neutral zu bleiben, obwohl
ich das Gefiihl hatte, mich auf Lauries Seite schlagen zu
missen. Doch seit ich auf Sizilien jeden Tag in Neils Ge-
sellschaft zu Abend af§, war mir bewusst geworden, was fiir
ein einfithlsamer, humorvoller Mensch er war. Ich freute
mich fiir meine Schwester, dass sie mit einem so liebevollen
Mann verheiratet war. Ich wiinschte, es wire mir schon fri-
her klar geworden.

May und er begannen iiber einen gemeinsamen Freund
zu reden, in dessen Familie es Probleme gab. Ich bemiihte
mich, nicht zuzuhoren. Stattdessen beobachtete ich die
Menschen, die aus dem Hotel kamen oder hineingingen.
Mein Blick folgte einem Paar — einem gebrechlichen Mann
mit Filzhut, dem man sein Alter ansah, in Begleitung eines
jingeren Mannes, wahrscheinlich sein Sohn. Sie tauschten
ein paar Hoflichkeiten mit der Concierge aus, nahmen ihre
Schlisssel entgegen und begaben sich zum Aufzug. Im sel-
ben Moment gingen die Aufzugstiiren auf, und heraus spa-
zierte ein kleiner Junge mit groflen Ohren. Es war Jamie.
Seit unserer Begegnung am Pool hatte ich ithn nicht mehr
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gesehen. Er trug eine saubere, aber zerknitterte Hose und
ein zu grofles T-Shirt. Er sah aus, als wire er aus dem Schlaf
gerissen worden. Hinter ithm trat sein Vater in Jeans und
weitem Hemd mit hochgekrempelten Armeln aus dem
Aufzug. Begleitet wurde er von einem grofien, attraktiven
Mann in einem cremefarbenen Leinenanzug, der einen Le-
derkoffer von der Grofle eines Laptops unter dem Arm
trug.

Er klopfte Alexander auf den Riicken, dann steckten sie
die Kopfe zusammen und wechselten mit ernsten Mienen
ein paar Worte. Jamie lehnte sich an das Bein seines Vaters
und zog ungeduldig an seiner Hand. Alexander fischte
einen Umschlag aus seiner Hosentasche und reichte ihn
dem anderen. Der offnete ihn, spahte hinein und tauschte
einen Hindedruck mit Alexander. Dann titschelte er fliich-
tig Jamies Kopf und wandte sich zum Gehen.

Alexander sah ithm nach und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. Er wirkte erschopft. Wieder zog der Junge
ungeduldig an Alexanders Hand und sagte etwas. Sein Va-
ter sah geistesabwesend zu thm herab, als hitte er ihn ganz
vergessen.

Nach einem Blick auf seine Uhr sprach er mit der Con-
cierge. Diese deutete in Richtung Terrasse, um ihm offen-
sichtlich vorzuschlagen, dort zu Abend zu essen. Ich beob-
achtete, wie sie durch die Glastiir schritten, der miide Vater
mit seinem widerwilligen Sohn. Der Oberkellner trat auf
sie zu. Bedauernd hob er die Schultern und drehte gleich-
zeitig beide Handflichen nach oben, als wollte er sagen:
Nichts zu machen! Simtliche Tische waren entweder be-
setzt oder reserviert.

Auf Jamies Gesicht spiegelte sich Enttauschung, und er
sackte formlich in sich zusammen. Das arme Kind war
miide und hungrig. Ich konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, dass er noch linger auf sein Essen warten musste. Es
war ohnehin schon spit.
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Ich warf May und Neil einen Blick zu, um sie zu fragen,
ob es ithnen was ausmache, wenn ich die beiden an unseren
Tisch bitte, doch sie waren nach wie vor in ihr Gesprich
vertieft, sodass ich beschloss, die Dinge selbst in die Hand
zu nehmen. Also stand ich auf und tberquerte die Ter-
rasse. Um Alexanders Aufmerksamkeit zu erlangen, der
mit dem Riicken zu mir stand, rausperte ich mich und
sagte: »Guten Abend. Wenn Sie wollen, konnen Sie sich
gerne zu uns setzen, wir haben noch Platz an unserem
Tisch.«

Alexander drehte sich abrupt zu mir um. An der Art, wie
sich seine Pupillen weiteten, sah ich, dass er mich wieder-
erkannte.

»Nein, vielen Dank, wir wollen nicht storen. Dann ge-
hen wir doch lieber woanders hin. Wir werden schon eine
Pizzeria finden.«

» Aber ich habe solchen Hunger, jetzt!«, rief Jamie.

»Es gibt hier viele Lokale in der Nihe.«

Der Oberkellner zog die Augenbrauen nach oben. Jeder
wusste, dass das nichste Restaurant mehrere Kilometer
weit entfernt war. Auflerdem gab es weder Straflenlaternen
noch einen Gehsteig auf der schmalen Strafle, die tibermii-
tige junge Sizilianer gern als Rennstrecke benutzten.

»Dad, meine Beine sind so miide. «

Alexander sah mich an, dann zu unserem Tisch hiniiber.
»Wir wollen wirklich nicht storen ...«

»Sie storen nicht. Es sind nur meine Schwester, mein
Schwager und ich.«

Er offnete den Mund zu einem weiteren Einwand, doch
ich kam ihm zuvor: » Also, wenn Sie wollen, von uns aus
gern.«

Der Oberkellner trat diskret zur Seite und studierte ge-
flissentlich die Liste, die auf seinem Klemmbrett befestigt
war. Der Junge schwenkte die Hand seines Vaters und
flehte ihn an hierzubleiben. Er sterbe vor Hunger, sagte er.
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Seine Mami hitte ihm lingst etwas zu essen gegeben. Das
schien das ausschlaggebende Argument zu sein.

»Also gut, Sarah«, sagte Alexander. »Wenn Sie sicher
sind, dass wir nicht storen. «

Es iiberraschte mich, dass er sich an meinen Namen er-
innerte. Ja, sagte ich, ich sei mir sicher, und ging voraus zu
unserem Tisch.

May und Neil sahen auf und tauschten verstohlene Bli-
cke, als wir niher kamen.

Ich stellte sie einander vor und erklirte, ich hitte Alexan-
der und Jamie am Pool kennengelernt und dass es keinen
freien Tisch mehr im Restaurant gebe. Wie ich erwartet
hatte, bekraftigte May meine Einladung an Alexander, sich
zu uns zu gesellen. Sie gab sich solche Mihe, Jamie will-
kommen zu heiflen, dass ich mir sicher war, sie dachte an
seine fehlende Mutter. Dafiir hitte ich sie am liebsten um-
armt.

May, Neil und ich riickten unsere Stiihle ein wenig zu-
sammen, um fiir die beiden Platz zu machen. Der Kellner
brachte weiteres Besteck, Brot und Wasser. Etwas nervos
saf§ ich da und wusste nicht, was ich sagen sollte.

Jamie sackte in dem fiir ihn zu niedrigen Stuhl in sich zu-
sammen und begann, am Daumen zu lutschen. Plotzlich
wirkte er ganz anders als der selbstsichere kleine Kerl, mit
dem ich im Pool geplaudert hatte, jiinger und verletzlicher.

»Er ist miide«, sagte Alexander. »Es ist meine Schuld.
Wir sind heute viel herumgefahren und haben seit dem
Frithstiick nichts mehr gegessen.«

»Wo waren Sie?«, fragte Neil.

»Im Inneren der Insel. Ich hatte dort geschiftlich zu
tun. «

»Ach ja?«, fragte May, doch Alexander schien dieses
Thema nicht vertiefen zu wollen.

»Sie waren wohl eine Zeit lang weg«, sagte ich, »ich habe
Sie seit Lingerem nicht mehr im Hotel gesehen. «
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Alexander nickte. »Uber eine Woche. Aber jetzt habe ich
alles erledigt, und wir konnen uns ein paar Tage entspannen,
bevor wir wieder nach Hause fliegen. «

»Es ist herrlich hier, nicht wahr?«, fragte Neil.

»QO ja, «

»Ich habe Hunger«, quengelte Jamie.

May lichelte dem Jungen liebevoll zu und erzihlte, sie
habe es als Kind auch immer gehasst, aufs Essen zu warten,
besonders nach einer langen Autofahrt.

Jamie machte ein finsteres Gesicht. »Ich habe mich ge-
langweilt. Dad hat die ganze Zeit mit diesem bloden Mann
geredet.

»Das ist normalerweise mein Vorrecht, mit bloden Min-
nern zu reden«, scherzte Neil.

»Und ich habe ihm gesagt, dass ich Hunger habe.«

May sah ihn mitftihlend an.

»Aber sie haben trotzdem weitergeredet. Auflerdem
habe ich mich nicht zu ihnen auf den Balkon setzen diir-
fen.«

»Ach, du Armer.«

»Sie haben Bier getrunken. Und der Mann hat geraucht.
Meine Mami sagt, dass man vom Rauchen stirbt. «

»Iss ein bisschen Brot«, sagte Alexander. »Hier, nimm.
Du kannst es ja in Olivendl tunken. «

»Ich mag kein Ol.«

May lichelte. »Sind Sie allein hier?«

Alexander nickte.

Der Tisch wackelte, weil Jamie mit den Beinen baumelte
und ans Tischbein stief}.

»Jamie, hor auf damit!«, befahl Alexander.

»Mami ist weggegangen«, sagte der Junge. »Sie ist ver-
schwunden und nicht mehr zurtickgekommen. «

»Oh, das tut mir leid «, sagte May.

»Sie hat nicht mehr mit Dad leben wollen, weil er so ge-
mein zu ihr war. Sagt meine Grofimutter Ginny.«
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Alexander legte eine Hand auf Jamies Knie. »Hor auf,
habe ich gesagt.« Diesmal war sein Ton schirfer.

»Und jetzt ist Daddy immer schlecht gelaunt, und wir
essen nie richtig zu Abend, und alles ist Mist.«

»Genug jetzt.«

Alexander musste gar nicht die Stimme erheben, sondern
es lag so viel Autoritit in diesen zwei Worten, dass selbst
ich den Atem anhielt. Plotzlich war es still. Sogar die Insek-
ten schienen zu verstummen. Jamie horte auf, mit den Bei-
nen zu baumeln, und sah seinen Vater an. Der schaute zu
ihm hinunter, und der Junge hielt seinem Blick stand. Ich
hoffte, dass Jamie nicht weinen wiirde. Alexanders Hand
lag auf Jamies Knie, und ich bemerkte, dass sie zitterte.

»Was wollen wir denn essen?«, fragte May betont froh-
lich. »Ich glaube, ich habe heute Lust auf Pizza.«

Wiahrend des Essens erzihlte Alexander von seiner Arbeit.
Neil spielte indessen die glamourdsen Aspekte seiner Ta-
tigkeit herunter, um Alexander gesprichiger zu machen,
der als selbststindiger Steinmetz arbeitete. Er teilte Neils
Leidenschaft fiir Geologie und Bewunderung der griechi-
schen und romischen Architektur. Sie unterhielten sich
tiber die antiken Bauwerke auf Ortigia, und Alexander
horte interessiert zu, als Neil ihm sagte, dass manche Mo-
numente fir die Filmaufnahmen mit falschen Fassaden
ausgestattet worden seien. Wahrenddessen versuchte ich,
Jamie aus der Reserve zu locken, aber der Junge schlang nur
seine Pasta herunter und schlief gleich darauf ein. Ein-
gerollt wie ein Welpe kauerte er auf dem Stuhl, Kinn und
Wangen von orangefarbenen Sofleresten bekleckert. Ale-
xander deckte thn mit seinem Fleecepullover zu, dann nah-
men er und Neil ihre Unterhaltung wieder auf. Alexander
gab, abgesehen von seiner beruflichen Tatigkeit, wenig tiber
sich preis und erwihnte mit keinem Wort seine Frau. Auch
erzahlte er weder, wo er mit Jamie wihrend der vergange-
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nen Woche gewesen war, noch, was fir »Geschifte« er ab-
gewickelt hatte. Seine sparlichen Informationen weckten
meine Neugier umso mehr, wihrend ich meine kostlichen
Spaghetti alla Norma af8.

Die Kellner huschten wie Gespenster umbher, servierten
Essen, schenkten Wein ein, riumten Teller ab. Die anderen
Gaiste verschmolzen mit der zunehmenden Dunkelheit, und
ihre Gesprache waren nur ein Murmeln in der nachtlichen
Luft. Es fithlte sich an, als wire unser Tisch eine kleine In-
sel. May tupfte sich mit ihrer Serviette die Lippen ab. Thr
Oberarm schimmerte cremefarben im schummrigen Licht.
Ich lehnte meinen Kopf an ihre Schulter und fithlte mich in
threm Puder- und Vanilleduft ganz geborgen. Von diesem
sicheren Ort aus beobachtete ich Alexander. Er trank Wein
und schnitt ein Stiick von seiner Kalbsleber ab. Offensicht-
lich ein passionierter Fleischesser, afl er doch zuerst das
Fleisch und dann das Gemtuse. Er musste meine neugieri-
gen Blicke gespiirt haben, denn plotzlich sah er mich an.

»Und Sie, Sarah? Was fiihrt Sie hierher?«, fragte er und
wischte seinen Teller mit einem Stiick Brot ab.

Als ich ithn meinen Namen nennen horte, zuckte ich
zusammen, und meine Wangen wurden heifi.

May, wie immer zu meiner Rettung zur Stelle, beeilte
sich, fiir mich zu antworten. »Ich habe Sarah eingeladen,
uns zu begleiten und mir Gesellschaft zu leisten, wihrend
Neil arbeitet«, erklirte sie. »Ich weiff zwar mein Glick zu
schitzen, durch meinen Mann solch wunderbare Orte ken-
nenzulernen, aber es kann mitunter ganz schon einsam
sein, wenn ich die ganze Zeit allein bin.«

Alexander nickte.

Ich war meiner Schwester dankbar, fithlte mich aber
dennoch dazu verpflichtet, die Dinge ins rechte Licht zu
ricken. Aus irgendeinem Grund wollte ich ehrlich zu Ale-
xander sein, auch wenn die Wahrheit noch so peinlich war.

»Um offen zu sein«, sagte ich, »hatte mein Partner eine
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Affire mit einer Freundin von mir, und May und Neil
waren so nett, mich mitzunehmen, weil ich dringend einen
Tapetenwechsel brauchte. «

Meine Stimme klang merkwiirdig in meinen Ohren, brii-
chig und panisch. May erstarrte formlich, und Neils La-
cheln wich einem unbehaglichen Ausdruck. Hatte ich zu
laut gesprochen? Hatte ich zu viel gesagt?

»Sarah«, Mays Stimme war nur ein Flustern, »horauf ...«

Ich tat so, als hitte ich sie nicht verstanden, und setzte ein
strahlendes Licheln auf, um klarzustellen, dass ich weder
Mitleid erwartete noch wollte. Ich trank einen groflen
Schluck Wein und lief} ein wenig zitternd den Atem entwei-
chen.

»Oh«, sagte Alexander ohne Erstaunen oder Mitgefiihl.
»Also sind Sie hergekommen, um zu entscheiden, ob Sie
Thren Stolz herunterschlucken sollen?«

»Es ist noch nichts entschieden«, erwiderte May. »Sarah
braucht Zeit, um nachzudenken. «

Ich wickelte die Serviette um meine Finger.

»Sie konnen nicht zuriick«, sagte Alexander. Er sah mir
direkt in die Augen. »Wenn so etwas passiert ist, sollte man
nicht zurtickgehen.«

Der Kellner kam, um die Teller abzuriumen, und May
lenkte die Unterhaltung auf ein weniger heikles Thema. Ich
nippte nur schweigend an meinem Wein und dachte tiber
Alexanders Worte nach.

Bis zu diesem Moment hatte ich nicht ernsthaft in Erwa-
gung gezogen, Laurie fiir immer zu verlassen, aber jetzt, auf
dieser Restaurantterrasse, begann ich dartiber nachzuden-
ken. Ich hatte eine Trennung gar nicht in Erwiagung gezo-
gen und war sicher, Laurie auch nicht. Stattdessen hatte ich
angenommen, so wie meine Familie und Freunde auch,
dass es in den folgenden Monaten eine Art Aussohnung
geben wiirde, in deren Folge wir unser Leben neu ordnen
wiirden. Nachdem Laurie eine grofle symbolische Geste
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gemacht hitte. Vielleicht wiirden wir heiraten oder umzie-
hen; vielleicht wiirden wir jedermanns Rat befolgen und
versuchen, abermals ein Kind zu zeugen, um tiber den Ver-
lust unseres ersten hinwegzukommen. Aber keine dieser
Moglichkeiten liel mein Herz hoher schlagen. Die Zukunft
mit Laurie war wie ein Berg, den zu erklimmen ich zu er-
schopft war.

Doch jetzt wurde mir klar, dass es eine weitere Alterna-
tive gab. Und Alexander hatte sie mir gezeigt. Laurie zu
verlassen war im Grunde einfach; ich hatte thn ja schon ver-
lassen. Solange ich nicht zurtckkehrte, musste ich mich
nicht einmal einem traurigen und schmerzhaften Tren-
nungsgesprach mit Laurie oder einer weiteren trinenrei-
chen Szene mit Rosita aussetzen. Wenn ich einfach weg-
bliebe, wiirde ich gar nicht erst in Verlegenheit kommen,
mir das unvermeidliche Argument anhéren zu miissen, wie
schade es doch um all die Jahre sei, die wir gemeinsam ver-
bracht hatten.

Plotzlich war ich ganz aufgewiihlt. Ich spiirte, wie Adre-
nalin durch meine Adern schoss, ein jiher Kick, als wire
ich in kaltes Wasser gesprungen. Wie ein Befreiungsschlag.

Ich brauchte keine Entscheidung zu treffen. Ich war frei.

Ich trank meinen Wein aus und hielt Neil das Glas hin. Er
fullte es nur zur Hailfte.

»Nicht so hastig«, sagte May. »Du weifit, wir miissen
frith aufstehen, um den Bus zu erwischen. «

»Wo fahren Sie denn hin?«, fragte Alexander.

»Nach Taormina. Ein vom Hotel organisierter Ausflug.«

»Ich habe gehort, dass das Amphitheater grandios sein
soll.«

»Ja, man muss es einfach gesehen haben«, sagte Neil.
»Wir haben dort ein paar Sonnenaufgangsszenen gedreht.
Es ist atemberaubend. «

»Wir sollten das Beste aus der wenigen Zeit machen, die
uns noch bleibt«, sagte May. » Wir werden nicht mehr lange
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hier sein. Wihrend der letzten Wochen waren wir so trige
und haben uns nichts angesehen, sodass wir alles in die letz-
ten Tage quetschen missen. «

»]Ja, so ist das meistens«, stimmte Alexander zu.

Er sah auf die Uhr. Seine Kleidung safl locker am Korper.
Offensichtlich hatte er in letzter Zeit Gewicht verloren. Er
blickte auf sein schlafendes Kind. Jamies helles Haar stand
ab, und hinter den geschlossenen Lidern bewegten sich
seine Augen schnell hin und her. Sein Anblick versetzte mir
einen Stich. Der Junge brauchte jemanden, der sich um ihn
kiimmerte, wenn sein Vater seinen Geschiften nachging,
jemanden, der sicherstellte, dass er regelmiflig aff und
schlief, wenn er miide war, dachte ich. Und obwohl mir
diese plotzlichen miitterlichen Geftihle diesem kleinen
Jungen gegeniiber zutiefst unangenehm waren, sehnte ich
mich danach, ihn zu beriihren, ithn in den Arm zu nehmen
und zu trosten. Aber wie kam ich dazu? Ich hatte kein
Kind, das ich in den Armen halten konnte, keine Moglich-
keit, diesen plotzlichen Drang auszuleben. Er hat eine Mut-
ter, ermahnte ich mich, auch wenn sie jetzt nicht bei ihm ist.
Er ging mich nichts an. Ich trank meinen Wein, als wire es
Wasser, und hoffte, er wiirde mich betiuben.

Alexander gihnte. »Vielen Dank fiir Thre Gastfreund-
schaft. Aber jetzt muss ich meinen Sohn ins Bett bringen.«

» Ach, bleiben Sie doch noch ein bisschen und trinken Sie
noch ein Glas Wein«, sagte ich und griff nach der Flasche.
Ich wollte nicht, dass er Jamie wegbrachte.

Neil sagte: »Wir trinken normalerweise noch einen Li-
moncello zum Abschluss. Sie sind herzlich eingeladen, mit
uns ...«

Aber Alexander schiittelte den Kopf. Er fischte ein paar
Geldscheine aus seiner Brieftasche und legte sie auf den
Tisch. May und Neil wollten protestieren, doch er winkte
nur ab.

»Danke nochmals fiir den angenehmen Abend«, sagte er.
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Er stand auf und lief} einen Moment lang seine Hand auf
meinem nackten Oberarm ruhen, dann driickte er ihn. Es
dauerte nur einen Augenblick, eine Abschiedsgeste, weni-
ger formell als ein Hindedruck, weniger intim als ein Kuss;
vielleicht auch eine kleine Geste der Solidaritit. Wie immer
sie auch gemeint war, sie berithrte etwas in mir, setzte etwas
in Bewegung. Es war nur eine winzige Bewegung, als wiirde
ein Blatt zu Boden fallen, doch zum ersten Mal seit Mona-
ten wurde ich ruhig. Mein Korper entspannte sich, als hitte
sich etwas Hartes, Festes in seinem Inneren gelost, und ein
Gefiihl von Erleichterung tiberkam mich. Lichelnd sah ich
zu Alexander auf.

»Gute Nacht«, sagte ich sanft.

Alexander hob das Kind auf seine Arme, ein armseliges
Biindel, und verabschiedete sich.

Ich blickte ihm nach, wie er quer durch den Garten in
Richtung Hotelfoyer verschwand, wihrend Jamies Hand
wie eine Blume im Wind neben dem Oberschenkel seines
Vaters schwang. Der Oberkellner 6ffnete die Glastir fiir
ihn, und Alexander nickte dankend. Ich sah zu, wie das
Aufzugslicht sie umfing und sich die Tiren hinter ihnen
schlossen.

May verteilte den restlichen Wein und stellte die Wein-
flasche kopfiiber in den Cooler zurlick. Eine Weile saflen
wir schweigend da.

Dann sagte May: »Der arme kleine Kerl. Er hitte eigent-
lich schon vor Stunden ins Bett gebracht werden mussen. «

»Ach, das macht ihm bestimmt nichts aus«, erwiderte
Neil. »Morgen frith wird er wieder munter wie ein Fisch im
Wasser sein. Alexander scheint zu wissen, was er tut.«

May nahm ihre Strickweste von der Riickenlehne und
legte sie sich um die Schultern. »Ich fand es ein bisschen
peinlich, als Jamie tiber seine Mutter sprach, ihr nicht? Ich
wusste gar nicht, was ich darauf erwidern sollte. «

»Ich nehme an, dass seine Grofimutter soundso ithm
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diese Sachen eingeredet hat«, entgegnete Neil. »Manche
Menschen miissen eben immer jemand anderem die Schuld
in die Schuhe schieben.«

May nickte. Sie warf mir einen verstohlenen Blick zu.
»Es ist ein Jammer, wenn Familien auf diese Weise ausei-
nanderbrechen. Besonders, wenn kleine Kinder im Spiel
sind.«

»Vielleicht kommt es mit der Zeit ja wieder in Ordnungx,
sagte Neil.

»Ja, vielleicht«, erwiderte May. » Aber er wollte unter gar
keinen Umstinden tiber seine Frau sprechen, oder?«

»Moglicherweise hat er sie so verletzt, dass er nicht tiber
sie sprechen kann«, warf ich ein.

»Gut moglich«, stimmte Neil mir zu.

Fiir eine Weile schwiegen wir erneut, und ich hatte das
Gefiihl, als triebe unsere kleine Tischinsel meilenweit ent-
fernt von der nachsten Kiiste.

May zog ihre Weste enger zusammen. » Heute Abend ist
es ein bisschen kiihler. Ob sich das Wetter wohl dndern
wird ?«

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Neil.

Alle drei sahen wir zu, wie die Kerzenflamme in einem
Lufthauch flackernd erlosch, und dieser Anblick jagte
einen eiskalten Schauer iber meinen Riicken.

»Oh, du hast ja Ginsehaut«, sagte May und zog mich
kurz an sich. »Da ist wohl jemand tber dein Grab ge-
laufen«, fugte sie hinzu, eine alte englische Redewendung
zitierend.
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