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eins

Ich lernte Alexander im Hotel La Fiora kennen, in einer 
abgeschiedenen Gegend an der Südküste Siziliens.
Ich schwamm schon eine ganze Weile im Pool, vielleicht 

eine halbe Stunde, jedenfalls lange genug, um die Haut mei-
ner Finger schrumplig werden zu lassen. Mit weit ausge-
breiteten Armen ließ ich mich auf dem Rücken im Wasser 
treiben. Von oben betrachtet musste ich wohl wie ein Kreuz 
aussehen, das sich langsam auf der Wasseroberfl äche dreht. 
Zum Schutz vor der stechenden Sonne hielt ich die Augen 
geschlossen.

Es war an einem heißen Nachmittag Mitte August, eine 
Tageszeit, zu der die meisten Italiener bei heruntergelasse-
nen Jalousien ein Mittagsschläfchen hielten. Auch meine 
Schwester war in ihr Zimmer gegangen, das sie mit ihrem 
Mann Neil teilte, um sich hinzulegen. Sie war wesentlich 
hellhäutiger als ich, und die Hitze machte ihr sehr viel mehr 
zu schaffen als mir. Statt mich auszuruhen, schwamm ich 
lieber. Ohnehin zog ich es vor, mich zu beschäftigen, denn 
in ruhigen Momenten neigten meine Gedanken dazu, nach 
Hause abzuschweifen, zu Laurie und der Szene, wie er eine 
Woche zuvor in der Tür unseres Schlafzimmers gestanden 
und mir beim Packen zugesehen hatte. Barfuß und nur in 
seiner grau verwaschenen Hose, die Haare zerzaust, fuch-
telte er mit der Brille in der Luft herum und fl ehte mich an, 
ihn nicht zu verlassen. Wahllos stopfte ich meine Reise-
tasche voll, die auf dem Bett lag, während ich Laurie sagen 
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hörte: » Sarah, das hilft uns auch nicht weiter. Wir müssen 
über unsere Probleme reden. Du kannst nicht einfach da-
vonlaufen. « 

Woraufhin ich ruhig erwiderte: » Und ob ich das 
kann. «

Unser größtes Problem, jedenfalls von meiner Warte aus, 
war, dass Laurie mit meiner besten Freundin Rosita ge-
schlafen hatte, und zwar in unserem Bett, und nicht nur 
einmal, sondern mehrmals. Was mir am meisten zu schaffen 
machte war nicht so sehr seine Untreue an sich, sondern 
die Tatsache, dass er seine Geliebte, meine Freundin, in 
 unser gemeinsames Bett mitgenommen hatte, an unseren 
intimsten Ort. Hätten sie sich in irgendeinem anonymen 
Hotelzimmer getroffen, um schlicht und einfach zu vögeln, 
hätte es mich vielleicht nicht derart verletzt.

Ich stellte mir vor, wie er nach dem Sex noch ein wenig auf 
dem Bett liegen geblieben war, um ihr beim Anziehen zuzu-
sehen, und wie er ihre nackten Schulterblätter betrachtet 
hatte, während sie mit den Händen nach hinten fasste, um 
den BH zu schließen. Wahrscheinlich begann er bereits in 
diesem Moment, Schuldgefühle zu haben, das würde Laurie 
ähnlich sehen. Bestimmt hatte er geduscht, nachdem Rosita 
gegangen war, um die Spuren seiner Untreue zu beseitigen. 
Dann hatte er das Bett gemacht, die Kissen glatt gestrichen, 
nach langen schwarzen Haaren gesucht, die Bettdecke auf-
geschüttelt, umgedreht und geglättet und billigend in Kauf 
genommen, dass ich mich später am Abend auf dieselbe 
Stelle legte, wo er zuvor Rosita geliebt hatte.

Das konnte und würde ich ihm nie verzeihen.
Während ich also packte, fl ehte Laurie mich an zu 

 bleiben. Dabei gab er mir die Schuld für seine Untreue, 
wenn auch indirekt, indem er durchblicken ließ, dass ich 
ihn so weit gebracht hätte. Er war völlig aufgelöst, und 
sein innerer Aufruhr spiegelte sich in seinen verzerrten 
Zügen wider. » Du warst in letzter Zeit so distanziert «, 
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sagte er. » Ich konnte überhaupt nicht mehr zu dir durch-
dringen. « 

Und ich erwiderte nur: » Glaub mir, Laurie, das war ge-
wiss nicht die richtige Lösung. « 

Ihm zufolge war Rosita nur eine Ablenkung gewesen, 
sozusagen Balsam für seine verletzte Seele, mehr nicht. Ein 
Symptom unserer vergifteten Beziehung, seit wir unser 
Kind verloren haben. Stets sprach er im Zusammenhang 
mit der Totgeburt unseres Kindes von » wir « und » uns «, 
um zu betonen, dass es sich um einen beiderseitigen Verlust 
handelte, unter dem wir beide litten, und keiner von uns 
trug Schuld oder Verantwortung dafür.

Natürlich sei es dumm von ihm gewesen, mit Rosita zu 
schlafen, hatte er gesagt, aber es bedeute ihm nichts. Ich 
erinnerte mich nicht mehr, ob ich etwas darauf geant-
wortet hatte. Stattdessen hallten immer dieselben Worte in 
meinem Kopf wider und drückten schmerzhaft gegen 
meine Stirn: Ja, aber du hast nicht einmal die Bettwäsche 
gewechselt, Laurie. Du hast sie in dasselbe Bett mitgenom-
men, in dem unser Kind gezeugt wurde, an unseren hei-
ligen Ort, wo du jeden Abend deine Hand auf meinen 
Bauch gelegt hast, um sein Wachsen zu verfolgen, und wo 
wir zu ihm gesprochen haben. Und dann hast du zugelas-
sen, dass ich mich in dieses Bett legte, in dem sie gelegen 
hatte. Du hast uns alle betrogen. Du hast gelogen, dein 
Körper hat gelogen, und du hast nicht mal die Bettwäsche 
gewechselt.

Ich ruderte ein wenig mit den Armen, um im sonnenbe-
schienenen Wasser zu kreisen. Meine Gedanken waren so 
schwer, dass sie mich niederdrückten. Obwohl ich auf dem 
Wasser umhertrieb, hatte ich das Gefühl, mein Körper sei 
bleischwer.

Es war heiß und ruhig in dem weitläufi gen Garten. 
Das blendend weiße Hauptgebäude war terrassenartig in 
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die Klippen hineingebaut, sodass jedes Zimmer auf die 
Bucht blickte. Dunkelblättrige Zitronenbäume, Palmen 
und stachlige Pfl anzen in Terrakottatöpfen warfen Schat-
tenmuster auf den Rasen. Ein Rasensprenger wässerte in 
gleichmäßigem Rhythmus die Beete. Im Schatten dösten 
Gäste auf ihren Liegen, und auf dem Gartenweg machte ein 
graues Kätzchen einen Satz, um eine Spinne zu erhaschen. 
Sogar der Mann hinter dem Tresen der Poolbar kämpfte 
mit dem Schlaf. Das Gesicht in die Hände gestützt, drohten 
ihm immer wieder die Augen zuzufallen. Auf der von 
Schlaglöchern übersäten Straße jenseits des Hotels fuhr 
knatternd ein Moped vorbei.

Die meisten Hotelgäste waren älter als ich; italienische 
und deutsche Touristen mit kurzen grauen Haaren und 
Sonnenbrillen, faltiger Brust und Kugelbauch. Ich tauchte 
unter Wasser, schwamm bis zum Ende des Beckens, wen-
dete und schwamm wieder zurück.

Unter den Bäumen zog ein kleiner Junge seine Hose aus. 
Neben ihm saß ein Mann in Hawaiishorts und mit Sonnen-
brille, die Ellbogen auf den gespreizten Knien, und blies 
einen Schwimmfl ügel auf. Bislang hatte ich noch keine 
Kinder hier gesehen, offensichtlich war es kein Hotel, das 
von jungen Familien frequentiert wurde. 

Ich tauchte erneut unter, schwamm ein paar Züge, und 
plötzlich platschte und spritzte es; Wasser schwappte mir 
ins Gesicht. Ich drehte mich um und sah den Jungen, der 
mit hochgerecktem Kinn und orangefarbenen Schwimm-
fl ügeln an den Oberarmen wie ein Hund auf mich zu-
paddelte. Sein weizenblondes Haar war sehr kurz geschnit-
ten, was seine Augen und Ohren übergroß, sein Gesicht 
dagegen zu klein wirken ließ. Schlieren von Sonnencreme 
leuchteten auf Nase und Wangen. Ich schwamm zu der 
Treppe am anderen Ende des Beckens, denn ich hatte keine 
Lust, den Pool gemeinsam mit einem Kind zu benutzen. 
Der Mann stand zögernd auf der zweiten Stufe. Irgendwo 
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war ein Handy zu hören, dessen Klingelton die nachmit-
tägliche Trägheit zerriss. Offensichtlich gehörte es dem 
Mann. Die anderen Gäste hoben, in ihrer Ruhe gestört, 
die Köpfe, schoben die Sonnenbrillen hoch und verzogen 
ärgerlich ihre Gesichter. Der Mann sah zwischen dem Kind 
und dem Handy auf seiner Liege hin und her. Dann blieb 
sein Blick an mir hängen.

» Könnten Sie bitte kurz auf den Kleinen aufpassen ? «
Einen Moment lang zögerte ich, dann nickte ich halbher-

zig. Was blieb mir denn anderes übrig ? 
Der Mann bedankte sich mit einem Daumen-hoch-Zei-

chen und stieg aus dem Pool, die nassen Haare klebten an 
seinen Beinen. Ich schwamm zu dem Kind zurück, das sich 
ganz und gar auf seine Bewegungen konzentrierte.

» Hallo «, sagte ich.
» Hallo. «
Ihm schien meine Rolle als Aufpasserin genauso wenig 

zu gefallen wie mir. Einen Moment lang wusste ich nicht so 
recht, was ich sagen sollte, dann fragte ich: » Wer hat dir 
denn das Schwimmen beigebracht ? «

» Ich brauche keine Schwimmfl ügel «, erwiderte er. Er 
 lispelte ein wenig. Seine beiden mittleren Schneidezähne 
fehlten.

» Ach ja ? «
» Mami hat gesagt, ich brauche keine, aber Dad will, dass 

ich sie trage. «
Der Junge sah zu seinem Vater hinüber, der das Handy 

angespannt ans Ohr presste.
» Wie heißt du ? «
» Jamie. «
» Das ist ein hübscher Name. Und wie alt bist du ? «
Der Junge sah mich an. Seine Augen waren von dem glei-

chen Blau wie die winzigen quadratischen Keramikfl iesen, 
die den Pool säumten. Seine Iris waren blauschwarz um-
randet, und an seinen Wimpern hingen Wassertropfen. Er 
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hatte ein kleines, zartes Gesicht, fast wie ein Baby, doch 
sein Ausdruck glich in seiner Ernsthaftigkeit dem eines Er-
wachsenen.

» Sechs und dreiviertel. «
» Oh, wie schön. «
Ich fragte mich, ob mein Sohn ihm irgendwie ähnlich 

 gewesen wäre, wenn er sechs und dreiviertel Jahre gelebt 
hätte. Gewiss wäre er dunkelhäutiger gewesen, aber weni-
ger ernsthaft. Ich stellte mir meinen Sohn immer als sonni-
ges, engelsgleiches Kind mit rosigen Wangen und klebrigen 
Fingern vor, das sich in meinen Armen wand, wenn ich es 
knuddelte und kitzelte, und sich gegen meine Küsse 
sträubte.

Nein, diesem Jungen wäre er bestimmt nicht ähnlich 
 gewesen.

Jamie strampelte mit den Beinen im eisblauen Wasser 
und rief: » Schau ! «

Er spreizte seine zarten Finger mit den muschelfarbenen 
Nägeln, legte die Hände fl ach auf die Wasseroberfl äche und 
bewegte sie feierlich, als würde er Klavier spielen. Die Mus-
ter des Wassers, die Jamie auf diese Weise erzeugte, spiegel-
ten sich im Sonnenlicht auf dem Boden wider. Die Licht-
refl exe tanzten auf den Fliesen, kräuselten sich und bildeten 
Blumengirlanden, Spiralen und Kreise. Jamie verwandelte 
den Boden des Pools in ein Kaleidoskop. Ich sah ihm zu, 
wie er mich gebeten hatte, und nach einer Weile blickte er 
erwartungsvoll zu mir auf. Offensichtlich wollte er von mir 
gelobt werden. 

» Das ist toll. Wer hat dir das gezeigt ? «
» Mami. «
» Und wo ist deine Mutter jetzt ? Ruht sie sich aus ? «
Jamie schüttelte den Kopf. Seine Augen wirkten im hel-

len Licht glasig, und die mit Sommersprossen übersäte 
blasse Haut auf seiner Nase und seinen Wangen zeigte die 
Anzeichen eines beginnenden Sonnenbrands. Er stieß einen 
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leisen Seufzer aus, als hätte er es satt, Fragen zu beantwor-
ten, wäre es leid, überhaupt gefragt zu werden.

» Mami ist weggegangen «, sagte er schließlich, und so, 
wie er die Worte betonte, war mir klar, dass sie nicht mal 
eben einkaufen oder aufs Zimmer gegangen war, sondern 
für immer.

zwei

Nachdem er sein Telefonat beendet hatte, gesellte sich 
Jamies Vater zu uns in den Pool. Er hatte seine Son-

nenbrille abgenommen und blinzelte im Sonnenlicht, so-
dass seine Wimpern die tief sitzenden braunen Augen ver-
bargen. Sein langes schwarzes Haar reichte ihm bis zu den 
Schultern. Er hatte sich seit mehreren Tagen nicht rasiert, 
seine Haut war fahl, als wäre er gerade erst von einer Krank-
heit genesen. Etwas stimmte nicht mit ihm, er hatte etwas 
von einem Gejagten an sich und gleichzeitig etwas von 
 einem Jäger. Als er neben mir auftauchte, wich ich unwill-
kürlich ein Stück zurück.

» Danke «, sagte er.
» Gern geschehen. «
» Hören Sie … «, sagte er, und ich begann gleichzeitig zu 

sprechen: » Also … « Wir mussten beide über unsere Unbe-
holfenheit lächeln.

» Ich heiße Alexander, Alex. «
» Sarah. «
Weil mir nichts anderes einfi el und ich auch keine Nei-

gung verspürte, den Pool mit anderen Menschen zu teilen, 
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zuckte ich die Schultern und sagte: » Gut, ich muss jetzt 
raus. «

» Okay. «
Ich war erleichtert, dass er nicht versuchte, mich in ein 

Gespräch zu verwickeln. Mir graute vor höfl ichen Fragen 
zu meiner Person und davor, lügen zu müssen, denn eine 
ehrliche Antwort hätte meine Gesprächspartner unweiger-
lich in Verlegenheit gebracht. So viel verbergen zu müssen 
beschämte mich. Und ich fühlte mich irgendwie be-
schmutzt und zog es vor, in Ruhe gelassen zu werden.

Während ich zur Treppe schwamm, spürte ich die Blicke 
von Vater und Sohn auf meinem Rücken. Ich stieg die Stu-
fen empor und ging zu der Duschvorrichtung, die sich über 
einem Lattenboden befand. Ich legte den Kopf in den Na-
cken und ließ mir das saubere Wasser durch die Haare 
 rinnen, während ich die warmen Sonnenstrahlen auf dem 
Gesicht genoss. Als ich den Kopf wieder aufrichtete und 
die Augen öffnete, bemerkte ich, wie er mich beobachtete, 
während Jamie im Wasser herumspritzte. Alexanders 
Miene war ausdruckslos. Lichtrefl exe von Sonnenstrahlen, 
die sich auf dem Wasser brachen, tanzten auf seinen Wan-
gen und dem Kinn. Einen Moment lang verharrte ich, die 
Hände in den Haaren, um ihn ebenfalls anzusehen, wäh-
rend er meinem Blick standhielt. Warum starrte er mich so 
an ? Spürte er, dass mit mir etwas nicht stimmte ?

Ich wandte mich ab, um mein Haar auszuwringen und 
mir das hoteleigene gelbe Handtuch umzuwickeln, das 
über dem Zaun neben der Dusche hing. Dann ergriff ich 
mein Portemonnaie, das ich unter dem Handtuch versteckt 
hatte, und überquerte den Rasen in Richtung Bar. Im selben 
Moment, als ich an Alexanders Liege vorbeikam, klingelte 
erneut das Handy. Ich konnte den Namen des Anrufers auf 
dem Display lesen: Raul. Neben der Liege lag mit dem Ge-
sicht nach unten ein kleiner blauer Teddybär. Ich bückte 
mich, um ihn aufzuheben, und setzte ihn, mit dem Rücken 
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an einen Kleiderhaufen gelehnt, ins Gras, sodass er zum 
Pool blickte.

Am Tresen bat ich den Barkeeper um ein Glas Limonade 
und nahm sie mit an einen schattigen Tisch. Neben mir 
huschte eine kleine Eidechse die Mauer empor und hielt 
 regungslos auf meiner Augenhöhe inne. Es war ein hübsches 
kleines Ding, dessen Zehenballen wie Pailletten an der weiß 
getünchten Mauer hafteten. Ich spähte durch die Hecke, 
die den Hotelgarten zum Meer hin begrenzte. Tiefblauer 
Himmel wölbte sich über der Bucht, und in der Ferne 
konnte ich die Küstenlinie des Festlandes erkennen. Ich 
versuchte, mich in den Anblick der Farben und der Weite 
zu verlieren, wurde jedoch von Jamies Schwimmübungen 
im Pool abgelenkt und von der Stimme seines Vaters, der 
ihm zurief, er möge herauskommen.

Auf dem Rückweg zu meiner Liege musste ich abermals 
an Vater und Sohn vorbei. Alexander rubbelte mit einem 
Handtuch Jamies Haare trocken, dabei jammerte der Junge, 
er solle nicht so grob sein. Zitternd schlang er seine dünnen 
Ärmchen um die Brust. Alexander hatte seine Sonnenbrille 
wieder aufgesetzt, sodass ich seinen Gesichtsausdruck 
nicht erkennen konnte, wohl aber seinen geschmeidigen, 
muskulösen Rücken und die mit schwarzen Haaren be-
deckten Arme. Unter dem einen Arm, direkt unter dem 
Rippenbogen, prangte eine noch nicht ganz verheilte röt-
liche Narbe mit ausgefransten Rändern. 

Ich drehte ihnen den Rücken zu, um mein Strandkleid 
über meinem feuchten Bikini überzuziehen, und packte 
meine Tasche zusammen. Dann schlüpfte ich in die Sanda-
len und folgte dem Plattenweg, der zum Hoteleingang 
führte. Mit erhobenem Kopf, und ohne mich umzublicken, 
betrat ich die klimatisierte Lobby.
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drei

Zurück in meinem Zimmer, legte ich mich bäuchlings 
aufs Bett. Ich setzte meine Brille auf, um mir im Fern-

sehen irgendeine italienische Spielshow anzusehen. Aber 
ich war so müde. So elend müde.

Ich muss eingeschlafen sein, denn als es an der Tür 
klopfte, wusste ich zunächst nicht, wo ich mich befand. 
 Einen schwindeligen Moment lang wähnte ich mich noch 
im Krankenhaus, wo ich gerade aus der Narkose erwacht 
war, und glaubte, dass alles nur ein böser Traum gewesen 
sei. Vielleicht würde ja, wenn ich jetzt die Augen aufmachte, 
ein Baby mit dunklen Haaren in einem Kinderbettchen 
 neben mir liegen, an seinem Fäustchen saugen und mich 
 anschauen. Mein Herzschlag raste bei diesem Gedanken. 
Ich spürte einen Funken Hoffnung in mir aufsteigen und 
gleichzeitig das Gefühl von Panik, dass es eben doch nicht 
so war.

Ich rollte mich auf die Seite und öffnete die Augen. Als 
ich die Wandfarbe des Hotelzimmers und das in Gold ge-
rahmte Stillleben erkannte, hatte ich Mühe, meine Enttäu-
schung zu unterdrücken.

Wieder ein Klopfen, etwas lauter diesmal.
Ich kletterte aus dem Bett und bemühte mich, meinem 

Gesicht einen entspannten Ausdruck zu verleihen, bevor 
ich die Tür öffnete. Es war May, meine wundervolle 
Schwester, frisch geduscht und hübsch zurechtgemacht. Sie 
roch nach Shampoo und Babypuder. Als sie mich ansah, 
huschte ein Anfl ug von Besorgnis über ihr Gesicht. Ich ver-
suchte, ein Lächeln zustande zu bringen, aber es gelang mir 
nicht recht.

» Ach, du bist noch nicht fertig ? «, fragte sie. 
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Mein Blick wanderte an mir hinab. Noch immer war der 
feuchte Abdruck meines Bikinis auf meinem Strandkleid 
zu sehen. 

May streckte die Hand aus und fuhr mit dem Hand-
rücken über mein Haar. » Alles in Ordnung mit dir, Sarah ? «

» Ja. « Ich nickte energisch. » Ich muss wohl eingeschlafen 
sein. «

» Du hast noch Falten vom Kissen im Gesicht. «
» Puh, tut mir leid. «
» Ach was, macht doch nichts ! «, sagte May.
Sie trug ein hauchdünnes blassgrünes Top zu einer wei-

ßen Jeans, die einen Tick zu eng saß.
» Du siehst bezaubernd aus, May. Ist schon Zeit fürs 

Abendessen ? «
» Wir haben für acht ein Taxi bestellt, erinnerst du dich ? 

Weil wir vor dem Abendessen noch einen Aperitif im Ort 
trinken wollten. «

» Ach ja. Und wie spät ist es jetzt ? «
» Viertel vor acht. Aber keine Sorge. Neil ist schon nach 

unten gegangen, und wenn der Fahrer nicht warten 
möchte, nehmen wir eben ein anderes Taxi. Zieh dich in 
Ruhe an. «

May ging zum geöffneten Fenster hinüber und betrach-
tete den malerischen Sonnenuntergang über dem Meer. 
Man konnte hören, wie sich die Wellen weit unten an den 
Klippen brachen. Ich öffnete den Schrank und nahm ein 
marineblaues knöchellanges Kleid heraus. Im Spiegel auf 
der Innenseite der Schranktür konnte ich sehen, dass May 
mich beobachtete. Sie fuhr sich mit der Fingerspitze über 
die Unterlippe, wie immer, wenn sie sich Sorgen machte. 

» Du hast wieder an das Baby gedacht, stimmt’s ? «
» Nein, ich habe nur geträumt, ganz einfach. «
» Ist etwas passiert ? «
» Nein. «
» Du hast nicht mit Laurie telefoniert ? «
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» Nein. «
Ich streifte das feuchte Kleid über den Kopf und dra-

pierte es zum Trocknen über das Bettgestell. 
» Hat er dir keine SMS geschickt ? Ich dachte, dass er dir 

vielleicht schreiben würde. Ich weiß, du hast ihm zwar 
 gesagt, er soll dich in Ruhe lassen, aber … «

Ich schüttelte den Kopf. » Nein, er hat keine SMS ge-
schickt. «

Ich drehte mich um, um den Bikini auszuziehen, und 
schlüpfte in das blaue Kleid.

» Wie auch immer, jedenfalls siehst du besser aus «, sagte 
May betont fröhlich, und mir war sofort klar, dass das Ge-
genteil der Fall war. 

» Es geht mir gut. «
» Sarah … «
» Wirklich, es geht mir gut. «
» Ich hätte dich heute Nachmittag nicht allein lassen sol-

len. Ich hätte bei dir bleiben sollen. «
Ich zupfte am Kleid herum, bis es richtig saß.
» Ganz im Gegenteil, ich war froh, dass du mich mal 

 allein gelassen hast. Es war schön am Pool. Ich bin ge-
schwommen und habe mich gesonnt. Außerdem habe ich 
Engländer am Pool getroffen. «

» Ach ja ? «
» Einen Mann und seinen kleinen Jungen. «
Augenblicklich spürte ich Mays Anspannung. Ich 

wusste, was sie dachte: dass dieser Mann mit seinem Kind 
mich daran erinnert hat, was ich alles verloren habe. Und 
obwohl es aus lauter schwesterlicher Fürsorge war, hasste 
ich es doch, der Grund für ihre Besorgnis zu sein. Schnell 
redete ich weiter, als wäre mir die Parallelität zu meiner 
 Situation gar nicht in den Sinn gekommen. » Der Junge ist 
fast sieben. Ich habe ein paar Minuten lang im Pool auf ihn 
aufgepasst, während sein Vater auf dem Handy telefoniert 
hat. Er heißt Jamie, der Junge, meine ich. «
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» Und was ist mit seiner Mutter ? Hast du sie auch ken-
nengelernt ? «

» Nein, sie war nicht bei ihnen. Jamie hat gesagt, sie sei 
weggegangen. «

» Wahrscheinlich besucht sie Freunde «, sagte May, » oder 
muss arbeiten, während die beiden Urlaub machen. « 

» Möglich. «
May trat einen Schritt zurück, um mich in Augenschein 

zu nehmen.
» Du hast einen leichten Sonnenbrand «, sagte sie. Sie 

griff nach ihrer Tasche, kramte darin herum und reichte 
mir einen Tiegel mit einer teuren After-Sun-Creme, die sie 
im Duty-free-Shop am Flughafen gekauft hatte. » Nimm 
die. «

Gehorsam schraubte ich den Deckel auf und tauchte die 
Fingerspitzen in die Lotion. Sie war kühl und roch süß-
lich. Ich massierte sie sanft in meine erhitzte Gesichtshaut, 
vor allem auf die trockenen Augenpartien. Wieder ver-
suchte ich, May ein Lächeln zu schenken, und diesmal 
schien es mir besser zu gelingen als zuvor, denn sie lächelte 
zurück.

» Nein, ich hätte dich nicht allein lassen sollen «, sagte sie 
sanft. 
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vier

Die nächsten Tage vergingen langsam. Tagsüber hielten 
May und ich uns auf dem Hotelgelände auf. Am liebs-

ten hätte ich die ganze Zeit unter den Bäumen beim Pool 
verbracht, aber May wurde nachmittags die Hitze zu viel. 
Da sie mich nicht allein lassen wollte, folgte ich ihr ins 
 Hotel, wenn sie zu schnaufen und stöhnen begann. 

Im viel zu kühl klimatisierten Speiseraum aßen wir Fisch, 
Oliven und Tomatensalat und setzten uns dann in die Lie-
gesessel auf der Terrasse, um dem italienischen Tenor zu 
lauschen, der über die Stereoanlage herzzerreißende Lie-
beslieder schmetterte. Wir nippten an unserem eisgekühl-
ten Wasser, schlugen nach den Fliegen und plauderten über 
dieses und jenes. 

Am späten Nachmittag, wenn die Hitze ein wenig nach-
ließ, folgten May und ich einem steilen Pfad, der sich 
durch die Klippen hinter dem Hotel schlängelte. Einge-
bettet zwischen zwei hüfthohen Mauern aus verwittertem 
Vulkanfelsen, in dessen Ritzen und Spalten hie und da ein 
paar kümmerliche silbrige oder lavendelfarbene Pfl anzen 
wuchsen, führte er zu der kleinen hoteleigenen Bade-
bucht hinab. Ein breiter Holzsteg ragte aus dem Felsen 
über das blaugrüne Meer hinaus. Im Wasser wimmelte es 
von Fischen. Ich liebte es, am Rand des Stegs zu sitzen und 
die Beine im kühlen Wasser baumeln zu lassen, während 
ich das schillernde Spiel der Sonnenstrahlen betrachtete, 
die auf den Wellen tanzten. Ich mochte den Geruch des 
Meeres und die erfrischende Brise. Während May auf 
 einem Handtuch lag und in einem Buch las, ließ ich den 
Blick zur Küste auf der gegenüberliegenden Seite der 
Bucht schweifen. An klaren Tagen konnte ich sogar Bäume 
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und Häuser am jenseitigen Ufer ausmachen; an anderen 
Tagen wie derum trübte die fl irrende Hitze über dem Was-
ser die Sicht.

In dieser kleinen Bucht war es so friedlich. Ich musste 
mit niemandem reden, keine Erklärungen abgeben und ge-
riet auch weniger ins Grübeln.

Neil, Mays Mann, arbeitete als Dokumentarjournalist 
für die in Manchester ansässige Nachrichten- und Feature-
agentur NWM. Er sollte ein Feature über die Dreharbei-
ten eines Films machen, die auf Sizilien stattfanden, und 
May und er hatten mir angeboten, sie zu begleiten. Derart 
aus der Bahn geworfen, hatte ich die Gelegenheit beim 
Schopf gepackt und meine Entscheidung keine Sekunde 
lang bereut: Ich wusste nicht, wo ich lieber hätte sein wol-
len. Zu Hause jedenfalls nicht.

Wäre ich zu Hause geblieben, hätte dies endlose Gesprä-
che, Diskussionen und Erklärungen mit sich gebracht. 
Oder mit anderen – nämlich in Lauries – Worten, wir hät-
ten die meiste Zeit damit verbracht, das Kernproblem unse-
rer Beziehung zu analysieren. Ich wusste, dass er unter 
 einer Mischung aus Schuldgefühlen und Enttäuschung litt, 
die sich in einem unaufhörlichen Strom versteckter Vor-
würfe mir gegenüber Luft gemacht hätte. Unterschwellige 
Wut, die sich als Besorgnis tarnte. Denn seiner Meinung 
nach wäre nichts dergleichen passiert, wenn ich nach dem 
Verlust unseres Babys meine Gefühle mit ihm geteilt und 
zugelassen hätte, dass er mich umsorgt.

Während all der Zeit mit Laurie, also praktisch mein 
 ganzes Leben, seit ich erwachsen bin, war ich von anderen 
vorwiegend als seine Freundin und Partnerin wahrgenom-
men worden statt als ein selbstbestimmtes Individuum. 
Wir waren » Laurie und Sarah «. Nicht, dass er mich hatte 
bevormunden oder kontrollieren wollen, aber in unserer 
Beziehung gab es ganz einfach mehr von ihm als von mir. 
Er war älter, klüger, gebildeter und geselliger. Ich war ruhi-
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ger, schüchterner, weniger gebildet und durchaus glücklich, 
in seinem Kielwasser zu schwimmen. Ich konnte mich 
nicht mehr erinnern, wie ich ausgesehen oder mich verhal-
ten, ja nicht einmal, wie meine Stimme geklungen hatte, als 
ich noch allein war, also ohne ihn. Laurie hatte sich immer 
um mich gekümmert, mir alle Entscheidungen abgenom-
men, doch nachdem unser Sohn tot zur Welt gekommen 
war, veränderte sich etwas. Ich wollte meine Gefühle nicht 
gemeinsam mit Laurie analysieren, ich wollte nur in Ruhe 
gelassen werden. Prompt hatte er sich von mir vernachläs-
sigt gefühlt und bei Rosita Trost gesucht.

Ich war zu müde, um mich mit Laurie auseinanderzu-
setzen. Sizilien fühlte sich sicher an, weit weg. Mir war, als 
wäre ich in einer Blase eingeschlossen, und von mir aus 
konnte dieser Zustand für immer so bleiben.

fünf

Doch von einem Tag auf den anderen änderte sich plötz-
lich alles. Der männliche Hauptdarsteller des Films, 

dessen Dreharbeiten Neil begleitete, ein altgedienter Hol-
lywoodschauspieler, brach am Set zusammen und musste 
ins Krankenhaus. Offi ziell hieß es, er habe einen Hitzschlag 
erlitten, aber Neil hegte den Verdacht, dass es sich um etwas 
Schlimmeres handelte. Der Schauspieler wurde nach Ame-
rika zurückgefl ogen, die Dreharbeiten wurden auf Eis ge-
legt. 

Das hieß, dass unsere Tage auf Sizilien gezählt waren. Mit 
einem Mal erschien mir die Insel noch verlockender als zu-
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vor. Ich konnte den Gedanken, bald abreisen zu müssen, 
nicht ertragen.

An einem unserer letzten Abende beschlossen wir, zur 
Abwechslung mal im Hotel zu essen. May und ich stiegen 
gemeinsam die Treppe hinunter. Die Gartenterrasse, die 
man durch Glastüren betrat, wurde von Lichterketten und 
Windlichtern erleuchtet sowie von Kerzen, die in leeren 
bauchigen Weinfl aschen auf den Tischen standen. Große, 
blasse Falter tanzten im Licht. Im nachtschwarzen Garten 
erstrahlte der illuminierte Pool in künstlichem Blau, und an 
der gegenüberliegenden Küste der Bucht blinkten die Lich-
ter von verstreuten Villen und Gehöften wie Sterne. Einen 
Moment lang blieb ich stehen und ließ den Blick in die 
Ferne schweifen. Mondlicht sickerte aufs Meer, ein kleines 
Boot tuckerte an der Küste entlang und warf im Licht einer 
Lampe Netze aus.

Neil wartete bereits an unserem Tisch auf uns. Als er uns 
sah, stand er lächelnd auf.

» Hallo, Liebes «, sagte er und ergriff die Hände meiner 
Schwester. Sie küssten sich ganz selbstverständlich, wäh-
rend ich auf meine Füße starrte.

Auch als sie sich voneinander lösten, schauten sie sich 
noch immer in die Augen, wie zwei Verliebte, die lange ge-
trennt waren, und nicht wie ein verheiratetes Paar, das sich 
vor zwanzig Minuten zuletzt gesehen hat. Sie konnten nichts 
dafür, aber ich empfand ihre Vertrautheit als demütigend. 
Zum hundertsten Mal wünschte ich, ihre Zweisamkeit nicht 
zu stören, trotzdem war ich ihnen zugleich zutiefst dankbar 
für den Rettungsring, den sie mir zugeworfen hatten. 

Als wir uns setzten, eilte sofort ein Kellner herbei und 
stellte einen Krug mit eisgekühltem Wasser, einen kleinen 
Weidenkorb mit Brot und eine Schüssel Oliven mit Kräu-
tern auf unseren Tisch. 

» Wie lief es heute ? «, fragte ich Neil. » Hast du alles zu 
deiner Zufriedenheit erledigt ? «
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May lächelte stolz. Sie brach ein Stück Brot ab und aß es.
» Heute haben wir Fotos von der Filmbesetzung auf 

 Ortigia gemacht «, antwortete er. » Zwei verschiedene Ver-
sionen von jedem Motiv. Zuerst Aufnahmen mit glück-
lichen Gesichtern, dann welche mit traurigen. Ob der Star 
des Films nun weiterlebt oder stirbt: Wir sind für beide 
Fälle gerüstet. «

Er setzte eine sarkastische Miene auf. May und ich 
tauschten ein Lächeln aus. Neil war immer äußerst selbst-
kritisch, aber ich war mir sicher, dass er seine Arbeit gut 
machte. Jedenfalls herrschte eine rege Nachfrage nach sei-
nen Features, auch wenn Laurie über sie die Nase rümpfte. 
Gelegentlich war es zwischen den beiden Männern zu 
Spannungen gekommen, wenn sie sich bei Familienzusam-
menkünften oder gesellschaftlichen Anlässen begegneten. 
Ich hatte mich immer bemüht, neutral zu bleiben, obwohl 
ich das Gefühl hatte, mich auf Lauries Seite schlagen zu 
müssen. Doch seit ich auf Sizilien jeden Tag in Neils Ge-
sellschaft zu Abend aß, war mir bewusst geworden, was für 
ein einfühlsamer, humorvoller Mensch er war. Ich freute 
mich für meine Schwester, dass sie mit einem so liebevollen 
Mann verheiratet war. Ich wünschte, es wäre mir schon frü-
her klar geworden.

May und er begannen über einen gemeinsamen Freund 
zu reden, in dessen Familie es Probleme gab. Ich bemühte 
mich, nicht zuzuhören. Stattdessen beobachtete ich die 
Menschen, die aus dem Hotel kamen oder hineingingen. 
Mein Blick folgte einem Paar – einem gebrechlichen Mann 
mit Filzhut, dem man sein Alter ansah, in Begleitung eines 
jüngeren Mannes, wahrscheinlich sein Sohn. Sie tauschten 
ein paar Höfl ichkeiten mit der Concierge aus, nahmen ihre 
Schlüssel entgegen und begaben sich zum Aufzug. Im sel-
ben Moment gingen die Aufzugstüren auf, und heraus spa-
zierte ein kleiner Junge mit großen Ohren. Es war Jamie. 
Seit unserer Begegnung am Pool hatte ich ihn nicht mehr 
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gesehen. Er trug eine saubere, aber zerknitterte Hose und 
ein zu großes T-Shirt. Er sah aus, als wäre er aus dem Schlaf 
gerissen worden. Hinter ihm trat sein Vater in Jeans und 
weitem Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln aus dem 
Aufzug. Begleitet wurde er von einem großen, attraktiven 
Mann in einem cremefarbenen Leinenanzug, der einen Le-
derkoffer von der Größe eines Laptops unter dem Arm 
trug.

Er klopfte Alexander auf den Rücken, dann steckten sie 
die Köpfe zusammen und wechselten mit ernsten Mienen 
ein paar Worte. Jamie lehnte sich an das Bein seines Vaters 
und zog ungeduldig an seiner Hand. Alexander fi schte 
 einen Umschlag aus seiner Hosentasche und reichte ihn 
dem anderen. Der öffnete ihn, spähte hinein und tauschte 
einen Händedruck mit Alexander. Dann tätschelte er fl üch-
tig Jamies Kopf und wandte sich zum Gehen.

Alexander sah ihm nach und fuhr sich mit der Hand 
durchs Haar. Er wirkte erschöpft. Wieder zog der Junge 
ungeduldig an Alexanders Hand und sagte etwas. Sein Va-
ter sah geistesabwesend zu ihm herab, als hätte er ihn ganz 
vergessen.

Nach einem Blick auf seine Uhr sprach er mit der Con-
cierge. Diese deutete in Richtung Terrasse, um ihm offen-
sichtlich vorzuschlagen, dort zu Abend zu essen. Ich beob-
achtete, wie sie durch die Glastür schritten, der müde Vater 
mit seinem widerwilligen Sohn. Der Oberkellner trat auf 
sie zu. Bedauernd hob er die Schultern und drehte gleich-
zeitig beide Handfl ächen nach oben, als wollte er sagen: 
Nichts zu machen ! Sämtliche Tische waren entweder be-
setzt oder reserviert.

Auf Jamies Gesicht spiegelte sich Enttäuschung, und er 
sackte förmlich in sich zusammen. Das arme Kind war 
müde und hungrig. Ich konnte den Gedanken nicht ertra-
gen, dass er noch länger auf sein Essen warten musste. Es 
war ohnehin schon spät.
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Ich warf May und Neil einen Blick zu, um sie zu fragen, 
ob es ihnen was ausmache, wenn ich die beiden an unseren 
Tisch bitte, doch sie waren nach wie vor in ihr Gespräch 
vertieft, sodass ich beschloss, die Dinge selbst in die Hand 
zu nehmen. Also stand ich auf und überquerte die Ter-
rasse. Um Alexanders Aufmerksamkeit zu erlangen, der 
mit dem Rücken zu mir stand, räusperte ich mich und 
sagte: » Guten Abend. Wenn Sie wollen, können Sie sich 
gerne zu uns setzen, wir haben noch Platz an unserem 
Tisch. «

Alexander drehte sich abrupt zu mir um. An der Art, wie 
sich seine Pupillen weiteten, sah ich, dass er mich wieder-
erkannte. 

» Nein, vielen Dank, wir wollen nicht stören. Dann ge-
hen wir doch lieber woanders hin. Wir werden schon eine 
Pizzeria fi nden. «

» Aber ich habe solchen Hunger, jetzt ! «, rief Jamie.
» Es gibt hier viele Lokale in der Nähe. «
Der Oberkellner zog die Augenbrauen nach oben. Jeder 

wusste, dass das nächste Restaurant mehrere Kilometer 
weit entfernt war. Außerdem gab es weder Straßenlaternen 
noch einen Gehsteig auf der schmalen Straße, die übermü-
tige junge Sizilianer gern als Rennstrecke benutzten.

» Dad, meine Beine sind so müde. «
Alexander sah mich an, dann zu unserem Tisch hinüber. 

» Wir wollen wirklich nicht stören … «
» Sie stören nicht. Es sind nur meine Schwester, mein 

Schwager und ich. «
Er öffnete den Mund zu einem weiteren Einwand, doch 

ich kam ihm zuvor: » Also, wenn Sie wollen, von uns aus 
gern. «

Der Oberkellner trat diskret zur Seite und studierte ge-
fl issentlich die Liste, die auf seinem Klemmbrett befestigt 
war. Der Junge schwenkte die Hand seines Vaters und 
fl ehte ihn an hierzubleiben. Er sterbe vor Hunger, sagte er. 
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Seine Mami hätte ihm längst etwas zu essen gegeben. Das 
schien das ausschlaggebende Argument zu sein.

» Also gut, Sarah «, sagte Alexander. » Wenn Sie sicher 
sind, dass wir nicht stören. «

Es überraschte mich, dass er sich an meinen Namen er-
innerte. Ja, sagte ich, ich sei mir sicher, und ging voraus zu 
unserem Tisch.

May und Neil sahen auf und tauschten verstohlene Bli-
cke, als wir näher kamen.

Ich stellte sie einander vor und erklärte, ich hätte Alexan-
der und Jamie am Pool kennengelernt und dass es keinen 
freien Tisch mehr im Restaurant gebe. Wie ich erwartet 
hatte, bekräftigte May meine Einladung an Alexander, sich 
zu uns zu gesellen. Sie gab sich solche Mühe, Jamie will-
kommen zu heißen, dass ich mir sicher war, sie dachte an 
seine fehlende Mutter. Dafür hätte ich sie am liebsten um-
armt.

May, Neil und ich rückten unsere Stühle ein wenig zu-
sammen, um für die beiden Platz zu machen. Der Kellner 
brachte weiteres Besteck, Brot und Wasser. Etwas nervös 
saß ich da und wusste nicht, was ich sagen sollte. 

Jamie sackte in dem für ihn zu niedrigen Stuhl in sich zu-
sammen und begann, am Daumen zu lutschen. Plötzlich 
wirkte er ganz anders als der selbstsichere kleine Kerl, mit 
dem ich im Pool geplaudert hatte, jünger und verletzlicher.

» Er ist müde «, sagte Alexander. » Es ist meine Schuld. 
Wir sind heute viel herumgefahren und haben seit dem 
Frühstück nichts mehr gegessen. «

» Wo waren Sie ? «, fragte Neil.
» Im Inneren der Insel. Ich hatte dort geschäftlich zu 

tun. «
» Ach ja ? «, fragte May, doch Alexander schien dieses 

Thema nicht vertiefen zu wollen.
» Sie waren wohl eine Zeit lang weg «, sagte ich, » ich habe 

Sie seit Längerem nicht mehr im Hotel gesehen. «
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Alexander nickte. » Über eine Woche. Aber jetzt habe ich 
alles erledigt, und wir können uns ein paar Tage entspannen, 
bevor wir wieder nach Hause fl iegen. «

» Es ist herrlich hier, nicht wahr ? «, fragte Neil.
» O ja. «
» Ich habe Hunger «, quengelte Jamie.
May lächelte dem Jungen liebevoll zu und erzählte, sie 

habe es als Kind auch immer gehasst, aufs Essen zu warten, 
besonders nach einer langen Autofahrt. 

Jamie machte ein fi nsteres Gesicht. » Ich habe mich ge-
langweilt. Dad hat die ganze Zeit mit diesem blöden Mann 
geredet. «

» Das ist normalerweise mein Vorrecht, mit blöden Män-
nern zu reden «, scherzte Neil.

» Und ich habe ihm gesagt, dass ich Hunger habe. «
May sah ihn mitfühlend an.
» Aber sie haben trotzdem weitergeredet. Außerdem 

habe ich mich nicht zu ihnen auf den Balkon setzen dür-
fen. «

» Ach, du Armer. «
» Sie haben Bier getrunken. Und der Mann hat geraucht. 

Meine Mami sagt, dass man vom Rauchen stirbt. «
» Iss ein bisschen Brot «, sagte Alexander. » Hier, nimm. 

Du kannst es ja in Olivenöl tunken. «
» Ich mag kein Öl. «
May lächelte. » Sind Sie allein hier ? «
Alexander nickte.
Der Tisch wackelte, weil Jamie mit den Beinen baumelte 

und ans Tischbein stieß.
» Jamie, hör auf damit ! «, befahl Alexander.
» Mami ist weggegangen «, sagte der Junge. » Sie ist ver-

schwunden und nicht mehr zurückgekommen. «
» Oh, das tut mir leid «, sagte May.
» Sie hat nicht mehr mit Dad leben wollen, weil er so ge-

mein zu ihr war. Sagt meine Großmutter Ginny. «
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Alexander legte eine Hand auf Jamies Knie. » Hör auf, 
habe ich gesagt. « Diesmal war sein Ton schärfer.

» Und jetzt ist Daddy immer schlecht gelaunt, und wir 
essen nie richtig zu Abend, und alles ist Mist. «

» Genug jetzt. «
Alexander musste gar nicht die Stimme erheben, sondern 

es lag so viel Autorität in diesen zwei Worten, dass selbst 
ich den Atem anhielt. Plötzlich war es still. Sogar die Insek-
ten schienen zu verstummen. Jamie hörte auf, mit den Bei-
nen zu baumeln, und sah seinen Vater an. Der schaute zu 
ihm hinunter, und der Junge hielt seinem Blick stand. Ich 
hoffte, dass Jamie nicht weinen würde. Alexanders Hand 
lag auf Jamies Knie, und ich bemerkte, dass sie zitterte. 

» Was wollen wir denn essen ? «, fragte May betont fröh-
lich. » Ich glaube, ich habe heute Lust auf Pizza. «

Während des Essens erzählte Alexander von seiner Arbeit. 
Neil spielte indessen die glamourösen Aspekte seiner Tä-
tigkeit herunter, um Alexander gesprächiger zu machen, 
der als selbstständiger Steinmetz arbeitete. Er teilte Neils 
Leidenschaft für Geologie und Bewunderung der griechi-
schen und römischen Architektur. Sie unterhielten sich 
über die antiken Bauwerke auf Ortigia, und Alexander 
hörte interessiert zu, als Neil ihm sagte, dass manche Mo-
numente für die Filmaufnahmen mit falschen Fassaden 
 ausgestattet worden seien. Währenddessen versuchte ich, 
Jamie aus der Reserve zu locken, aber der Junge schlang nur 
seine Pasta herunter und schlief gleich darauf ein. Ein-
gerollt wie ein Welpe kauerte er auf dem Stuhl, Kinn und 
Wangen von orangefarbenen Soßeresten bekleckert. Ale-
xander deckte ihn mit seinem Fleecepullover zu, dann nah-
men er und Neil ihre Unterhaltung wieder auf. Alexander 
gab, abgesehen von seiner berufl ichen Tätigkeit, wenig über 
sich preis und erwähnte mit keinem Wort seine Frau. Auch 
erzählte er weder, wo er mit Jamie während der vergange-
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nen Woche gewesen war, noch, was für » Geschäfte « er ab-
gewickelt hatte. Seine spärlichen Informationen weckten 
meine Neugier umso mehr, während ich meine köstlichen 
Spaghetti alla Norma aß. 

Die Kellner huschten wie Gespenster umher, servierten 
Essen, schenkten Wein ein, räumten Teller ab. Die anderen 
Gäste verschmolzen mit der zunehmenden Dunkelheit, und 
ihre Gespräche waren nur ein Murmeln in der nächtlichen 
Luft. Es fühlte sich an, als wäre unser Tisch eine kleine In-
sel. May tupfte sich mit ihrer Serviette die Lippen ab. Ihr 
Oberarm schimmerte cremefarben im schummrigen Licht. 
Ich lehnte meinen Kopf an ihre Schulter und fühlte mich in 
ihrem Puder- und Vanilleduft ganz geborgen. Von diesem 
sicheren Ort aus beobachtete ich Alexander. Er trank Wein 
und schnitt ein Stück von seiner Kalbsleber ab. Offensicht-
lich ein passionierter Fleischesser, aß er doch zuerst das 
Fleisch und dann das Gemüse. Er musste meine neugieri-
gen Blicke gespürt haben, denn plötzlich sah er mich an.

» Und Sie, Sarah ? Was führt Sie hierher ? «, fragte er und 
wischte seinen Teller mit einem Stück Brot ab.

Als ich ihn meinen Namen nennen hörte, zuckte ich 
zusam men, und meine Wangen wurden heiß.

May, wie immer zu meiner Rettung zur Stelle, beeilte 
sich, für mich zu antworten. » Ich habe Sarah eingeladen, 
uns zu begleiten und mir Gesellschaft zu leisten, während 
Neil arbeitet «, erklärte sie. » Ich weiß zwar mein Glück zu 
schätzen, durch meinen Mann solch wunderbare Orte ken-
nenzulernen, aber es kann mitunter ganz schön einsam 
sein, wenn ich die ganze Zeit allein bin. «

Alexander nickte.
Ich war meiner Schwester dankbar, fühlte mich aber 

 dennoch dazu verpfl ichtet, die Dinge ins rechte Licht zu 
rücken. Aus irgendeinem Grund wollte ich ehrlich zu Ale-
xander sein, auch wenn die Wahrheit noch so peinlich war. 

» Um offen zu sein «, sagte ich, » hatte mein Partner eine 
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Affäre mit einer Freundin von mir, und May und Neil 
 waren so nett, mich mitzunehmen, weil ich dringend einen 
Tapetenwechsel brauchte. « 

Meine Stimme klang merkwürdig in meinen Ohren, brü-
chig und panisch. May erstarrte förmlich, und Neils Lä-
cheln wich einem unbehaglichen Ausdruck. Hatte ich zu 
laut gesprochen ? Hatte ich zu viel gesagt ?

» Sarah «, Mays Stimme war nur ein Flüstern, » hör auf … «
Ich tat so, als hätte ich sie nicht verstanden, und setzte ein 

strahlendes Lächeln auf, um klarzustellen, dass ich weder 
Mitleid erwartete noch wollte. Ich trank einen großen 
Schluck Wein und ließ ein wenig zitternd den Atem entwei-
chen.

» Oh «, sagte Alexander ohne Erstaunen oder Mitgefühl. 
» Also sind Sie hergekommen, um zu entscheiden, ob Sie 
Ihren Stolz herunterschlucken sollen ? «

» Es ist noch nichts entschieden «, erwiderte May. » Sarah 
braucht Zeit, um nachzudenken. «

Ich wickelte die Serviette um meine Finger.
» Sie können nicht zurück «, sagte Alexander. Er sah mir 

direkt in die Augen. » Wenn so etwas passiert ist, sollte man 
nicht zurückgehen. «

Der Kellner kam, um die Teller abzuräumen, und May 
lenkte die Unterhaltung auf ein weniger heikles Thema. Ich 
nippte nur schweigend an meinem Wein und dachte über 
Alexanders Worte nach.

Bis zu diesem Moment hatte ich nicht ernsthaft in Erwä-
gung gezogen, Laurie für immer zu verlassen, aber jetzt, auf 
dieser Restaurantterrasse, begann ich darüber nachzuden-
ken. Ich hatte eine Trennung gar nicht in Erwägung gezo-
gen und war sicher, Laurie auch nicht. Stattdessen hatte ich 
angenommen, so wie meine Familie und Freunde auch, 
dass es in den folgenden Monaten eine Art Aussöhnung 
 geben würde, in deren Folge wir unser Leben neu ordnen 
würden. Nachdem Laurie eine große symbolische Geste 
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gemacht hätte. Vielleicht würden wir heiraten oder umzie-
hen; vielleicht würden wir jedermanns Rat befolgen und 
versuchen, abermals ein Kind zu zeugen, um über den Ver-
lust unseres ersten hinwegzukommen. Aber keine dieser 
Möglichkeiten ließ mein Herz höher schlagen. Die Zukunft 
mit Laurie war wie ein Berg, den zu erklimmen ich zu er-
schöpft war.

Doch jetzt wurde mir klar, dass es eine weitere Alterna-
tive gab. Und Alexander hatte sie mir gezeigt. Laurie zu 
verlassen war im Grunde einfach; ich hatte ihn ja schon ver-
lassen. Solange ich nicht zurückkehrte, müsste ich mich 
nicht einmal einem traurigen und schmerzhaften Tren-
nungsgespräch mit Laurie oder einer weiteren tränenrei-
chen Szene mit Rosita aussetzen. Wenn ich einfach weg-
bliebe, würde ich gar nicht erst in Verlegenheit kommen, 
mir das unvermeidliche Argument anhören zu müssen, wie 
schade es doch um all die Jahre sei, die wir gemeinsam ver-
bracht hätten. 

Plötzlich war ich ganz aufgewühlt. Ich spürte, wie Adre-
nalin durch meine Adern schoss, ein jäher Kick, als wäre 
ich in kaltes Wasser gesprungen. Wie ein Befreiungsschlag. 

Ich brauchte keine Entscheidung zu treffen. Ich war frei.
Ich trank meinen Wein aus und hielt Neil das Glas hin. Er 

füllte es nur zur Hälfte.
» Nicht so hastig «, sagte May. » Du weißt, wir müssen 

früh aufstehen, um den Bus zu erwischen. «
» Wo fahren Sie denn hin ? «, fragte Alexander.
» Nach Taormina. Ein vom Hotel organisierter Ausfl ug. «
» Ich habe gehört, dass das Amphitheater grandios sein 

soll. «
» Ja, man muss es einfach gesehen haben «, sagte Neil. 

» Wir haben dort ein paar Sonnenaufgangsszenen gedreht. 
Es ist atemberaubend. «

» Wir sollten das Beste aus der wenigen Zeit machen, die 
uns noch bleibt «, sagte May. » Wir werden nicht mehr lange 
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hier sein. Während der letzten Wochen waren wir so träge 
und haben uns nichts angesehen, sodass wir alles in die letz-
ten Tage quetschen müssen. «

» Ja, so ist das meistens «, stimmte Alexander zu.
Er sah auf die Uhr. Seine Kleidung saß locker am Körper. 

Offensichtlich hatte er in letzter Zeit Gewicht verloren. Er 
blickte auf sein schlafendes Kind. Jamies helles Haar stand 
ab, und hinter den geschlossenen Lidern bewegten sich 
seine Augen schnell hin und her. Sein Anblick versetzte mir 
einen Stich. Der Junge brauchte jemanden, der sich um ihn 
kümmerte, wenn sein Vater seinen Geschäften nachging, 
jemanden, der sicherstellte, dass er regelmäßig aß und 
schlief, wenn er müde war, dachte ich. Und obwohl mir 
diese plötzlichen mütterlichen Gefühle diesem kleinen 
Jungen gegenüber zutiefst unangenehm waren, sehnte ich 
mich danach, ihn zu berühren, ihn in den Arm zu nehmen 
und zu trösten. Aber wie kam ich dazu ? Ich hatte kein 
Kind, das ich in den Armen halten konnte, keine Möglich-
keit, diesen plötzlichen Drang auszuleben. Er hat eine Mut-
ter, ermahnte ich mich, auch wenn sie jetzt nicht bei ihm ist. 
Er ging mich nichts an. Ich trank meinen Wein, als wäre es 
Wasser, und hoffte, er würde mich betäuben.

Alexander gähnte. » Vielen Dank für Ihre Gastfreund-
schaft. Aber jetzt muss ich meinen Sohn ins Bett bringen. «

» Ach, bleiben Sie doch noch ein bisschen und trinken Sie 
noch ein Glas Wein «, sagte ich und griff nach der Flasche. 
Ich wollte nicht, dass er Jamie wegbrachte.

Neil sagte: » Wir trinken normalerweise noch einen Li-
moncello zum Abschluss. Sie sind herzlich eingeladen, mit 
uns … «

Aber Alexander schüttelte den Kopf. Er fi schte ein paar 
Geldscheine aus seiner Brieftasche und legte sie auf den 
Tisch. May und Neil wollten protestieren, doch er winkte 
nur ab.

» Danke nochmals für den angenehmen Abend «, sagte er.



32

Er stand auf und ließ einen Moment lang seine Hand auf 
meinem nackten Oberarm ruhen, dann drückte er ihn. Es 
dauerte nur einen Augenblick, eine Abschiedsgeste, weni-
ger formell als ein Händedruck, weniger intim als ein Kuss; 
vielleicht auch eine kleine Geste der Solidarität. Wie immer 
sie auch gemeint war, sie berührte etwas in mir, setzte etwas 
in Bewegung. Es war nur eine winzige Bewegung, als würde 
ein Blatt zu Boden fallen, doch zum ersten Mal seit Mona-
ten wurde ich ruhig. Mein Körper entspannte sich, als hätte 
sich etwas Hartes, Festes in seinem Inneren gelöst, und ein 
Gefühl von Erleichterung überkam mich. Lächelnd sah ich 
zu Alexander auf.

» Gute Nacht «, sagte ich sanft.
Alexander hob das Kind auf seine Arme, ein armseliges 

Bündel, und verabschiedete sich.
Ich blickte ihm nach, wie er quer durch den Garten in 

Richtung Hotelfoyer verschwand, während Jamies Hand 
wie eine Blume im Wind neben dem Oberschenkel seines 
Vaters schwang. Der Oberkellner öffnete die Glastür für 
ihn, und Alexander nickte dankend. Ich sah zu, wie das 
Aufzugslicht sie umfi ng und sich die Türen hinter ihnen 
schlossen.

May verteilte den restlichen Wein und stellte die Wein-
fl asche kopfüber in den Cooler zurück. Eine Weile saßen 
wir schweigend da.

Dann sagte May: » Der arme kleine Kerl. Er hätte eigent-
lich schon vor Stunden ins Bett gebracht werden müssen. «

» Ach, das macht ihm bestimmt nichts aus «, erwiderte 
Neil. » Morgen früh wird er wieder munter wie ein Fisch im 
Wasser sein. Alexander scheint zu wissen, was er tut. «

May nahm ihre Strickweste von der Rückenlehne und 
legte sie sich um die Schultern. » Ich fand es ein bisschen 
peinlich, als Jamie über seine Mutter sprach, ihr nicht ? Ich 
wusste gar nicht, was ich darauf erwidern sollte. «

» Ich nehme an, dass seine Großmutter soundso ihm 
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diese Sachen eingeredet hat «, entgegnete Neil. » Manche 
Menschen müssen eben immer jemand anderem die Schuld 
in die Schuhe schieben. «

May nickte. Sie warf mir einen verstohlenen Blick zu. 
» Es ist ein Jammer, wenn Familien auf diese Weise ausei-
nanderbrechen. Besonders, wenn kleine Kinder im Spiel 
sind. «

» Vielleicht kommt es mit der Zeit ja wieder in Ordnung «, 
sagte Neil.

» Ja, vielleicht «, erwiderte May. » Aber er wollte unter gar 
keinen Umständen über seine Frau sprechen, oder ? «

» Möglicherweise hat er sie so verletzt, dass er nicht über 
sie sprechen kann «, warf ich ein.

» Gut möglich «, stimmte Neil mir zu.
Für eine Weile schwiegen wir erneut, und ich hatte das 

Gefühl, als triebe unsere kleine Tischinsel meilenweit ent-
fernt von der nächsten Küste.

May zog ihre Weste enger zusammen. » Heute Abend ist 
es ein bisschen kühler. Ob sich das Wetter wohl ändern 
wird ? «

» Nein, das glaube ich nicht «, sagte Neil.
Alle drei sahen wir zu, wie die Kerzenfl amme in einem 

Lufthauch fl ackernd erlosch, und dieser Anblick jagte 
 einen eiskalten Schauer über meinen Rücken.

» Oh, du hast ja Gänsehaut «, sagte May und zog mich 
kurz an sich. » Da ist wohl jemand über dein Grab ge-
laufen «, fügte sie hinzu, eine alte englische Redewendung 
zitierend.


