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Anmerkung

Auch wenn dieser Roman vor dem Hintergrund historischer
Ereignisse spielt, historische Persönlichkeiten darin

vorkommen und sämtliche historischen Fakten sowie
Umstände recherchiert wurden, handelt es sich hierbei

dennoch um eine fiktionale Erzählung.
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Clara

Neumond. Nicht ein Stern am Himmel.
Es war ihr, als würde der Wind Alex’ Worte zu ihr tragen.

»Versprich mir, dass du es schaffst. Dass wir uns eines Tages wiederse-
hen.«

Clara ging zügig. Das Zentrum von Teltow mit seinen
Villen und den erhabenen Platanen hatte sie bereits hinter
sich gelassen. In der Ferne konnte sie den Kirchturm Mitter-
nacht schlagen hören. Geisterstunde. Nur einmal war ihr ein
Mann auf der anderen Straßenseite entgegengekommen. Ei-
lig war Clara in die nächstgelegene Gasse gehuscht und hatte
sich hinter einer Mülltonne versteckt, bis die Luft rein war.
Sie war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, wahrschein-
lich hob sich nur das Weiß ihrer Augen von der Nacht ab. Ob
ihr anzusehen war, was sie vorhatte? Eine junge Frau in Män-
nerkleidung mitten in der Nacht in Grenznähe?

Obwohl Clara sich anstrengte, leise zu gehen, war es ihr,
als würde dennoch jeder ihrer Schritte geräuschvoll wider-
hallen. Vermutlich konnte man sogar ihr Herz schlagen hö-
ren. Die Nacht war ungewöhnlich kalt für August, was laut
Radio am Ostwind lag. Immer wieder stach eine eisige Böe
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zu, ungebremst, da am Rand von Teltow kaum Häuser stan-
den. Das war auch der Grund, weshalb das Grenzgebiet hier
nicht lückenlos von Scheinwerfern ausgeleuchtet war wie in-
nerhalb der Stadt. Dort wusste man nie, wer einen von wo
aus beobachtete. Doch hier gab es nicht mal Straßenlaternen,
es war stockdunkel. Ihr Weg führte sie am Teltowkanal ent-
lang in Richtung Potsdam. Sehen konnte sie den Kanal nicht,
aber sie hörte ihn. Das Rauschen, das leise Gluckern …

Auf einmal stürzten Erinnerungen auf sie ein wie Fels-
brocken, drohten sie unter sich zu begraben. Sie sah Betty
und Martha auf ihren Fahrrädern, auf dem Weg zum Müggel-
see. Sie selbst auf Marthas Gepäckträger, die Beine lang aus-
gestreckt. Die Süße von Eis auf den Lippen, die Sonne im Ge-
sicht. Ihr Bauch schmerzte vom vielen Lachen.

Sie sah ihre Mutter, wie sie morgens im alten Bademantel
ihres Vaters in der Küche Kaffee kochte und dabei zu den
Schlagern aus dem Kofferradio mitsummte.

Prompt standen Tränen in ihren Augen, die sie mit dem
Ärmel ihres Pullovers fortwischte. Es war ihr, als würde ihr
Herz versuchen, sie mit aller Gewalt zurückzuzerren, zum
Parkplatz des Gasthofs Schwarzer Adler, wo sie sich unter Trä-
nen von ihren Freunden verabschiedet hatte, zurück in den
Käfer, zurück nach Köpenick, zurück nach Hause …

Geh weiter. Du musst jetzt tapfer sein.
Nach vielleicht dreißig Minuten erreichte sie die alte Brü-

cke der Friedhofsbahn, die von Wannsee nach Teltow geführt
hatte, bis sie vor wenigen Tagen unterbrochen worden war.
Hier war Ende, Stacheldraht war gespannt. Clara lauschte in
die Dunkelheit, doch es herrschte Totenstille. Sie zog Schuhe,
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Hose und Pullover aus, versteckte alles in einem Gebüsch.
Nur das langärmlige schwarze Sporthemd, das Alex ihr ge-
schenkt hatte, und eine kurze Turnhose behielt sie an, band
sich die Plastetüte mit ihren Dokumenten mit Heftpflaster
um den Bauch. Das Schilf am Ufer wuchs dicht, vermutlich,
weil hier seit geraumer Zeit keine Schiffe mehr fuhren. Die
trockenen Halme knackten verräterisch unter ihren nackten
Füßen.

»Von Teltow bis nach Westberlin, also zwischen Brücke
und Kontrollpunkt, sind es etwa hundert Meter«, hatte Alex
gesagt. »Ich schätze, dass du eine halbe Stunde für die Strecke
brauchst.« Er hatte ihr alles genau erklärt. Hatte ihr geschil-
dert, ab wo sie schwimmen musste, mit welchen signaltech-
nischen Anlagen zu rechnen war, und hatte ihr außerdem die
Grenzanlagen aufgezeichnet. Eine Brücke, auf der Soldaten
patrouillierten, war seiner Meinung nach das größte Hinder-
nis.

Alex …
Seine blauen Augen. Das schiefe Grinsen. Das Gefühl, mit dem

sein Anblick sie erfüllte …
Ihm war es gelungen, ihr behutsam ihre Rüstung abzu-

nehmen. Sie hatten viel zu wenig Zeit miteinander gehabt …
Sie stieg in den Kanal. Das Wasser war kalt. Ihr Körper

verkrampfte sich, als es ihre Knie berührte, ihre Oberschen-
kel, ihre Hüften. Schließlich ließ sie sich nahezu geräuschlos
hineingleiten und tauchte unter. Sie öffnete die Augen: um
sie herum vollkommene Schwärze, vollkommene Stille. Sah
so der Tod aus?

Mit langen entschlossenen Schwimmzügen arbeitete sie
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sich durchs Wasser voran, folgte dem Verlauf des Kanals.
Manchmal hallten von fern Stimmen übers Wasser, Hunde
bellten. Nicht bewegen, ermahnte sie sich dann. Sobald Ruhe
herrschte, schwamm sie weiter. Unmöglich zu sagen, wie viel
Zeit vergangen war, als sie endlich vor sich die Holzbrücke
der Grenztruppen in der Dunkelheit ausmachen konnte.
Langsam schwamm sie weiter, machte keine Welle, kein Ge-
räusch, hatte die Brücke fast erreicht.

Auf einmal Stimmen. Zwei Soldaten betraten die Holz-
brücke.

»Seit se nach Leipzig jezogen is, werd ick nich mehr aus
ihr schlau. Die is völlig verändert. Ick hab noch jesagt, dass
se hierbleiben soll. Vati hat ihr ja sogar ’ne Stelle in der Fabrik
anjeboten, aber da hat die nur mit die Augen jerollt. ›Ick will
studieren‹, hat se mir anjefahren.«

Clara wagte nicht zu atmen.
»Hm«, brummte der Zweite. »Weiber, einfach nich zu va-

stehn.«
Die zwei Soldaten setzten sich in Bewegung, schritten die

Brücke ab. Clara zog sich tiefer in die Deckung des Schilfs zu-
rück.

Plötzlich ein gefährliches Zischen direkt neben ihr. Ein
paar schreckliche Sekunden lang dachte sie, sie hätte einen
Alarm ausgelöst, und eine Leuchtkugel wäre in den Himmel
aufgestiegen und hätte sie verraten. Aber es war nur ein
Schwan, der sein Revier verteidigte. Von dem Geräusch irri-
tiert, schlug ein Hund an.

»Wat war det?«, fragte einer der Soldaten.
Das Licht einer Taschenlampe suchte das Wasser ab. In
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letzter Sekunde tauchte Clara unter, ihre Hände tasteten ver-
zweifelt am schlammigen Grund, bekamen eine Wurzel zu
fassen. Daran hielt sie sich fest. In der Tiefe war es noch käl-
ter, und allmählich ging ihr die Luft aus. Über ihr wanderte
noch immer das Licht der Taschenlampe hin und her, hin
und her … Ihre Lungen drohten zu platzen. Halte durch …
Nur noch ein bisschen …

Keine Luft …
Sie durchbrach die Wasseroberfläche. Sterne tanzten vor

ihren Augen. Sie rang nach Luft, presste sich eine Hand auf
den Mund.

»Ick hör doch wat!«
»Kiek ma eener an, ’n Schwan!«, erwiderte der andere.

»Kann wohl nich schlafen. Komm, ick muss mal pullern.«
In der Dunkelheit sah Clara das majestätische Tier davon-

gleiten.
Die beiden Männer gingen weg.
Inzwischen war ihr die Kälte so tief in die Knochen gekro-

chen, dass Arme und Beine ganz steif waren. Wie lange war
sie schon im Wasser? Sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren.

Weiter.
Knapp vor der Brücke nahm sie eine hauchzarte Refle-

xion wahr. Drähte waren wie Angelsehnen über dem Wasser
von Brückenpfosten zu Brückenpfosten gespannt. Signal-
technische Anlagen.

Wieder tauchen, so tief wie nur möglich.
Dunkelheit.
So bitterkalt …
Noch ein kleines Stück …
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Auf einmal ein stechender Schmerz in ihrem Unter-
schenkel. Ein heftiger Krampf. Sie hatte keine andere Wahl,
musste auftauchen. Ihr Atem ging heftig und schnell, aber
trotzdem bekam sie kaum Luft. Alles drehte sich.

Das kennst du doch vom Schwimmtraining. Man muss dann tief
in den Bauch ein- und ausatmen. Beruhige dich. Du darfst jetzt nicht
hyperventilieren.

Dann auf einmal der Gedanke: Du hast es geschafft. Du bist
tatsächlich unter der Brücke durch …

»Von der Holzbrücke sind es noch etwa hundertfünfzig
Meter«, rief sie sich Alex’ Worte in Erinnerung. »Dort befindet
sich die eigentliche Grenze: Links ist Westberlin, da beginnt
die Freiheit.«

Das schaffst du.
Gerade, als sie weiterschwimmen wollte, hörte sie über

sich, dass die Soldaten zurückgekommen waren.
»Mach ihr doch ’nen Antrag, vielleicht kommt se dann

zurück nach Berlin.«
Zigarettenrauch stieg von der Brücke in die Nacht auf.

Zwei dunkle Gestalten zeichneten sich vor dem Himmel ab.
Die Gewehre ragten an ihren Rücken in die Luft. Claras Puls
beschleunigte sich. Sie hatte ihren Körper nicht mehr unter
Kontrolle. Ihr Schlottern würde sie noch verraten.

»Mal gucken. Sag mal, hast du det auch jehört?«
Sie schob die Faust in den Mund, dämpfte das Klappern

ihrer Zähne. Obwohl sie nicht religiös war, schickte sie ein
Stoßgebet in Richtung Himmel. Bitte, lieber Gott, wenn es dich
gibt, dann lass mich das hier überleben. Die da oben haben mir schon
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so viel genommen. Mach, dass sie mir nicht auch noch mein Leben
nehmen …

»Ach, wird schon nix sein. Allet jut. Jetz komm.« Die Zi-
garettenkippe wurde vor ihr ins Wasser geschnippt und trieb
davon.

Dann wieder Stille.
Clara tauchte unter und näherte sich mit ruhigen

Schwimmzügen der eigentlichen Grenze zwischen Ost und
West. Grelles Scheinwerferlicht leuchtete jeden Zentimeter
aus. Schon von Weitem sah sie das eiserne Gitter, das quer
durch den Kanal gezogen war, um Schiffe abzuhalten. Es war
schätzungsweise vier Meter hoch, oben mit Stacheldraht be-
spannt und taghell angestrahlt von einem hölzernen Wach-
turm am Ufer.

So kalt … so unendlich kalt …
Ein letztes Mal tauchen. Sie versuchte, drunter durchzu-

kommen, doch das Gitter reichte bis in den schlammigen
Grund. Offenbar wollte man sogar U-Boote aufhalten. Bei-
nahe wäre ihr ein Kichern entwichen.

Doch je länger sie es versuchte, wieder und wieder
tauchte und atemlos an die Oberfläche zurückkam, desto
stärker wurde ihre Panik. Schon wieder war sie kurz davor zu
hyperventilieren. Atmen, tief atmen.

Ihr würde nichts anderes übrig bleiben, als über die Ab-
sperrung zu klettern, das hatte Alex nicht vorhergesagt. Wie
sollte sie das schaffen, wo sie doch kaum noch ihren Körper
spürte? Clara schloss die Augen. Die zwei Soldaten auf dem
Turm am Ufer würden sie sehen. Würden sie erschießen. Sie
würde sterben. Und dennoch würde sie nicht umkehren.
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Das Adrenalin, das durch ihr Blut jagte, half ihr dabei,
ihre letzten Kräfte zu bündeln. Sie stellte einen Fuß ins Ge-
flecht des Gitters, zog sich hoch. Stück für Stück erklomm sie
die Absperrung. Ihr Kopf war wie leer gefegt. Ihre Arme und
Beine arbeiteten sich nach oben.

Dort angekommen, bog sie den Stacheldraht mit den
bloßen Händen auseinander, versuchte hindurchzuschlüp-
fen, spürte, wie sie sich die Haut am ganzen Körper auf-
schlitzte. Mehrere Sekunden lang war sie im vollen Schein-
werferlicht. Vielleicht sogar Minuten. Auf einmal verfing sich
ihr Hemd im Stacheldraht. Panik. Sie riss sich los. Die mes-
serscharfen Metalldornen drangen tief in ihr Fleisch ein. Der
Zaun erzitterte. Dann war sie drüben. Sie plumpste eher hin-
unter, als dass sie sprang. Der Aufprall raubte ihr fast das Be-
wusstsein, das Geräusch war ohrenbetäubend.

Weiter …
Sie begriff kaum noch, was geschah. War nicht anwe-

send. Gut möglich, dass sie von einer Kugel getroffen worden
war und einfach nicht spürte, wie das Leben nach und nach
aus ihr herausfloss … Wie schön es wäre, hier einfach liegen
zu bleiben, zu ruhen, einzuschlafen …

Auf einmal Alex’ Stimme. »Versprich mir, dass du es schaffst.
Dass wir uns eines Tages wiedersehen.«

Sie hob den Blick. War er hier irgendwo? Mit letzter Kraft
kroch sie über den rauen Boden, stemmte sich an einem
schmalen Baum hoch, kam auf die Beine. Vor ihr ein kleines
Wäldchen.

Sie lebte. Das war eigentlich unmöglich … Vielleicht
hatte sie die wenigen Minuten der Wachablösung erwischt.
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Oder vielleicht waren die beiden, die gerade auf dem Turm
zur Wache eingesetzt waren, nette Menschen. Was auch im-
mer der Grund dafür war, dass ihr Herz noch schlug, sie
würde ihn nie erfahren. Sowieso zählte nur, dass sie es ge-
schafft hatte.

Sie lebte …
Mit schweren Gliedern schleppte sie sich weiter. Immer

wieder blickte sie über die Schulter, war sich sicher, dass je-
den Moment Soldaten hinter ihr auftauchen und sie doch
noch schnappen würden.

Weiter, immer weiter …
Äste schlugen ihr ins Gesicht.
Du musst irgendwo Hilfe finden. An einer Haustür klingeln.
Sie hörte vereinzelte Autos. Die Bäume und das Ge-

strüpp lichteten sich. Das Erste, was sie dann sah, war ein
roter Straßenkreuzer, der unter dem Schein einer Straßenla-
terne parkte. Rote Autos gab’s nicht in der DDR. War sie also
wirklich im Westen?

Eine blonde Frau mittleren Alters saß auf dem Fahrersitz,
trank aus einer Schnapsflasche. Clara konnte ihre Füße kaum
noch heben. Sie stolperte, prallte mit beiden Händen gegen
das Seitenfenster. Blut an der Scheibe. Die Frau schrie vor
Schreck auf. Dann begriff sie, kurbelte eilig das Fenster run-
ter. Ihre Augen waren riesig, als hätte sie einen Geist gesehen.

»Wo … bin … ich?« Claras Zähne klapperten inzwischen
so heftig, dass sie kaum ein Wort hervorbrachte.

»Zehlendorf«, antwortete die Frau und fügte nach einer
kurzen Pause noch hinzu: »Im Westen … Bist du etwa aus
dem Osten abgehauen?«
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Clara nickte.
»Los, rein mit dir, ich fahr dich ins Krankenhaus.« Die

Frau lehnte sich über den Beifahrersitz und stieß die Tür auf.
Geschafft … Ich habe es wirklich geschafft. Ich bin im Westen …
Tränen liefen über Claras Wangen, als sie um den Wagen

herum auf die andere Seite ging. Sie schmeckte Blut.
Auf einmal war es ihr, als würde sie auseinanderfallen.

Als würde das, was sie aufrecht gehalten hatte, wegbrechen.
Die Lichter Westberlins verschwammen vor ihren Augen,
ihre Beine gaben nach, und Schwärze brach über sie herein.
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Betty

Das war ein traumhaft schöner Tag, fand Betty, als sie das
verführerisch duftende Stück Eierschecke über den warmen
Sand zu ihrem Strandkorb balancierte, begleitet von dem
Schlager, der aus dem Kiosk zu hören war. Uschi trällerte mit,
als wäre sie bei sich zu Hause unter der Dusche. Die Töne traf
sie eher schlecht als recht, sodass es eine Weile dauerte, bis
Betty den neuen Hit der Kolibris erkannte.

»Siebeeeen Liebesbriefe, damit schriebst du mihir«, sang
die Kioskbesitzerin mit den roten Locken und dem von den
vielen Jahren in der Sonne gegerbten Gesicht. Sie war die
gute Laune in Person. Betty kannte sie schon, da war Uschi
noch gertenschlank und verzweifelt auf der Suche nach ei-
nem Ehemann gewesen. Beides hatte sich inzwischen erle-
digt.

Das rosafarbene Tuch, das Betty sich um die Taille ge-
bunden hatte, kitzelte angenehm ihre Knie. Eine laue Brise
ließ die Krempe ihres Strohhuts flattern. So gemächlich, wie
die Wattewolken über den Himmel wanderten, schipperten
die Boote über das funkelnde Meer von Berlin. Der Strand war
bunt getupft mit Handtüchern. Eine Idylle wie auf einer Post-

2.
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karte. Eigentlich keine schlechte Idee … Sie sollte ihrem Va-
ter mal den Vorschlag machen, Postkarten vom Strandbad
drucken zu lassen und am Kiosk zu verkaufen.

Betty liebte das Strandbad Müggelsee in sanfter Demut,
so wie man nur einen Ort lieben konnte, an dem man groß
geworden war. Sie mochte, wie sich das schlichte Gebäude,
das vom Volksmund auch »Kleiderbügel« genannt wurde, an
den Hang schmiegte. Oben lag die Dachterrasse mit dem
Strandcafé, wo man heute mühelos einen Platz bekam. Am
Wochenende musste man schon mal anstehen. Unten war
die Wandelhalle mit den Umkleiden sowie dem kleinen La-
den mit Badehosen, Sonnencreme und Strandmatten. Und
natürlich Uschis Kiosk, an dem es immer frischen Kuchen
gab. Betty schmunzelte, als sie daran zurückdachte, wie sie
dort früher Brausepulver für zehn Pfennig gekauft und von
der Handfläche geschleckt hatten, wie es im Mund geprickelt
und geschäumt hatte.

Doch der Zahn der Zeit nagte unerbittlich an der Idylle
ihrer Kindheit, wie Betty feststellte, als sie genauer hinsah.
Die einst weiße Fassade des Gebäudes war an manchen Stel-
len von der Witterung gelblich verfärbt. Das Blau, das die
Fenster umrahmte, teilweise abgeblättert. Auf einmal war
Betty ganz melancholisch zumute. Als sie dann auch noch
hörte, wie sich eine Frau, die gerade ihrem Mann den be-
haarten Rücken eincremte, darüber beschwerte, dass es diese
Woche keine Bockwurst gab, und überhaupt würden die Re-
gale im Kiosk immer leerer werden, da konzentrierte Betty
sich einfach auf das fröhliche Kinderlachen, das hob ihre
Stimmung auf magische Weise sofort an. Sie stellte das Stück
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Eierschecke in den Schatten, den ihr Strandkorb warf, setzte
sich, lehnte sich zurück, atmete tief und behaglich aus und
lauschte dem leisen Rauschen der Wellen.

»Nirgendwo jibt et Butter, dabei heiratet unsere Irene
doch schon nächste Woche! Wie soll ick denn wat für all die
Mäuler kochen und backen? Wie stellen die da oben sich det
denn vor?«, sorgte sich eine Frau mit Badehaube und ausge-
leiertem Badeanzug, die gerade mit ihrer Freundin aus dem
Wasser kam und ein Handtuch um ihren braun gebrannten
Körper wickelte. »Ick schreib ’ne Einjabe!«

Alles beim Alten, seufzte Betty innerlich. Sie blinzelte in
das warme Licht, rekelte sich in ihrem Strandkorb und wa-
ckelte zufrieden mit den rosa lackierten Zehen, da schob sich
eine Wolke vor die Sonne.

Eigentlich war nichts beim Alten. In der Nacht von Sams-
tag auf Sonntag hatte man den Ostsektor komplett abge-
schottet. Im Rekordtempo und unter strenger Bewachung
hatte man eine Mauer zum Westen hin aufgestellt. Betty
liebte Berlin. Dass ihre Heimatstadt nun geteilt war, fühlte
sich an, als hätte man einem Familienmitglied Leid zugefügt.
Und es machte ihr schreckliche Angst. Die Fronten verhärte-
ten sich offenbar. Stand ein weiterer Krieg bevor?

Kurt würde jetzt mit ihr schimpfen, weil sie sich viel zu
viele Sorgen machte. »Typisch Frau«, würde er sagen, »immer
am Heulen.«

Der sanfte Wind trug den Duft der Eierschecke, die Uschi
ihr geschenkt hatte, zu ihr her. »Musst doch jetzt für zwei es-
sen«, hatte die Kioskverkäuferin gesagt. Betty nahm die Eve-
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lyn zur Hand und blätterte ein wenig darin, konnte sich aber
nicht recht auf die Artikel oder Fotografien konzentrieren.

Der Platz im Holzturm war neu besetzt. Der junge Kerl
hatte so schmale Schultern, dass Betty sich fragte, wie er ei-
nen Ertrinkenden aus dem Wasser ziehen wollte, wenn es
hart auf hart kam. Sie schmunzelte, als sie daran dachte, wie
früher, als ihr Bruder noch Rettungsschwimmer gewesen
war, so manches Mädchen am Ufer auf und ab flaniert war
und verzweifelt versucht hatte, seine Aufmerksamkeit zu er-
langen. Seit Alex bei der Armee war, war er kaum noch zu
Hause geschweige denn im Strandbad.

Wie jeden Dienstagnachmittag hatte sich die Rentner-
sportgruppe zusammengefunden, um Gymnastik zu ma-
chen. Inmitten der Gruppe von überwiegend älteren Damen
stellte der alte Horst, das Urgestein des Strandbads, mit ex-
tratiefen Kniebeugen unter Beweis, wie rüstig er noch war.
Kaum zu glauben, dass es inzwischen schon fünf Jahre her
war, dass Martha, Clara und Betty ihn vor dem Ertrinken ge-
rettet hatten. Der Beginn einer einzigartigen Freundschaft.

Schmerz. So heftig, dass Betty nach Luft schnappte. Im-
mer wieder sah sie Clara in der finsteren Nacht verschwin-
den, ganz in Schwarz gekleidet … Nach wie vor kein Lebens-
zeichen von ihrer Freundin. Natürlich nicht, es war ja gerade
mal zwei Tage her, dass sie über den Teltowkanal geflohen
war. Hatte sie es in den Westen geschafft? Oder war sie ge-
schnappt worden und saß nun hinter Gittern? Was, wenn sie
ertrunken war?

Nein. Clara war zäh. Sie schaffte alles, was sie sich in den
Kopf setzte.
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Betty versuchte, sich mit dem Anblick der drei kleinen
Mädchen abzulenken, die am Ufer entlangliefen und Entenfe-
dern sammelten, die hier und da auf den angespülten Algen
lagen. Doch prompt erinnerte sie sich daran, wie sie früher
mit ihren beiden Freundinnen nach »Schätzen« gesucht
hatte, nach schönen Steinen oder Seemuscheln. Seitdem war
so viel passiert …

Betty blätterte in der Zeitschrift um, und da war er, der
Artikel, wegen dem sie um sieben Uhr morgens aufgestan-
den war, um auch ja als Erste in der Kaufhalle zu sein und
eine Ausgabe der aktuellen Evelyn zu ergattern. Das Foto zum
Artikel füllte fast eine ganze Seite. Es zeigte eine strahlende
Braut in einem wunderschönen Kleid. War das wirklich sie?
Obwohl die Hochzeit schon über eine Woche her war,
konnte sie noch immer kaum glauben, dass sie nun eine ver-
heiratete Frau war. Als ihr Onkel ihr in seinem Modeatelier in
der Friedrichstraße erzählt hatte, dass unter den Gästen Fo-
tografen der Sibylle und der Evelyn sein würden, hatte sie ihr
Glück kaum fassen können.

Zwei vom Wasser kühle Hände legten sich auf ihre Un-
terschenkel. »Uhh, das tut gut!«, seufzte Betty wohlig.

Martha grinste sie an, richtete sich auf und wrang ihr nas-
ses Haar aus. »Das Wasser hat heute die perfekte Temperatur.
Nicht zu warm, nicht zu kalt.«

Martha ließ sich schwungvoll auf den freien Platz neben
ihr fallen. Ihre Freundin pfiff anerkennend, als sie den aufge-
schlagenen Artikel sah. »Ich kann noch immer kaum glau-
ben, dass meine Freundin eine echte Berühmtheit ist.«

»Kurt ist berühmt, ich werde in dem Artikel kaum er-
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wähnt.« Betty hatte ihn heute Morgen schon mindestens
fünfmal gelesen.

»Das wird sich bald ändern.«
Martha nahm ihr die Zeitschrift aus der Hand und las

den Titel sowie den Text vor, der unter dem Foto stand. »Eine
Hochzeit wie aus dem Märchen. Mit funkelnden Augen himmelt die
überglückliche Braut ihren Ehemann an, den Regisseur Kurt Weiler.
Das atemberaubende Kleid wurde von Theodor Kaiser entworfen.«

Es war wirklich ein märchenhaft schöner Tag gewesen.
Und sie würde ein märchenhaft schönes Leben führen. Betty
bemerkte, dass sie unbewusst eine Hand auf ihren Bauch ge-
legt hatte. In ein paar Monaten waren sie eine richtige Fa-
milie. Zunächst hatte Betty nur insgeheim geahnt, dass sie
schwanger war, es aber nicht wahrhaben wollen. Ihre Mutter
hatte sie damit konfrontiert. Ein Schock. Sie war doch selbst
noch ein halbes Kind, wie sollte sie sich da um ein Baby küm-
mern? Aber sie liebte dieses Wesen, das da in ihrem Bauch
war, schon jetzt bedingungslos und würde alles dafür geben,
dass es ein wunderbares und erfülltes Leben hatte. Sie würde
ihm all ihre Liebe schenken. Gestern war sie mit ihrer Mutter
beim Frauenarzt gewesen, alles war so, wie es sein sollte. Al-
les war gut.

Als Betty Martha die Eierschecke anbot, ließ ihre Freun-
din sich nicht zweimal bitten und biss herzhaft in den saf-
tigen Kuchen aus Quark, Eiern, Vanillepudding und Korin-
then. »Und du willst wirklich nichts davon?«, fragte sie kau-
end.

»Geht leider nicht, ich muss aussehen wie die da«, ant-
wortete Betty und deutete auf das Mannequin auf der Titel-
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seite der Zeitschrift. Gertenschlank, glänzendes Haar, makel-
lose Haut. Rundum perfekt.

»Ich träume von deinen Kurven, und du willst sie loswer-
den«, sagte Martha und leckte sich selig die Lippen. »Abgese-
hen davon verstehe ich ehrlich nicht, warum diese Zeitschrift
am Kiosk immer als Erste ausverkauft ist. Was ist an ein paar
Rezepten und Schnittmustern so toll?«

»Die Evelyn ist viel mehr als das!«, wies Betty sie zurecht.
»Die besten Fotografen arbeiten für sie, die Bilder darin sind
Kunstwerke, und außerdem ist in jeder Ausgabe eine wirk-
lich spannende Reportage, ein Porträt oder ein Interview mit
einer interessanten Persönlichkeit. Die Artikel würden dir si-
cher auch gefallen.«

Martha runzelte ungläubig die Stirn.
»Wie läuft’s denn eigentlich mit deinen Bewerbungen bei

den Zeitungen?«, fragte Betty.
»Ach, das ist eine einzige Katastrophe. Heute Morgen hat

der Chefredakteur einer Tageszeitung meine Qualifikationen
offenbar in meinem Ausschnitt gesucht. Dabei habe ich
nicht mal viel Oberweite.«

»Dann bewirb dich doch bei der Evelyn«, sagte Betty, als
wäre nichts dabei.

Martha, die sich gerade den letzten Happs Kuchen in den
Mund geschoben hatte, hustete. »Ich?«, krächzte sie mit vol-
lem Mund und schluckte. »Niemals! Die lachen mich doch
aus, wenn ich bei denen ankomme!«

Als ihre Freundin sich wenig damenhaft die Finger ab-
leckte, verkniff Betty sich ein Schmunzeln. »Nun mach dir
nicht ins Hemd! Versuch’s doch einfach.«
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»Mal sehen …«, wehrte Martha ab.
»Viele Alternativen hast du nicht mehr«, ermahnte Betty

ihre Freundin und zuckte entschuldigend mit den Schultern.
»Danke für den Hinweis.« Martha machte ein zerknirsch-

tes Gesicht. »Dabei brauche ich unbedingt Arbeit! Ich muss
deinen Eltern ein bisschen was zahlen dafür, dass ich bei ih-
nen wohne, hab ich mir vorgenommen. Außerdem brauche
ich eine Beschäftigung, nachdem man mich schon am Ro-
ten Kloster nicht genommen hat. Sonst werde ich noch ver-
rückt.«

»Glaubst du wirklich, dass dein Vater dahintersteckt?«
»Wer sonst? Er wollte nie, dass ich dort studiere.«
Nicht nur ihres, sondern auch Marthas Leben hatte sich

in den letzten Monaten geradezu überschlagen. Ihre Freun-
din hatte nicht nur herausgefunden, dass sie adoptiert war,
sondern auch, dass sie ihrer leiblichen Mutter gewaltsam
fortgenommen worden war und Herr Asseln sie jahrelang
ausspioniert hatte.

Einen Moment schwiegen sie und hingen beide ihren Ge-
danken nach.

»Du könntest vielleicht Uschi im Kiosk aushelfen«, schlug
Betty vor.

»Nein, das wäre Stillstand. Jetzt verstehe ich Clara, wie sie
sich gefühlt hat, als sie in der Drogerie arbeiten musste, ob-
wohl sie studieren wollte.«

Claras Namen zu hören tat weh.
»Es ist irgendwie seltsam ohne Clara, nicht wahr?«, sagte

Martha.
Betty nickte. »Ja. Ich vermisse sie sehr. Diese Ungewiss-
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heit, ob sie es geschafft hat oder nicht, bringt mich noch
um …« Seit ein Kind in ihr heranwuchs, hatte sie den Ein-
druck, verwundbarer geworden zu sein.

»Sie hat es sicher geschafft«, erwiderte Martha. »Sie hat es
uns fest versprochen. Wie geht’s denn eigentlich deinem Bru-
der?«

»Ich habe ihn seit der Nacht ihrer Flucht nicht gesehen. Er
ist ja wieder in der Kaserne. Es ist tragisch, dass die beiden ge-
rade erst zueinandergefunden hatten und nun für immer ge-
trennt sind.«

In jener Nacht hatten sie sich umarmt, als wären sie am
liebsten verschmolzen.

»Und wie geht’s dir?«, fragte Martha.
»Bis auf die Tatsache, dass ich Clara vermisse, ist alles bes-

tens.« Betty lächelte, holte ihre Sonnenbrille aus ihrer roten
Strandtasche und setzte sie sich auf die Nase. »Ich bin schon
gespannt, wohin wir in die Flitterwochen fahren. Bisher hat
Kurt nichts gesagt, aber ich bin mir sicher, dass wir ein paar
Tage an der Ostsee oder vielleicht sogar am Schwarzen Meer
verbringen. Sonne, Strand, gutes Essen, laue Nächte …«
Betty tat so, als müsste sie die Träger ihres gepunkteten Biki-
nis richten.

Aber Martha ließ sich nicht täuschen. »Denkst du hin und
wieder an Charlie?«, fragte sie.

Charlie …
Auf einmal stand sie wieder am Bahnhof in der Friedrich-

straße, bereit, alles hinter sich zu lassen, ihre Familie, ihre
Freunde, ihre Karriere und ihren Verlobten. Sie würde sich
mit Charlie ein neues Leben aufbauen. In ihrem Koffer: ein
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paar Kleider, Butterbrote, ihr Ausweis … Auf den Bahnstei-
gen herrschte schreckliches Durcheinander. Die Züge fuhren
nicht mehr. »Befehl von janz oben, kam heute Nacht«, hatte
der Schaffner gesagt. »Hören Sie denn kein Radio? Die bauen
irgend ’nen Schutzwall.«

Hin und wieder? Sie dachte jede Stunde an ihn, jede Minute.
Jede Sekunde. Vor allem nachts, wenn Kurt neben ihr leise
schnarchte. Dann sah sie Charlie vor sich, diese misstraui-
schen und tiefgründigen Augen, spürte ihn, seine Lippen, die
leicht raue Haut an den Ellenbogen … Sie hatte eigentlich zu
ihm nach München fahren wollen. Aber das Schicksal hatte
ihr nicht nur Steine, sondern eine ganze Mauer in den Weg
gestellt. Dachte er auch hin und wieder an sie? Oder war er
enttäuscht und wütend auf sie, weil sie nicht am Bahnhof in
München aufgetaucht war? Hatte er sie vielleicht schon ver-
gessen?

»Geht’s dir gut? Du bist auf einmal ganz blass«, hörte sie
Martha wie von fern sagen.

»Natürlich. Die Hitze strengt mich wegen der Schwanger-
schaft etwas an«, log sie. »Das mit Charlie … das war nur eine
kurze Schwärmerei.«

Eigentlich erzählten sie sich ausnahmslos alles, das war
ein ungeschriebenes Gesetz zwischen ihnen. Aber Betty ver-
suchte, sich ein glückliches Leben als Ehefrau und Mutter
aufzubauen. Und dafür musste sie Charlie vergessen.

Unauffällig wischte sie eine Träne weg, die unter ihrer
Sonnenbrille hervorgekullert war. Zum Glück kam in die-
sem Moment Micha die Freitreppe herab.

»Sieh mal einer an, wer da ist«, wechselte sie dankbar das
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Thema. »Was ist das denn nun eigentlich zwischen euch bei-
den?«

Martha zog die Beine an und schlang die Arme um die
Knie. »Ich weiß nicht. Ich mag ihn gerne, aber …« Sie zuckte
mit den Schultern.

»Keine Schmetterlinge?«, fragte Betty, woraufhin Martha
den Kopf schüttelte.

»Aber ich fühle mich wohl bei ihm.«
»Lass es langsam angehen, und schau einfach, was pas-

siert. Du hast alle Zeit der Welt. Wenn du über gewisse Dinge
sprechen willst, bin ich jederzeit für dich da.«

»Gewisse Dinge?«
Betty ließ die Augenbrauen tanzen und streichelte de-

monstrativ ihren Bauch. »Gewisse Dinge, die hierzu geführt
haben.«

Martha lachte halb schamhaft, halb entrüstet.
»Wie spät ist es?«, fragte Betty, woraufhin Martha in ih-

rem Campingbeutel nach ihrer Armbanduhr kramte. »Fünf
nach vier.«

»Oh, ich muss los! Kurt holt mich ab. Er hat eine Überra-
schung für mich.« Betty hatte die Evelyn schon in ihre Tasche
gesteckt, als sie es sich anders überlegte und sie Martha auf-
drängte. »Denk einfach noch mal in Ruhe drüber nach, und
dann bewirb dich dort.«

Ihr Ehemann – sie musste sich noch daran gewöhnen, ihn so
zu nennen – erwartete sie bereits vor dem Eingang des
Strandbads. Wie eine rötlich blonde Version von James Dean
lehnte er an seinem Wartburg, zog an seiner Zigarette und
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lachte sein unverkennbares ansteckendes Lachen. Dabei
kräuselte er seine sommersprossenbetupfte Nase, was die
jungen Frauen, die vor ihm standen, regelrecht dahinschmel-
zen ließ. Alles an ihrer Körperhaltung, wie sie mit ihrem
Haar spielten und die Köpfe kleinmädchenhaft schief legten,
verriet, dass sie mit ihm flirteten.

»Ich liebe Ihren neuen Film«, schwärmte eine. »Sie haben
so viel Talent.«

Kurt schwoll natürlich die Brust bei so viel Aufmerksam-
keit. »Filme zu drehen ist meine Bestimmung.«

»Jetzt ist es aber erst mal deine Bestimmung, deine Ehe-
frau und die Mutter deines ungeborenen Kindes nach Hause
zu bringen.« Bettys Lächeln war freundlich, die Art, wie sie
eine Hand auf Kurts Schulter legte, besitzergreifend.

»Da ist sie ja, meine wunderschöne Frau.« Er gab Betty ei-
nen kleinen Kuss, ehe er ihr die Beifahrertür aufhielt. »Darf
ich bitten?«

Sie knickste spielerisch. »Sie dürfen.«
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Betty

»Wohin entführst du mich denn?«, fragte Betty, als sie den
Müggelseedamm entlangfuhren. Zu ihrer Rechten begann
die Bölschestraße, wo Jung und Alt in der Nachmittagssonne
flanierten. Zwei Vopos gönnten sich vor der Bäckerei einen
Liebesknochen und bissen herzhaft in den mit Schokolade
überzogenen Brandteig.

»Wir machen einen kleinen netten Ausflug«, antwortete
Kurt. »Aber wohin, verrate ich nicht.«

Ein Ausflug, wie lieb von ihm. Betty kurbelte ihr Fenster
runter, streckte die Hand hinaus und ließ sie vom Fahrtwind
streicheln. Verschiedene Gerüche streiften sie. Warmer
Asphalt. Der malzige Geruch des Berliner Bürgerbräu. Doch
als ein Trabi an ihnen vorbeibrummte, schloss sie das Fenster
wieder, denn der Gestank des Zweitakters schlug ihr auf den
leeren Magen.

Die Fahrt dauerte etwa eine halbe Stunde, und Kurt er-
zählte, dass er nun selbst das Drehbuch zu seinem nächsten
Film schrieb. »Dieser Bekannte von dir hat sich nie wieder bei
mir gemeldet. Der war mir von Anfang an suspekt.«

»Wirklich seltsam«, antwortete Betty mechanisch.

3.
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»Hast du ihn seitdem mal wiedergesehen?«
Bildete sie sich das nur ein, oder war sein Blick wirklich

eindringlich?
Betty schüttelte den Kopf. »Nein«, hauchte sie, während

sich Bilder vor ihrem inneren Auge abspulten: Haut an Haut.
Seine Lippen auf ihren. Sein heißer Atem an ihrem Hals.

Dann sah sie sich selbst im Brautkleid, das Gesicht starr
vor Entsetzen. Irgendjemand war, Sekunden, nachdem sie
Kurt das Jawort gegeben hatte, von seinem Platz in der letz-
ten Reihe aufgestanden und gegangen. Sie konnte es nicht
beschwören, aber sie glaubte, dass dieser Jemand eine Mütze
aufgehabt hatte.

Charlie ist in München, beschwichtigte sie sich. Er kann es
nicht gewesen sein. Zumal in der Zwischenzeit die Mauer er-
richtet worden war. Das Risiko wäre zu hoch gewesen. So
viel konnte sie ihm nicht bedeuten.

Und das ist besser so. Du bist bald Mutter, du trägst Verantwor-
tung. Und Kurt war ein guter Mann. Erfolgreich, charmant, at-
traktiv. An seiner Seite würde sie ein Leben führen, wie sie es
sich erträumt hatte.

Nach wie vor war dem Stadtzentrum der Krieg anzuse-
hen. Manche Gemäuer waren übersät mit Einschusslöchern.
Hier und da klafften Lücken zwischen den Gebäuden. Die
Trümmer, die bereits fortgeschafft worden waren, wurden
auf riesigen Brachen gelagert. Aber es gab auch Lichtblicke,
wie beispielsweise an der Weberwiese das erste Hochhaus
auf dem Boden der DDR, vor dem sie gerade hielten.

Kurt parkte den Wartburg am Straßenrand. »Ich be-
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fürchte, ich habe mich verfahren. Ich muss kurz nach dem
Weg fragen.«

»Hier?«, wunderte sich Betty, aber Kurt war schon ausge-
stiegen und hielt ihr die Tür auf. »In einem Wohnhaus?«

Betty sah an dem Gebäude hinauf, zählte neun Ge-
schosse. In den Zeitungen war zur Eröffnung, oder eigentlich
schon während des Baus, viel darüber berichtet worden. »Es
wächst in Berlin, in Berlin an der Spree, ein Riese aus Stein in
der Stalinallee«, hatte man pathetisch gereimt.

Als sie die von Säulen gerahmten Stufen hinaufstiegen
und das Vestibül betraten, straffte Betty sich unwillkürlich
und betastete ihr Haar, das von ihrem Strohhut und dem
Nachmittag im Strandbad sicher zerzaust war. In der Ein-
gangshalle hallten ihre Absätze auf dem Steinboden wider.
Betty hatte das Gefühl, in ihrem schlichten Sommerkleid,
dessen Farbe schon etwas ausgewaschen war, nicht angemes-
sen gekleidet zu sein. Das Haus hier hatte Klasse und ver-
strömte Gediegenheit. Im Erdgeschoss gab es sogar Ladenflä-
chen! Wenn die Milch mal ausging, musste man also nicht
raus, sondern konnte sie hier kaufen. Es war nicht so, dass
Betty sich besonders für die Fortschrittsparolen der SED in-
teressierte, aber als sie mit der Hand über das Treppengelän-
der fuhr, musste sie zugeben, dass das Hochhaus an der We-
berwiese etwas hermachte und sie auf einmal einen gewissen
Enthusiasmus verspürte.

»Wir können doch nicht einfach so in ein Wohnhaus ein-
dringen«, zischte sie Kurt zu.

Doch wie immer, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt
hatte, hörte er sie gar nicht. »Blöd, jetzt ist hier niemand.
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Schauen wir mal, ob wir oben jemanden finden. Ist doch
nett, auf die Weise können wir uns das berühmte Bauwerk
gleich mal anschauen.«

»Du willst hochfahren? Aber …«
Nahezu geräuschlos hielt der Fahrstuhl. Kurt öffnete die

Tür, nahm sie an der Hand und zog sie ins Innere.
Zugegeben, ein klein wenig genoss sie das Abenteuer, in

diesem modernen Hochhaus zu sein, über das so viel berich-
tet worden war, in dem es nicht nach scharfem Reinigungs-
mittel und im Winter vermutlich auch nicht nach Kohle
roch. In einem Fahrstuhl, der ausnahmsweise nicht angstein-
flößend knarzte, als würde er jeden Moment auseinanderfal-
len.

Im neunten Stock lag der gläserne Wintergarten, der
wohl zur allgemeinen Benutzung diente. Hier standen Toma-
tenpflanzen, Gurkensträucher wanden sich an speziellen Ge-
rüsten hoch, und sogar ein paar exotische Blumen gab es, die
in speziellen Behältnissen von der Decke hingen. Außerdem
konnte man es sich auf gepolsterten Liegen oder an einem
runden, schmiedeeisernen Tisch bequem machen.

Das Beste war jedoch, dass der Wintergarten von einer
großen Dachterrasse umgeben war. Betty hatte das Gefühl,
von hier oben die ganze Stadt überblicken zu können.

Erinnerungsblitze leuchteten vor ihrem inneren Auge
auf. Das Dach des Studentenwohnheims … Charlie neben
ihr … Über ihnen der Sternenhimmel wie mit Diamanten
besetzt.

Stopp. Wie konnte sie an Charlie denken, wenn ihr Ehe-
mann direkt neben ihr stand? Sie keuchte, was Kurt offenbar
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als Zeichen ihrer Begeisterung deutete. Er verschränkte ihre
Finger miteinander. »Muss toll sein, hier zu wohnen«, sagte
er.

»Ja. Bestimmt ist es wunderbar.«
»Du willst also bei irgendwem klingeln und nach dem

Weg fragen«, sagte Betty ungehalten, als sie die Treppe hinun-
terstiegen. »Nur zu! Die Leute werden dich für verrückt erklä-
ren. Sag hinterher nicht, dass ich dich nicht gewarnt habe.«

»Ich habe nicht vor zu klingeln«, entgegnete Kurt selbst-
zufrieden und zog einen Schlüssel aus der Hosentasche.

Betty blieb stehen. »Ist es das, was ich denke?«
Er zwinkerte ihr zu. »Dreiunddreißig Wohnungen, und

eine davon gehört nun uns«, erwiderte er, während er die Tür
aufschloss. »Nach Ihnen, die Dame. Willkommen in Ihrem
neuen Zuhause, einer Wohnung für die Familie.«

Betty legte eine Hand vor den Mund. Sie war sprachlos.
Der fein gemaserte Holzboden knarzte leise unter ihren
Schritten, als sie andächtig den schmalen Flur entlanglief und
dabei Kurts Ausführungen lauschte.

Er hatte die Hände in die Hosentaschen geschoben und
folgte ihr lässig. »Drei Zimmer sowie Küche und Bad. Ausge-
stattet mit modernen Einbauschränken und einem Telefon-
anschluss, dazu angenehmer Schnickschnack wie Müllschlu-
cker auf jeder Etage.«

Die Wohnung war vielleicht nicht die wunderschöne Ju-
gendstilvilla, von der sie immer geträumt hatte, aber wer be-
kam im Leben schon genau das, was er sich erhofft hatte?
Und eine Wohnung wie diese zu ergattern, das war etwa
wie … wie ein Gewinn beim Zahlenlotto! Sie sah alles schon
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ganz genau vor sich: Hier würde sie das Wohnzimmer ein-
richten. In die Mitte des großen Raums käme das Sofa, so
wie es sich gehörte, ausgerichtet auf die Schrankwand, in der
der Fernseher, die Spirituosen und das gute Geschirr unter-
gebracht sein würden. Dank der hohen Fenster war die Woh-
nung hell und lichtdurchflutet. »Davor stellen wir den Tisch,
dann können wir beim Essen hinaus in den Park sehen.«

»Was kochst du mir Leckeres?«, fragte Kurt amüsiert.
Betty hatte nun vollends Feuer gefangen und eilte in die

Küche, um sich umzusehen. Cremefarbene Schränke. Weiße
Keramikfliesen an der Wand. Der Elektroherd hatte drei Plat-
ten. Wenn sie kochte, könnte sie aus dem Fenster gucken,
und in ein paar Jahren würde sie ihrem Kind beim Spielen im
Park zuschauen, während sie für ihre Familie Pudding zube-
reitete.

»Hier koche ich dir alles, was du willst!«
Ein paar Relikte der Vormieter waren noch zu sehen. Die

gemusterten Gardinen oder die Fliegenfalle aus einer Mi-
schung aus Zucker, Essig und Fit, wie sie auch bei ihrer Mut-
ter in der Küche stand. »Wer hat denn vorher hier gewohnt?«

»Ein Lehrer mit Frau und Kind. Die Familie war von ei-
nem Tag auf den anderen verschwunden, haben wohl rüber-
gemacht.« Es war deutlich herauszuhören, was er davon hielt.
»Gut für uns. Dank meiner Kontakte sind wir nun stolze Mie-
ter dieser Traumwohnung. Morgen geht der Umzug los.«

»Morgen schon?« Betty fühlte sich überrumpelt. Hätte er
das nicht vorher mit ihr besprechen sollen?

»Klar, je schneller, desto besser. Du kennst mich doch. Ich
verliere keine Zeit.«
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Kurt zog sie an sich, und ihr wurde warm beim Anblick
seiner gesprenkelten Haut. Er wurde nicht braun, er bekam
einfach nur mehr Sommersprossen, was faszinierend war.
Sie wollte ihm zeigen, wie dankbar sie ihm war für diese
Wohnung, wusste aber nicht recht, wie. Also küsste sie ihn
leidenschaftlich. Sie schloss die Augen und versuchte, das
Gefühl in sich heraufzubeschwören, das sie bei Charlie ge-
habt hatte. Dieses Gefühl, als würde sie ein paar Zentimeter
über dem Boden schweben. Aber es blieb aus. Dafür wusste
sie inzwischen, wie sie Kurt zu küssen hatte, um ihm ein
wohliges Seufzen zu entlocken.

»Ich muss los«, sagte er dann und schob sie von sich. »Die
Arbeit wartet.«

»Wann gehen die Dreharbeiten los?«
»In zwei Wochen. Bis dahin müssen noch ein paar Dreh-

orte ausfindig gemacht werden. Aber das Drehbuch ist so gut
wie fertig. Es hat sich geradezu wie von selbst geschrieben.«

Betty traute sich: »Ist denn auch wieder eine Rolle für
mich vorgesehen?« Eigentlich hatte er ihr fest versprochen,
ihr eine Nebenrolle zu geben, aber sie hatten schon länger
nicht mehr darüber geredet …

»Natürlich«, antwortete er, doch er hatte kurz gezögert.
»Und was ist das für eine Rolle?«
»Nun, wir brauchen noch jemand, der die Putzfrau

spielt.«
»Die Putzfrau«, wiederholte sie. »Hat sie denn auch einen

Namen?«
Wieder dieses Zögern. »Nein«, sagte er schließlich.
»Hat sie Text?«
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Diesmal antwortete er nicht. Sein zerknirschter Gesichts-
ausdruck sagte alles.

»Ich soll eine Komparsin sein? Ist das dein Ernst?«
Kurt schob sie brüsk von sich. »Betty, du bist schwanger

und musst dich schonen. Wenn unser Kind auf der Welt ist,
sehen wir weiter. Abgesehen davon dachte ich, du hättest
Freude daran, dich voll und ganz in die Einrichtung der Woh-
nung zu stürzen. Und hin und wieder wollen drei Zimmer,
Bad und Küche auch geputzt sein. Da bietet man seiner Frau
schon so viel, und sie will noch mehr.«

»Ich bin dir doch dankbar für das, was du mir bietest.
Aber ich will auch arbeiten. Noch sieht man gar nichts.« Sie
legte die Hände auf den Bauch. »Viele Frauen arbeiten bis
kurz vor der Niederkunft. Und du hattest es mir verspro-
chen!«

»Also gut, wenn du unbedingt willst, dann sehe ich, was
ich für dich machen kann. Vielleicht können die Frauen am
Büfett ja Unterstützung gebrauchen.«

Betty sah ihn entgeistert an. »Kurt, ich will nicht Stullen
schmieren und Kaffee kochen. Ich will vor der Kamera ste-
hen!«

»Du wirst auch wieder vor der Kamera stehen.« Er atmete
schwer aus und rieb sich die Augen. »Also gut, du zwingst
mich dazu, ein ernstes Wörtchen mit dir zu reden. Erst mal
musst du ein paar Kilos loswerden, bevor ich dich wieder be-
setzen kann.«

Betty wusste nicht, ob sie in Tränen ausbrechen oder ihn
ohrfeigen sollte. Aber sie hatte tatsächlich ein bisschen zuge-
nommen.
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»So, jetzt muss ich aber wirklich los. Ist es in Ordnung,
wenn du mit der S-Bahn nach Hause fährst?«

Nachdem Kurt verschwunden war, sah Betty sich noch ein-
mal in der Wohnung um. Sie versuchte, sich vorzustellen,
was für Bilder sie aufhängen würden, überlegte, wo sie Stoff
für Vorhänge ergattern könnte und was sonst noch ange-
schafft werden müsste. Aber sie empfand die Leere der Woh-
nung auf einmal als niederschmetternd. Ihr Blick fiel auf die
Fliegenfalle. Reiß dich zusammen, das ist nur eine Phase, sagt sie
sich und legte eine Hand auf ihren Bauch.

Trotzdem wurde sie das Gefühl nicht los, dass ihre Ehe
mit Kurt doch nicht so traumhaft sein würde, wie sie es sich
erhofft hatte.
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Martha

Martha hielt sich am Träger ihres Campingbeutels fest, als
sie auf Micha zuging. Er saß auf der untersten Stufe der Frei-
treppe, die Füße im Sand vergraben.

»Na, wenn das mal nicht mein Lebensretter ist.«
Er blinzelte gegen die Sonne an. »Du musst das nicht im-

mer wieder aufbringen, das sind doch olle Kamellen.«
»Bescheiden ist er auch noch.« Sie lächelte. »Schön, dich

zu sehen.«
Sie war bemüht, locker zu sein, was nicht gerade leicht

war, wenn man dem Mann gegenüberstand, den man zwei-
mal geküsst hatte, und nun wurde man sich einfach nicht
darüber klar, was man für ihn empfand. Als er sie so ansah
mit seinen braunen Augen, in denen deutlich eine Frage
stand, nämlich, was das denn nun zwischen ihnen war,
wusste sie, dass sie bald mit ihm reden musste.

»Ich freue mich auch sehr, dich zu sehen«, sagte er sanft.
»Du lässt also den Abend im Strandbad ausklingen? Gute

Entscheidung«, sagte sie.
Er schmunzelte. »Eigentlich habe ich mich im Kiosk um

4.
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eine Aushilfstätigkeit beworben, um ein bisschen Geld zu
verdienen.«

»Und hat Uschi dir die Stelle gegeben?«
»Nachdem ich ihr gesagt habe, dass ihr Prasselkuchen der

beste weit und breit ist, wollte sie mich kaum noch gehen las-
sen. Nächsten Montag fange ich an.« Er schirmte mit einer
Hand sein Gesicht gegen die Sonne ab. »Und du willst schon
los?«

Sie nickte.
Er sah auf den See hinaus, dann hinab auf die ausgetrock-

nete Süßwassermuschel vor seinen Füßen und schien etwas
loswerden zu wollen. Ein Teil von Martha wollte unbedingt
hören, was er ihr sagen wollte, ein anderer Teil hatte Angst
davor.

Schließlich atmete er mit einem Seufzer aus und sagte:
»Um ehrlich zu sein, hatte ich die Hoffnung, dass du hier sein
würdest und wir etwas Zeit gemeinsam verbringen.«

Auch das war Micha. Bei all seiner Schüchternheit stets
entwaffnend ehrlich und damit vielleicht einer der mutigsten
jungen Männer, die sie kannte.

»Du könntest mich ein Stück begleiten«, schlug sie vor.
»Nur, wenn du willst.«

»Das würde ich sehr gerne tun.« Er erhob sich und klopfte
den Sand von seiner Cordhose.

Es war schön, so sehr gemocht zu werden. Gleichzeitig
hatte Martha ein schlechtes Gewissen, weil sie das Gefühl
hatte, ihn hinzuhalten, nicht ganz ehrlich zu sein. Dabei
wusste sie wirklich nicht, was sie wollte.

Micha bot ihr an, ihr Fahrrad zu schieben, aber sie lehnte
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ab. Er erzählte ihr, dass man ihn nicht zur Rundfunktechni-
ker-Lehre zugelassen hatte. »Aber wenigstens darf ich Nach-
richtentechniker lernen. Das ist zwar nicht ganz das, was
mich interessiert, aber immerhin ähnlich.«

Ihr gefiel, dass er leicht die Augen zusammenkniff, wenn
er lächelte, so als würde er in die Sonne blinzeln. Er strahlte
eine innere Ruhe aus, um die Martha ihn beneidete. In ihrem
Kopf herrschte meistens ein ziemliches Durcheinander. Wie
sollte sie Geld verdienen? Wo sollte sie wohnen? Wie würde
es ohne Familie und ganz allein auf sich gestellt mit ihr wei-
tergehen?

Nur zu gut erinnerte Martha sich an den Tag, an dem
Micha frisch an die Schule gekommen war. Damals hatte er
noch rote Bäckchen gehabt. Inzwischen waren seine Ge-
sichtszüge markanter und ziemlich männlich, fand sie. Er
hatte feines haselnussbraunes Haar, in das Martha am liebs-
ten die Hand vergraben hätte, um zu testen, ob es so weich
war, wie es aussah. Keine Frage, er war ein gut aussehender
Kerl und noch dazu klug und liebenswert. Und lachen
konnte man mit ihm auch viel. Sicher gab es die eine oder an-
dere in seinem Umfeld, die sich wünschte, er würde mal mit
ihr ausgehen. Dieser Gedanke stimmte sie kein bisschen ei-
fersüchtig, und das sagte doch schon alles.

Sie erreichten den Plattenbau. Still und dunkel lag die
Erdgeschosswohnung da. Frau Reinhart verschlief den größ-
ten Teil des Tages, spielte nicht mal mehr Klavier, aber Mar-
tha erzählte Betty nichts davon. Sie wollte ihre Freundin
nicht belasten.
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»Da sind wir«, sagte Martha und rollte von den Fersen auf
die Zehenspitzen und wieder zurück.

»Viel zu schnell«, erwiderte Micha.
»Ich würde dich ja fragen, ob du mit reinkommen willst,

aber …«
Das hier war nicht ihr Zuhause. Seit Wochen wohnte sie

bei Bettys Eltern. Erst hatte sie in Alex’ Bett geschlafen, und
nun, wo Betty bei Kurt lebte, war sie in ihr Zimmer gezogen,
das mit Zitaten und Fotos berühmter Schauspielerinnen ta-
peziert war.

»Schon gut, ich verstehe das. War schön, dich zu sehen.«
Er schien kurz zu zögern und beugte sich dann vor, um sie
auf die Wange zu küssen. »Mach’s gut.«

Sie sah ihm nach und verstand sich selbst nicht. Sie emp-
fand Dankbarkeit und Vertrauen, wenn er bei ihr war – aber
da waren keine Schmetterlinge in ihrem Bauch. Kein einzi-
ger.

Als sie in ihrem Campingbeutel nach dem Haustür-
schlüssel suchte, der sich irgendwo unter Sonnencreme, dem
Handtuch und ihrem Kreuzworträtselbuch zu verstecken
schien, nahm sie auf einmal eine Bewegung links von sich
wahr. Sie hielt inne. War es möglich, dass sich da drüben ge-
rade jemand im Gebüsch versteckt hatte?

Kurz kam ihr der Gedanke, womöglich von der Stasi oder
ihrem Vater beschattet zu werden, aber sie bezweifelte, dass
sich die Mitarbeiter derart stümperhaft anstellten. Vielleicht
nur Kinder, die Verstecken spielten?

Ihr Gefühl sagte ihr jedoch, dass hier irgendetwas faul
war. Entschlossen drehte sie sich um und marschierte auf den
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Holunderstrauch zu. Ein verräterisches Rascheln war zu hö-
ren. Hier war definitiv kein Profi am Werk. Die Person flüch-
tete auf die andere Seite, und es ging einmal im Kreis, bis
Martha jäh umkehrte und vor ihrem Verfolger stand.

»Du«, sagte sie ungläubig. »Was machst du denn hier?«
Sie hätte mit jedem gerechnet, mit Ronny oder ihrem

Adoptivvater oder einem der Jungs, der ihr einen Streich zu
spielen versuchte – aber nicht mit Anna Kubiki.

Ihre leibliche Mutter richtete sich auf und strich ein Blatt
von ihrer zerschlissenen schwarzen Kunstlederjacke.

»Na ja, ich habe nach dir Ausschau gehalten.« Anna rollte
mit den Augen und hatte dabei viel von einer Halbwüch-
sigen. Unter der Jacke trug sie ein schwarzes Sommerkleid
mit roten Blumen darauf. Dazu schwarze Stiefel und eine
Strumpfhose mit einer Laufmasche.

»Und warum? Du wolltest doch nichts mit mir zu tun ha-
ben.« Martha verschränkte die Arme vor der Brust. Noch im-
mer war sie verletzt von ihrer Begegnung mit ihrer leiblichen
Mutter. Sie hatte so sehr gehofft, endlich das Loch zu füllen,
das seit Jahren in ihrer Brust klaffte, doch dann hatte Anna
sie kaltherzig fortgeschickt.

»Ich habe lediglich gesagt, dass es besser für dich ist,
wenn du nichts mit mir zu tun hast. Ich weiß, ich habe mich
schrecklich verhalten. Du hasst mich jetzt bestimmt!« Sie
hatte die Stimme erhoben, sodass eine Frau, die einen Kin-
derwagen über den Gehweg schob, unangenehm berührt zu
ihnen hersah. Sogar die Hände hatte Anna vors Gesicht ge-
legt, und Martha fragte sich, ob alle Künstler so dramatisch
waren, aber Betty schon mal nicht. Zum Glück.
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»Ist ja gut, beruhige dich.« Martha wollte nicht noch mehr
Leute auf sich aufmerksam machen.

Anna löste die Hände von ihrem Gesicht und musterte
den Plattenbau. »Hier wohnst du jetzt also.«

»Ja, vorübergehend. Bis ich etwas Eigenes gefunden
habe.«

»Das heißt, bei euch zu Hause herrscht noch immer dicke
Luft?«

»Fragst du mich das ernsthaft? Meine Eltern haben mich
meiner leiblichen Mutter weggenommen, mich jahrelang an-
gelogen und ausspioniert. Wie könnte ich mit denen unter ei-
nem Dach wohnen?«

»Du hast viel durchgemacht in letzter Zeit.« Annas
Stimme war nun sanft und mitfühlend.

»Ja, das stimmt.«
»Du könntest auch bei mir unterkommen …«
»Ach, jetzt auf einmal?«
Sie schwiegen beide ein paar Atemzüge lang.
»Wer war der junge Mann?«
Die Frage kam so unvermittelt, dass Martha einen Mo-

ment nicht wusste, was sie darauf erwidern sollte. »Micha?
Ein … ein Freund von mir.«

»Er scheint dich gernzuhaben.«
»Wir sind nur befreundet.«
Anna schmunzelte, als würde sie Martha nicht glauben.

»Das sah mir aber nicht so aus.«
Martha seufzte und warf demonstrativ einen Blick in

Richtung Wohnung. Sie hatte sicher nicht vor, mit Anna über
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ihr Liebesleben zu reden. »Also sag schon, was willst du
hier?«

»Ich möchte mich entschuldigen. Es tut mir leid, dass ich
das letzte Mal so reagiert habe. Ich war überfordert.«

»Und ich etwa nicht?«, entgegnete Martha.
»Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen. Aber

du musst auch mich verstehen: Ich habe dich jahrelang ver-
zweifelt gesucht, und kaum akzeptiere ich, dass ich dich für
immer verloren habe, stehst du vor mir.«

»Und jetzt hast du es dir anders überlegt und willst etwas
mit mir zu tun haben?«

Anna schob die Unterlippe vor und zuckte mit den Schul-
tern. »Wir könnten uns doch ein bisschen kennenlernen.«

Diese Frau hatte sie so enttäuscht, sagte Martha sich, die
konnte ihr gestohlen bleiben, aber im Grunde war sie ihr
längst nicht mehr böse. »Meinst du das ernst?«

»Ja. Natürlich.«
Martha lächelte. Gerade wollte sie vorschlagen, dass sie ja

vielleicht mal gemeinsam ins Strandbad gehen könnten, da
sagte Anna: »Komm doch zu einem unserer Treffen.«

»Was für Treffen?«
Anna trat einen Schritt näher und flüsterte: »Wir müssen

uns wehren. Wir können doch nicht einfach so zulassen,
dass die uns hier einsperren! Künstler und Intellektuelle wer-
den verfolgt. Jeder, der denken kann und das auch tut, ist de-
nen ein Dorn im Auge.«

War das zu glauben? »Verlangst du gerade ernsthaft, dass
ich mich einer illegalen Bewegung anschließe?«

»Du hast gesagt, du schreibst gerne, und wir brauchen
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kreative Denkerinnen und Denker. Du bist klug und scheinst
zurechtzukommen und …«

Marthas Enttäuschung war bodenlos. »Deshalb kommst
du zu mir … Weil du willst, dass ich euch bei was auch im-
mer unterstütze!«

»Das ist etwas, das wir zusammen machen können. Eine
gemeinsame Aufgabe als Mutter und Tochter!«

»Du willst mich allen Ernstes dazu überreden, mich ge-
gen den Staat aufzulehnen?« Fassungslos schüttelte Martha
den Kopf. »Ich bin gerade erst volljährig geworden und werde
mir sicher nicht mein ganzes Leben verbauen! Abgesehen
davon kennst du mich kaum! Ich könnte dich anschwärzen!«

»Das tust du nicht«, sagte Anna selbstbewusst. »Wir sind
aus demselben Holz geschnitzt, das ist nicht zu übersehen.«

Da hatte sie recht. Wie schon bei ihrem ersten Treffen
hatte Martha auch jetzt die ganze Zeit das Gefühl, einer älte-
ren Version von sich selbst gegenüberzustehen. Das gleiche
braune Haar. Die gleichen braunen Augen. Die gleiche zierli-
che Figur. Der einzige Unterschied zwischen ihnen war, dass
ihre Mutter keine Brillenschlange war und sich gehen ließ,
und das würde sich Martha nie gestatten.

»Selbst wenn«, sagte sie. »Du solltest auf mich aufpassen
und nicht versuchen, mich zu verbotenen Aktionen zu über-
reden! Du bist meine Mutter, verdammt!« Nun war Martha
laut geworden, und es huschte doch tatsächlich ein kleines
Schmunzeln über Annas Gesicht.

»Du hast mich Mutter genannt.«
Martha gab ein Geräusch von sich, das fast wie ein Knur-

ren klang, aber sie merkte, dass ein Teil von ihr nicht abge-
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neigt war, sich Annas Angebot zumindest durch den Kopf
gehen zu lassen. Doch ein anderer, stärkerer, Teil wollte nur
noch in ihr Zimmer bei Bettys Eltern, die Tür hinter sich
schließen und sich die Decke über den Kopf ziehen.

»Gib mir Zeit, darüber nachzudenken«, sagte sie. »Tat-
sächlich habe ich bei einem illegalen Radio mitgemacht, ganz
fremd ist mir die Idee also nicht. Es ist nur so, dass ich mir
von dir etwas anderes erhofft hatte.«

Wärme. Schutz.
Sie wandte sich zum Gehen.
»Ich kann wieder malen!«
Martha blickte ihre Mutter erstaunt an.
»Nachdem du bei mir warst, überkam es mich«, rief Anna

aus. »Ganz neue Sujets, eine Formsprache, die mir mehr ent-
spricht als alles, was ich je gemacht habe. Offenbar ist durch
dein Auftauchen etwas in mir wieder ganz geworden. Ich
kann wieder kreativ sein!«

»Das freut mich für dich«, sagte Martha leise. »Jetzt muss
ich aber. Mach’s gut, ich melde mich.«

Martha hob die Hand zu einem kleinen Winken und
wandte sich ab. Am Neubau angekommen, schloss sie die
Eingangstür auf und trat ins Gebäude. Die Erdgeschosswoh-
nung lag still da.

In Bettys Zimmer warf sie sich aufs Bett und starrte die
Decke an. Kaum zu glauben, dass sie wirklich von dieser
leicht verwahrlost wirkenden Frau abstammen sollte.

Doch dann breitete sich ein Schmunzeln auf ihren Lip-
pen aus. Anna malte wieder. Weil Martha in ihr Leben getre-
ten war.
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